﻿memoria arhivelor Dan Brudașcu* OCTAVIAN GOGA - OTRĂVIT DIN ORDINUL LUI CAROL AL ll-LEA Recent s-a aniversat, între altele, nașterea uneia dintre marile personalități ale vieții culturale și politice românești interbelice cu un destin aparte - Octavian Goga După cum s-a mai observat, Octavian Goga a fost nu doar poetul capabil să scoată poezia și publicistica vremii din impas, ci și luptătorul ferm și demn care va răsturna multe din convențiile sociale și idolii anacronici, chiar dacă, pentru acest țel, a îndurat închisoarea și și-a riscat permanent viața și libertatea Privită retrospectiv, activitatea sa mai conține încă foarte multe aspecte prea puțin, incomplet sau incorect cunoscute publicului contemporan Datorită unei critici tendențioase și, cu mici excepții, slugarnic aservită obtuzității ideologiei marxiste sau altor ideologii și dogme, el mai este încă perceput exclusiv ca un politician extremist, naționalist, de dreapta Nu ne-am propus a demonstra aici inconsistența unor atari „etichete", dar considerăm de datoria specialiștilor, a istoricilorîn primul rând, să elucideze acest caz spre a-l reda pe Octavian Goga posterității așa cum a fost - un om de aleasă cultură și un patriot de excepție După anul 1918 Octavian Goga s-a lansat în viața politică a României reîntregite, ocupând efemere posturi ministeriale și de membru al Camerei Deputaților Astfel, el a deținut funcția de ministru al Instrucțiunii și Cultelor (5-16 decembrie 1919, în guvernul lui Al Vaida-Voevod, respectiv 13 iunie 1920 - 13 decembrie 1921, în guvernul condus de mareșalul Al Averescu), pe cea de ministru de interne (30 martie 1926-4 iunie 1927) în guvernul prezidat de mareșalul Al Averescu, precum și înalta demnitate de prim ministru al României (28 decembrie 1937-10 februarie 1938) 1 Dovedind o justă și profundă înțelegere a situației creată după unirea de la 1 Decembrie 1918, Octavian Goga, ca demnitar de stat și om politic, va acționa pentru soluționarea realistă a problemei minorității maghiare din Transilvania El a contribuit, astfel, între altele, la asigurarea condițiilor materiale și financiare * Dan Brudașcu (n 27 martie 1951, Ciucea, Cluj) Facultatea de Filologie a UBB Cluj Studii postuniversitare de comerț exterior, de marketing și management internațional Specializare în Marea Britanie și Danemarca Profesor onorific al Universității Districtului Columbia SUA, cadru didactic la Universitatea „Avram lancu" din Cluj-Napoca Expuneri și prelegeri la universități din SUA, Iran, Coreea Colaborări la publicații științifice și reviste literare din SUA, Australia, Canada, Israel, Marea Britanie, Ungaria, Croația, Coreea de Sud, Republica Moldova Peste 2500 articole, 47 de volume publicate (traduceri, eseuri, istorie literară, cursuri universitare, dicționare, antologii, ediții îngrijite) Diploma și medalia de Aur a Academiei Braziliei, Diplomă de Excelență și titlul de Profesor Onorific Adjunct al Universității Districtului Columbia, SUA Membru al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România, al Societății „Lucian Blaga", al Societății Cultural Patriotice „Avram lancu" Președintele Asociației SEDCENT, Cluj-Napoca 1 cf loan Scurtu și colab , Enciclopedia de Istorie a României, Editura „Meronia", București, 2002, p 131,132 și 138 pentru continuarea activității Operei și Teatrului Maghiar din Cluj, a altor instituții cuItural-artistice de pe cuprinsul Transilvaniei, devenită parte a României întregite, la aniversarea sau comemorarea unor personalități progresiste maghiare a căror operă o tradusese, parțial, încă în primii ani ai secolului al XX-lea De asemenea, a inițiat și semnat Pactul de la Ciucea, document politic realist, extrem de important pentru eliminarea tensiunilor în relația clasei politice românești cu elita politicienilor maghiari și asigurarea participării acesteia, într-un climat firesc, legal, la viata social-economică si politică a României Mari Un alt element, mai puțin cunoscut, este legat de lupta sa hotărâtă pentru încetarea activității Consiliului Dirigent al Transilvaniei, ca premisă a asigurării exercitării prerogativelor autorităților de la București asupra întregului teritoriu reîntregit al țării, precum și pentru eliminarea partidelor regionale, fapt considerat, pe bună dreptate, o frână în calea unității politice a statului național român Subliniind aceste aspecte pozitive, progresiste chiar, nu vrem, desigur, să trecem cu vederea nici erorile sau exagerările, nu puține, pe care le-a făcut ca om politic E de datoria specialiștilor, totuși, cu dovezi și argumente corespunzătoare, să clarifice, sineira etstudio, și această latură importantă a personalității și activității omului politic Octavian Goga, renunțându-se definitiv la blamarea și etichetarea lui Evident că, analizată în strânsă legătură cu evoluția propriu-zisă a activității politice românești din perioada 1918-1938, activitatea sa va fi mai exact și nepărtinitorînțeleasă, eliminând astfel optica socialist științifică obtuză și comodă, ideologizantă excesiv Sesizând efectele negative ale regenței prelungite, după decesul regelui Ferdinand I și comportamentul aberant, imoral și iresponsabil, al prințului moștenitor, ca și absența oricăror soluții viabile, eficiente, de ieșire din starea de criză profundă creată (inclusiv corupția, fauna politică din jurul membrilor regenței), el a susținut, totuși, la fel ca majoritatea politicienilor români ai vremii, ideea readucerii la cârma țării a aventurierului principe moștenitor Carol, chiar dacă acesta renunțase, public, în câteva rânduri, la prerogativele și drepturile ce-i reveneau la succesiunea monarhică din România După cum avea să noteze în jurnalul său din 1931,0 Goga a avut, în acest scop, câteva întâlniri directe, la Paris, cu principele Carol, insistând pe renunțarea de către acesta la amanta Elena Lupescu (Wolf) ca o condiție a acceptării de către clasa politică românească a revenirii sale în țară și la tron Dar Carol - „rege tranzacționist în chestiuni de morală, timid și fără orizont în probleme de Stat", cum îl va caracteriza, inspirat și realist, poetul în propriul său testament2 - va înșela toate așteptările și își va încălca, cu 2cf I D Bălan, Octavian Goga, Editura „Minerva", 1971, p 151 SflECULUM 4/2006 memoria arhivelor o suspectă ușurință, angajamentul asumat Perioada domniei lui Carol al ll-lea a fost, înaintea dictaturii comuniste și inspirându-o pe aceasta în multe privințe, cea mai dezastruoasă pentru societatea românească (el a inventat, între altele, Cântarea României“ca și ciclu de manifestări cul-tural-politice menite a aduce osanale monarhului, politica de formare a „omului nou“, asasinatul politic cu sânge rece, a încurajat subminarea fragilei democrații interne, dezbinarea constantă a partidelor politice, manipularea guvernelor, amestecul în treburile curente ale Parlamentului și Guvernului, sfidarea Constituției și încălcarea legilorțării etc) Ambițiile politice, personale îl vor situa pe monarh într-o permanentă opoziție cu clasa și partidele politice din România După revenirea sa în țară și urcarea pe tron, Carol al ll-lea își va fixa ca obiectiv esențial distrugerea regimului politic democratic, subordonarea partidelor politice, crearea unui așa zis guvern de uniune națională (în realitate, un guvern total aservit camarilei regale și intereselor spoliatoare ale acesteia), iarîn final, crearea partidului unic, desființarea Parlamentului, impunerea unei noi Constituții Acest comportament bizar, nedemn pentru un șef de stat, nu a rămas fără urmări, atât pe plan intern, cât și extern, conducând nu doar la izolarea diplomatică, treptată, a României, slăbirea legăturilor tradiționale ale țării cu Franța și Anglia, aruncarea ei în sfera intereselor expansionist-agresive ale Reichului german, ci și, în final, la pierderea a importante teritorii în favoarea revizioniștilor ruși, bulgari și maghiari în atenția machiavelicului rege va intra și poetul politician Carol al ll-lea va cocheta periculos pentru stabilitatea politică a țării, cu extremismul, servindu-se de el pentru șantajarea și exercitarea de presiuni asupra partidelor politice istorice și a liderilor acestora în logica acestui joc, Carol al ll-lea, sfidând rezultatele alegerilor electorale din toamna anului 1937, încredințează3 formarea noului guvern lui Octavian Goga (la 29 decembrie 1937) Asta cu toate că Partidul Național Creștin, condus de Goga și A C Cuza, obținuse doar 9,15 la sută din voturi la alegerile generale recente 4 într-o deplin corectă practică și conform Constituției, Carol al ll-lea ar fi trebuit să înceapă consultările cu șefii partidelor, respectiv cu Constantin I C Brătianu (35,92 la sută) sau cu luliu Maniu (20,40 la sută)5 E adevărat că, potrivit propriilor sale mărturisiri, Carol al ll-lea, vrând să creeze o breșă și mai puternică în P N Ț , a încercat o manevră cu Ion Mihalache „Considerând că relațiunile personale nu permiteau o bună colaborare cu Maniu, l-am chemat pe Mihalache6, rugându-l pe el a forma Guvernul, punându-i însă o condiție de a colabora cu unele elemente naționaliste de dreapta " în urma eșecului său în materializarea unei asemenea formule, regele a repetat, însă, practica din 1926 a tatălui său, convingând o serie de fruntași țărăniști7 să intre în guvernul prezidat de Octavian Goga în felul acesta exercita un util control asupra primului ministru, se implica în buna funcționare și asigura, chipurile, armonia necesară guvernului pentru a-și îndeplini programul propus Lui Carol al ll-lea formarea unui guvern sub președinția lui Goga i s-a părut unica soluție în jurnalul său,în consemnarea Marți, 2 noiembrie -31 decembrie, regele va recunoaște, totuși că: „Mi-a rămas deci o singură soluție constituțională, aceea de a face apel Național Creștinilor lui Goga și Cuza Este desigur o soluție proastă, dar totuși cea mai puțin Sunt perfect conștient că o guvernare cu aceste elemente, destul de hotărât antisemite, nu va putea fi una de lungă durată și că după aceea voi fi liber să pot lua măsuri mai forte, măsuri cari să descătușeze atât Țara cât și pe mine, de tirania, adesea atât de nepatriotică, a meschinelor interese de partid"8 în același jurnal, cu cinismul ce-l caracteriza, regele recunoaște că, astfel, el evita venirea la putere a țărăniștilor, dar și îndepărtarea adepților Gărzii de Fier, surprinzătoarea ocupantă a locului al lll-lea în opțiunile electoratului român Potrivit istoricului Florea Nedelcu9, care, la rândul său, îl cita pe A Hillgruber, „într-o comunicare făcută în anul 1952 , Fabricius a arătat că atât el cât și ministrul Italiei la București, Sola, erau convinși că regele Carol formase guvernul Goga pentru a dovedi că această formulă nu este viabilă și pentru a evidenția absurditatea politicii promovată de Alfred Rosenberg, care-și pusese principala speranță în P N C , pentru a cărui formare și încurajare cheltuise sume importante" După cum s-a observat, „gestul regelui a produs un puternic șoc în viața politică românească, contribuind la adâncirea derutei și amplificarea «nebuniei filmului» - după expresia lui Goga Reacția a fost puternică și de durată"10 11 Unii istorici au considerat că decizia regelui ținea, într-un fel, cont și de „eventualitatea că Reich-ul III devine realitate în Europa"11 Așa cum se va dovedi și cu prilejul instalării noului guvern, Octavian Goga, deși vechi politician, cu contribuții importante la lupta pentru făurirea României Mari, nu dispunea de un program de guvernare care să propună soluții viabile, complexe, pentru soluționarea problemelor cu care se confrunta țara Potrivit consemnărilor din jurnalul lui Armând Călinescu12, acesta, „discutat cu regele într-o audiență particulară în după masa zilei" (de 23 decembrie 1937) cuprindea: „1 Chestia națională: verificarea evreilor intrați după război, sesizarea Genevei, controlul averilor evreiești, anularea brevetelor de cârciumi evreiești etc 2 Probleme sociale: ieftinirea traiului, anularea delictelor silvice, libertatea fabricării țuicii etc 3 Politice: ridicarea cenzurii, dizolvarea consiliilor comunale etc " Un asemenea program, care făcea abstracție de probleme care împinseseră țara într-o profundă criză social-economică și politică, era departe de prioritățile și urgențele momentului 3 Decretul regal nr 4321 din 28 decembrie 1937 4 idem, op cit , p 197 5 ibidem, op cit , p 67 6 Carol al ll-lea, între datorie și pasiune însemnări zilnice, Voi I (1904-1939), p 232, Editura „Carte Veche", București, 2003 7 E vorba de Armând Călinescu, ministru de Interne, Vasile Potârcă, ad-int la Min Agr Dom , V Radulescu-Mehedinți, ministrul Justiției, Dinu Simian, subsecretar de Stat la Ministerul de Interne (cf Enciclopedia de istorie a României, Ed „Meronia", București, 2002, p 139) 8 Carol al ll-lea, între datorie și pasiune însemnări zilnice, voi I (1904 -1939), p 233, Editura „Carte Veche", București, 2003 9 Florea Nedelcu, De la Restaurație la Dictatura Regală, Editura „Dacia", Cluj-Napoca, 1981, p 386 10 Mihai Fătu, Cu pumnii strânși, Ed „Globus", București, 1993, p 266 11 Dr Șerban Milcoveanu, CorneliuZ Codreanu altceva decât Horea Sima, Biblioteca „învierea", București, 1996, voi I, p 106-107 12 Armând Călinescu, însemnări politice 1916-1939, ediție îngrijită si prefațată de dr Al Gh Savu, Editura „Humanitas", București, 1999, p 362-363 iSfiCCULUM 4/2006 memoria arhivelor Totuși, regele nu aveadeplinăîncredereîn primul său sfetnic Elocventă, în acest sens, este chiar aprecierea monarhului: „Cum era de așteptat, atât a așteptat Goga, era împlinirea ambițiilor sale; umflându-se ca un broscoiu, primește a forma guvernul în condițiunile pe cari i le-am impus" 13 Aceasta cu atât mai mult cu cât Goga, la rându-l său, condiționase formarea guvernului de acceptarea, ca ministru al Armatei (Apărării Naționale), a generalului Ion Antonescu, care îl sfidase, în anul 1935, pe rege, obligându-l să-l surghiunească Chiar regele e nevoit să recunoască14: „I Antonescu la Apărarea Națională, o ultimă încercare cu acest ambițios nestabil" 15 Așa cum va sublinia și Pamfil Șeicaru16: „Această formație eteroclităerade laînceput sortită eșecului" DarOctavian Goga, acceptând formarea guvernului, avusese în atenție posibilitatea organizării unor noi alegeri electorale „Goga considera că el conduce un «guvern de alegeri» Credea că viitoarea consultare a corpului electoral va consacra victoria P N C și în bătălia urnelor"17 în acest sens, el se preocupa de redactarea unui manifest către țară, prin care săîși facă cunoscută politica, dar și intenția organizării unui nou scrutin De remarcat, însă, că regelui nu-i surâdea deloc o asemenea inițiativă18 El recursese la această formulă hibridă pentru a da o lovitură puternică lui luliu Maniu și, în egală măsură, pentru a demonstra clasei politice, dar și opiniei publice necesitatea suspendării Constituției și justețea instalării dictaturii regale, așa cum îl sfătuise, încă din primăvara lui 1937, Constantin Argetoianu19 Din păcate pentru el, Octavian Goga nu conștientizase deloc că regele, în realitate, se temea de el, îl disprețuia, dar se folosea de el pentru a-și materializa diabolicele planuri Pamfil Șeicaru, potrivit propriilor declarații20, a încercat să-l aducă la realitate pe naivul politician poet Intervenția lui Șeicaru pare să-l fi bulversat pur și simplu pe acesta, dar el va avea tăria să declare, totuși: „Dacă în loc de șef de guvern, regele caută un călău, las lui Călinescu (Armând - n n ) această misiune Dar 13 Carol al ll-lea, op cit p 233 14 Carol al ll-lea, op cit , p 233 15 Această observație tăioasă, ca și alte pasaje din Jurnal, în care regele a încercat să se disculpe sau să dea vina exclusiv pe ceilalți factori politici, ne întăresc convingerea că, mult după plecarea din țară, în raport cu noile realități vest-europene, Carol al ll-lea a vrut să convingă posteritatea că el nu s-a făcut vinovat de nimic Cu alte cuvinte, dând dovadă de o crasă lașitate, acest om nefast pentru poporul român în unul din cele mai grele momente ale istoriei sale, nu are demnitatea să își vadă și asume greșelile care au produs atâta suferință și mizerie țării și poporului Tocmai cel caracterizat ca „ambițios nestabil" va încerca să salveze țara și să elimine marile erori politice săvârșite de Carol al I l-lea, plătind, însă, cu viața pentru temerara sa implicare 16 Pamfil Șeicaru, Poezie și politică Octavian Goga, Editura „Carpații", Madrid, 1956, p 27 17 Mihai Fătu, op cit , p 274 18 Carol al ll-lea, op cit , p 233-234 Regele nu scapă, însă, nici un cuvânt măcar în legătură cu o asemenea idee a alegerilor anticipate Prin aceasta el confirmă jocurile murdare, de control dictatorial și manipulare, de care nu și-a scutit nici cei mai apropiați colaboratori 19 în audiența acordată acestuia la 19 aprilie 1937, Constantin Argetoianu a insistat, cu argumente diverse, asupra necesității unui guvern de mână forte în opinia sa, „Soluția era ca regele Carol al ll-lea să ia personal putereaîn mână pentru a instaura «un fel de cvasi-dictatură cu schimbarea Constituției»" (apud Cristian Troncotă, Mihail Moruzovși Serviciul Secret de Informații al Armatei Române, Editura „Evenimentul Românesc", București, 1997, p 102) 20 Pamfil Șeicaru, op cit p 28-29 refuz să cred Este absurd, monstruos; ar fi saltul dement în prăpastie pe care l-ar face monarhia Nu cred înseamnă o lovitură de moarte dată instituției monarhice"21 Evenimentele interne și internaționale tensionate îl încurajaseră pe Carol să treacă la materializarea mult visatei dictaturi personale Decizia urgentării ei a fost motivată de apropierea între 0 Goga și Corneliu Zelea-Codreanu22 (care, la aceleași alegeri, obținuse 15,58 la sută23 Pamfil Șeicaru afirma, însă, că scorul electoral obținut de Garda de Fier ar fi fost de 17 la sută24) și acordul încheiat între ei Nu numai Goga fusese interesat de apropierea de Garda de Fier Demersuri, în acest sens, făcuseră și partidele istorice, inclusiv P N Ț -ul lui luliu Maniu25, având în vedere orientarea electoratului românesc spre extrema dreaptă însuși Carol al ll-lea era conștient că: „elementele extremiste ale Gărzii de Fier iau un avânt26" După instalarea noului executiv, „la sfârșitul lunii ianuarie (1938 - n n ) șeful legionarilor acorda presei un interviu în care fixa următoarea atitudine față de guvernul Goga: «Față de guvernul Goga, Garda de Fier menține o atitudine binevoitoare; chiar colaborare Este totuși un guvern naționalist nu pot nici să-l atac, nici să-l combat»"27 Dar, în paralel cu asemenea declarații - menite a pune pe gânduri, totuși, pe șeful statului - „Garda de Fier se organiza tot mai fățiș în vederea ducerii războiului civil în acest scop, conducerea legionară a trecut la intensificare pregătirilor militare și la crearea unor noi organizații înarmate"28 Autoritățile statului se dovedesc destul de neputincioase în stăvilirea și descurajarea acțiunilor legionare De aceea, cu „trecerea timpului, cutezanța Gărzii a degenerat în amenințări deschise la adresa conducerii statului și în pregătiri de luptă, antrenând sute de cadre înarmate"29 Cercurile carliste au considerat că se impunea intensificarea măsurilor menite să preîntâmpine degenerarea acestei crize politice într-un război civil, regele însuși cerând lui Armând Călinescu, dar și generalilor Gabriel Marinescu și Bengliu să inițieze acțiuni armate împotriva forțelor gardiste întreprinse în numele guvernului Goga, asemenea acțiuni, care au condus inclusiv la arestări, morți și răniți din rândurile forțelor legionare, au creat nemulțumiri din partea lui C Z Codreanu, care a cerut explicații primului ministru Pe bună dreptate s-a subliniat faptul că, speriat de perspectiva unorînțelegeri dintre PNC și Garda de Fier, prin miniștrii pe care i-a impusîn Cabinetul Goga, regele a urmărit, cu cinismu-i specific, declanșarea unei lupte între cele două forțe politice de extremă dreaptă, facilitând monarhiei trecerea la măsuri de 21 Pamfil Șeicaru, ibidem, op cit p 29 22 Este știut faptul că generalul Ion Antonescu s-a deplasat la Predeal, unde C Z Codreanu se afla la schi, și i-a propus, din însărcinarea lui Goga, un pact de neagresiune Șeful legionar a acceptat și, astfel, a rupt acordul anterior încheiat cu luliu Maniu și P N Ț (cf C Troncotă, op cit , p 104) 23 ibidem, op cit p 67 24 Pamfil Șeicaru, op cit , p 22 25 Este vorba de pactul de așa-zisă neagresiune electorală încheiat între luliu Maniu și C Z Codreanu, semnat în noiembrie 1937, cf Mihai Fătu, idem, op cit , p 261 26 Carol al ll-lea, op cit , p 232 27 Mihai Fătu, op cit , p 274 28 Olimpiu Matichescu, op cit , p 367 29 ibidem, op cit p 368 SflECULUM 4/2006 memoria arhivelor forță și impunerea supremației în stat Simțindu-se direct amenințat - dată fiind tocmai această orientare a unei mari părți a electoratului spre extrema dreaptă (orientare ce se datora tocmai temerii ce cuprinsese o mare parte a populației țării amenințată constant de mișcarea revizionistă, iredentistă și revanșardă promovată, în principal, de cercuri ungurești și bulgărești, dar și, aproape oficial, de diplomația sovietică, pe de o parte, și de accentuarea degringoladei economice și sociale din țară ca rezultat direct al politicii impuse de viitorul dictator) - Carol al ll-lea îl împinge pe Goga la dizolvarea corpurilor legiuitoare, deoarece era deranjat de prezența masivă în parlament a forțelor anticarliste30 Pe de altă parte, regele era conștient de posibilitatea riscului de a fi obligat să accepte un guvern de coaliție cu Garda de Fier, deoarece el nu avea naivitatea poetului demnitar să creadă în victoria la alegeri a actualului guvern Carol nu s-a mulțumit doar cu acțiunile de forță întreprinsă de Armând Călinescu El a trecut la măsuri de suprimare a lui C Z Codreanu La începutul lui februarie 1938 circulau deja zvonuri privind iminenta suprimare a șefului mișcării legionare De remarcat, în acest sens, discursul lui Nicolae lorga, ca și inițiativa lui Istrate Micescu, care a oferit mari sume de bani prefectului de Neamțîn schimbul asasinării lui C Z Codreanu31 Fruntașii P N C , în frunte cu Goga, au făcut eforturi pentru trecerea mișcării legionare sub steagul lor, pentru a contracara sporirea măsurilor represive antilegionare Paralel cu aceste demersuri, cu prilejul unei întrevederi avute cu fruntașul legionar M Sturdza, Goga îl asigură că guvernul său se dezice de toate represiunile îndreptate împotriva membrilor Gărzii în plus, el solicită o întrevedere personală cu C Z Codreanu în vederea coordonării activității viitoare a celor două formațiuni politice Și Germania nazistă era îngrijorată de tensiunea în relațiile dintre cele două partide fasciste românești De aceea, prin intermediul Legației germane la București, solicită demararea unor tratative care să asigure apropierea dintre Garda de Fier și P N C Serviciile secrete, dar și personalul aflat sub conducerea directă a lui A Călinescu, îl informau permanent pe rege în legătură cu toate demersurile, întâlnirile și discuțiile dintre 0 Goga și fruntașii legionari Astfel, Carol al ll-lea a fost informat despre întâlnirea, din 8 februarie 1938, în casa lui I Gigurtu, dintre Octavian Goga, pe de o parte, și Corneliu Zelea Codreanu și Mihail Sturdza, pe de alta în cadrul ei, Goga a obținut o victorie absolută: decizia legionarilor de a se retrage din campania electorală și asigurarea întregului sprijin P N C pentru a câștiga alegerile Anunțarea acestei decizii majore a zguduit atât cercurile carliste, cât și restul forțelor politice ale momentului Carol al ll-lea a sesizat imediat gravul pericol pe care un asemenea acord îl reprezenta și a trecut urgent la măsuri ferme El cere, încă din 8 februarie 1938, lui Armând Călinescu și lui Ion Gigurtu să-și dea demisia din guvern, invocând imposibilitatea colaborării cu gruparea cuzistă Regele urmărea crearea unei crize la nivelul guvernului, pentru a-i face imposibilă funcționarea în continuare Lui îi era clar că nu se putea baza pe Goga, care, prin acordul încheiat cu legionarii, risca zădărnicirea planurilor personale ale suvera 30 Guvernul Goga a decis, la 13 ianuarie 1938, dizolvarea Parlamentului și organizarea de noi alegeri în data de 3 martie 1938 31 Constantin Argetoianu, însemnări zilnice nului lată de ce Carol al ll-lea dorea cu putere demisia, la 10 februarie 1938, a guvernului minoritar condus de Octavian Goga După cum notează istoricul C Troncotă32, „La 31 ianuarie 1938, regele a avut o întrevedere cu unul dintre sfetnicii săi apropiați, Armând Călinescu Acesta nota: «țara e bolnavă» și propunea suveranului: «punerea în vacanță a partidelor» și instaurarea imediată a unei dictaturi personale Carol al ll-lea încă ezita" Doar poziția lui Dinu Brătianu, exprimată la 8 februarie 1938, viza o altă soluție, respectiv formarea unui guvern de uniune națională, ceea ce contravenea interesului său direct Carol al ll-lea va primi însă un sprijin substanțial din partea altor politicieni și a camarilei regale Astfel, la 9 februarie33, în cadrul așa-zisului „dejun al miliardarilor" - determinat, se pare, ca reacție la cartelul dintre Goga și legionari - cercurile industriale și financiare au luat decizia de a se propune regelui instaurarea imediat a dictaturii personale în aceeași zi, într-o consfătuire de lucru convocată la palat de Carol, la care au fost prezenți Ernest Urdăreanu, Armând Călinescu, dar și de liberalul Gheor-ghe Tătărăscu, regele a început pregătirile în vederea destituirii Cabinetului prezidat de Goga, dar și pentru instaurarea dictaturii carliste34 Joi, 10 februarie 1938, orele 12,30, primul ministru în funcție este primit în audiență de rege Pe parcursul acesteia, monarhul l-aîncunoștiințat pe primul său sfetnic că „situațiunea gravă internă și externăîl determină să se gândească la formarea unui guvern de uniune națională, prezidat de patriarhul Miron Cristea, din care să facă parte toți foștii președinți de consiliu, ca miniștri fără portofoliu Octavian Goga a anunțat pe rege că în acest caz ține demisia guvernului la dispoziția sa"35 Regele s-a referit, însă, și la încheierea acordului dintre P N C și Garda de Fier, înțelegere care impunea intervenția sa imediată, în calitate de șef al statului Revenit la Palat, după întâlnirea la el acasă cu toți miniștrii național-creștini, precum și după ședința de guvern, Goga a „declinat onoarea de a face parte din noul guvern"36 și aînaintat demisia cabinetului pe care îl condusese37 32 Ibidem, op cit , p 105 33 Ibidem, op cit , p 105 34 La sfârșitul lunii ianuarie 1938, Sir Reginal Hoare, ministrul Marii Britanii la București, era de părere că guvernul Goga nu putea pune capăt situației grele prin care trecea țara, mai ales situațiilor antisemite, și nici un alt guvern nu putea să-și asigure o majoritate parlamentară, de aceea, spre a se evita întărirea pozițiilor Gărzii de Fier, aprecia că „ar fi de preferat o dictatură veritabilă", (cf C Troncotă, Mihail Moruzovși frontul secret, Editura „Elion", București, 2004, p 100) 35 Mihai Fătu, ibidem, op cit , p 287 36 Mihai Fătu, ibidem, op cit , p 287 37 Cunoscutul fruntaș legionar M Sturdza arată (cf F Nedelcu, op cit , p 387) căa cerut lui Octavian Goga să nu se supună hotărârii regelui de a-l demite, punându-se în fruntea unei revolte fasciste, „l-am spus -afirmă acesta-Demisia d-voastră nu este încă dată Sunteți încă prim-ministru Stați unde sunteți Cămășile verzi (legionarii) și cămășile albastre (național- creștinii) împreună, și răspunsul pe care-l vor găsi în popor, ar putea alcătui o putere greu de înlăturat" Simțindu-se izolat pe plan intern și neavând sprijinul concret al Germaniei hitleriste care pregătea anexarea Austriei, Octavian Goga a refuzat să se pună în fruntea unei rebeliuni anticarliste, ceea ce pare că puțin mai târziu a regretat în acest sens, Mihail Sturdza relatează: „Eram cu Goga la Viena la intrarea triumfală a diviziilor motorizate germane (în Austria) «Dacă știam că pot veni atât de repede - mi-a spus el - nu m-aș fi lăsat răsturnat atât de ușor»" gSflCCULUM 4/2006 memoria arhivelor Gestul lui Octavian Goga l-a surprins, se pare, pe luliu Maniu, care fusese convins că acesta va accepta propunerea regelui Pamfil Șeicaru consideră că: „Printr-un demn refuz, Octavian Goga câștigase cea mai frumoasă victorie politică"38 Biograful de mai târziu al lui Goga a fost, însă, de altă părere, considerând, dimpotrivă, că activitatea sa politică „se sfârșise deplorabil"39 Demisia lui Goga i-a creat serioase probleme regelui, obli-gându-l să ia măsurile care îi voraduce oprobiul opiniei publice: instalarea guvernului prezidat de patriarhul Elie Miron Cristea, dizolvarea și, la scurt timp, interzicerea partidelor politice, suspendarea parlamentului, înființarea unui partid politic propriu, renunțarea la preconizatele alegeri democratice prevăzute pentru data de 3 martie etc Ulterior, pentru a motiva, într-un fel, presiunile exercitate asupra guvernului, propaganda oficială a epocii, dar și, mai târziu, cea a regimului comunist vor susține că „gruparea lui Goga-Cuza pregătea un putch de sugestie hitleristă"40 Așadar, după doar 44 de zile de existență, cabinetul Goga s-a prăbușit la fel de spectaculos pe cât de neașteptat ajunsese la putere, semnând, în același timp, și actul de deces al P N C „Prin compromiterea și discreditarea Partidului Național Creștin, regele lăsase să se consume și ultimul act al planului său Demonstrând că nici guvernarea unui partid fascist nu are sorți de izbândăîn rezolvarea problemelor majore ale țării, Carol al ll-lea prezenta monarhia în postura unicei instituții capabile să lichideze anarhia internă și să asigure în mod eficient apărarea intereselor statului pe plan internațional41 " Cu diverse prilejuri, Octavian Goga a descris împrejurările care au determinat demisia guvernului său în plus, el a făcut precizări dure atât la adresa unor lideri și partide politice între altele, el dezvăluie atitudinea PNL: „Sub pretextul că vom înregistra un eșec electoral, mi-au cerut să nu mai fac alegeri, să guvernez cu forme electorale Curioase îndemnuri din partea unui partid democrat "42 El critică, totodată, în termeni categorici, noul guvern: „Vin din nou la cârmă toți foștii prim-miniștri, oameni cari au fost răspunzători de situația de astăzi, ce înnoiri aduc ei, în numele trecutului lor? E o răzbunare a morților Vor fi adunați toți laolaltă și pe cadavrele lor, în temeiul certificatului de neputință, se va lansa o nouă îndrumare a Statului Aceasta nu e o reformă, nu e resurecție, e un parastas! "43 Pe același ton este și declarația făcută de Octavian Goga în cadrul ședinței Marelui Consiliu al Partidului Național Creștin din data de 15 februarie 1938 Acolo Goga a ținut să precizeze: „Guvernarea pe care o avem astăzi, o socotim mai amorală fiindcă adună la un loc tocmai pe acei răspunzători de starea în care se găsește astăzi țara, și în al doilea rând apolitică fiindcă n-are decât sprijinul acelor partide pe care țara le-a respins la alegeri, lăsându-leîn afara Parlamentului Mergem spre o înnoire a vieții publice? Dar atunci de ce au fost alese toate aceste vechituri?" Tot în acest context el și-a justificat poziția adoptată, spunând: „N-am putut să participăm la guvernul de astăzi, fiindcă n-am voit să stăm la un loc cu morții; nu facem parte din lumea lor "44 Viața a arătat că, într-adevăr, decizia politică de mare răspundere asumată de rege, prin instalarea dictaturii personale, nu fusese una în interes național, iar falimentul regimului său de dictatură personală, dar și al țării, avea să se producă destul de curând „Trădarea" lui 0 Goga și a lui C Zelea-Codreanu, dar mai ales afrontul adus regelui prin refuzul de a intra în guvernul prezidat de patriarhul Elie Miron Cristea și mai ales opiniile critice formulate, cu impact asupra unei părți importante a opiniei publice, dar mai ales a cercurilor anticarliste în creștere, nu vor rămâne fără urmări Cu primul prilej oferit, C Zelea-Co-dreanu a fost arestat, i s-a intentat un proces (în mai 1938, luna în care va muri și 0 Goga), a fost întemnițat, cu intenția de a fi ucis în detenție De altfel, în noaptea de 29/30 noiembrie 1938, C Z Codreanu va fi asasinat din ordinul lui Armând Călinescu, care, așa cum prevăzuse 0 Goga, devenise președintele Consiliului de Miniștri 45 0 Goga reprezenta, însă, un simbol național, era o importantă personalitate a vieții politice și literare românești El se bucura de respectul și prețuirea a milioane de români Nu exista nici un motiv plauzibil pentru arestarea lui în ciuda terorii și cenzurii excesive impuse de noul guvern, poetul nu putea fi tras la răspundere pentru opiniile sale politice 0 asemenea măsură ar fi primit oprobiul cercurilor politice interne și externe De asemenea, Goga era foarte cunoscut și apreciat în cercurile politice, academice și literare străine, dar și în cele diplomatice europene Mai mult, cu puțin timp înainte el fusese primul ministru al României Deci, cu el nu se putea proceda cu metodele brutale, de forță, ca și cu C Zelea-Codreanu Eliminarea lui trebuia făcută, așadar, cu prudență, abil, spre a părea opiniei publice un lucru absolut firesc Tocmai de aceea misiunea aceasta importantă și delicată (avându-se în vedere relațiile personale externe ale demnitarului român) a fost încredințată eminenței cenușii a regelui, Mihail Moruzov46, șeful serviciilor secrete Iar măsura la care s-a recurs a fost otrăvirea Poetul, scârbit de politică, dar mai ales de comportamentul lipsit de scrupule al regelui, a intenționat, inițial, să părăsească definitiv România și să se stabilească în Elveția Astfel, în seara 38 Pamfil Șeicaru, op cit , p 29 391 D Bălan, op cit , p 151 40 cf I D Bălan, op cit , p 150 41 Florea Nedelcu, op cit , p 386 42 Mihai Fătu, op cit , p 288 43 Mihai Fătu, op cit , p 289 44 Ibidem, op cit , p 291 45 cf loan Scurtu și col , op cit , p 168 46 Moruzov afost considerat „un misterios personaj" care a „exercitat o imensă putere în stat" și afost „unul dintre intimii Palatului" (apud C Troncotă, op cit , p 126) însuși Horea Sima l-a considerat pe Mihail Moruzov „unul dintre acești favoriți" ai regelui, omul prin care monarhul își materializa cele mai odioase atacuri împotriva personalităților și forțelor politice ostile SflECULUM 4/2006 memoria arhivelor zilei de luni, 21 februarie 1938, poetul, soția sa și colaboratorul său apropiat, Alexandru Hodoș, au plecat la Viena De aici, joi, 24 februarie 1938, poetul va pleca la Miinchen, unde se va întâlni, în aceeași zi, cu Rosenberg, Urban și Aman, demnitari ai regimului nazist Rămâne în Germania până în dimineața zilei de 27 februarie 1938, când pleacă în Elveția, cu popasuri laZiirich și Berna Rămâneîn Elveția până luni, 14 martie 1938 în acest interval are mai multe convorbiri și întâlniri cu prințul Barbu Știrbey, precum și cu unii colaboratori politici Vroia chiar săîși cumpere o casăîn Elveția și să se stabilească definitiv acolo Din motive pe care doar le intuim, el renunță, însă, la această idee și se întoarce în țară Nu înainte de a se opri, pentru scurt timp, la Viena, unde asistă la intrarea trupelor germane de ocupație, eveniment pe care îl va evoca, de altfel, în ultimul său discurs rostit la Academia Română Era foarte îngrijorat de agresivitatea și virulența acțiunilor iredentist-re-vanșarde ale cercurilor de la Budapesta, de atacurile acestora împotriva României Cu toată scârba pe care i-o producea politica, Goga se angajează, pe cont propriu, în discuții cu unii din reprezentanții clasei politice maghiare, având avantajul bunului renume de care se bucura încă, mai ales ca literat și traducător din poezia maghiară, în țara vecină în plus, avea atuul extraordinar de a fi semnat „Pactul de la ducea", document politic încă insuficient cunoscut, dar de o importanță aparte pentru atragerea reprezentanților clasei politice maghiare la viața politică a României întregite El obține chiar unele succese în demersurile sale, așa cum soția sa îl va informa pe regele Carol al ll-lea în timpul unei audiențe Revenit în țară, Octavian Goga ajunge în București abia în data de 19 martie Tot aici, în 24 martie, va avea un dejun, acasă, cu Fabricius și Pochhamer, reprezentanți ai Legației germane din România La rândul ei, Veturia Goga, din însărcinarea soțului ei, dar și, credem noi, din inițiativă personală, nu rămâne indiferentă față de cele întâmplate Ea era poate chiar mai afectată decât fostul prim ministru, atât ca prestigiu, cât mai ales material Ea observă că „Tăvicuțu a început să fie neliniștit N'are nici un motiv Toate suntîn perfectă ordine" Dar, duminică, 27 martie 1938, ea pleacă, totuși, din nou la Viena, unde rămâne până marți, 29 martie 1938 Bănuim că, în acest interval de două zile, ea a avut întâlniri importante cu unii demnitari naziști, care urmăreau interesați evenimentele din România în perioada următoare, poetul, însoțit de apropiați politic, va naveta între București, Predeal, Sinaia și Ciucea Participă la reuniuni restrânse, cele mai multe de familie, dar și la manifestări publice, așa cum a fost cea organizată, de 1 aprilie, ziua sa de naștere, de Academia Română Evident că îl va preocupa, văzând cele ce se întâmplă în țară, și politica Intenționa să reintre în viața politică abia după data de 10 mai, când ar fi vrut să aibă o audiență la rege (El i-arfi declarat, la Cluj, lui Sebastian Bornemisa, potrivit declarațiilor ulterioare ale acestuia: „Cred că în actualele împrejurări rolul meu trebuie să fie acela de a netezi cât mai mult drumul unei perfecte înțelegeri și împăcări între suveran și națiune" Apoi S Bornemisa mai adaugă: „Credința lui era că evenimentele îl vorjustifica definitiv și că cel mult în șase luni va fi chemat din nou la cârmă"47 S-ar putea ca această convingere să-i fi fost inspirată și întreținută și de întâlnirile personale - sau cele ale soției sale - cu reprezentanți ai regimului nazist, regim deranjat de situația creatăîn Româniaîn urma instaurării dictaturii 47 Mihai Fătu, op cit , p 294 personale a lui Carol al ll-lea Aceasta constituia un obstacol în calea ascensiunii forțelor de extremă dreaptă, care puneau pe prim plan, în politica lor externă, întărirea legăturilor cu Germania ) încredințează această misiune soției sale, care ia legătura cu Palatul, darcăreiaîi cere și să-i comunice ministrului de externe Nicolae Petrescu-Comnen rezultatele discuțiilor avute de el recent cu partea maghiară, precum și soluțiile convenite Veturia Goga se deplasează la București, iar de acolo, în absența ministrului Petrescu-Comnen din Capitală, la lași -potrivit celor ce mi-a relatat chiar ea prin anii ‘60 ai secolului trecut Acest periplu i-a luat câteva zile, revenind la Ciucea abia după decesul soțului ei între timp, el își permite o deplasare, în data de 5 mai, la Cluj, unde se întâlnește cu prietenii și cu unii dintre partenerii săi politici (între care și cu Sebastian Bornemisa48, fostul primar al municipiului de pe Someș și membru în guvernul Goga), și un popas la restaurantul „New York" Aici consumă, între altele, și bere, prilej cu care i se administrează otrava aducătoare de moarte în aceeași zi, Goga pleacă la Ciucea, unde, seara, otrava pusă de oamenii lui M 48 Potrivit unor opinii, de fapt, ucigașul poetului a fost chiar S Bornemisa, cunoscut nu doar ca om politic și membru al P N Ț, ci și ca membru al cercurilorfrancmasonice din România Justificarea acestei crime ar constitui-o faptul că Octavian Gogaîși dăduse, cu mai puțin de 5 ani în urmă, demisia din rândurile francmasoneriei Ca o mărturie a acestei demisii stă scrisoarea de răspuns a lui Jean Paul, datată „București, 25 noiembrie 1933", care îl asigura pe 0 Goga că: voi supune această chestiune, cât de urgent, deliberării forurilor competente masonice" (cf Mircea Popa, Octavian Goga - francmason, în „Curierul Primăriei municipiului Cluj-Napoca", an VII, nr 331, 16 iulie 2001) Nu cunoaștem, insă, alte cazuri, din viața politică românească, în care francmasoneria săfi dispus suprimarea fizică a cuiva Este lafel de adevărat că, din câte se știe, gestul lui Goga de a-și da demisia din această organizație secretă era unul singular Credem că a recurs la el întrucât, ca urmare a viitoarelor sale orientări politice de extremă dreaptă, adeseori însoțite de acțiuni și decizii antisemite, intraîn contradicție cu „politica" francmasoneriei Nu deținem nici un fel de dovezi că, într-adevăr, fostul primar al Clujului și membru al Cabinetului Goga s-arface vinovat de o asemenea crimă odioasă Nu excludem, însă, în totalitate posibilitatea ca S Bornemisa să fi colaborat cu M Moruzov pentru otrăvirea poetului Poate primise ordin chiar din partea regelui în acest sens Să nu se uite că Bornemisa fusese acceptat în Cabinetul Goga la insistențele lui Carol al ll-lea Căci, din punct de vedere politic, cum arătam mai sus, acesta aparținea PNȚ, nicidecum PNC-ului go-ghisto-cuzist Oricum, S Bornemisa a fost ultimul om politic important pe care Goga l-a întâlnit înaintea neașteptatei sale morți Sebastian Bornemisa a păstrat, însă, o tăcere totală asupra multor aspecte ale ultimei lor întâlniri Este cert, însă, că și el a fost unul dintre cei care, după demisia sa din fruntea Guvernului, avea misiunea de a-l informa pe rege despre deplasările, întâlnirile, acțiunile și declarațiile lui Octavian Goga Fragmentele citate mai sus pot fi considerate ca o mărturie în acest sens Dacă, cercetări viitoare vor confirma implicarea lui S Bornemisaîn săvârșirea acestei crime, ele vor trebui să mai clarifice și altceva Pe de o parte, dacă crima afost dictată direct de „forurile competente masonice" sau acestea au achiesat doar la măsura luată de Carol al ll-lea E important, de asemenea, de știut dacăS Bornemisa afost mandatat în legătură cu sau informat despre crima pusă la cale personal de regele Carol al ll-lea - și el membru al francmasoneriei - sau direct de către „forurile competente francmasonice" în această fază a cercetărilor rămâne o singură certitudine în legătură cu acest caz: S Bornemisa s-aîntâlnit cu poetul la Cluj, l-a însoțit inclusiv la restaurant și a luat notă de intențiile viitoare ale acestuia în plan politic, intenții aduse, după cum se știe, ulterior la cunoștința monarhului gSflCCULUM 4/2006 memoria arhivelor Moruzov49 și-a făcut efectul Medicul satului, dr Perciun, pune diagnosticul „congestie cerebrală", fie din nepricepere, fie, probabil, ca urmare a vreunui ordin primit50 Un asemenea diagnostic nu se justifica prin nimic Octavian Goga frecventase, ani la rând, pentru tratament și refacerea forțelor, diverse stațiuni, în special Karlsbad, dar și unele din Elveția sau medici curanți din Austria Mai ales după 1935, poate și ca urmare a șocului suferit în urma pierderii fratelui său, Eugen Goga, poetul a fost în mai multe rânduri bolnav Astfel, în mai 1936, Goga a fost țintuit la pat, vreme de vreo două săptămâni (mai exact între 10-22 mai), cu temperaturi de până la 40 de grade, dar din cauza unei afecțiuni la rinichi De altfel, atunci, mai exact la 17 mai 1936, Veturia Goga a notat: „mână păcătoasă, mână criminală, vom mai vorbi, vom desluși", în acest moment nu putem confirma bănuielile Veturiei Goga, dar nici nu deținem informații că tentativa de eliminare fizică a poetului ar data, într-adevăr, mai devreme de deznodământul tragic din 7 mai 1938 Dacă ea a existat cu adevărat, va trebui lămurit cine ar fi avut interesul să-l elimine pe poet, dar mai ales din ce cauză Mai exact, pe cine deranja, în acel moment, Octavian Goga, care era în opoziție și nu deținea nici o funcție importantă Nu credem că simplele luări de poziție critice, de la tribuna Camerei Deputaților sau din mesajele personale adresate regelui, să fi determinat o asemenea măsură 49 Acesta „a afirmat că asemenea acte - uciderea adversarilor regelui — n n - sunt de multe ori necesare și corpului omenesc, sacrificând un membru, pentru a salva restul și viața individului" (apud 0 Troncotă, idem, op cit , p 132) De altfel, chiar Eugen Cristescu, care i-a succedat lui M Moruzov la conducerea SSI, a menționat că unii subordonați, „cu autorizarea și îndemnul lui Moruzov, întrebuințează violența sub toate formele, ajungând până la suprimarea mai multor conducători legionari " (ibidem, op cit p 132) 50 C Troncotă precizează, între altele, (cf Istoria serviciilor secrete românești De la Cuza la Ceaușescu, Editura „Ion Cristoiu", București, 1999, p 181-182): „Realizările incontestabile pe frontul secret, dublate de încrederea și sprijinul primite din partea vârfurilor politice și militare, l-au făcut pe Moruzov să perceapă în mod eronat că I se poate îngădui orice, inclusiv să se amestece în viața particulară a oamenilor, fie personalități ale clasei politice, fie cetățeni de rând Așa a ajuns să acumuleze o impresionantă cantitate de informații și documente compromițătoare despre toți cei ce se situau pe o poziție de adversitate față de regele Carol al ll-lea Fire extrem de ambițioasă și orgolioasă și cu o încredere nemăsurată în calitățile sale, Moruzov a căutat să profite de ambițiile Palatului regal pentru a-și satisface propriile interese" Față de gruparea politică a lui Goga și unii din miniștrii Cabinetului său - mai ales generalul Ion Antonescu - Moruzov a avut o atitudine ostilă, lată de ce, ordinul primit din partea Palatului dea-l suprimafizic pe 0 Goga i-a oferit o șansă în plus „să profite de ambițiile Palatului regal pentru a-și satisface propriile interese" După săvârșirea crimei Moruzov a recurs la tot felul de mijloace pentru ca secretul să intre în mormânt odată cu mortul La începutul anilor 70 ai secolului al XX-lea, când l-am întrebat pe Simion, fostul valet al poetului, despre acest act criminal, el a avut o reacție surprinzătoare, de teamă A privit speriat în jurul lui și a schimbat imediat subiectul La plecare, câteva ore mai târziu, l-am însoțit până la ieșirea pe poarta Castelului de la Ciucea Ceruse persoanelor cu care venise să coboare înaintea sa la mașină și să-l aștepte Am reluat, obstinat, întrebarea S-a mulțumit doar să spună că ar fi bine să las lucrurile așa cum sunt „E mai bine așa și pentru dumneata", a spus el în încheiere Să nu fi uitat, oare, nici la peste 30 de ani de la asasinat, praticile de intimidare și amenințare folosite împotriva lui și a celorlalți care au cunoscut adevărul? Singura supoziție pe care o putem formula acum și aici este legată de intuiția diabolică a regelui cu privire la evoluția vieții politice din Româniaîn anul viitor, respectiv ascensiunea rapidă a partidelor extremiste, fapt ce ar fi putut face din Goga un adversar de temut Acesta, deși monarhist înfocat, la fel ca majoritatea clasei politice a momentului, nu uitase, cu siguranță, nici ușurința cu care prințul Carol și-a încălcat jurămintele de a renunța la Elena Wolf Lupescu, ca o condiție a sprijinirii revenirii sale la tron, nici manevrele făcute de rege pentru discreditarea partidelor politice și formarea unui guvern obedient, mai presus de rezultatul voinței electoratului Avem mărturia Veturiei Goga, încă din mai 1936, cu aproape 2 ani înaintea morții poetului, că se atenta la viața lui de o „mână păcătoasă, mână criminală" Prin șantaj și presiuni, deși descoperită și cunoscută multor contemporani ai evenimentului, crima rămâne într-un con de umbră Pentru opinia publică, care-l prețuia pe poetul, publicistul și omul de mare rafinament spiritual și aleasă cultură care a fost Octavian Goga, s-a ales ca explicație varianta congestiei cerebrale, afecțiune perfect posibilă și plauzibilă având în vedere viața trepidantă, tensionată a poetului, ca și deziluziile de care acesta avusese parte după plecarea din fruntea guvernului (Anunțat, în 6 mai, de starea gravă a sănătății lui Goga, renumitul medic clujean luliu Hațieganu s-a deplasat la Castelul de la Ciucea După ce l-a consultat pe bolnav, potrivit unor martori oculari locali, între care s-a numărat și notarul Popa, el i-a reproșat medicului Perciun de ce nu și-a dat seama că era vorba de otravă, nicidecum de congestie cerebrală, de ce nu a folosit un antidot împotriva otrăvii imediat ce a fost chemat la căpătâiul bolnavului, dar și că l-a chemat mult prea târziu, că „acum nu se mai poate face nimic" Dar, până la urmă, n-a obiectat ca în certificatul de deces să figureze cauza morții sugerată de dr Perciun De ce oare?) Poate că declararea imprudentă de către poet, în compania prietenilor și colaboratorilor săi, a intențiilor sale de a reveni în viața politică, i-a grăbit sfârșitul Pentru a nu mai fi nevoit a-l înfrunta (căci Goga a refuzat categoric și în mod neechivoc invitația ca, în calitatea sa de fost premier, să devină ministru secretar de statîn noul Cabinet prezidat de patriarh, la fel ca A Averescu, A Văitoianu, A Vaida-Voevod, N lorga, C Angelescu sau Gh Tătărescu) în condițiile deteriorării continue a climatului social-politic intern și a unei recrudescențe a atacurilor cercurilor iredentist-revanșarde externe, Carol al ll-lea a preferat această metodă de tip medieval: suprimarea adversarilor politici periculoși Nu numai pe 0 Goga și C Z Codreanu a vrut Carol al ll-lea să îi suprime fizic Potrivit unorînsemnări rămase de pe urma mareșalului Ion Antonescu și a lui Armând Călinescu, în noiembrie 1938 ar fi urmat să aibă loc și asasinarea lui luliu Maniu, odată cu cea a liderului legionar C Troncotă notează51: „Cert rămâne faptul că Armând Călinescu s-a opus ca liderul P N Ț -luliu Maniu - și el un adversar politic al regelui Carol al ll-lea, să fie eliminat fizic împreună cu Codreanu și că a ținut să consemneze în Jurnalul său cât mai lapidaro problemă secretă" Carol al ll-lea îl ura pe fostul său sfetnic, chiar și după moartea sa Astfel, în jurnalul deja amintit, el nota cVineri, 27 mai>, la aproape trei săptămâni de la moartea poetului: „După 51 Ibidem, op cit , p 135 SflECULUM 4/2006 memoria arhivelor Aloisie Hora - Peisaj cu animale masă,în audiență52, D-na Goga, soi-disant, să-mi spună lucruri cari el avea intenția de a le într-o audiență pe care era s-o ceară după 10 mai Cam același lucru ce mi l-a spus zilele trecute Hodoș Conversația cu Bethlen, care, zice ea, conduce din umbră politica externă a Ungariei Zice că s-ar fi înțeles, pe baza «Pactului de la Ciucea»; nu cunosc pactul și ea a promis să mi-l trimeată Pe urmă, Goga se laudă că, grație lui, în ultima adunare antirevizionistă, România n-a fost atacată Pe urmă, mai spune coana Veturia că n-are pretenții politice și că ar trebui găsit cineva care să conducă partidul, adică să fie un punct de raliere a foștilor partizani, până ce se va putea reorganiza legal partidul sub un om de valoare în momentul de față se gândește la Brătescu Voinești Mi-a mai vorbit de marea dragoste și devotament ce le avea el pentru mine, de proiectul de mausoleu de la Ciucea și de mănăstirea ce ar dori să se facă acolo53 Arată o ură fără margini pentru Maniu54" 52 Din informațiile pe care le deținem, audiența a avut loc, în realitate, chiar la începutul lunii mai 1938, pe când poetul mai era în viață, iar starea sănătății lui era bună, încurajându-l să revină, după cum intenționa, în viața politică și publică, după data de 10 mai Nimic nu anunța atunci neașteptata sa dispariție și nimeni nu bănuia că crima pusă la cale de însuși regele se va petrece atât de curând De altfel, poetul însuși încredințase soției sale misiunea de a informa principalii factori, pe ministrul de externe Nicolae Petrescu-Comnen, dar și pe rege, despre demersurile făcute în cercurile influente maghiare în favoarea cauzei românești, pentru atenuarea atacurilor sălbatice de grupările revizio-nist-revanșarde împotriva României 53 Voit sau nu, regele încurcă datele Veturia Goga nu avea cum să îi vorbească, în cadrul audienței de vineri, 27 mai 1938, de reorganizarea fostului P N C , partid condus, până în 30 martie 1938, de Octavian Goga, după ce acesta nu mai era în viață De altfel, toate partidele politice românești, deci și PNC-ul, au fost interzise de rege, care a impus propriul partid pe scena politică românească Nu se mai justifica, în opinia noastră, să mai fie evocată intenția poetului de a reveni în viața politică după audiența la rege preconizată după 10 mai 1938 Știm, însă, cu certitudine, că regele i-arfi spus văduvei: „D-ta ești datoare să urmezi calea lui“ Apoi, cu un sentiment vădit de culpabilitate, Carol al ll-lea a cerut: „Să ne faci favoarea să tipărim noi poeziile" Dar este adevărat că ea s-a referit, în cadrul audienței respective, la intenția de a încredința construirea mausoleului de la Ciucea lui Constantin Brâncuși, cu care, de altfel, se întâlnise în 25 mai 1938 Acesta îi era recunoscător marelui dispărut că scrisese primul articol despre el, în revista „Luceafărul" din 1906, iar ulterior, întâlnindu-l, l-a prins de umeri și l-a întrebat: „Ce zici de România Mare?" Este, de asemenea, adevărat că Veturia Goga a vorbit monarhului despre intenția de a înființa la Ciucea o mănăstire Era dorința poetului ca, după moartea Veturiei, proprietatea de aici săfieadministratădeo mănăstiredecălugări intelectuali, dorință exprimată, pe laînceputul deceniului al lll-leaal secolului XX, cu prilejul unei întâlniri, la Ciucea, a episcopilor Nicolae Popovici și Nicolae Ivan, al Oradiei și, respectiv, al Clujului, prieteni și colaboratori apropiați ai Este surprinzător faptul că ideea congestiei cerebrale -soluție menită a ascunde adevărata cauză a morții celui ce a fost „poetul pătimirii noastre" - a persistat și mult după 1938, fiind preluată, în monografia sa, și de I D Bălan55, care declara, totuși, în 1971, că: „Nimic nu semnala o congestie cerebrală care se produce în seara zilei de 5 mai 1938" Biograful poetului avea dreptate, deoarece afecțiunile de care suferise acesta nu puteau duce la o congestie cerebrală Spre a acoperi crima săvârșită (deși locuitorii din Ciucea și împrejurimi știau cu certitudine că „domnul prim ministru" fusese otrăvit, fapt transmis și generațiilor viitoare, în pofida abilei propagande oficiale, a presiunilor și amenințărilor, inclusiv asupra Veturiei Goga, văduva sa, ca adevărul să rămână necunoscut opiniei publice), regele Carol al ll-lea aprobă organizarea de funeralii naționale, cu toate onorurile cuvenite - inclusiv înmormântarea la BelIu (la data de 12 mai 1938) Ce glumă stranie a sorții: Goga revenea în București - dar pe catafalc, nu pentru preluarea puterii -în data când își propusese! - pentru cel ce ar fi putut-dată fiind evoluția vieții politice-să-i devină un extrem de incomod oponent El încerca astfel să lase impresia că regreta dispariția lui Goga, la fel ca milioanele de români cu adevărat îndurerați de neașteptata sa moarte în realitate, maleficul Carol al ll-lea era satisfăcut (stă mărturie indubitabilă și ura ce transpare din însemnările făcute de el în jurnalul amintit, la o dată foarte apropiată decesului fostului său sfetnic) că eliminase un adversar redutabil, un politician cu un prestigiu deosebit, un om care, mai devreme sau mai târziu, s-arfi ridicat și mai ferm și mai hotărât, împotriva aventurierului cu apetit dictatorial (Crimaîn sine era și un avertisment sever dat liderilor partidelor politice, ostili dictaturii regale și poftelor de putere și avere ale regelui aventurier și ale camarilei sale) De curând s-a descoperit în arhivele nemțești privind cel de-al treilea Reich un memoriu depus, în anul 1938, la Bertechs-gaden, de către Veturia Goga Textul acestuia este redactat în nemțește și cuprinde, pe lângă prezentarea generală a situației reclamate, dovezile privind otrăvirea lui Octavian Goga (între altele și constatările competente ale renumitului profesor uni- lui Octavian Goga Mănăstirea și-a încetat activitatea în 1946, din ordinul autorităților sovietice de ocupație Ea a fost reînființată după 1990, din inițiativa unor localnici, între care m-am numărat și eu, cu sprijinul marelui cărturar și mitropolit Antonie Plămădeală, dar, din păcate, nu îndeplineșteîncă rolul pe careînsuși poetul i-l hărăzise, implicându-se foarte puțin în administrarea patrimoniului muzeal de la Ciucea Nu înțelegem de ce, chiar și la aproape 3 săptămâni de la moartea lui Goga, Carol al ll-lea nu și-a putut controla sentimentele față de fostul său prim ministru și nu i-a recunoscut, măcar de complezență, meritele reale avute în atenuarea atacurilor împotriva României din partea cercurilor iredentist-revanșarde și revizionist-șovine de la Budapesta Avem convingerea că, dacă Octavian Goga ar fi trăit, în mare parte, s-ar fi putut evita dezastrul produs în anii ulteriori, respectiv chiar și Diktatul de la Viena, din 30 august 1940, dar mai ales exodul și suferințele de neimaginat a milioane de români din teritoriul retrocedat al Ardealului Ne îndreptățește să afirmăm acest lucru chiar atitudinea autorităților horthyste de ocupație care, în perioada 1940-1944, au manifestat un oarecare respect față de poetul defunct și proprietatea sade la Ciucea, renunțând la devastarea acesteia sau, eventual, la trecerea ei în proprietatea statului maghiar Și mort, Octavian Goga s-a bucurat de mai mult respect decât morganaticul rege Carol al ll-lea rămas în viață, dar plecat, în mod laș, din fruntea țării 54 Carol al ll-lea, op cit , p 242-243 55 I D Bălan, op cit , p 151 gSflCCULUM 4/2006 memoria arhivelor versitar doctor luliu Hațieganu, medicul sosit prea târziu și inutil la căpătâiul victimei, declarațiile făcute de valetul Simion, cazul întâmplat în mai 1936, semnalat de noi mai sus, ca și „aranjarea" ca Veturia Goga să sosească la Ciucea abia după ce poetul decedase etc ) Memoriul a fost citit de Fuehrer Acesta l-a însărcinat, după cum rezultă din rezoluția sa pe documentul respectiv, pe dr Goebels să verifice pe teren faptele reclamate Referatul lui Goebels, care confirmăîntru totul veridicitatea acuzației Veturiei Goga, este, în același timp, o riguroasă și minuțioasă analiză a vieții politice românești interbelice Din cuprinsul lui rezultă, însă, și intențiile urmărite de germani în România, ca și personalitățile politice de aici avute în vedere de ei în perspectiva preconizatei ofensive spre Est: generalul Ion Antonescu, Octavian Goga și Corneliu Zelea-Codreanu Chiar și înainte de omorârea celor doi, favorit rămânea tot generalul, datorită calităților și pregătirii personale, precum și experienței sale cazone, mult mai utilă părții germane și intereselor saleîn zona României și a Balcanilor (De aceea ne-am pus întrebarea firească: s-ar putea, oare, vorbi de implicarea directă, în august-sep-tembrie 1940, inclusiv prin adoptarea Diktatului de la Viena, a nemților în îndepărtarea regelui cu apucături dictatoriale și criminale și în crearea condițiilor de preluare a puterii de către generalul Ion Antonescu?) Așadar, memoriul Veturiei Goga, ca și concluziile cercetărilor ordonate de Adolf Hitlerînsuși, confirmă faptul că Octavian Goga a fost otrăvit la cererea și din dispoziția regelui Carol al ll-lea La aproape 40 de ani de la trecerea lui Octavian Goga la cele veșnice, în „Vatra Foaie românească de opinie și informație, iulie-sept 1977, nr 143, XXVII, 3, care apăreaîn Germania (7800 Freiburg, Erbprinzstr 17A), după părerea noastră editată de cercuri legionare sau apropiate acestora, apare o consemnare ce ne-a atras atenția Se afirmă astfel că la 15 martie 1939 ar fi apărut în „Welt-Dienst" un articol consacrat lui Codreanu Autorul, anonim, al acestei consemnări afirmă că publicația germană ar fi preluat, la rându-i, un articol, publicat la 5 ianuarie 1939, sub semnătura ziaristului evreu de origine franceză, Alexander Heranger, într-un ziar evreiesc, „Israel", ce apărea la Cairo, în Egipt O altă publicație, la fel de anonimă, dar și ea legată de cercurile legionare, intitulată „Exilul solidar Publicație de luptă anticomunistă din exilul românesc", anul VI, mai 1978, nr 64, afirmă că, de data asta, revista americană „The liberty beli (Vocea noii revoluții americane)" „publicăîn limba engleză reproducerea dintr'un ziar iudeu apărut la Cairo în 1939" Este vorba, în general, de același text, cu accente antisemite vizibile Textul care inflamează cercurile legionare din exil sugerează implicarea evreilor în suprimarea lui Corneliu Zelea Codreanu și a lui Octavian Goga Potrivit publicațiilor amintite, Herenger (Heranger, conform ultimei foi citate de noi) ar fi scris în ziarul Israel din 5 ianuarie 1939: „Două lovituri puternice au căzut anul trecut pe capul antisemitismului român Ambii lui conducători56 au fost lichidați în decurs de 6 luni Ambii au fost locote-nenții lui Hitler peste regatul moldo-valah, certându-se între ei 56 Se referă la 0 Goga și C Z Codreanu Este adevărat că amândoi erau promotorii unei politici filogermane, că avuseseră mai multe întâlniri personale cu Hitler și înalț! demnitari ai statului nazist Amândoi intrau în calculele naziste privind acțiunile germane viitoare în România și zona Balcanilor pentru cinstea de-a fi năpasta Israelului57 Mărunțelul Goga58 a fost doborât în Mai, după ce abia ajunsese la putere Iar recent i-a venit rândul rivalului său, Corneliu Codreanu să cadă sub gloanțele jandarmilor, cari au primit ordinul de a trimite prizonierii lor pe lumea cealaltă59 " Și ziaristul evreu de origine franceză a reținut esența: 0 Goga și C Z Codreanu au fost lichidați în decurs de 6 luni Cercurile carliste, chiar dacă în țară impuseseră tăcerea absolută, ba chiar, prin comunicatul difuzat de RADOR cu privire la C Z Codreanu, acreditau ideea morții ca urmare a tentativei fugii de sub escortă, erau neputincioase și nu aveau cum influența sau cenzura (și) presa străină La mai puțin de un an de la moartea lui 0 Goga, Alexander Herenger afirma că fostul prim ministru român fusese lichidat, adică ucis El nu avea absolut nici un motiv - chiar dacă nu o declară direct - să se îndoiască în legătură cu uciderea celor doi politicieni de extremă dreaptă, declarați antisemiți, de către una și aceeași persoană: Carol al ll-lea Cel puțin în cazul ultimului el arată clar că a fost victima jandarmilor Ori aceștia nu au acționat la voia întâmplării, ci conform ordinului primit Mai mult, ei trebuiau să găsească, de ochii lumii, și o explicație: tentativa de fugă de sub escortă Nici ziaristul francez, însă, nu crede într-o astfel de variantă Cele două publicații legionare acreditează, fals, după părerea noastră, ideea că, de fapt, textul lui A Herenger arfi o primă recunoaștere că: „Codreanu și oamenii săi au fost victimile unui asasinat evreesc brutal, sistematic" Dacă am accepta această logică a urii, având în vedere jubilația lui Herenger în relatarea celor două dispariții, am putea trage concluzia că și Goga arfi fost victima acelorași cercuri 0 asemenea concluzie ar fi, însă, absurdă și fără temei Este adevărat că Goga nu și-a ascuns sentimentele antisemite, iar ca demnitar a luat decizii menite a aduce, adesea, atingere intereselor comunității iudaice din România Din această cauză personalități din presa timpului l-au supus unui nesfârșit tir critic, dezvăluind caracterul periculos al politicii promovate de acesta Au fost, însă, și excepții, pe care trebuie să le reamintim Astfel, în anul 1907, Octavian Goga a tradus și publicat60 61 poezia luditaP1 din creația poetului maghiar de origine evreiască Kiss Jozsef Prin traducerea acestui poem, consacrat vieții pline de privațiuni și umilințe a evreimii din imperiul austro-ungar, Octavian Goga s-a arătat solidar cu ea și a făcut din cauza populației evreiești o formă de a protesta împotriva nedreptății Lucru total necunoscut opiniei publice, politicianul acuzat mai târziu de atitudine antisemită, a participat, în 1921, la instalarea în funcție a noului rabin șef al României în discursul rostit, la 11 iulie 1929, dr I Niemirower, senator de drept, a precizat: „La instalarea mea a luat parte ministrul cultelor de atunci, care era d Octavian Goga"62 Uneori chiar, potrivit declarației din 1 iulie 1931, a deputatu 57 „pedepsitorii evreilor", cf „Exilul solidar" 58 „neînsemnatul Goga", cf op cit 59 Există diferențe, nesemnificative, în general de traducere, între textele apărute în cele două publicații Aceste diferențe nu modifică, însă, deloc, esența informației 60 „Luceafărul", VI, nr 23-24,15 decembrie 1907, p 512 61 Simon Judit, în original, în limba maghiară 62 apud „Parlamentari evrei în forul legislativ al României", Editura „Hasefer", București, 1998, p 225 SflECULUM 4/2006 memoria arhivelor lui evreu Theodor Fischer, politicianul Octavian Goga a emis opinii politice însușite și de comunitatea evreiască din România Fischer a subliniat că: „ este o realitate incontestabilă că aici în țară cu nația românească conviețuiesc o serie de colectivități compuse din elemente de populație de origine etnică neromânească, fiecare din aceste colectivități nu reprezintă decât un fragment și nu totalitatea unui popor, tot atât de puțin se poate contesta A relevat acest fapt dl deputat Goga"63 Asemenea opinii și fapte au determinat exprimarea și de către personalități ale comunității evreiești a prețuirii față de poetul și politicianul 0 Goga, la împlini rea a 50 de ani de viață64 Cunoscutul scriitor I Peltz, care a beneficiat de sprijinul material și financiar al demnitarului și omului politic Octavian Goga, nu se sfia, la rândul său, să afirme, într-o scrisoare olografă aflată în arhiva de la Ciucea și publicată de noi65: „Am primit cincisprezece mii de lei care au însemnat salvarea unui ins și a familiei sale dintr'o extrem de critică împrejurare N'am să uit, nu pot uita gestul ăsta, al unui mare poet și al unui mare om; și de astă dată sufletul Excelenței Voastre s'a manifestat generos și de o caldă sensibilitate Cel mai reprezentativ poet al neamului și cel mai strălucit om politic al generației - mai adaugă I Peltz-s'a dovedit totodată și exemplarul cel mai rar de omenie și înțelegere Credeți-mă, nu vă scriu vorbe; fiecare silabă are răsunet în mine și pornește din adâncurile unei convingeri nesdruncinate" Luând în considerare doar cele de mai sus, în pofida disputelor frecvente între reprezentanții comunității evreiești și politicianul Octavian Goga, respingem categoric ideea implicării acesteia în asasinarea lui Este surprinzător și inexplicabil faptul că pregătirea și realizarea asasinării lui Octavian Goga au scăpat atenției serviciilor secrete străine, care au urmărit și ele activitatea politică a fostului demnitar Să fi încetat ele, oare, să mai acorde vreun credit viitorului său politic și, deci, să nu-i mai fi acordat atenția cuvenită? 63 idem, op cit p 295 64 Rabinul șef dr i Niemirower a rostit, la 16 decembrie 1931, următorul discurs: „în clipe înălțătoare, când Parlamentul român sărbătorește o personalitate centrală, o individualitate strălucită, o figură istorică detalia iui Octavian Goga, evreii din România nu iau în seamă nici o considerație, ci împărtășesc din toată inima la ridicarea altarelor de recunoștință Ca reprezentant al cultului mozaic, exprim și eu sentimentele de admirație ale populației evreiești față de marele poet și patriot Octavian Goga După concepția Bibliei, 50 de ani formează o unitate și al cincizecilea an este un timp de jubileu-iebel în limba ebraică-, un timp care aduce libertate și liberare Vârsta de 50 de ani a unei vieți închinate ideii libertății și luptei pentru liberarea conaționalilor, unei vieți intelectuale închinate înaltei poezii, este un timp de jubileu, în adevăratul înțeles al noțiunii După un dicton original al iudaismului, abia (la) vârsta de 50 de ani, la timpul perfecțiunii și maturității, omul are forța înțeleaptă de a da sfaturi comesenilor săi Oratorul și scriitorul Octavian Goga, care de decenii dă sfaturi patriotice și poetice, ne sfătuiește și acuma să închinăm patriei ceea ce e poetic în sufletul nostru Sfatul lui va găsi un ecou puternic în conștiința noastră" La sărbătorirea lui Octavian Goga a luat cuvântul și senatorul lancu Finchelstein Acesta a adus omagiul său: „aceluia care, cu atât nepieritor talent și cu atât de scânteietoare simțire, aîntrupat idealul românilor de pretutindenea: Uniunea tuturor românilor sub sceptrul aceluiași Rege și în hotarele istorice ale sfântului nostru pământ", (apud, ibidem, op cit pp 309-310) 65 Dan Brudașcu, op cit , p 126 Numeroși autori - unii cunoscuți, alții doar modești autori de biografii sau memorii trucate - au vorbit despre posibilele legături - după unii chiar ca agent dublu - a Veturiei Goga cu aceste servicii secrete străine Dacă așa au stat lucrurile, de ce nu a fost ea avertizată în legătură cu maleficul complot pus la cale de rege și Moruzov? Uciderea lui Octavian Goga și ulterior a lui Codreanu a lovit puternic în interesele Germaniei în România în primul caz, ea a fost urgentată - și motivată - inclusiv de contactele avute de fostul prim ministru în Germania cu înalți responsabili ai regimului nazist Dar și de contactele, destul de frecvente și importante și ele, în țară și străinătate, dintre Veturia Goga și oficiali naziști (nu excludem posibilitatea ca printre ei să fi fost membri ai serviciilor secrete, care ar fi putut fi utili soțului său în activitatea sa politică viitoare), inclusiv cu reprezentanți ai Legației germane din București Regele nu a primit cu satisfacție anunțul făcut, neinspirat, după părerea noastră, de Octavian Goga, cu privire la intenția de a reveni, după 10 mai 1938, în politică și mai ales convingerea acestuia că monarhul va fi obligat să îi ofere un post în conducerea țării în contextul jocurilor și presiunilor politico-dipIernatice externe îndreptate împotriva României, această declarație, repetată de Goga față de mai mulți fruntași politici, inclusiv față de cei care raportau de obicei regelui tot ceea ce considerau că l-ar fi putut interesa, ar fi putut fi - și poate a și fost -interpretată ca o certitudine a iminentei intervenții directe în politica internă a României a susținătorilor extremei drepte, respectiv a Germaniei hitleriste Privită din această perspectivă, decizia regelui Carol al ll-lea de suprimare a celor doi lideri ai extremei drepte românești -dar și a lui luliu Maniu, partenerul politic al lui C Z Codreanu -ar putea fi considerată ca justă, deoarece ar fi urmărit apărarea țării în fața pericolului nazist, asigurarea independenței și neatârnării ei Atâta doar că ostilitatea în creștere față de țara noastră, după instaurarea dictaturii personale a regelui, s-a datorat dezacordului față de politica sa aventuristă și iresponsabilă, care s-a dovedit un eșec și a condus, pe parcursul anului 1940, la pierderea unor mari suprafețe din teritoriul național în favoarea forțelor revizioniste sovietice, ungurești și bulgare Carol al ll-lea a fost, în cele din urmă, părăsit inclusiv de aliații de nădejde ai țării, Franța și Anglia (chiar dacă, spre exemplu, Sir Reginald Hoare, ministrul Marii Britanii la București, fusese favorabil ideii instaurării dictaturii personale a regelui), fiind nevoit, la 6 septembrie 1940, după ce a făcut atât de mult rău României și poporului român, să abdice și, ieșind pe ușa din dos a istoriei, să plece în exil Efectele dezastruoasei sale politici (ca inițiator al dictaturii, dar și arhitect al marilor pierderi teritoriale, care au mutilat trupul țării și au anulat, practic, marile câștiguri ale Unirii de la 1 Decembrie 1918) au culminat, după ruinarea țării și obligarea ei să intre într-un război devastator, fără sorți de izbândă, îndreptat inclusiv împotriva foștilor aliați de nădejde, cu abandonarea României, de către nefericitul său urmaș, în favoarea dictaturii comuniste Materializând, parcă, dorința ascunsă a morganaticului său părinte, urmașul său la tron avea să decidă, în mod laș, sacrificarea lui Ion Antonescu - fostul ministru în Cabinetul prezidat de Octavian Goga, omul care a încercat, în cele mai dramatice momente din istoria României, după abdicarea lui Carol al I l-lea, să salveze România de la distrugerea sa totală iSRCCULUM 4/2006 eseu D R Popescu LĂCAȘUL FĂRĂ ASEMUIRE J Locul în care va fi înălțată monastirea de pe Argiș e căutat zile la rând: e un loc privilegiat, poate sfânt, un topos, un spațiu în care s-a mai încercat ridicarea unui locaș fără asemuire? E vorba - în Manole! - de un act de creație, de o tragedie a creației, nu de o omucidere?! în urma destăinuirii vocii din vis, Manole, în pofida rațiunii sale, găsește că e rațional să accepte că, fără o jertfă, lăcașul de închinare nu va putea fi înălțat! Sigur, nu se gândește în acele clipe la dalba sa soțioară! Sătul de tenacitatea nimicului și de asprul teasc al morții ce ne așteaptă, Manole parcă începe să deprindă vibrația divinității Verișanii din Miorița nu cred și nici nu-și imaginează că, prin coborârea la nivelul crimei, ei se vor înălța spre divin! Mobilul hotărârii lor funeste - lăsând la o parte oile păcurărașului! - este meschin, vulgar! Ei nici măcar nu simt tulburarea invidioasă a lui Cain! Nu aud voci în vise, nimic rău sau bun! Ei nici vise nu au! Vocea pe care Manole o aude în timp de noapte poate fi o vibrație divină, care intră în rezonanță cu puterea de înțelegere a Meșterului, a omului Dar poate ar trebui să încercăm, pe scurt, o circumscriere a locului unde se va înălța monastirea dorită de Negru-Vodă și a locului unde se va pune la cale uciderea păcurărașului Și când, în ce anotimp? Dacă în primul caz anotimpul e mai ușor sau mai dificil de găsit -fiindcă nici nu deține o importanță majoră! Fiindcă în nici un caz nu e vorba de iarnă! - în al doilea caz răspunsul pare destul de simplu: totul se va întâmpla pe un picior de plai, pe-o gură de rai, când oile coboară de la munte într-un apus de soare, într-o zi încă nefixată - se va înfăptui crima! E o geografie paradisiacă - o gură de rai un topos miraculos! Verișanii nu-și pun problema îngropării păcurărașului! Nici în acest rai de sub munte, nici în altă parte! Sunt atât de siguri de invulnerabilitatea lor încât nu le pasă de viața morților Știu că nu vor fi bănuiți și dovediți niciodată de nimic! Nici nu e sigur că au vreo credință creștină sau că se abat cu bună știință de la interdicția divină a vărsării de sânge! Astfel că, în cazul lor, e destul de dificil să presupunem că ei l-au jertfit pe mândrul ciobănel, cel tras ca prin inel! Gândul lor de a-și ucide verișanul - care e rudă de sânge cu ei; va să zică nici măcar nu e un străin! - îi dezumanizează din capul locului! Omuciderea nu este jertfă Negru-Vodă ce părere va avea în această chestiune? Măcar Manole, în urma ascultării Glasului din noapte, aflând taina care poate duce la ridicarea monastirii nemaiîntâlnite, nemaivăzute -acceptă ideea sacrificării celei mai credincioase soțioare - pentru că această jertfă va fi întru slava lui Dumnezeu! întru slava cui pun verișanii la cale uciderea păcurărașului? Care era din neamul lor, repetăm! A spus vreodată păcurărașul - precum lisus! - să nu se dea dajdie Cezarului, căci el, păcurărașul este Cel Uns, Hristos? Nici vorbă! Dar chiar de-ar fi spus, ar fi spus de pomană, căci n-avem nici o dovadă că, în drumurile lor, verișanii au trecut pe la biserici sau că au citit Evanghelia lui Luca! Mai mult ca sigur, verișanii erau analfabeți! Iar privirile lor nu se înălțau până la cer, decât, poate, când fulgera și-i apuca frica de trăsnete Orizontul lor cuprindea doar cozile oilor Spațiul pe care se va înălța monastirea dorită de Negru-Vodă se află pe malul Argișului E un loc în care s-a mai încercat înălțarea unui sfânt locaș - și nu s-a reușit, dovadă stau mărturie niște ziduri începute, neterminate, mucegăite! Sau acel lăcaș s-a ruinat și a putrezit? Nu aflăm exact și nici din ce cauze acele ziduri au ajuns niște ruine! Ce le-a cutremurat? Ce forță diavolicească? Poate la temelia lor n-a existat nicio jertfă? A fost, cumva, dacă nu o biserică, un schit, o chilie, o criptă domnească, un cimitir? Grinzile acoperișului au putrezit cumva, de n-a mai rămas n/m/cdin ele? Doar piatra din temelii, mucegăită, mai stă drept mărturie a trecerii unor meșteri zidari prin aceste meleaguri! Acoperișul s-a spart și s-a risipit în vânt - dacă s-a ajuns până la acoperiș cu înălțarea zidirii! - ploaia a bătut în altar, dacă a existat cumva un altar! A fost prin preajmă o vatră voievodală, o cuhne sau în acest teritoriu paradiziac, între păduri și Argiș, nu s-a putut înălța nimic trainic și sfânt? E un topos sacru părăsit de ce, pustiit de ce? Negru-Vodă vrea să întemeieze în acest spațiu al smereniei un locaș nemaiîntâlnit, nemaivăzut! Dar nu cumva noua construcție se va ridica pe ruinele unui vechi cimitir? Cuvântul „cimitir" vine din grecescul „koemitirion", care înseamnă „loc de dormit" (Unchiul Silică Gurean din Dănceu, Mehedinți, îi spunea cimitirului - ciumitir, de la ciumă! ) E un cimitir de zidiri monastirești, de schituri, cripte - semne ale unor timpuri degradate, căzute în părăgiuire? Ce fel de ciumă a necredinței a mistuit pe aici orice suflare omenească? Oare vechii meșteri mari, care au înălțat monastirea de odinioară, n-au fost părăsiți pe acoperiș de domnitorul de odinioară, oare n-au putrezit și ei în cimitirul deschis, de pe acoperiș, oare n-au fost mâncați de păsările cerului, oare nu din această cauză lumea s-a înspăimântat și n-a mai venit să se închine într-un locaș al crimei? Oare Negru-Vodă vrea să ridice noul locaș și pentru a încerca - pentru cei morți, meșteri și năpăstuitori! - o împăcare în fața lui Dumnezeu, o iertare a lor de toate păcatele cele săvârșite cu voie sau fără de voie? Știa cumva, ceva, Negru-Vodă, despre o asemenea sumbră istorie - cu niște meșteri părăsiți pe acoperiș, depărtați pe acoperiș, morți în cimitirul fără de pământ de pe acoperiș, mai aproape de cer și de Dumnezeu, morți sub ochiul celui pentru SRECULUM 4/2006 eseu care au zidit monastirea? Sau poate aici, pe Argiș, s-a ridicat un locaș potrivnic crucii creștine, un templu închinat Anticristului? Sau nu cumva domnitorul de altădată îi lăsase pe meșteri pe acoperiș - ca pe o jertfă, socotindu-i drept cei mai buni bărbați demni de a fi jertfiți? în spațiul de timp, lax și confuz, dintre vechile tradiții și creștinism nu se putea întâmpla aproape orice? în ritualurile geto-dacice nu aflăm cum o dată la cinci ani erau aruncați cu pieptul în suliți - și trimiși ca mesageri la Zalmoxes? - cei mai de frunte bărbați, trași la sorți? Așa zice Herodotl Dar câte umbre n-au intrat neștiute în pământ, câte umbre nu și-au luat zborul de pe pământ, fără ca lumina să le mai aducă vreo mângâiere? E formidabil ce s-a întâmplat la Cina cea de taină’, lisus le-a spus apostolilor că va fi trădat - știa chiar de cine va fi vândut! - dar n-a fugit, ca să nu fie prins, nu s-a apărat! Când păcurărașul află că verișanii săi i-au pus la cale moartea, nu fuge, nu se apără! lisus putea (oare?) să se apere, să nu fie jertfit? Păcurărașul ce-arfi putut să facă? Să fugă, călare pe un armăsar bărbat și de neajuns de alți cai? Să pună mâna pe topor-și să dea năvală, în timpul nopții, peste verișanii săi toropiți de somn și total neștiutori că el aflase de planurile lor? Manole acceptă jertfirea soției iubite! Nici el nu se împotrivește o clipă - când vede că nici ploile-șuvoi n-au putut-o opri pe Ana din drum! Pătimirile trupești ale divinului lisus sunt suferințe omenești El a acceptat voia Tatălui! în voia cui se lasă păcurărașul? Manole acceptase spusele Glasului cel de peste noapte Pătimirile sale vor fi sufletești! Suferințele sunt la fel de vechi ca pământul! Avraam a fost gata-gata să-și sacrifice fiul, pe Isac, Dumnezeu și-a sacrificat Fiul, Manole și-a jertfit soția, păcurărașul e sacrificat de către verișanii săi? Sau ei pur și simplu vor să-l omoare ca să-i ia oile, caii, câinii? Vor verișanii, prin jertfire, să aducă pace pe pământ, să mântuiască oamenii? Sau, după crimă, ei vor simți o neîmpăcare cu propria lor faptă? Conștiința lor va fi atât de tulburată încât ei vor pătimi cumplit? Iar dacă păcurărașul nu va fi ucis - și nu va intra în nunta cosmică! - va fi îngrijorat și chiar supărat că n-a murit? Că jertfirea sa nu s-a împlinit, n-a fost acceptată? Ar fi înseamnat că era și el plin de gânduri păcătoase? Acceptă planurile verișanilor săi de ce? Și de ce n-ar încerca să le ceară iertare înainte de a-l omorî, de ce n-ar încerca să le spele picioarele asasinilor săi, cu smerenie? Răstignește-L! Răstignește-L!, îi cer lui Pilat arhiereii și cărturarii Ре-un picior de plai, pe-o gură de rai, nici urmă de Pilat din Pont, nici urmă de arhierei și de cărturari! Nimeni nu cere ca păcurărașul să fie osândi# Dacă ar fi cerut cineva așa ceva, mioreaua ar fi aflat și i-arfi spus stăpânului ei Să devină, mai apoi, mormântul păcurărașului un loc tulburător? Ca să nu spunem chiar sacru! Locul din dosul stânii, unde voia să fie îngropat, cu fluiere la căpătâi, să devină un spațiu al plânsului, al mântuirii? Mai mult poate decât o monastire? Oare oile îl vor plânge pe păcurăraș cu lacrimi de sânge? Natura întreagă îl va jeli? Dar măicuța bătrână, totuși, n-o să știe în veci că acest mormânt există - ca și cum fiul ei n-a putut să moară, n-a murit și nu va muri niciodată! Păcurărașul va ieși din timpul cel de toate zilele, va fi îndumnezeit? Iarăși e ceva ciudat: vorbind despre posibila sa ucidere, păcurărașul nu simte nici el vreo spaimă, nu simte nici soi de „crucificare", de tulburare sufletească! Pare, mai degrabă senin, când vorbește de pieirea sa! Cu cine se aseamănă? lisus, pe cruce, lăcrimează! Se plânge că a fost părăsit Se umanizează! Ana lui Manole, pusă în zidul ce o acoperă ca un mormânt vertical, se plânge că trupul rău o strânge Păcurărașul, într-o senină totuși tulburare, se vede printre păsări-lăutari, în marea nuntă cosmică, ridicat la cer, între lumini paradisiace Trupul lui lisus va purta, după înviere, semnele cuielor ce l-au răstignit pe cruce Trupul bisericii din cărămidă și var - ființă sacră, prin jertfirea Anei! - nu păstrează nicio urmă a celor jertfiți pentru înălțarea ei? Va rămâne inertă - monastirea! - când Negru-Vodăîi va osândi pe meșteri - și pe Manole! - să moară pe acoperișul ei O, cei nouă meșteri mari, calfe și zidari, și cu Manole zece, care și în moarte îi va întrece - o, ce cumplită poveste! Ziditorii monastirii, părăsiți, răstigniți pe acoperișul ei, ce poveste cumplită! Negru-Vodă și-a construit un locaș de închinare, nemaivăzut - cu ajutorul meșterilor sfinți! Cine să se mai închine în acest locaș fără asemuire în afară de Negru-Vodă, Anticristul?! iSRECULUM 4/2006 fragmente despre traducere Irina Mavrodin DINAMICA UNEI FIGURI TRIUNGHIULARE SAU ODSEDANTA LIMBĂ ROMÂNĂ Cităm adeseori, „din memorie", textele lui Cioran care se referă la traducere Sunt texte - numeroase! - care au circulat atât de mult încât și-au pierdut, chiar și pentru noi, fervenți cititori, exegeți, traducători ai lui Cioran, primul lor impact, fabulos, comportând, adică, deja, o poveste, ținând de miraculos, de mit, de legendă, lată de ce, ca traducătoare a volumelor Precis de decomposition (Tratat de descompunere) și La Chute dans le temps (Căderea în timp), îmi spun că ar fi bine să mai invoc o dată acele texte, sperând eu că, prin această monotonă, obsedantă și, o, cât de necesară repetiție, voi reuși să le fac să-și lase o amprentă indelebilă în Spiritul, aș spune în Spiritualitatea noastră Traducerea s-ar plasa deci pentru Cioran într-o zonă predilectă, preferată, am putea spune, cu precizarea că ea nu-i pentru Cioran o preferință printre numeroasele lui preferințe, ci o preferință majoră, preferința cuiva care nu numai că a făcut el însuși o tentativă de a-l traduce pe Mallarme, dar și a cuiva care, traversând experiența trecerii de la o limbă la alta, de la română la franceză, a trăit, la extrema limită, acel teribil salt în gol pe care-l trăiește, transpunând pe pagina albă un poem, un roman, un eseu, o piesă de teatru, cuvânt cu cuvânt, frază cu frază, reconstituindu-le cu o răbdare de meșteșugar chinez sau de călugăr benedictin Am scris cândva că Cioran a trăit trecerea de la o limbă la alta ca pe o revelație, o iluminare, o stare epifa-nică, dar și ca de un rapt, în urma căruia intra, în mod dureros, dintr-o identitate în alta Era un „eveniment" în care totuși intrase în mod voluntar pe care îl provocase el însuși totuși, care presupusese o muncă pregătitoare acerbă, îndârjită, de ani de zile (să ne amintim că, în momentul când vine la Paris, Cioran nu știe decât puțină franceză) Dar poate că trebuie să aduc un retuș celor spuse de mine mai sus Am vorbit de teribilul salt în gol pe care-l face Cioran, trecând de o limbă la alta, și am comparat această experiență cu cea a traducătorului de literatură Retușul ar consta în schimbarea singularului cu un plural; „acele teribile, pentru că mereu posibile salturi în gol", dacă mă mențin în registru metaforic, aș putea spune că atât în cazul lui Cioran trecând de la română la franceză - trecere pe care el o vrea totală, absolută - cât și în cazul traducătorului performant de literatură (performant, căci numai la el se referă comparația mea, numai el asumându-șiriscul de a se situa mereu la limită), putem mai curând vorbi de un mers pe o frânghie întinsă deasupra unei prăpăstii Văd așadar în Cioran - iată o altă fațetă a lui, printre numeroasele fațete pe care i le descoperim mereu - pe traducătorul absolut, total, pe cel care se traduce pe sine o dată cu fiecare vorbă rostită și scrisă, procesul acesta de traducere sui generis fiind conștientizat doar până la un punct (căci el e integrat în profunzimea subconștientului și ale inconștientului), doar până la un punct spun, căci altfel de ce le-ar fi cerut Cioran cu insistență tuturor celor din jur (există o mărturie clară în sensul acesta într-o convorbire pe care am avut-o cu Alexandru Vona) să-i vorbească numai în franțuzește, căci a-i vorbi în română ar fi însemnat a-i deregla un mecanism pe care cu greu și l-a pus la punct, a-i modifica ritmul și siguranța pașilor pe care-i face pe frânghia întinsă deasupra abisului Pașii aceștia fuseseră cândva potriviți în funcție de configurația unei structuri lingvistice, și iată, dintr-odată, ei trebuie potriviți altminteri, după configurația altei structuri Fără să facă propriu-zis o teorie a diferenței de structură dintre limbi, diferență care, la modul absolut, face ca orice traducere să fie mai curând un țel cu neputință de atins, să fie, adică, imposibilă, Cioran, într-un text antologic, compară ceea ce am putea numi „structura" sau mai curând „modul de a fi" al limbii franceze, așa cum o percepe el la unsprezece ani după ce și-a publicat prima carte scrisă în franceză, Tratat de descompunere, cu „structura" sau „modul de a fi" al României Trimit la acest text, mai prețios, prin descoperirile fulgurante pe care le face, decât orice analiză înarmată cu un aparat conceptual și terminologic mult elaborat, ori de câte ori vreau să-mi silesc interlocutorul să ajungă la o „prise de conscience" care mi se pare foarte importantă: până și limbile care par că se aseamănă (româna, franceza, de exemplu) au totdeauna structuri (foarte) diferite Aceste structuri sunt un obstacol pe care traducătorul nu-l poate depăși decât în relativ, niciodată în absolut SRECULUM 4/2006 eseu Trimit mereu la acest text scris de Cioran în legătură cu felul cum se raportează atât la română, cât și la franceză, pentru că eu cred că nu s-a mai făcut niciodată - în termeni metaforici, dar efectul este cu atât mai intens , ira-diațiile sale se propagă foarte departe - o comparație atât de pertinentă între limba română și limba franceză, raportate una la cealaltă ca binom antimonic lată deci ce spune Cioran, adresându-se prietenului său Constantin Noica: „Vous voudriez savoir si j’ai l’intention de revenir un jour â notre langue â nous, ou si j’entends rester fidele â cette autre ou vous ne supossez bien gratuitement une facilite que je n’ai pas, que je n’aurai jamais Ce serait entreprendre le recit d’un cauchemar que de vous raconter par le menu l’histoire de mes relations avec cet idiome d’emprunt avec tous ces mots pensees et repenses, affines, subtils jusqu’â l’inexistence, courbee sous Ies exactions de la nuance, inexpresifs nous avoir tout exprime, effrayants de precision, charges de fatigue et de pudeur, discrets jusque dans la vulgarite"1 (subl n ) Și Cioran continuă, într-o franceză care este ca o ilustrare a francezei pe care o descrie: „II n’en existe pas un seul dont l’elegance extenuee ne me donne le vertige: plus aucune trace de terre, de sang, d’âme en eux Une syntaxe d’une raideur, d’une dignite cadaverique Ies enserre et leur assigne une place d’ou Dieu meme ne pourrait Ies deloger"1 2 Și infinit, infernal este chinul celui care vrea să treacă această nouă limbă așa cum te convertești la o altă religie, care te atrage puternic, dar pe care totuși nu o iubești încă, știind totodată că până la urmă o vei iubi (dar încă neștiind că ea te va abandona la urmă de tot, în preajma morții, când vei reveni la marea ta iubită, la preferata ta, la limba română): „Quelle consommation de cafe, de cigarettes et de dictionnaires pour ecrire une phrase tant soit peu correcte dans cette langue inabor-dable, trop noble et trop distinguee â mon grei"3 Vedem, încă o dată, un lucru de care traducătorii și exegezii lui Cioran trebuie să țină mereu seama: trăirea, gândirea, textul său țin de paradox și trebuie menținute în ordinea paradoxului Cioran resimte ca pe o sfâșiere, ca pe o pierdere de identitate trecerea sa de la română la franceză, dar merge mereu mai departe pe noul său drum, alegerea sa paradoxală este definitiv făcută Și iată-l spunându-ne din nou, pe tonul unei lamentații: „Je ne m’en appergus malhereusement qu’apres coup, et lorsqu’il etait trop tard pour m’en detourner; sans quoi jamais je n’euss abandonne la notre, dont il m’arrive de regretter l’odeur de fraîcheur et de pourriture, la melange de soleil et de bouse, la laideur nostalgique, le superbe debraillement Y revenir, je ne puis quelle qu’il fallut adopterme retient et me subjugue par Ies peines memes qu’elle m’aura coutees"4 (subl n ) Aceste reflecții ale lui Cioran asupra limbii de care se „separă", deși în chiar momentul separării îi simte mai mult ca niciodată expresivitatea proaspătă și inepuizabilă, 1 Cioran, Oeuvres, Gallimard, Paris, 1995, p 979 2 Ibidem, p 979-980 3 Ibidem, p 980 4 Ibidem Sabin Popp - Hambare la Brașov și asupra limbii pe care a adoptat-o și care l-a adoptat, văzută de Cioran ca limbă a ordinii și rigorii (româna fiind caracterizată de un „superbe debraillement"), ne oferă cele mai bune argumente pentru o abordare teoretică, dar și practică, ce pune în lumină paradoxul unei posibile / imposibile traduceri: traducerea este totdeauna „fidelă"/ „infidelă", în sensul că ea este lovită de păcatul originar al diferenței de structură dintre limbi, diferență pe care, cred, traducătorul nu o poate depăși decât opunându-i paradoxul „fidelă" / „infidelă" pe care tocmai l-am invocat Dacă vom corobora toate acestea cu alte texte ale lui Cioran vom constata că pentru adoptarea francezei (repet: trăită ca o iluminare, dar și ca un rapt) este sinonimă cu trecerea la o stare de ordine și de rigoare carteziene în însuși modul său de a scrie și a gândi, pe care le remode-lează Limba franceză și limba română sunt resimțite de Cioran ca două tipare: unul, propriu „delirului" - termen utilizat de el însuși de mai multe ori -, regăsirii, despletirii baroce din cărțile lui scrise în limba română, celălalt favorizând autocontrolul, luciditatea rațională Opțiunea pentru franceză are deci, în cazul lui Cioran, importante reverberații în plan existențial, care însoțesc procesul scriptural pe traiectoria lui Dar stratul cel mai profund, cel în care, fie și prin susținută opoziție, se construiește totul, și care, din nou în mod paradoxal, alimentează totul, rămâne limba română, posesiune, sau mai bine-zis zestre inalienabilă, multiubită, deși bine ascunsă, și care reapare, devine iar vizibilă în apropierea sfârșitului, în timp ce franceza -conform mărturiilor celor mai credibile - se retrage, dispare, după ce însă menirea ei a fost îndeplinită: l-a proiectat pe Cioran, ca scriitor și filosof, pe cerul literelor și al filosofiei universale Limba română, limba franceză, „traducere" (într-un sens special aici, și care ar urma să fie definit): iată o triadă în care termenul al doilea se sprijină pe primul și al treilea, în sensul că, deși aparent cel mai funcțional cu începere de la un moment dat, este produs și există în capul fenomenului Cioran doar ca aparținând acestei figuri triunghiulare Ф iSflCCULUM 4/2006 inedit Eugen Barbu PAGINI DE JURNAL 1974 Octombrie Marin Preda la MAI, în legătură cu conflictele repetate cu cea de-a treia nevastă, o mahalagioaică reputată care se comportă ca o curvă și o bețivă ce este (între altele, se culcă și cu Breban, care se pare că a luat în custodie toate nevestele impotenților din U S ) Apropos de infidelități: spânzurata lui Breban trăia cu Vasile Nicolescu (poetul, director în Ministerul Culturii) Ce carusel, și uite așa se leagă toate Țăranul se pare că e infernal Se scoală de la 5 dimineața, terorizează familia, scoală copiii și pe nevastă și țipă la ei Păi nu am văzut-o eu pe Aurora Cornu la miezul nopții la Mogoșoaia culegând din iarbă greierii, pentru că Moncherul nu putea dormi? Dar pisica pe reșou? (vezi și războiul undelor) ★ ★ ★ Emil Mânu îmi spune, când eu mă vait că Cioculescu a refuzat-o pe Bungărzan, care cerea în numele meu de la Biblioteca Academiei: Viețile și petrecerile sfinților de Dosoftei -Are dreptate Foarte mulți membri ai Academiei au cerut manuscrise și cei în cauză nu le-au mai înapoiat Cei mai răi: Bogza și Camilar Dan Zamfirescu poate să dea mai multe amănunte, dar cine ar publica un articol pe o temă atât de delicată: academicieni hoți, (hazul e că însuși Cioculescu a furat, ca director al Bibliotecii sus-numite, toate manuscrisele lui Mateiu Caragiale pe care fii-său le-a publicat mai apoi, semnând) plus alte manuscrise rare Țara lui Pește ★ ★ ★ Păunescu a scris un volum tare: Repetabila povară (Scrisul Românesc, Craiova) E aprobat de însuși Dumitru Popescu, care-l felicită Mici modificări, dar cel ce decide, gâdilat mereu la coițe de șmecherul poet, se face că nu înțelege pilele de acolo, destul de îndrăznețe De altfel, însuși patronul lui P dă la gioale în volumul Un om în Agora De la un nivel în sus, poți să mai dai și în tac-tu, că ține O să-i dau și eu Janus-u\ meu, dacă mai apucă să fie acolo după Congres ★ ★ ★ Cu Păunescu la Frații Chivu Acesta îmi citește jumătate din volumul în chestie Tipul e tare, retorică bună, dar nu îndrăzneală prea mare, firesc, la ora asta joacă carte cea mai tare, vrea să-i lase în urmă pe Ion Gheorghe și pe loan Alexandru, singurii care mai contează în poezia de azi Se zice că lui Jebeleanu și lui Radu Popescu li s-au trimis înștiințări că au spații excedentare și deci sunt siliți să primească oaspeți nedoriți în spațiu (era numai un zvon!) Actorii la fel, unul de la Nottara a vorbit de așa ceva Se îngroașă gluma ★ ★ ★ Petru Popescu arfi rămas la Londra Vom vedea dacă se va confirma Sunt toate datele: idila eșuată cu fiica Cuiva, lăcomia de bani, apatrid, jumătate evreu Se zvonește același lucru despre S Damian și N Manolescu (primul a rămas la Heidelberg ca lector de limbă română, deci cu statut, peste câțiva ani, al doilea ne mănâncă încă sufletul aici) Au mai dezertat: Doina Tuțescu și cântărețul Buzea de la Operă, Ion Piso, Silvia Marcovici și alții Când fug evreii de undeva, războiul e aproape Dar uite că fug și românii Oare asta nu dă de gândit cuiva? ★ ★ ★ Lăncrăjan (pornit, crezându-se geniu, ceea ce nu este) atacă la alegerile de partid de la U S Pe Popescu, dar și pe mine (de ce particip ca membru al CC-ului?) Nu particip pentru că sunt sătul de lichele ori de carieriști cu șapcă, precum e el, care o face în particular pe amicul și în lume se dă obiectiv ★ ★ ★ Romul Munteanu, cu hainele pătate de grăsime, mereu but, profesor universitar, șeful în Sinceritate al lui Marian Popa, îmi cere mereu Janus-u\ ca să toarne; îmi spune: -Marți trebuie să dau afară 50 la sută din personalul de la Editura Univers (unde e șef) Ce zici? Nu zic nimic ★ ★ ★ Amza Săceanu, președintele Comitetului de Artă București, mă roagă să scot din articolul de fond al S , semnat de Dumitru Constantin, criticile adresate de Nr 1 primarului Cioară Le scot El se minunează Nu a uitat cum l-a primit primarul cu ostilitate într-o dimineață De ce o fac? Pentru că trecem cu toții pe sub norul unei nebunii ★ ★ ★ Se scumpesc toate: ulei, carne, alcool, chirii Veniturile, conform ultimului discurs, vor fi echitabile (citește mizerabile) ★ ★ ★ Paler, o mare decepție Rubrica mea Spirale apare sporadic Am devenit incomod Și-a făcut suma cu mine L-am lăudat exagerat la apariția unui volum al său, acum ce mai contează? SRECULUM 4/2006 inedit Păunescu despre Mitache: - E cel puțin căpitan! Mutașcu despre același: - El ne turna Dacă avea ce Mitache despre Mutașcu: - E pederaști Lotreanu, pe care l-a adus Mutașcu, îl admonestează pe acesta Poetul plânge ca o damă Eu: Facerea de bine duce la futere de mamă! (ce bine mi se va potrivi și mie chestia în anul ’85) O lume dezgustătoare ★ ★ ★ Belphegor, nebun ca Gheorghe, râde de acesta, dar nu se vede pe sine: - Noi suntem hipnotizați, cineva ne programează să ne meargă rău! Mă uit la el, pare serios Peste tot, fuduli: Lotreanu, Păunescu, Săraru, toți olteni ca și Mitache, ca și Mutașcu Săraru se crede mai mare ca Preda și o afirmă în familie fără rușine Ce dracu, toată lumea cerșește laude? ★ ★ ★ Stancu, lucid încă din când în când, își împarte hainele la frați și surori, țărănește ★ ★ ★ Bucuroiu, omul lui Pană (pe linie de soție), zice Păunescu, vrea un premiu de la mine pe 74, pentru poezie Nu le mai ajunge! Asta vrea și Tățuca, acesta cel puțin a scris ceva ca lumea ★ ★ ★ Sântimbreanu (omul lui Dodu) îl toarnă pe Romul Munteanu la Secu La confruntare, delatorul în picioare, pe scaun Romul: -Mă, eu sunt mai vechi Relatare de la Mutașcu, care e cam mincinos, deși nu ar fi exclus să fie și el ofițer O fi el antisemit, dar nici așa ★ ★ ★ Insuccese pe toată linia O cruzime și-o lăcomie la fiecare Ce se vor face când n-o să mai fie găina cu oul de aur? Acasă la mine scene sentimentale, cu soacra în rolul principal care se dă tuberculoasă, jucându-și martirul; destul cu o actriță în casă ★ ★ ★ Din toate părțile - cereri de angajare, avansări, chestii M-am săturat Toți vor ceva, de dat nu dă nimeni ★ ★ ★ Reluat Janus, circa 100 de pagini noi Deocamdată blând Romanul se umflă Trebuie să tai mult Nu-mi place destul ★ ★ ★ Păunescu la alegeri: 37 - pro, 173 - contra Reflectează: -Ne mănâncă jidanii! (asta nu l-a împiedicat ca peste ani să scrie balada: Baciul și Rabinul, citindu-l în Cenaclul Flacăra, ’85) Drăguțul de el! Ce credea, că-i se iartă succesele? A fost ales Hobană (alt ovrei), Dimisianu (țigan), ce ascensiune (prin muiere care dă cu p ,-n populație, n a ) în urmă cu șase ani era corector la „Cronica" din lași! ★ ★ ★ Dar prietenul meu, Dragoș, parcă nu eși el, de undeva? Turbatu îi prevedea o mare carieră încă din 68, când ne aflam în Paris Deci pe la organ se fac ascensiunile! ★ ★ ★ Mutașcu despre Păunescu (invidios că-i laud ultimele versuri): - Patroane, le-a citit întâi lui Bobu în cabinet! Curat murdar, Coane Fănică Numai bronzuri în jurul meu ★ ★ ★ Trebuie să plec la lași la ceremoniile Dosdoftei Mi s-a cerut să repet comunicarea de la Academie (redată de posturile noastre de radio integral, în urmă cu două zile) Refuz Dacă mă voi duce totuși acolo, le voi aminti celor ce mă vor asculta că la Comunicarea de la Academie, Al Graur, șeful Secției de filologie, a părăsit ședința solemnă după prima comunicare, pretextând că se duce la o altă ședință, ca și Zoe Bușulenga, care pe vremuri voia să mă aia la Brașov, făcându-mi complimente, doar oi deghia și care acum nu mai are nici un fel de interes pentru că a obținut și locul în CC și la Academie Cel puțin Graur era sincer El se ducea la Tel Aviv, la sărbătorirea lui Ion Pribeagu ★ ★ ★ Poetul Ion Meițoiu, 47 de ani, cercetător la folclor, e concentrat, face după masă instrucție, condus de un majur, deși el e căpitan, dimineața rămâne pe post de funcționar Dragostea față de om Mai e puțin și vine și glonțul iubit al patriei, vorba lui Petru Popescu ★ ★ ★ Revoluționarea presei în stil chinezesc Pe coperta revistei „Cinema" nu mai apare doar un actor, ci câte doi sau trei Nu de altceva, dar să nu se facă cultul personalității în comunicatele despre primirile la primul ministru, numele acestuia nu mai e menționat, el atât este, prim-ministru, nume n-are Dacă citești un alt comunicat cu trimiterea unui ambasador într-o țară străină, numele lui va apare pe la coada textului, anonim, între o mie de alte chestiuni, mult mai importante E o dibăcie și asta să reușești să alcătuiești astfel de texte, din care numai un nume răsare totdeauna Felicitări ★ ★ ★ Și apoi crizele Cuiva de partea feminină, care tot schimbă palatele și le repară (bine face, zic), dar în ce crize! Vase scumpe sunt aruncate și sparte pentru că nu corespund unui gust suveran Odoarele de la Peleș sunt transferate la Posada și invers, mereu o instabilitate și iluzia că se muncește pentru patria română Piesele de la Bruckenthal, cărate și ele și mutate, de colo, colo, mereu neastâmpărul acesta creator Cică s-ar fi tocat o marmură care nu convenea, bucățele, bucățele, dintr-o baie sacră Nu era bună culoarea și câte și mai câte iSRECULUM 4/2006 inedit Gura lumii slobodă și răutăcioasă Grasa L măcar se mulțumea să se ducă zilnic la Viena să-și facă părul și să joace în filme Ce modestă mi se pare acum Se zice că Editura Moncherului a trecut la Eminescu, adică la Casa Scânteii Să-l vedem acum pe țăran dacă va mai fi atât de iubit Nici Fănel, cu toată gașca lui, nu a luat voturi multe la alegerile de partid de la U S Se preferă oamenii șterși și dacă e să vorbim pe șleau, ai noștri se toacă mărunt unii pe alții, pe când Crohmălnicenii sunt totdeauna sus, în toate organismele ★ ★ ★ Zvonuri (sursa Păunescu) B Primar Cioară vicepreședinte la guvern (cădere) A, la Cultură pe locul lui B Mitea pe locul lui A La secția organizatorică a partidului, Petrescu de la Craiova Iliescu ar reveni La fund, Leonte Răutu, Trofin, Mizilși alții Omul care vine-Oprea, despre care nu știu nimic ★ ★ ★ Țățuca spune că toți cei care au rude dincolo nu vor mai putea ocupa nici măcar postul de șef de secție Nu mi-e frică mie, toți vor avea de suferit numai ovreii nu, pentru că ei sunt cei mai mulți în această situație Noi pierim, nu ei ★ ★ ★ Despre mine Păunescu plus Săraru: tăcere, ezitare Adică nu sunt speranțe ca vestitul Complex de presă să se mai facă Se zice că Șeful ar fi fost gata să iscălească Era vorba de „Săptămâna", „Informația", „Universul" (care arfi fost reînființat), o mică Editură, redeschiderea Teatrului lui Camil Petrescu (sala de deasupra redacției noastre, 80 de locuri, bună pentru un teatru experimental) și chiar și alt ziar, „Seara" Gogu Rădulescu l-ar fi oprit pe nr 1 - Ați auzit de Stelian Popescu, dar de Pamfil Șeicaru, dar de Mircea Damian, toți laolaltă fac cât Barbu acesta O să ne doară capul Dacă minte cineva, mint și eu Am fost loial Nu mai cer nimic, am primit și așa destul Cred că mi-am făcut datoria Dacă nu e nevoie de mine, cu atât mai bine Dumnezeu a dat, fie numele lui binecuvântat! Eu l-am iubit pe el, el nu m-a iubit pe mine Și poate bine face în situația lui, sentimentalismul e cel mai rău lucru ★ ★ ★ Avertismentul meu pentru cult n-a contat Aceeași febrilitate domină viața noastră, același târâtor Multe semnături lipsesc Chiar Păunescu scrie imnuri, dar nu le semnează Ce precauție de șarlă ★ ★ ★ Volumele de versuri arată la ora asta ca niște scrumbii Maximum 62-75 de pagini, dar ziarele? Parcă nici nu sunt! Cultura română e pe ducă Să-i mulțumim lui Мао și soției sale Se pare că și eu, cu ceilalți radicali, am contribuit la acest dezastru Arătându-i că are o opoziție Șefului, el a găsit de cuviință să ne snopească pe toți Ce naiv sunt, eu cred în politician, în loc să cred în poeți Politicienii sunt oameni ai momentului Amarnic final! ★ ★ ★ Era Socialistă (citește Voicu) atacă serialul Un august în flăcări E numit serial cu baruri și împușcături, în numele unor idei, scumpe nouă (adică a ovreilor) Era de așteptat, mă pândesc cu toții, arfi vrut probabil să fac un film stil Matrozov, că lor nu le mai iese din cap cretinitatea rusească cu care s-au hrănit din mica lor copilărie ★ ★ ★ 21 octombrie Telefon de la Rosetti - Domnu’Eugen, Bălăci îmi spune că de la 1 ianuarie se dă numai leafa, fără nici un drept de autor - Nu cred, zic eu - SOS, rămân în sapă de lemn - Și noi Dar totul e alimentat cu astfel de zvonuri Cineva voiește a crea o situație limită, un climat de teroare culturală O vor avea ★ ★ ★ Ieri, la Casa Academiei cu Bocancea, lancu și nevasta Soare, frumos Aici domnește de ani de zile, Miron Niculescu, președintele Academiei care locuiește aproape permanent în fosta casă a unor Mavrocordați care au donat totul Academiei Un doctor, mare trăgător de sfori de-al lui Burghele (licheaua lichelelor) spune că aici exista o minune de bibliotecă cu cărți îmbrăcate în piele, pe SR6CULUM 4/2006 inedit care țăranii au distrus-o în ’45, și statui Totul, dezolat, neîngrijit Au fost concediate slugile A rămas numai o ruină nobilă Un lac (unde s-au filmat mai apoi scene din loanide, ’85) somnoros, plin de lintiță, dar creând atmosferă Totul conjugat cu o inflație generală Peste tot măsuri de urgență, arabii au declanșat totul odată cu scumpirea petrolului Ruina ne așteaptă pe toți, mai ales pe țările sărace care nu vor avea cu се-și plăti lumina, energia pentru industrie etc La capătul firului, războiul, adică cel mai rău lucru Toate de la desființarea statului palestinian, pentru că toate aceste scumpiri sunt plata pentru agresivitatea iudeilor care vorbesc de nazism ca de o ciumă, dar îl practică cu ardoare Să nu se uite, imediat după război, armata israeliană a fost instruită de foștii naziști care au fost recuperați ★ ★ ★ Nina Cassian, congestie cerebrală Telefon de la Aly, soțul ei, lui lancu Trebuie operată de dr Arsene Sincer îmi pare rău Nu mai suntem prieteni demult și nu din vina mea, dar o apreciez ca pe o poetă inteligentă și ființă fermecătoare ★ ★ ★ Neică Zaharia ne lasă Dispare șeful bandei, kilerul literar, omul care a introdus în literatura română metodele Mafiei Să-i fie țărâna ușoară, că mult a mai păcătuit! Rudele sunt interogate discret unde să fie înmormântat? Scuipă tot ce înghite, lancu nu l-a mai recunoscut -Tu ești, Mateescule? l-aîntrebat când acesta a ajuns la el acasă ★ ★ ★ „Cartea Românească“în anchetă Un milion șase sute de mii avansați autorilor fără forme legale Marin Preda, cu Gafița și lacob, acesta-i triunghiul morții Organele financiare sunt puse pe stabilit adevărul (mă înșelam, nu au pățit nimic, Gogu să trăiască, el e drastic cu dușmanii și cu prietenii închide ochii!) Dar cifrele: Marinică: 250 000; Jebeleanu: 40 000 (modest), Păunescu: 600 000! Stancu: 30 000 - Nu-I reedita, zice Moncherul lui Gafița, să-l avem la mână Virgil Teodorescu: 25 000 Cred că nu lipsea Breban, dar Juncu nu a ținut minte (coniacul, săracul) Cicerone Teodorescu (mort și el): 40 000 Deci echipa completă dacă nu-l uităm pe Radu Boureanu, care s-a cam dat la fund Pomana lui Mielu pe banii scriitorilor! Emil Mânu îmi spune că cei de la U S , marea masă, sunt indignați, te cred și eu! Unii cer 500 la Fond dacă sunt bolnavi, dar pentru ei nu se găsesc bani Și escrocul acesta de țăran își avansează din bugetul editurii cât voiește pe cărți pe care nu se știe dacă le va scrie pentru că e și greoi la treaba asta ★ ★ ★ George Emil Palade, medic român, ginerele lui Malaxa, fugit din țară e primul român care ia Premiul Nobel! S-a rupt lanțul, în sfârșit Ungurii au trei Nobel Vreme de război în toate blocurile noi nu ard caloriferele Economii! Toți avem gripă Femeia de serviciu, eu, a doua oară Altă dată casa asta era foarte călduroasă, iarna Acum mecanicul care e cam securist ne ține în frig, cu hotărârea de la Ministerul nu știu care în dreapta ★ ★ ★ Ceva de coșmar, cu cât crește mizeria, cu atât se întețesc discursurile ★ ★ ★ Discuție cu cei de la „Scânteia" care mi-au trucat un articol pe care refuz să-l semnez Luam poziție împotriva celor care ne cred lăutari, amintindu-le că uzina Eminescu, Creangă, Caragiale, Rebreanu produce fără reparații capitale de un secol N-a convenit ★ ★ ★ Băbălău, ministrul electricității, destituit A lăsat să fie reparate vanele de la Argeș, aiurea Pagube de milioane îl văd la Masa Presei lângă Păunescu, care curtează tot ce e sus ★ ★ ★ Primarul Mustață, zis Cioară, ce-i spune lui Gârceag: - Scriitorii, niște curve! Omul prins în patul unei dame, într-o casă peste care a dat un camion, are idei! Are și el fanteziile lui, dar e pe dric: a raportat cheltuieli de un milion pentru ștergerea geamurilor din blocurile Dorobanți, care era de fapt făcută prin muncă voluntară Cineva a observat că munca voluntară a costat mai mult, ea fiind făcută de arhitecți, proiectanți, plătiți cu o sută de lei pe zi Niște țigani ar fi făcut aceeași treabă contra a 25 de lei și poate o făceau mai bine Plus alte economii de același gen Numai demagogi și șarlatani peste tot Dar le place ★ ★ ★ Belphegor relatează viața scriitoricească de la Mogo-șoaia: Marin Preda s-a certat cu Mircea Micu (țuțărul lui Fane) - Ce, dom’le, zice Micu, te crezi singurul scriitor din România? - Care mai e? - De Barbu, ce zici? - E mimetic -Ce spui domle! Și Păunescu (dator Nașului 60 000) care spunea că el, Marinică, m-a apărat la Fănel în cazul Principelui? - Dar Ciuma, dom’le Preda de unde-a luat-o? ★ ★ ★ Chemat de Popescu, Preda cedează - Vă lăsăm administrația „Cărții Românești", dar controlul ideologic și chemarea la răspundere trec la Ministerul Culturii Dai afară jumătate din personal? - Dau! (sursa lancu) Ce laș, ca să-și țină scaunul, face orice i se cere Nenorocitul sSRECULUM 4/2006 eseu Vasile Andru PRACTICA CELOR 9 FERICIRI: TERAPIE SI ILUMINARE ! „Fericirile" (din Predica de pe Munte) propun și prilejuiesc o terapie și o iluminare Ele au o parte terapeutică și una iluminatorie în analogie cu Rugăciunea Domnească, ea însăși având două părți, fluid unite: prima parte este iluminatorie; a doua este terapeutică, vindecătoare Ca, de altfel, toată învățătura Marelui Doctor Hristos, care este vindecare-iluminare-mântuire: vindecarea trupului (terapie), a minții (iluminare), a duhului (mântuire) Foarte didactic vorbind, zicem că: Fericirile ll-V sunt terapeutice; Fericirile VI-IX sunt iluminatorii în realitate, ele toate sunt un ansamblu soteriologic ★ ★ ★ Nefericirea este agitația minții Fericirea este liniștea minții Cele 9 Fericiri scot din mental germenii neliniștii, ai agitației, ai frustrării, ai rumegării de gânduri Scot din minte prejudecăți zdrobitoare, între altele: că hulirea ar fi înjositoare, suprimantă Mintea, purificată de acest balast, este mintea sănătății „Fericirile" dau și șocul iluminării La drept vorbind, iluminarea nu este un spectacol fosforescent: ci iluminarea este un aspect al deplinei sănătăți ★ ★ ★ Fericirea întâi „Fericiți cei săraci cu duhul că a lor este împărăția cerurilor Șocantă, paradoxală rostire; ea are rol aparte: de a produce „încălzirea ascetică", a face corectarea firii, corectarea mișcării minții, corectarea „agitației", trecerea minții spre un registru special de percepție, valorizând exact ceea ce pare mai disprețuit în om: sărăcia duhului Valorizând la maximum „piatra" pe care meșterii o „aruncă", dar Mântuitorul face din ea „piatra unghiulară" Este și fericirea stării naturale: încurajarea ei, elogiul ei Săraci cu duhul: gradul zero al imaginației, al viciului, al egoului Starea-copil care a dobândit împărăția Fericirea „kenosis" Fericirea a ii-a: „Fericiți cei ce plâng, că aceia se vor mângâia" Interiorizarea acestei „fericiri" tămăduiește intoleranța la frustrare Plânsul este un semn al nesuportării frustrărilor Sunt mai multe feluri de lacrimi și de plânsuri Există tristețea mortiferși cea salutifer Mântuitorul se referă la cea foarte des întâlnită: a celor depășiți de posibilitatea de a îndura frustrările de tot felul Plânsul intoleranței, al jenei, al excluderii Dar plânsul este valorizat ca semn care atrage mângâierea Ca slăbiciune care cheamă un beneficiu Plânsul nu inferiorizează, ci valorizează Dar mai ales, repară frustrările Tămăduiește intoleranța la frustrare, boala românilor la acest răgaz de veac Fericirea а II l-a „Fericiți cei blânzi că aceia vor moșteni pământul" Prin aceasta se realizează terapia agresivității Nu prin pedepsirea ei, ci prin transformarea sa în opusul ei Hristos nu-i „didactic", ci practic: arată ce beneficiu imens vor avea cei care vor topi agresivitatea și se vorîmblânzi Hristos face o promisiune (sau o revelare) mare: Cei blânzi vor moșteni pământul! Omul reacționează puternic pozitiv la sugestia moștenirii Și când i se conferă o moștenire atât de însemnată, mintea cunoaște o transformare, o mutație: trăirea predestinării El înțelege spontan că blândețea este foarte rentabilă, predestinată! 0 încurajare teribilă, o recompensă fertilă Perspectiva răsplătirii blândeții topește agresivitatea (inconștientă adesea) Un psihoterapeut poate folosi această revelație în tratarea complexului Cain Am cunoscut un duhovnic care dădea canon „medical" repetarea unei „fericiri", aleasă în funcție de lacuna morală ori temperamentală a penitentului sau în funcție de o dizabilitate psihică La mulți din satul unde păstorea, le-a cerut repetarea Fericirii a ii-a, asociată cu mătănii El indica repetarea acelei Fericiri în perioada postului, cu care o asocia El obținea rezultate însemnate într-o comunitate rurală Astăzi el are 92 de ani Nu-și etalează merite în „îmblânzirea" satului (care, prin anii '60, era renumit prin bătăușii săi și prin disprețul general al „blândeții", considerată o slăbiciune!) El îmi zice: De altfel, repetarea consecventă a „fericirilor" a fost propriul meu canon, ca să nu se învârtoșeze mintea Fericirea a IV-a: Fericiți cei ce flămânzesc și cei ce însetează pentru dreptate, că aceia se vor sătura" Tămăduiește reacția de primaritate Deci tămăduiește primitivismul nostru, dependența de biologic, cedarea la înfometare și sete Vom înțelege și la propriu și la figurat Și sete biologică și sete de dreptate Tămăduiește nerăbdarea, tămăduiește impulsivitatea, (căci cei însetoșați de dreptate, pot lesne deveni impulsivi, primejduiți) Iar când această îndemnare hristică ne spune: „Fericiți cei însetați de dreptate!" reușește să prevină reacția de impulsivitate, sentimentul revoltei, al nerăbdării și, spuneam, previne reacția de primaritate, care este și o trăsătură națională Noi avem temperamente de primaritate Adică, la o insultă, reacționăm imediat; la o lovire reacționăm imediat Orientalii, iată, nu reacționează imediat Orientalii au reacții de secundaritate Dacă l-ai lovit sau l-ai vexat pe un chinez, el nu reacționează deloc, amână replica, revanșa Amânarea înseamnă îmbunătățirea reacției El oîmbunătă-țește în două moduri: fie creștinește, adică, anulând-o; fie viclenește, făcând-o subtilă și atât de dureroasă, încât o pățești SflECULUM 4/2006 eseu întreit Picătura chinezească, da? Noi, creștinii, ca să exersăm reacția de secundaritate, îmbunătățim răspunsul la o vexare întorcând și celălalt obraz Iertând Vindecând Este cel mai bun răspuns Fericirea a l/-a: „Fericiți cei milostivi că aceia se vor milui“ Este terapia egoului, a hipertrofiei egoului Multe tulburări de personalitate sunt cauzate de egou hi pe r-dezvoltat Cei care se suspectează de egoism, trebuie să opteze pentru Fericirea a 5-a Milostenie = ofrandă Eul este simbolizat în obiecte Câte posesiuni aduni, atâta egou hrănești, manifești Și invers: câte obiecte dăruiești, atâta egou arunci, eliberezi, mântuiești ★ ★ ★ Fericirea a Vi-a este din seria Fericirilor iluminării: „Fericiți cei curați cu inima, căci aceia vor vedea pe Dumnezeu " Rugăciunea minții în inimă îți purifică mintea de gânduri, de amintiri, de necazuri, de griji Purificarea creează condiția iluminării Nu îți aduce prompt iluminare, ci condiția iluminării Ce înseamnă: „îl vor vedea pe Dumnezeu"? Vor trăi starea teoforică sau teofania, arătarea lui Dumnezeu Este posibilă vederea lui Dumnezeu chiarîn viața aceasta! spune Simeon Noul Teolog Mulți se îndoiesc Stă scris că nu poți să-L vezi pe Dumnezeu și să mai trăiești după aceea Ce înseamnă asta? Asta înseamnă: 1) Fie că îl vezi pe Dumnezeu doar în clipa finală a morții, dacă ai trăit la mari înălțimi sufletești; 2) Alt sens: dacă L-ai văzut pe Dumnezeu, nu mai poți supraviețui lumescului Devii altceva, devii altcineva Nu mai ești din lumea aceasta Simeon Noul Teolog zice că poți să-L vezi în condiții cu Nicolae Tonitza - Negustorul cel mic totul și cu totul excepționale pe Dumnezeu în timpul vieții Unii „văzători" spun că au avut parte de arătări divine Este mai curând vorba de medierea prin „mesageri" care sunt îngerii IXnghelos înseamnă veste Adică Dumnezeu se vestește -își vestește un aspect al voii sale printr-un anghelos, printr-un vestitor, care desigur, nu este umanoid, nu seamănă cu un omuleț Este o vestire atât de puternică încât poate avea concretețe luminoasă 0 să revenim altă dată la relația dintre viziune și un informațional divin Mulți se apropie de un informațional special Prin inspirație sau prin viziune Câtă vreme mai ai impurități, „viziunea" este deformată de elaborări subiective Purificarea viziunii Cum se purifică o viziune? De ce trebuie să o purificăm? Poți să ai o viziune care este plină de elaborări subiective, de impresii subiective, de impurități personale, din imediat sau din depărtat, din ancestre 0 viziune, ca să știi că este tot mai aproape de informaționalul divin, trebuie purificată și știm că Antonie cel Mare spunea ucenicului său: - „Azi a venit la mine îngerul și i-am spus să plece" Ucenicul s-a speriat și Antonie i-a zis: - „Nu te speria, să faci la fel când îngerul vine la tine: să-i spui să plece" De ce? Dacă a fost cu adevărat îngerul, el știe de ce l-am alungat Dar dacă nu a fost cu adevărat, bine am făcut că l-am alungat Și va veni mâine încă o dată, dacă sunt într-o stare receptivă îi spun să plece și mâine Și va mai veni încă o dată De fiecare dată când el va veni, va veni mai pur Purificarea viziunii se face prin înlăturarea viziunii Pentru că în primele faze ale vieții contemplative, viziunile au multe elaborări personale și scenarii personale Dar pe măsură ce le spui să plece, ele revin mai curate, până ce într-o zi, când vei avea harul și experiența lui Antonie, viziunile vor fi atât de curate încât poți să speri la atingeri teoforice, aproape de informaționalul dumnezeiesc Cine optează pentru Fericirea a Vl-a, înseamnă că are predilecții spre iluminare Fericirea а VIl-a: „Fericiți făcătorii de pace, că aceia fiii lui Dumnezeu se vor chema" Este o Fericire iluminatorie Ce înseamnă „Făcătorii de pace?" în primul rând, ne referim la pace interioară Cu cât veți face mai multă pace interioară, cu atât vor veni efluvii de pace spre cetatea agitată și suferindă, care este Bucureștiul actual, și care are nevoie de această pace Un grup care se roagă, este un nucleu morfogenetic, adică născător de forme energetice bune într-o stare de contemplație, sunteți niște emițători de câmpuri morfogeneticeîn Bucureștiul acesta năcăjit și agitat și suferind Se așează un strop de pace în sufletele concetățenilor noștri, chiar dacă ei nu știu Important este ca făcătorul de pace să simtă că a făcut pace în el loan Gură de Aur spune: „Roagă-te și pentru altul" Pentru pacea altora E bine să te rogi pentru altul, dar Dumnezeu nu vrea trândăvia acelui „altul" Chiar dacă te rogi pentru altul, primul beneficiu va fi al tău Dacă acel „altul", e bolnav, neputincios, atunci îl ajuți în tot cazul, când te rogi, primul efect înălțător îl resimți tu însuți, spune loan Gură de Aur iSfiCCULUM 4/2006 eseu Fericirile a Vlll-a și a IX-a: „Fericiți cei prigoniți pentru dreptate, că a lor este împărăția cerurilor" „Fericiți veți fi când vă vor ocăra și vă vor prigoni din pricina Mea, și vor zice tot cuvântul rău împotriva voastră, mințind Bucurați-vă și vă veseliți, că plata voastră multă este în ceruri' Dacă Fericirile a Vl-a și а VIl-a sunt Fericirile Iluminării prin asceză, Fericirile a Vlll-a și a IX-a, sunt ale Iluminării prin martiriu Prin ultima probă a sfințirii, care este martiriul Căci asceza oricât de puternică ar fii, nu ne duce chiar până la identificarea cu Hristos Numai martiriul Fericirea a Vlll-a A fi prigonit pentru dreptate Se referă la martirii justiției terestre Și Fericirea a IX-a: A fi prigonit pentru Hristos înseamnă martiriu pentru justiția divină Sunt cele două forme ale martiriului: cu d mic = dreptate; cu D mare = Dumnezeu Sunt supremele cununi ale desăvârșirii omenești ★ ★ ★ în plan terapeutic, „Fericirile" pot preveni prăbușiri personale și pot prilejui înfloriri spontane, înflăcărări vindecătoare Extensia emoțiilor pozitive Iar emoțiile pozitive sunt vindecătoare Ștergerea surselor psihogene Fericirile pot rezolva așadar probleme emoționale, nevroze, tulburări de personalitate (deprimare, atimie, obsesii, complex de persecuție) Pot „recicla" afecte negative (inferioritate, devalorizare) mutând mintea în planul afectelor pozitive Preschimbând plumbul depresiei în aurul înseninării Transformă psihologia de învins în psihologie de învingător, prin credință, prin revelarea puterii celui „slab" Corectează astfel factori afectivi implicați în echilibrul psiho-somatic și-n destin Sunt, în întregul lor, un excelent corector al mișcărilor căzătoare, psihogene, ale minții Corectarea mișcării minții „Fericiți cei ce plâng " Așa sună o mare descoperire terapeutică: a da un sens pozitiv suferinței A da suferinței un sens transformator Mintea care dă sens pozitiv plânsului sau suferinței, grăbește vindecarea Tristețea, mânia, nemulțumirea, osândirea - sunt mișcări greșite ale minții Psihologia vestică le numește „emoții distructive" Psihologia orientală vorbește de „cele 4 otrăvuri ale minții" Mânia, invidia sunt otrăvuri puternice, sunt auto-otrăviri Intoleranța la frustrare (însetare, înfometare) îngustează mentalul Tristețea, plânsul diminuează prezența persoanei în lume și, când atinge nivelul „mortifier", produce depresie Non-blândețea, osândirea semenului - sunt semne ale complexului Cain Puterea de șocare, de avertizare a celor 9 Fericiri corectează asemenea mișcări patogene ale minții ★ ★ ★ Cum se practică „cele 9 Fericiri"? în mod curent, la creștinii practicanți, se face în context liturgic în mod special, se face de către psihoterapeut care le asociază modurilor de decondiționare mentală Și care, în prima fază, se servește de toate 9 „Fericiri", creând condiția trecerii de la simțuri la duh în faza a doua, el alege spre interiorizare una din cele 9 Fericiri, în funcție de dizabilitatea psihică individuală în context liturgic, vedem că Fericirile sunt plasateîn prima parte a slujbei, și purifică mintea de apăsări și îndoieli pământene, pregătind penitentul pentru taina euharistiei ★ ★ ★ După „teologia fericirilor", să spunem și un cuvânt despre „fiziologia" lor S-a studiat chimia fericirii și s-a constatat că corpul nostru produce și un „drog" - se cheamă endorfină Un narcotic Așa cum bolnavii în mare suferință trebuie să ia narcotice -există un stadiu când nu se poate altfel: incurabilul ia narcotice, sub supraveghere Narcoticul ce face? Blochează calea la suferință Ei bine, trupul nostru, produce el singur un narcotic, o substanță psihedelică Este endorfină Un fel de morfină subtilă și grozavă Aflăm astfel că există și narcotice „la purtător", produse de trup Cum, în ce condiții trupul poate produce endorfine? Endorfină este „molecula fericirii" Substanță calmantă, apropiată de opium, ca efecte Acest drog uman, care prezidează chimia stării de bine, a fost descoperit în 1975 „Vărul" vegetal al endorfinei ar fi macul Vincent Borel, care a studiat „chimia dragostei", observa mecanismul natural al corpului: Hipotalamusul, centrala chimică a creierului, stimulat fizic (prin hormoni volatili, de pildă), sau psihic (prin memoria afectivă, din hipocâmp), inundă corpul cu un val de amfetamine naturale (dopamină etc ) Starea de bine se extinde, până la euforie Când această „uzină de amfetamine" este pusă-n mișcare de amorul fizic, corpul este solicitat tot mai mult și după 2-3 ani survine un surmenaj amoros chimic, creierul nu mai poate elabora suficient endorfină, acea morfină umană naturală Fericirea care depinde de un obiect exterior este trecătoare Fericirea care decurge din interior, din progresie spirituală, din stabilitatea minții - este cea care durează Rugăciunea minții în inimă poate facilita ea însăși secreția de endorfină, mai ales în faza incipientă, în faza lucrătoare în practica isihastă, incidența cu „chimia fericirii" este secundară în faza „coborârea minții în inimă", știm că se produc efecte medicale însemnate, între altele activarea acelei „inimi" energetice, care este thymos, glanda timus Timus-ul este un corector energetic, implicatîn sporirea imunității, darși-n acea stare numită „protimie" Protimia, sau înflăcărarea inimii, și agalia, sau veselia duhovnicească, sunt pași importanți în dobândirea unei fericiri stabile Am făcut aceste referințe medicale pentru că ele dau posibilitatea terapeutului să controleze mai bine intervenția sa corectoare Dar, după toate acestea, vom observa că practica celor 9 Fericiri are efecte spirituale care, depășesc orice altă referință Ele reușesc acea mutație de la simțuri la duh care, în final, au o încununare soteriologică SflECULUM 4/2006 contemporanii noștri Liviu loan Stoiciu „CONȘTIINȚA ACTULUI DE CREAȚIE S-A TRANSFORMAT ÎNTR-O CONȘTIINȚĂ A ZĂDĂRNICIEI" (I) Convorbire realizată de Alexandru Deșliu - Domnule Liviu loan Stoiciu, ce trebuie să știe un om în primul rând despre Dvs ? Dați-mi niște repere biografice -Voi respecta dorința Dumneavoastră „să spun cam tot ce trebuie să știe în primul șiîn ultimul rând un om despre mine", motiv să măîntind la vorbă M-am născut vineri, 19 februarie 1950, într-o dimineață cu zăpada viscolită până la ferestre, între orele 4 și 5 (întrebat de mine, să-mi spun exact ora nașterii, tatăl meu mi-a răspuns că nu s-a uitat atunci la ceas; asta înseamnă că am ascendentul în Capricorn și că aparțin ultimelor ore ale Zodiei Vărsătorului și primelor ore ale Zodiei Peștilor), într-o locuință de serviciu CFR, în comuna Dumbrava Roșie, la 5 kilometri de Piatra Neamț (regiunea Bacău) Fiind iarnă grea, n-am fost dus la nici o maternitate (degeaba s-a dus tata după moașa comunei, n-a găsit-o acasă), am fost moșit de mama tatălui meu, Steliana, venită special pentru nașterea mea de la București (plecată din Adjud, după ce și-a vândut casa, la copiii săi căsătoriți la București) Tatăl meu (ceferist, șef de echipă la întreținere cale ferată, regionala Bacău) era detașat cu serviciul aici, se construia linia spre Bicaz Mama mea, Ioana Sandu avea 29 de ani când m-a născut, iar tatăl meu, loan Stoiciu, avea 33 de ani (a stat trei ani în prizonierat în Siberia, la o mină de azbest pânăîn 1945) înainte să mă nasc eu, părinții mei au mai avut un copil, o fată, Livia, soră mie, care a murit la șase luni, de deochi în acte, eu sunt trecut numai cu prenumele loan, darîn familie mi s-a spus numai Liviu - conform tradiției locului, cel ce se naște în familie după ce moare un copil, primește și prenumele celui dispărut Mama mea avea casa părintească la Adjudu Vechi (aproape de podul de peste Șiret, pe șoseaua care duce spre Podu Turcului-Bârlad), iartatăl meu avea casa părintească la Adjud (în sudul orașului, spre capătul Străzii Mari a Unirii, lângă cimitirul evreiesc), nu prea departe de locul unde se varsă Trotușul în Șiret Dinspre originile părinților mamei mele nu știu altceva decât că erau țărani moldoveni înstăriți din Adjudu Vechi (localitate unde adeseori se oprea Ștefan cel Mare, iubăreț) Dinspre familia de origine a tatălui meu, lucrurile sunt mai complicate: tatăl tatălui meu, Milea Stoiciu a fost un macedonean aromân (din vatra istorică a Macedoniei lui Alexandru cel Mare) prigonit de autorități după ce a participat la o mișcare de eliberare înăbușită în sânge după primul război mondial, urmărit cu arma până la Dunăre, pe care a trecut-o sub burta unui măgar (el a murit laînceputul celui de-al doilea război mondial în Oltenia, detașat pe șantier; tatăl tatălui meu era meșter în „lucrări de artă", în construcția de poduri; eu nu l-am cunoscut) Mama tatălui meu era dintr-o familie de transilvăneni refugiați la Adjud înainte de 1918, în care curgea și sânge unguresc (mama mamei mele era din familie mixtă, tatăl mamei tatălui meu era „ungur"; darîn casa lor nu se vorbea deloc limba maghiară) Părinții tatălui meu au Fragment dintr-o carte de convorbiri aflată în lucru avut 12 copii - serios Contează „primii șapte ani de acasă", că ei îți formează caracterul Voi insista pe seama copilăriei Când am împlinit un an și patru luni, pe 21 iunie 1951 mama mea a murit trăsnită în bucătăria de vară a Cantonului 248, halta CFR Adjudu Vechi, raionul Adjud - la trei luni după ce se mutase aici de la locuința de serviciu CFR din Dumbrava Roșie, raionul Piatra Neamț Mama, Ioana, a ținut cu orice preț să fie aproape de casa părintească, unde avea pământ N-a avut însă noroc, a murit de tânără (la mijloc e și un blestem în familia ei de origine, Sandu), lăsându-l pe tata cu un copil mic pe cap Am fost crescut un an de rude (de mama tatălui meu, Steliana, în principal, venită la Cantonul 248 să ajute) și de familia cantonierului, vecină (la Cantonul 248 erau două locuințe de serviciu, una a cantonierului, cel care deschidea bariera pe drumul care lega șoseaua națională București-Bacău de Podu Turcului-Bârlad, și alta a „șefului", unde locuiau părinții mei) Am copilărit aici, la Cantonul 248, într-o ogradă magică, plină cu tot felul de animale domestice și păsări de curte (cu care duceam adevărate bătălii, de la curcani și gâscani la berbeci și boi) și ascunzișuri pentru comori, darîn care era și o cazarmă cu muncitori laîntreținere de cale ferată (țărani veniți de departe să câștige o pâine cinstită la CFR, mereu amețiți de băutură sau de semințele de cânepă puse pe pietre fierbinți, cu miros greu) Și de jur-împrejurul lui, cu „bucăți" de vii pline de prepeleace cu fete și femei tinere, care-și păzeau strugurii, cu pomi fructiferi („bucăți" desființate de N Ceaușescu și transformate în teren agricol pentru grâu și porumb), cu o fântână cu apă tămăduitoare, cu călători veniți în haltă, în așteptarea trenurilor personale care opreau aici și cu fantomele celor tăiați de tren, care nu dispăreau decât după ce se sfințea linia, cu zona căii ferate, pe care mergeam kilometri întregi în recunoaștere Cantonul 248 (adică 248 de kilometri de la București) era complet izolat în câmpie La șase ani am fost dat la școală, mergeam pe jos doi kilometri dus, doi kilometri întors singur la Adjudu Vechi, nu numai în zilele lucrătoare (la 12 ani, din clasa а VII-a am fostînscris la o școală din Adjud, mergeam patru kilometri dus și patru întors pe jos; e adevărat, veneam și cu trenul), iarna erau nu numai zăpezi de escaladat, ci și lupi cu care trebuia să te lupți, dacă-ți ieșeau în cale, aveam strategii de apărare împotriva lor, mai ales că-mi plăcea să vin acasă pe întuneric, întârziat la bibliotecă sau la caravana care dădea filme Mă așteptau la capătul satului tata sau copiii cantonierului (cantonierului Mihai Ghinea a avut zece copii!) să mă conducă doi kilometri După colectivizare (după ce i s-au luat pământul, animalele de tracțiune și uneltele), tata a scăpătat, a sărăcit văzând cu ochii - cu atât mai mult cu cât după recăsătorie s-au născut patru copii, Mela, Ita-Fănica, Marian și Sofia, „vitregi" mie (dar întotdeauna ei mi-au fost frate și surioare „bune"), și în casă n-a fost decât un salariu de iSfiCCULUM 4/2006 contemporanii noștri șef de echipă la întreținere a căii ferate Am fost crescut de „a doua mamă" (adoptivă), Elena Berescu, adusă de tata la Cantonul 248 în anul 1952 din Bâlca, sat din comuna Coțofănești, de pe dealurile împădurite ale Trotușului, din aceeași regiune Bacău Fiindcă în familie s-a considerat că e mai bine pentru mine să nu știu că mama mea a murit și că am o mamă adoptivă, legăturile cu familia și rudele mamei mele naturale, Ioana Sandu, au fost întrerupte și eu n-am conștientizat decât în adolescență asta, și atunci numai la suprafață Prea târziu m-am hotărât să mă interesez (când rudele primare, de sânge, ale mamei mele Ioana nu erau în viață) de ceea ce ar fi trebuit să știu obligatoriu, să aflu „din cine mă trag", de fapt, motiv de regret și amărăciune N-am îndrăznit să merg singur să-mi descopăr rădăcinile din partea mamei Ioana, tatăl meu a refuzat constant să se complice cu mine în acest sens - abia după ce m-am căsătorit și m-am așezat la casa mea, în vara anului 1977, la 27 de ani, după cutremurul devastator (impresionat de deșertăciunea vieții) am mers cu tata să văd unde e mormântul mamei mele (pe mormântul surioarei mele Livia nu l-am mai găsit; de altfel, tata nici n-a cunoscut-o; în cele șase luni cât a trăit Livia, tata era detașat la Vatra Dornei pe șantierele CFR militarizate și nu avea voie să părăsească locul, consemnat la unitate cu anii), în cimitirul din Adjudu Vechi, unde numele ei nu mai era pe cruce, să-i aprind o lumânare și să-l curăț de buruieni Nenorocirea a făcut însă să fie ultima oară când m-am mai dus la mormântul mamei -fiindcă atunci, în vara anului 1977, la puțin timp după ce am ieșit din cimitir, a murit o soră a mea „vitregă", atât de dragă, Sofia (căreia i-am dedicat volumul meu de debut, „La fanion"), la 18 ani, în condiții dramatice, nedrepte, nefirești, sinucigașe Urmarea? Am interpretat că moartea surioarei Sofia are legătură directă cu venirea mea la mormântul mamei, pe care am „zădărât-o“ și i-am stricat liniștea și ea s-a răzbunat („mortul cere mort dacă nu e lăsatîn pace", cum se spune în Moldova) Superstițios, mărturisesc, mă tem să mai trec pe la mormântul mamei de atunci, să nu înmulțesc morții în familia mea Mai exact, mă sperii că s-a reactivat blestemul funest moștenit din familia mamei mele Ioana Sandu, de care vă pomeneam - un frate al mamei mele s-a sinucis (s-a aruncatînaintea trenului la Adjud), mama mamei mele a murit în biserică (și e mare păcat; în Moldova se închide biserica și se resfințește, cu alai impresionant de preoți și mireni, în frunte cu episcopul, dacă moare un enoriaș în biserică), primul copil al mamei (de care vă spuneam, Livia, căreia-i port numele) a murit la șase luni, apoi mama mea, Ioana, a murit trăsnită, și mai apoi un alt frate al mamei, familist cu copii mici, a murit călcat de tren la Cantonul 248, când a traversat linia pe viscol Măîntrebați de repere biografice Am făcut caz de cei aprimii șapte ani" de acasă (petrecuți în primul an la o locuință de serviciu CFR la Dumbrava Roșie-Piatra Neamț și în următorii ani la Cantonul 248, halta Adjudu Vechi, raionul Adjud), crescut un an și patru luni de mama mea naturală, Ioana, apoi de mama tatălui meu, Steliana și de familia cantonierului Mihai Ghinea, de cele două fete mari ale lui (după ce a murit mama), apoi de mama mea adoptivă, Elena, după ce tatăl meu s-a recăsătorit Eram timid „ca o domnișoară", singuratic, visător, darcu opțiuni ferme în viața de zi cu zi Până la primirea diplomei de bacalaureat, în 1967, am traversat o perioadă de schimbări „locale" care m-au marcat, descoperindu-mi firea inadaptabilă - plecat din clasa а VIl-a de la școala comunală din Adjudu Vechi la o școală orășenească, la Adjud, apoi la liceul teoretic de aici, cu trei domicilii în același timp (la Cantonul 248, în locuința de serviciu a tatălui meu, la casa părintească din Adjud, închiriată, și la internatul liceului, provizoriu, după o exmatriculare), cu frustrări ale vârstei, nemaiîntâlnite (de la primul act sexual, la 11 ani, la pierderea copilăriei, descoperirea și conștientizarea actului de creație, de la 15 ani mi-am regularizat scrisul, aveam „publicațiile" mele, scrise de mână; nu uitați, scriam poezie, proză, teatru, mă publicam singur; de atunci tot scriu și nu mă mai opresc, bat în lemn; când mă voi hotărî să nu mai scriu, mă voi sinucide) Venirea la oraș, la Adjud, la 12 ani, în 1962, totodată, m-a schimbat radical, orașul m-a trezit la realitate, el m-a dat cu capul de pereți, m-a scos din visul cu ochii deschiși, din fascinația locurilor copilăriei, din bătăliile sufletești cu miturile grecești amestecate cu ortodoxia^ familiară, am început să înțeleg pe ce lume sunt, în definitiv în liceu (secția umanistică) am intrat în conflict cu profesorii care ne mințeau, care ne ascundeau adevărurile elementare, îi atacam în texte pe care le afișam la gazetele de perete, protestam „public" Deși toți colegii spuneau că sunt exagerat de rușinos, discret, timid, „bine crescut" Am fost exmatriculat, tata și-a vândut o vacă să cumpere bunăvoința directorului liceului (necunoscut mie) și după trei zile să mă reînmatriculeze - dar voi reveni asupra acestui aspect Semnificativ, profesorii de istorie (Udrescu, nu-i mai știu prenumele) și de limba rusă (i-am uitat și numele) m-au lăsat corigent în clasa aXI-a, dar am reușit să termin liceul la 17 ani (și o dată cu liceul, să-mi închei adolescența, fără glorie) Zbuciumul „existențial" infernal abia avea să înceapă la mine, habar nu aveam de urmare Pomeneam de primii șapte ani de acasă (normal ar fi să pomenesc de primii șase ani de acasă, fiindcă am fost dat de șase ani la școală) Am observat că e o ciclicitate a schimbării în bine și în rău din șase în șase ani la mine Dacă mai vreți un reper biografic „la grămadă", atunci să fac un pic aici caz și de cei șase-șapte ani de boemă Șase-șapte ani care încep imediat după primirea diplomei de bacalaureat și părăsirea orașului Adjud Au fost șase-șapte ani de „nebunie fără nebunie", a exceselor de tot felul, a risipirii pe toate planurile, a ratărilor tuturor posibilităților de preamărire în plan profesional și a ruinării sănătății (din primul an m-am trezit cu o gastrită hiperacidă, care avea să tot degenereze) Vinovată pentru acești șase-șapte ani de boemă a fost tocmai conștientizarea actului de creație, subliniată de mine mai sus Intuitiv, am plecat pe un drum al pierzaniei, pregătit pentru a intra în viața literară, nu în viața socială (aceea a carierelor profesionale), convins că scrisul artisticîn sine e de ajuns, predestinat ca vocație Nu mă interesa să duc la capăt nimic pe plan social, mă lăsam în voia destinului literar (un moft la început, înțeles greșit, dar la prima tinerețe „asigurarea viitorului" era o abstracție cu care nu-mi băteam capul) în toamna anului 1967 m-am înscris la o primă facultate de filologie tocmai la Baia Mare, dar am părăsit cursurile, neavând bani pentru cămin și masă, am vrut să trec de la zi la fără frecvență și am venit profesor suplinitor în comuna Ruginești, de lângă Adjud-în vara anului 1968, însă, au intrat trupele sovietice (ale „Pactului de la Varșovia", fără România) în Cehoslovacia și revolta mea a fost maximă Am abandonat tot și am cerut să fiu primit în armată ca voluntar, să merg pe front, „să lupt împotriva cotropitorilor" (aveam 18 ani și nu aveam voie să fiu încorporat), naiv Am făcut un an și patru luni de armată la Bârlad, radiotelegrafist (cu grade, aveam în dotare o mașină echipată după ultimul răcnet în radiotelegrafie, cu „soldați neinstruiți") - am stat mai mult în arestul unității, pentru indisciplină și insubordonare, mereu am avut sabia batalionului disciplinar deasupra capului în februarie 1970, mulțumind lui Dumnezeu că am scăpat teafăr din armată (ea a atentat la SflECULUM 4/2006 contemporanii noștri libertatea mea interioară, motiv să o detest; la lecțiile ideologice protestam ca un prost, contestam tembelismul celor ce studiau socialismul poststalinist, dar nu știam ce să pun în loc), am plecat direct la mina de cupru din Bălan, județul Harghita Mină care te îmbolnăvește de silicoză Fiindcă în armată îndoctrinarea comunistă a atins cote insuportabile (orele de educație erau zilnice pentru cei de teapa mea, „cu liceul teoretic terminat, care mai știu și ce e o facultate"; rețineți, a durat un an și patru luni, de lemn să fi fost și tot ai fi influențat; ajunsesem să scriu pentru sertar până și poezii patriotice „devia-ționiste", legate de pământul patriei, niciodată de partid!), rămas cu sechele, am hotărât că trebuie să mă dezintoxic mental pe propria piele, să mă reeduc singur, să descopăr adevărata realitate (nu aceea oficială, promițătoare pentru un poet fără coloană vertebrală) la mină - adică treceam din pușcăria „la lumină" a armatei, într-o pușcărie subterană, prin propria voință De când mă știu am apelat la asemenea corecții personale în viață, stupefiindu-i pe cei din jur (neiertător cu mine însumi), care să mă oblige să o iau de la zero, să redescopăr lumea și în părțile ei ascunse Am lucratîn subteran vagonetar, cu târnăcopul și lopata, spetit de buștenii uzi, cărați dintr-o galerie în alta, până li s-a făcut milă minerilor de mine, mirați mereu că „ai mâini fine, ești băiat deștept, ce cauți tu aici?", și m-au trimis la „birouri, la suprafață" - așa că m-am specializat rapid în contabilitate, „calculator" (așa se numea meseria), dar am rămas mereu solidar cu minerii din subteran, al căror reprezentant mă simțeam Eu le-am îmbunătățit atunci locul de muncă, ajungând la conducere cu jalba în proțap în același timp, am dat de gustul boemei literare, al iubirilorcu năbădăi (aici am cunoscut sensibilitatea fetelor maghiare) și al bețiilor crunte cu mineri care citeau cărți originale, sau cu creatori de poezie (știți, „cine se aseamănă se adună" e valabil oriunde) îmi amintesc de statutul de mare poet (recunoscut și între mineri) al lui Dan Verona, care venea în vacanța studențească să muncească aici și era absolvit să intre în subteran, dar primea salariu de miner, cel puțin asta era legenda (în camera lui din căminul de nefa-miliști erau întinse peste tot zeci de poezii scrise de mână neterminate, din când în când le mai adăuga un vers, era un stil de lucru nemaipomenit pentru mine, nepreluat însă) Revenit cu picioarele pe pământ și cu capul pe umeri, radicalizat, am făcut un pas înainte și am scris proteste împotriva condițiilor mizerabile „de muncă și de trai" ale minerilor din Bălan către organele centrale (care le trimitea spre rezolvare organelor județene) Așa se face că m-am trezitîntr-o zi cu Securitatea județului Harghita pe cap - că pe ce lume cred eu că sunt? Nu m-au impresionat niciodată securiștii, consideram că trebuie să mănânce și ei o pâine, chiar dacă trebuie să facă o meserie murdară, îi detestam din reflex Le-am dat atunci dovezi concrete de abuzuri la mină, în subteran și la suprafață - și au acționat, schimbând pe ici pe colo situația în același timp, m-au îndepărtat de la mină în partea a doua a anului 1971 a sosit la Bălan ziaristul Calistrat Costin (azi poet cunoscut la Bacău, care a ocupat funcții importante și după Revoluție, inclusiv aceea de directoral Teatrului G Bacovia): „dacă tot știi să scrii, vino la noi, la ziarul județean românesc, la Miercurea Ciuc" - bineînțeles, acolo eram și sub supravegherea strictă a Securității Am fost corector și șef al secției scrisori la ziarul „Informația Harghitei", condus de un activist POR - care avea să-mi devină un dușman înverșunat după ce eu mi-am luat în serios rolul de ziarist și descriam realitatea de pe teren (aveam o mașină de teren la dispoziție, mergeam până la marginile județului să confrunt reclamațiile cu „adevărul faptelor") Natural, la Miercurea Ciuc am descoperit scriitori chiar și la ziar ® - care aveau să publice cărți mai târziu, pe lângă poetul Calistrat Costin, de exemplu, era prozatorul loan Nete, îi las deoparte pe cenacliști Plus viața de dezmăț, într-un oraș neobișnuit, dominat de maghiari (cu care eu m-am înțeles întotdeauna perfect, îmi erau prieteni), care te obliga să fii demn în public! Vă dați seama Alte tentații (femei „stilate"), alte beții, alt tutun, toate puse sub titulatura de boemă, eram sigur că ele intră în regula creației literare în toamna anului 1972 redactorul-șef „Gâță" (dacă nu măînșeală memoria; n-a scris un rând niciodată la ziar, activist PCR, prin care ochiul vigilent al Securității reacționa) mi-a transmis oficial că a venit vremea să merg la București, să învăț să scriu articole de ziar „după cerințe", să mă înscriu la Facultatea „Ștefan Gheorghiu" (care a scos pe bandă ziariști-activiști, „bine dresați") M-am opus degeaba Așa că am venit la București - dar nu m-am înscris la Facultatea „Ștefan Gheorghiu", ci la Filologie la fără frecvență și la Filozofie la zi, riscând inutil (fiindcă se va alege praful de toate iluziile) „Aterizarea" mea la București (unde locuiau frații și surioarele tatălui meu, toți familiști; niciunul dintre ei însă nu m-a găzduit; e adevărat, nici nu le-am cerut asta; în familia Stoiciu nu există solidaritatea aceea de mare familie devotată fiecărui membru, din contră, se ignoră unul pe altul și cel mai bine e să nu-l deranjezi cu nimic) a însemnat declanșarea unui dezastru personal Am intrat într-o boemă literară dezaxată Alăturat prozatorului Corneliu Omescu (pe atunci avea renume în literatura SF, azi e uitat cu totul, pe nedrept), am inventat un cenaclu studențesc, intitulat „3,14“ (Pi) la Casa de cultură din strada Mântuleasa - pe care l-am condus pânăîn toamna anului 1974 și la care fiecare membru, o tot repet, avea obligația să citească la fiecare ședință săptămânală (pentru a ne profesionaliza scrisul și a ne descoperi identitatea, dacă era posibil) între membrii acestui cenaclu pot să enumăr viitori scriitori (cu multe cărți publicate), bine cotați de critică: Dumitru Ungureanu la proză sau Mihail Grămescu în SF, sau prozatorii Doina Popa, Gh, Neagu (azi editor și directoral revistei „Oglinda literară"), sau poetul Victor Pencu, sau traducătoarea Roxana Procopiescu, dar și poeții remarcabili, morți de tineri Cristian Șișman și Radu Stoenescu, victime ale boemei, să rămân doar la exemplul lor Bineînțeles, cursurile facultății nu mă interesau (cu atât mai mult cu cât aveam complexul „limbii străine"), stăteam numai prin cârciumi, bându-mi mințile, îndrăgostit de studente din București frumoase și scriind din plăcere -credeam că toată lumea e a mea, comparam creația citită la alte cenacluri bucureștene Să supraviețuiesc (să am ce mânca, bea și fuma și să-mi plătesc tot felul de gazde și obligații față de femeile de care eram îndrăgostit), a trebuit să-mi caut locuri de muncă - și ele au fost atât de diverse, de la încărcător-descărcător de pâine, cu gestiune, la fabrica „Spicul", la primitor-expeditor pentru export la întreprinderea „Frigotehnica" (operam în Gara Obor, unde era șef de stație un fratele de al tatălui meu, Anghel), de la „normator auto" (intrare-ieșire mașini de transport) la întreprinderea „Aversa", la „controlor de calitate în siderurgie - țevi" (calificat ca atare, după cursuri speciale) la întreprinderea „Republica", sau muncitor necalificat pe un șantier (la „ICM 5“) Plus zilier, nici nu mai țin minte unde (hamal la încărcat vagoane de cale ferată sau ajutor de ospătar) Nu-mi găseam locul, încetul cu încetul, trecând anii în această boemă fără cap și coadă, sentimentul ratării pe toate planurile a crescut până la cer De fiecare dată când angajatorii deschideau cartea mea de muncă se luau cu mâinile cap, eram dat de exemplu negativ pentru modelul comunist de „om al muncii" în 1973, să mă trezesc brutal, iar, la realitate (prăbușit moral, aflat în pragul sinuciderii), am plecat iSfiCCULUM 4/2006 contemporanii noștri în Valea Jiului, la minele de cărbune, la Petroșani, unde am lucrat în subteran (calificat deja ca „miner II “), la Dâlja, mină azi închisă - aici am stat până m-am accidentat grav la o mână Efectul a fost nul, accidentul a agravat până la paroxism starea mea de depresie întors la București cu coada între picioare, dezinteresat de facultatea la zi (fără să dau examenele la cea la fără frecvență), am hotărât să mă sinucid, să mă las călcat de locomotiva unui tren lângă Mărășești, dinspre Tecuci (tocmai veneam spre casa părintească, să mă reculeg la Adjud, când am coborât la Mărășești să o termin o dată cu mine; știam că tata era exasperat că nu-mi mai găsesc un rost pe lume asta și mă primea de fiecare dată supărat, profund dezamăgit de involuția mea) Era vara, căzuse întunericul Am văzut farurile locomotivei cu abur venind spre mine, m-am așezat cu spatele între linii și am așteptat să mă ucidă, eram în transă Ca un făcut, însă, locomotiva morții nu se mai apropia, am auzit înjurături apropiindu-se-erau mecanicii locomotivei oprite la un semnal (de care eu nu aveam habar), care mă văzuseră de departe, voiau să mă bată pentru ce aveam de gând să fac Am alergat speriat prin grădinile oamenilor atunci, neînțelegând ce mi se întâmplă exact, de fapt în toamna anului 1973 nu m-am mai interesat dacă mai sunt înscris la facultăți, dacă am fost radiat din evidențe sau am fost iertat Am continuat cu furie să-mi înec amarul în băutură-femei-tutun (ruptura de o iubită, adăugată dezorientării mele generale, avea să mă îngroape de viu) și să fiu atotprezent la masa de scris și la cenaclul „3 14“, să muncesc „pe apucate" - simțeam însă în profunzime că am deja legătură cu lumea cealaltă, că nu mai e nimic de făcut cu mine In noiembrie 1973 am anunțat „public" (prietenilor, cenacliștilor, cunoscuților) că eu îmi închei zilele, că nu mai pot să-mi duc nici măcar o lunăîn plus crucea Un prieten cenaclist, poet, Victor Pencu (azi, familist „la țară", autor a două cărți, prea delăsător) m-a somat să mă las pe mâna lui, să-mi amân sinuciderea, să merg unde merge el, pe banii și aranjamentele lui, să mai trag de timp, poate mă răzgândesc, poate îl întâlnesc pe Dumnezeu sau destinul mă pune față în față cu mine însumi și-mi arată care sunt avantajele și care dezavantajele dacă mă autodistrug Am ridicat din umeri, ce mai conta o amânare de câteva zile Imi făcusem rost de o sticlă de pepsi plină cu Verde de Paris (otravă cu care gazda mea omora gândacii din apartament, locuiam în cartierul Giulești) Aveam 23 de ani, îmi ajunsese cât am trăit, sentimentul ratării era mai important decât sentimentul că mi-am făcut datoria față de mine însumi „Asta e situația, unii pierd, alții câștigăîn viață", îmi repetam, așa mi-a fost dat mie să eșuez Am plecat cu el unde a dorit, m-a urcat în tren și am ajuns la Suceava, unde avea el rude și cunoscuți, era zăpadă, viscol, ger După Suceava a urmat Vatra Dornei și Năsăud (în fiecare loc am fost cazați zile la rând, omeniți de necunoscuți mie, care-mi făceau morală pentru ce aveam de gând să fac, dat de gol de prietenul poet) La Năsăud am pus ochii pe o văgăună pe munte (orașul e la baza unui munte), trebuia să pun capăt, eram găzduiți de un apartament plin de copii, îmi ascunsesem sticla cu otravă sub cadă, la baie în decembrie, într-o dimineață, când dormeau toți, m-am furișat să iau sticla cu Verde de Paris, să urc pe munte și săînchei capitolul Vă puteți imagina, n-am mai găsit sticla de otravă acolo unde o ascunsesem (o aruncase din prima zi când am ascuns-o prietenul poet) - a fost un dezastru pentru mine Azi mă amuz cu fixația mea să mă omor cu Verde de Paris De parcă n-ar mai fi existat alte posibilități de a mă sinucide atunci la Năsăud (să mă arunc de pe un bloc de locuințe în cap sau înaintea trenului sau a unei mașini în viteză, să-mi tai cu lama venele sau să înghit un pumn de pastile de somn sau otravă pentru șoareci, sau să mă electrocutez, să urc pe un stâlp de înaltă tensiune sau să mă înec într-un lac, neștiind să înot), am urcat furios și disperat la culme în primul tren, fără vreun ban în buzunar, dar cu o geantă de piele roșie plină cu manuscrise (singurele luate cu mine) și am coborât la capătul traseului, la Târgu Mureș Trezit de pe altă lume, mi-am amintit că revista „Vatra", abia apărută cu noua serie (condusă de Romulus Guga) îmi premiase cu un an în urmă, la un concurs național deschis de ea, o proză scurtă și că nu-mi trimisese prin poștă banii premiului Am venit la redacție, mi s-a explicat că banii pentru premiu n-au fost dați de autorități atunci, că le pare rău (îmi publicaseră proza scurtă în revistă între timp, se intitula „E soare, băieți" și avea legătură cu mina Bălan) Le-am lăsat câteva poeme (poeme care aveau să apară mai apoi în revistă) și Dan Culcer (azi, personalitate literară la Paris, plecat de dinainte de Revoluți din țară) mi-a dat din buzunarul lui 100 de lei, să mă întorc la Adjud, să mă regăsesc la casa părintească Lungă poveste Această tentativă de sinucidere a avut o morală ieșită din comun La casa părintească din Adjud am luat seama, pentru prima oară, la începutul anului 1974, că a sosit momentul definitivării primului meu volum de versuri, „Libertatea de a fi“, voi reveni asupra lui mai încolo - tocmai se anunțau concursurile de debut editorial Am muncit pe brânci, l-am definitivat de câteva ori, l-am abandonatîn sertar, nu eram mulțumit M-am întors la București, am reintrat în boema aducătoare de dezastru personal, de care credeam că am scăpat Nu mă mai suportam Am încercat iar o evadare, o rupere de ritm, dar cum să scapi de tine însuți, când ești cu tine oriunde ai pleca? l-am anunțat pe cei din Cenaclul „3 14“ că plec la Cluj, să măînscriu la facultatea de filozofie Am venitînainte să plec la Cluj la casa părintească și am dat încă o formă primului meu volum de versuri (rămas SflECULUM 4/2006 contemporanii noștri până azi în manuscris) A fost o aventură dactilografierea lui, dar eram mândru că mi-am găsit o portiță de scăpare, că aveam un motiv să cred că nu trăiesc degeaba - l-am trimis la concurs (n-a avut parte de nici un rezultat favorabil, e de la sine înțeles), între timp o cunoscusem la București (la alt cenaclu, „Luceafărul") pe prozatoarea Doina Popa: rămăsese însărcinată și ținea cu orice preț să mă urmeze la Cluj (ea avea serviciu în București) Cu Doina Popa la Cluj am pus la cale un cenaclu familial (chiar așa îi spuneam), la care citeam amândoi, obligându-ne astfel „să ne ținem mâna", aveam conștiința stringentă a „meseriei" scrisului Am stat în gazdă la Cluj, în Dâmbul Rotund (aveam să punem numele cenaclului nostru familial „Dâmbul Rotund") - nu am reușit să mă înscriu la filozofie la Cluj, nu am reușit să-mi găsesc un loc de muncă, trăiam din expediente (în principal fratele meu Marian, licean la București, îmi trimitea colete alimentare, ajutat de surioare) în primăvara anului 1975 (aveam 25 de ani) am venit la Focșani, la casa părintească a Doinei Popa -în luna mai ne-am căsătorit, pe 25 iulie s-a născut Laurențiu Ion Din momentul nașterii fiului, boema mea a fost pusăîn cui, automat, n-am mai băut un pahar de alcool de atunci, n-am mai fumat, n-am mai căutat să-mi deschid supape prin femei Am devenit peste noapte alt om, sever, sobru, serios, de nerecunoscut pentru foștii companioni de boemă literară (îmi repetam: „n-are nici o vină că s-a născut Laurențiu, trebuie să-l cresc strângând din dinți, cu onoare, din dragoste") Și 25 de ani m-am responsabilizattotal, am uitat cu totul de sinucidere M-am dedicat cu totul mesei de scris și de citit, tot timpul liber (și nu numai) mi l-am ocupat cu literatura, ea mă echilibra Mi-am umplut sertarele și cu volume (care au rămas până azi în manuscris) în 1975 la Focșani am lucrat zilier, ba zidar (la Vinalcool, peste linii), ba la reparat lădițe și la spălat „vane" la Șampanie și Coniac (în Cartierul Sud) - până ce am aflat de concursul pentru ocuparea unui post de pedagog la Liceul 1 (al ISEH), unde era director profesorul „de română" Ion Leu De atunci am intrat în linie dreaptă - am ocupat, tot prin concurs, posturile de pedagog la Liceul 4 (de Construcții) și apoi de mânuitor de carte și de bibliotecar (cu cursuri anuale de omologare) la Biblioteca Județeană din Focșani, „Duiliu Zamfirescu", unde m-a prins Revoluția din 22 decembrie 1989 în 1977 am avut parte și de primul semn că sunt băgate în seamă volumele mele în manuscris, debutând în „Caietul debutanților - 1977", el a fost imboldul de a continua, că merita, chiar dacă mă amăgeam A urmat bomba debutului editorial cu o carte a mea, „La fanion", premiată de Uniunea Scriitorilor în vara anului următor Din toamna lui 1981 la Focșani mi s-a deschis dosar operativ de urmărire de către Securitate - după ce Virgil Ierunca a citit la postul de radio Europa Liberă un poem al meu (intitulat „Lanțul"), care-și bătea joc de faraonul N Ceaușescu Am fost luat de pe stradă să dau socoteală, că pe ce căi am trimis eu acest poem la Paris, citit la Europa Liberă din Munchen și cum de mi-am permis Poemul apăruse atunci în revista Viața Românească" (iată ce înseamnă predestinare, zece ani de ani mai târziu, în 1991, aveam să fiu angajat al acestei reviste din București!), publicat prin bunăvoința poetei Florența Albu, Dumnezeu să o odihnească, dar proștii de la Securitate nu-și putuserăînchipui că e posibil așa ceva Am fostîmbrâncitîn birourile Securității vrâncene,înjurat, intimidat (că nu mă gândesc la viitorul copilului) de un individ pe nume „Prodan", ofițer ridicatîn grad la București mai târziu pentru zelul arătat Dar las pentru altădată amănuntele legate de acest aspect, al necazurilor provocate de Securitate Am avut noroc atunci că nu m-au „ascuns" cei de la Securitate deoarece primisem Premiul Uniunii Scriitorilor și eram deja cunoscut pe plan național, fiind favorabil primită de critică prima mea carte în următorul an, 1982 mi-a apărut la aceeași Editură Albatros volumul „Inima de raze", care avea să devină document de studiu pentru securiștii vrânceni, scoși din minți că până și pe copertăîmi permisesem să scriu (era o fotocopiere a unui poem scris de mână): „trage / cortina de fier: aici, în / nimica / unde zăcem în propriile noastre / excremente // păcătoși, în / utopie" în anul Revoluției (cine și-ar fi putut imagina vreo clipă că se prăbușește și comunismul, nu numai dictatorul N Ceaușescu?),în 13 octombrie 1989, deși nu eram membru PCR, am semnat Apelul împotriva realegerii lui N Ceaușescu la al XlV-lea Congres al PCR - din acea zi aînceput pentru mine numărătoarea inversă, am fost trecut și pe o listă națională a celor ce ar fi fost lichidați fizic dacă nu venea Revoluția Am fost anunțat de ștăbărimea județeană că mi-am pierdut locul de muncă la Biblioteca Județeană, iar eu le-am cerut o hârtie oficială prin care să mi se comunice asta N-au îndrăznit să mi-o dea, dar pe 5 decembrie 1989 Securitatea mi-aînscenat un „proces public" la sediul Comitetului Județean de Educație Socialistă, cu trimiși de la București, unde am fost executat cu mânie proletară inclusiv de fruntașii Cenaclului Uniunii Scriitorilor din Focșani (un fel de asociație de scriitori vrânceni cu cărți publicate; eu n-am fost primit în Uniunea Scriitorilor decât după Revoluție) și unde „adunarea oamenii muncii, activul din cultură" a cerut să fiu dat afară de la Biblioteca Județeană și să fiu trimis la mină! De ce? Fiindcă am refuzat și pe 5 decembrie să-mi retrag semnătura de pe Apelul anticeaușist (deși N Ceaușescu fusese deja reales din 24 noiembrie 1989 în fruntea PCR, trăiam în plin absurd)! Volumul meu „Jurnal stoic din anul Revoluției " (apărut în 2002) redă fidel și acest caz La Revoluție, pe 22 decembrie 1989 am fost luat pe sus și pus de revoluționari (auziseră de mine la Europa Liberă) „președinte de județ, președinte al CFSN/CPUN Vrancea" Asta e o altă nebunie, care trebuie povestită în amănunt, separat — regret și azi că n-am ținut un jurnal atunci al acelor evenimente excepționale locale, cu care nu te întâlnești decât o dată în viață, dar era imposibil să găsesc și o oră liberă în ianuarie 1990 am fondat (profitând de înlesnirile bănești date de funcția politică înaltă ce o ocupam) și condus „Revista V", care apărea la două săptămâni - mare păcat că a murit în timp pe mâna celor doi scriitori-activiști siamezi, Florin Muscalu și Traian Olteanu Am stat pe baricadele Revoluției (ținut cu forța; între timp FSN a devenit partid și eu m-am delimitat, n-am fost nici după Revoluție membru al vreunui partid) până pe 5 martie 1990, când am plecat definitiv la București, ales în lipsă redac-tor-șef la un nou săptămânal al Uniunii Scriitorilor, de 32 de pagini, „Contrapunct" (cât l-am condus, a fost o revistă de succes, cu tiraj amețitor, de neconceput azi), de la care aveam să plec prin demisie în 1991 - colegii optzeciști de redacție (care toată ziua stăteau la cârciumă sau erau plecați cu burse în străinătate) lăsându-mă singur să duc totul în cârcă Din 1991 sunt redactor principal la revista „Viața Românească" (între 2001 -2005 am fost și redactor-șef adjunct) După Revoluție am deținut rubrici cu titlu personal, săptămânale sau lunare, la revistele „Contrapunct" (1990), „Luceafărul" (cât a fost redactor-șef Laurențiu Ulici), „Convorbiri literare" (la ambele serii), „Vatra", „Contemporanul - ideea europeană", „Revista V", „Românul liber", „Phoenix", „Acum", „22", „Cuget", „Salonul literar", „Caietele de la Durău", „Antiteze", „Viața Românească" iSfiCCULUM 4/2006 contemporanii noștri sau „Sud“, și la ziarele „Cotidianul" (București) sau „Monitorul de Brașov" și „Curentul" (București) în ziarul „Cotidianul" am publicat chiar și zilnic, am fost redactor, publicist-comentator și consilier din 1991 până în 2004 Am fost și cofondatorul unei publicații literare insolite, intitulate „Caietele de la Durau" din 1995 Din 1990 am domiciliul stabil în București Până la Revoluție mi-au apărut patru volume de versuri, după Revoluție am publicat alte șase volume originale de versuri (și o antologie), patru romane, un volum de teatru și două volume de jurnal / memorii / eseu /publicistică - ele sunt averea mea, le voi enumera pe rând, vă rog să aveți răbdare, preluate dintr-o fișă biobibliografică, în paranteză cu o selecție a premiilor sau nominalizărilor, de curiozitate (premiile au avut rol esențial de susținere morală) Am publicat volumele de versuri: - La fanion (Editura Albatros, 1980) - Premiul de Debut al Uniunii Scriitorilor); - Inima de raze (Editura Albatros, 1982); - Când memoria va reveni (Editura Cartea Românească, 1985); - O lume paralelă (Cartea Românească, 1989); - Poeme aristocrate (Editura Pontica, 1991)- Premiul de Poezie al Uniunii Scriitorilor; - Singurătatea colectivă (Editura Eminescu, 1996) -Premiul „Mihai Eminescu" al Academiei României, Premiul de Poezie al Asociației Scriitorilor Profesioniști din România (ASPRO), Premiul „Poesis" („Cea mai bună carte a anului 1996"), Premiul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova; - Ruinele Poemului (Editura Pontica, 1997) - Marele Premiu al ASPRO, Marele Premiu al Festivalului Internațional de Poezie, Ediția I, Oradea, Premiul pentru Poezie pe anul 1997 -Superlativele Revistei „Cuvântul"; - Post-ospicii (Editura Axa, Seria „La Steaua - Poeți optzeciști“, 1997) - Premiul Asociației Scriitorilor din București - Poemul animal (ЫЛига Călăuza, 2000, colecția „Poeți români contemporani") - Premiul de Poezie al Asociației Scriitorilor din București (volum nominalizat la Premiile Uniunii Scriitorilor și ASPRO); Premiul pentru Poezie al Festivalului Internațional de Poezie „Lucian Blaga" (Cluj); Premiul „Poesis" („Cea mai bună carte de poezie a anului 2000“); Premiul pentru poezie al Festivalului Internațional de Poezie, Ediția а Il-a, 2001, Deva - La plecare (Editura Vinea, 2003) - Cantonul 248, antologie apărută la Editura Vinea, 2005, în colecția „Ediții definitive - Scriitori români contemporani" (Premiul pentru Poezie al revistei „Ateneu") Am publicat romanele: - Femeia ascunsă (Asociația Scriitorilor din București și Editura Cartea Românească, 1997, Colecția „Biblioteca București") - Marele Premiu „Alexandru Vlahuță" al Salonului literar Dragosloveni, Vrancea - Grijania (Editura „Paralela 45“, 1999) - volum nominalizat la Premiile Uniunii Scriitorilor, ASPRO și Asociației Scriitorilor din București, Premiul Național de Proză „Ion Creangă" (Humulești, Neamț) - Undeva, la Sud-Est (într-unu-s doi) (Editura Cronica, 2001) - Romanul-basm (Trup și Suflet)- Editura Dacia, 2002 Am publicat volumul de teatru: - Teatrul uitat, Editura Muzeul Literaturii Române, 2005, Premiul Uniunii Scriitorilor din România Am publicat volumele de jurnal / memorialistică / eseu / publicistică: - Jurnalul unui martor (13-15 iunie 1990, Piața Universității, București)-Editura Humanitas, 1992 (Premiul pentru Publicistică al revistei „Convorbiri literare") - Jurnal stoic din anul Revoluției, urmat de Contrajurnal - Editura Paralela 45,2002, volum nominalizat la Premiile Uniunii Scriitorilor și Premiile Asociației Scriitorilor din București Mi s-a decernat marele premiu al Congresului Național de Poezie (la prima lui ediție, în 2004, la Botoșani) - cu el mi-am cumpărat un laptop ghinionist (nici nu se putea altfel, nu?) în rest, repere biografice private - din anul 2000, după ce fiul meu a împlinit 25 de ani și nu mai am obligații față de nimeni, am intrat într-o derută existențială totală Sufletește, sunt la pământ „Sufăr ca un câine" în singurătate (Doina Popa, soția, s-a retras la casa părintească Focșani, lângă mama ei, bolnavă), izolându-mă din proprie voință Fiul meu are viața lui (e absolvent de Drept, dar e specialistîn IT, are afaceri mijlocite de Internet) Nu mai am prieteni, despărțindu-mă de toți pentru o plecare răs-anunțată, fără întoarcere Mă simt deja împăiat de scriitori Conștiința actului de creație s-a transformat într-o conștiință a zădărniciei Anul trecut am avut de dus la capăt o altă numărătoare inversă, în septembrie, dar m-am trezit anatemizat de Uniunea Scriitorilor că mi-am permis să public în revista „Viața Românească" pagini de jurnal incomode ale lui Paul Goma (motiv pentru care am fost alungat din funcția de „adjunct"; de când am plecat de la revista „Contrapunct", în 1991 am jurat să nu mai accept vreo funcție de conducere; în 2001 nu avea cine să semneze actele în redacția „Viața Românească" și am acceptat să fiu „adjunct" cu forța, redactorul-șef Caius Traian Dragomir fiind numit ambasador la Atena, trebuia să nu accept; promit solemn că am încheiat capitolul accederii la vreo „șefie"), eveniment personal care m-a derutat într-atât, încât am uitat de numărătoarea mea inversă, amânând-o încă o dată M-am răzvrătit: cum adică, după 16 ani recurgem tot la cenzură și considerăm libertatea de expresie un delict public? îmi stă mintea numai la sinucidere, la a avea o experiență și pe cealaltă lume, la a mă despărți de mine însumi (că m-am săturat de hazul meu) Trăiesc dintr-un salariu de bugetar mizerabil (care ar putea să dispară și el în acest an, după cum sunt avertizat de binevoitori), nu am vilă, nu am mașină mică (dar am carnet de conducere, paradoxal), nici speranța vreunei moșteniri care să mă ajute să-mi duc bătrânețea fără griji Mai sunt în viață numai fiindcă scriu și citesc și uit că mai sunt pe aici „în spațiu" locul lui natal în schimb, Cantonul 248 Adjudu Vechi a fost pentru toată copilăria mea un loc magnific, buricul pământului, de neînlocuit - el e și azi haltă pentru trenurile personale în „Mersul Trenurilor" (prima stație de la Adjud spre Bacău), dar nu mai are cantonier, bariera la drumul asfaltat e automatizată și toate clădirile lui au dispărut! Nu au mai rămas nici ruinele (admirate de mine o vreme), s-a furat tot după ce tata s-a mutat la casa lui la Adjud, la fel cantonierul, iar CFR-ul le-a abandonat o dată cu dispariția proprietățilorțărănești, după extinderea cooperativizării socialiste (care le-a transformat în depozite și ateliere pentru mașini-unelte și tractoare), pentru exploatare agricolă „intensivă", după tăierea viilor și pomilor fructiferi și cultivarea grâului și porumbului, în numele realizării de „recolte record" A rămas numai spectrul Cantonului 248 -de câte ori trec prin apropiere mi se strânge inima, e atâta energie pozitivă risipită pe aici Am vizitat acest loc pe 20 mai 2006, cu tata și surioarele mele - erau numai bălării și fantasme SflECULUM 4/2006 limba noastră Marius Sala ISTORIA CUVINTELOR VIII De luni până vineri Pentru a înțelege mai bine de unde vin numele zilelor săptămânii în română și în celelalte limbi romanice trebuie să ne întoarcem la latină, mai exact la primele secole ale erei noastre în acea epocă, în toată lumea romană se folosea numele zilelor introduse în limbă de păgânism: dies Solis, dies Lunae, dies Martis, dies Mercuri, dies Jovis, dies Veneris, dies Saturni Acest sistem avea la bază un model babilonian-egiptean Biserica creștină nu vedea cu ochi buni aceste nume în comunitățile creștine s-a propagat de timpuriu obiceiul de a folosi numerale luând ca bază la început ziua de sabat Dar în primii ani ai secolului II, grupurile de creștini, pentru a marca independența de ritul evreesc, au părăsit, din ce în ce mai mult, sărbătoarea sabatului, pentru a marca ziua următoare și a folosit în schimb ziua Domnului Sistemul nou a căpătat formele următoare: sabbatus (dies sabbati), dies dominica, secunda sabbati (secunda feria), tertia sabbati (tertia feria), quarta feria, quinta feria, sexta feria Acest sistem nu s-a răspândit în masele de creștini (el continuă să existe astăzi doar în portugheză, unde, de exemplu, pentru vineri se spune sexta feira „a 6-a zi după sărbătoare", adică după duminică) în latinitatea ce stă la baza limbilor romanice continuă să se folosească sistemul păgân, în ciuda faptului că, la începutul secolului V, episcopul Caesarius din Arles (sudul Franței) insista asupra necesității de a evita numele păgâne Eforturile bisericii n-au fost în zadar, deși n-a avut un succes total Biserica a reușit să introducă pentru duminică numele creștin, dies dominica (dominicus) La fel pentru ziua de ajun, sâmbăta (dies sabbati), când lucrul era adesea oprit și când se oficia o slujbă în care credincioșii să fie pregătiți pentru ziua Domnului în toate limbile romanice dies dominica și sabbatus (dies sabbati) au înlocuit formațiile păgâne dies Solis și dies Saturnis Duminică vine de la dominica (se înțelege că e vorba de dies dominica „ziua Domnului") Nu s-a lămurit convingător până acum de ce în unele limbi romanice numele duminicii este masculin (fr (le) dimanche, sp (el) domin-go), în timp ce în altele este feminin (it (la) domenica, rom duminică) Este posibil să avem a face cu o influență greacă în răsăritul României (italiană, română, sarda, retoromană) în greaca ecleziastică, ziua Domnului (kiriake emera) este de genul feminin în sprijinul acestei explicații poate fi adus faptul că dies dominica, forma feminină, a apărut mai târziu, în jurul lui 300, când apar și alte elemente grecești în latina ecleziastică Sâmbătă provine dintr-o variantă a lat sabbatum, care la rândul lui vine prin intermediul gr sabanon, din ebr sabbăth „ziua de repaus săptămânal", derivat de la sabath „a se odihni" în credința mozaică, sâmbăta este ziua de repaus Este cuvânt panromanic Explicarea prin slavă a lui sâmbătă nu este probabilă decât pentru varianta învechită sâmbotin (originea sl sqbota este neclară și cunoscutul slavist Vasmer crede că în slavă este un cuvânt germanic sau latin Ciorănescu nu exclude chiar posibilitatea ca sqbotasă fie din română, fiindcă în slavă nu există nici un nume de zi influențat de latină) Limbile romanice au forme care pornesc de la sabbatum (it sabato, sp sâbado) și forme care pornesc de la sambatum (rom sâmbătă, engad samda, fr samedi (a Coarnele-Caprei Valeriu Stoleru (Val Panaitescu) ce să fie scutit de munca de alfabetizare la sate, prin ’E „Nu se aprobă” Cine slujea cauzei construcției socialiste și-i dema pe infractorii de presă devenea indispensabil Ca im pensabilul Leonte, chemat, după stagiul militar, să oci un loc în redacția lui ignea, de bun ce era pentru pro gandă Acceptai rolul de ziarist-activist, aveai urcuș cial lin Intrai cu folos în „detașamentul nou” de intel tuali ridicați de Partid For more informations visit f documentarul deja citat al lui Lucian Dumbravă, spri ■SPECULUM 5/S0G7 contemporanii noștri pe arhiva Asociației scriitorilor din lași (’49-’59, secolul trecut) Ca să priceapă tânăra generație cum stătea ca șoarecele sub mătură „proletariatul muncii cerebrale" (e sintagma lui Petru Groza pentru artiști și ziariști), am să repovestesc episodul burlanului, întâmplat în ’50 La vreme de gaz pe cartelă, scriitorii achiziționaseră o sobă Ca să funcționeze, trebuia găurit (blasfemie!) zidul ARLUS Președintele Filialei, Ion Istrati, a bătut război (eram „republică liberă-n strânsă Uniune”) ca organizația ARLUS, de strângere a legăturilor cu URSS, să cedeze și să lase burlanul să penetreze peretele sacru Altă scenă de râsu-plânsu a fost aceea cu casarea unortablouri O delegație de salariați ai Filialei, în frunte cu secretarul tehnic Șiclody Ștefan, distruge câteva obiecte de inventar: - un tablou cu geam (Marx) - un tablou cu geam (Engefs) - două tablouri cu geam (Stalin) Fac, fa meserie, un Proces-verbal, datat 17 aprilie, 1959, de constatare: „Erau vechi” Mi-i imaginez pe Ion Istrati, pe D Ignea (și care-or mai fi fost) sfărâmând cu ciocanele, îndurerați și gravi, figurile celor doi bărboși multslăviți, aproape în lacrimi că lovescîn mustafa generalissimului Se pândeau unii pe alții și-și compuneau mine dezolate Noroc că llici, pe care Țutea îl numea „acest strălucit imbecil, Lenin”, nu era de casat însuși Geo Bogza scria în „Contemporanul” (19 aprilie, ’58), pe pagina primă: „Voi, frații mei, iubiți-l, iubiți-l, îubiți-l pe Lenin!" Tânărului Radu Cosașu (vezi Cap limpede), Bogza îi dăduse sfat înțelept: „Cată deocamdată să nu fii bou" Inspirat, probabil, de articolul lui Perpessicius, care, bietul de el, fusese nevoit să opteze pentru militantism politic: Scriitorul român cată să fie prezent Nu „cătau”? Atunci intrau în lotul ’59, de-o pildă, al „rămășițelor odioase” Milița Petrașcu, Pillat, Noica, Steinhardt „Lotul” a fost condamnat pentru citire și transmitere de cărți ale „reacționarilor'’ fugiți; comunicare cu ei; relații cu funcționarii ambasadelor occidentale; primire de materiale interzise din „putredul Occident”; elogiere a esteticii burgheze; comentare favorabilă a revolutei din ’56, din Ungaria Acuzele însemnau complot contra Statului și era pedepsite cu detenția Doar Nina Cassian avertizase: Ies ciuperci ca d Dinu Pillat Cu d de la domnul, nu cu fde la tovarăș! Spus clar: unii au contribuit din plin la funcționarea sistemului; alții nu, cu grave consecințe pe plan social De-asta tot cer și cer apel la memorie corectă Vechii slujnicari ieșeni au fost atât de iritați de tipărirea documentelor din Arhiva Filialei Uniunii Scriitorilor, că au scos zvon cum că Lucian Dumbravă ar fi murit: „L-o omorât fiu-su din bătaie ” „Ah, n-o să mai scoată volumul al doilea”, mi-am spus La scurtă vreme însă, Lucian, c-o șepcuță roșă, bine înfundată pe cap, urca treptele spre Serviciul de Documentare al Bibliotecii Centrale Universitare Viu și nevătămat - Era posibil să fie păcăliți cenzorii? - Greu Cenzorii dintâi erau mai prosticei Pe urmă, profii noștri au devenit ei înșiși cenzori Cu mult mai învătati, mai stilați, mai puțin bărbați Trebuia să obții trei „bunuri”: bun de cules, bun de tipar și bun de difuzare, în ’85,20 000 de Biblii reformate au fost transformate în hârtie igienică Tot cam ре-atunci, cuvinte interzise deveniseră: moș, babă (să nu se facă atingere de cuplul prezidențial), moarte, cruce, preot,Crăciun, Paște (de ce, după 100 de reprezentații la „Bulandra” s-a interzis Gluga pe ochi a lui losif Nashiu? Pentru că doi actori ciocneau ouă roșii), frig, foame, întuneric, portocala, banană, cafea în RSR nu se suferea de frig și de foame, nu se murea, în poezie, cenzorii puneau, în loc de moarte, noapte Lui Petru Ursache i-au stricat un titlu bun, Moartea formei S-a trezit, în librăria „Cărții românești”, cu numele de Eseuri etnologice, în 1986 Redactorul, bunul prieten Mircea Ciobanu, nu l-a găsit cu telefonul, ca să-i anunțe modificarea: „Zi mersi, Bătrâne, c-a apărut Va fi din ce în ce mai greu să mai tipărești ceva” Tot el ne-a povestit atunci și la ce interdicții erau supuși prozatorii: fără moarte pe finalul narat iunii, fără sinucidere, fără boală, fără scene de sex, fără „în fiecare dimineață îmi fac o cruce și mă rog, știu eu pentru ce” Știam și noi - Buzura a reușit să-i păcălească, - Ba nu, una era indicația pentru nelansați, alta pentru consacrați Ce, avea timp cenzura de tocmeală pe pagină cu nu’ș ce amărât de poet sau de prozator? De păcălit nu-i păcăleai, dar puteai să refuzi - Cum? Puteai să nu scrii în volumele omagiale de decembrie? - Da Venea invitația la colaborare pentru Floarea darurilorși o ignorai Erau destui care se băteau să apară în cărămizile acelea Nici telegramele de felicitare nu s-au transmis cu revolverul la tâmplă Numai că era greu să-ți ții coloana dreaptă și burta înăuntru Un editor i-a cerut lui Petru Ursache să introducă un moto din Ceaușescu, la cartea lui, Maiorescu Esteticianul, „Junimea”, 1987 Autorul, care nu-i slab de înger, a replicat: „Dacă-mi arăți unde a scris tovarășu despre Maiorescu, da, sunt de acord " Și cartea a apărut fără „citatul obligatoriu” din Ceaușescu Ei, dar Petru U e, ca și mine, un troubiemaker - Cum sunteți credincioasă preceptului camusian, „libertatea este dreptul de-a nu minți” - votez pentru honeste scribere Spun ce știu și ce cred Când Aurel Râu, redactor-șef adjunct la „Steaua”, i-a cerut lui Lucian Blaga un studiu despre Rilke, Blaga i-a răspuns că nu poate să-l scoată pe Rilke progresist Și studiul a apărut cum l-a scris Blaga Același Blaga -opozant de cursă lungă al sistemului comunist - este prezentat recent drept colabo - Unde? -în edit ia Mihaelei Cristea, Reconstituiri necesare („Polirom", 2006) care adună stenogramele Ședinței deja amintite, din 27 iunie '52, a Uniunilor de creație din î SPECULUM 5/2007 contemporanii noștri România Textele au fost găsite în ’81, în timpul unor lucrări de renovare, într-un closet al fostului sediu din bulevardul Kiseleff nr 10 al USR si sustrase de-acolo Editată corect, cartea ar fi avut un impact formidabil Numai că îngrijitoarea de ediție, în același timp autoare de foot-notes, n-a adnotat cu seriozitate documentele - Documente într-o latrină? - Păi nu vă amintiți? Hârtia de pergament se recicla în hârtie igienică, mereu de negâsit în socialism Cum în ’81 „inchiziția proletcultistă" - sintagmă DRP - nu mai funcționa ca-n anii cincizeci, stenogramele or fi părut cuiva jenante ori ridicole și le-a schimbat destinația spre toaletă Iar indiferența noastră față de document e bine știută Dar să revin la vremea plenarei din '52, care i-a executat politic pe Ana Pauker, Ministru de Externe, pe Vasile Luca, Ministru de Finanțe și pe Teohari Georgescu, Ministru de Interne, ajunși „deviaționiști de dreapta”, deși băgaseră spaima-n „burghej” (cum urlau lozincarzii) alături de Ghiță Dej Floarea artiștilor RPR fusese adunată, cu convocator, să-i „înfiereze" pe trădătorii din „banda Paukeri’ Prilej să-și toarne colegii de obște, dușmani personali pe care i-ar fi vrut cenzurat/'ori interziși pe vecie Mihai Beniuc l-a încolțit abject pe Blaga, făcându-și întâi autocritica: l-ar fi lăsat, împăciuitorist, să traducă din Goethe Din păcate, nota Mihaelei Cristea (luată din care dicționar?) consemnează adeziunea poetului la realizările socialismului, în ’60, în „Contemporanul”, cu un articolaș de circumstanță, Profil de epocă Sperăm ca minciuna să aibă picioare scurte și să nu țină la drum lung? Uite că ține! Și câte acuze, privind așa-zisa adeziune a autorului Poemelor luminii n-am înregistrat post annum 1989! Blaga a muritfără să apuce să-și vadă tipărit vreun volum după Reforma culturală stalinistă, în timp ce Beniuc, deși l-a împins constant pe muchie de cuțit, pare absolvit de vină Am mai spus-o: documentele trebuie publicate precizând ce-i de precizat Un aparat critic deficitar întreține confuzia Notele de editor avizat sunt menite să retușeze erori, ficționalizări, să-i avertizeze pe cititorii tineri ori neștiutori, să-i verifice pe diariștii care afirmă orice despre oricine Altfel, colaboraționiști cu state vechi îi vor acuza fără urmă de jenă pe ceilalți de colaboraționism, îl „revizuim" pe Nichita Stănescu în numele salubrizării, dar îl menajăm pe Dan Deșliu - Aveți multe de dezmințit -Da, am Și nu pot păstra un ton de bună dispoziție când vorbesc de toate astea Nici nu vreau să adopt o „atitudine conciliatorie” Cam prin 73-74, au început să apară volume de omagii despre „atoategânditorul” Ceaușescu, despre acel „Carpat al gândului” La feminin, „Dunărea gândirii” Biblioteca Centrală Universitară „Mihai Eminescu” a organizat o seară (26 ianuarie, 2007) ca să-i acuze - pe dreptate-pe omagiatori în principal, Haralambie Țugui și Emilian Marcu Numai că despre alții s-a tăcut mâlc S-a pronunțat cumva numele profesorului Leonte care a semnat un omagiu despre savanta lui Scomicescu, omagiu migălit în stațiunea Cumpătu, sussuslamuntesus? - Nu ne depărtăm de subiect? - Deloc Cei care au făcut sluj au fost desemnați pentru munci de răspundere ca ochi mereu t partidului Dacă erai în „activul de bază”, automat erai și ci Pentru început, intrai la vreun oficios Tonul l-a ( Moraru, în patrușcinci, 29-30 august: presa era di „un uriaș organism pentru mobilizarea maselor Iar pulare” Fix peste zece ani, în „Contemporanul” din ’55, Horia Liman publica articolul Forța preseiсоть „Presa noastră a crescut deopotrivă în adâncim lărgime; nu mai aparține unui pumn de îmbuibați șantajiști” Era ironic oare? Ba aparținea unui pumn cs trăsnea cu și fără motiv întâlnit la Geneva, uni stabilise, de Nina Cassian și cercetat de Passic noastră de ce a fost atât de dur cu ea, Liman i-a gra „Nutechiedeam” Nedreptate! Pentru ilegalista de la 16 ani sis comunist rămăsese la fel de viabil și-n anii cine și-n anii șaizeci, și-n anii șaptezeci Ce-i drept, n compunea pe toate coardele inimii pentru Ceauș cum o făcuse pentru Stalin (Horă), pentru Ana (Căi pentru Dej („Frunză verde măghiran / Să trăiești și la ani”) Și asta pentru că avantajele se mai diminua Viața scriitorului prins în orgia osanalelor pentru P nu mai era atât de „bună, dulce, gustoasă, încăpătc plină de sindrofii și „personaje de bază” și „băute pe n Amicul Nick Turtureanu mi-a povestit că săraci bogată comunistă se lansaseîntr-o laudatiopro Dej Gheorghe Gheorghiu-Dej dădea colaboilorcase lux, decorații și indemnizații ca să li se pară că au aju Paradisul Roșu „Ceașescu dorește să ne prostituăm pe gratis plângea măiastră Scolii de Literatură, una dintre ce grații - Nina Cassian, Veronica Porumbacu și Maria E - răsfățate în proletcultură Nu-i plăcuse destul I Moraru? Și ce dacă! Avea să se mute, în '69, dup voiaj la Paris, în „palatul” locuit multă vreme chil acest Moraru A stat acolo până i s-a părut că nenorocită”, cum nota în jurnal, în România A plec ’85 în SUA cu o bursă Soros și n-a mai venit, dup Uniunea Scriitorilor o premiase iarăși, iăsându-și b î'SRECULUM 5/200 contemporanii noștri tecaîn podul lui Gogu Rădulescu în America, „victima" a obținut azil politic Ca autoare a poemului Cancerul lumii? Și fiindcă fusese vaccinată de Novicov contra maladiilor culturii Atlanticului, a predat, la New York Uni-versity, creative writing, exact ca la ferma de creație din București M-am tot întrebat de ce nu există nici un avertisment dinspre redactorul de carte Viola Vancea că mărturiile (în trei tomuri) sunt surse de falsuri N-am aflat nici o notă, notiță, notulă, simplă notă că ministresa Culturii, Constanța Crăciun) n-a fost „un arhanghel”, cum crede prietena Ninoșca: „Frumoasă, inteligentă, aspră și luminoasă” C C „taie tot ce e cangrenat’ Editorul (Institutul Cultural Român) trebuia să avertizeze că era vorba de „cangrena Brâncuși”, de „cangrena Blaga” și de alte cangrene de același fel, că „arhanghelul” a refuzat cu indignare moștenirea lăsată țării de sculptor, iar poetului nu i-a dat aviz pentru candidatura la premiul Nobel Să mai adaug că din anul universitar ’48-’49 marxism-leninismul devenise obiect de studiu obligatoriu și că primii profesori au fost Constanța Crăciun, Paul Niculescu-Mizil și Sorin Toma? Am primit, în școala primară, ca premii, și Prințul Miorlau, și Căluțul cocoșat, de sau în traducerea Ninei Cassian Și Nică fără frică (Medalia Muncii și Premiul de Stat, în 1952) Știu că s-a lăsat călită (ca oțelul), că a juisat stahanovist: „Unu-doi, cântăm, muncim Tara o reconstruim”, distih pe care a găsit de cuviință să i-l recite lui Ion Barbu, atunci autor interzis Molima roșie i se părea inofensivă, gubernizarea țării n-o impresiona, n-avea știre de atrocitățile din pușcării, comparabile celor din lagărele naziste Se lăsa sedusă de demagogie, convinsă de doctrină și-n dormitor Cât despre scriitorii „nelămuriți”, tot Ninoșca era cea mai tăioasă: „Să facem așa cum fac artiștii din URSS: un război multiplu, cu arma Katiușa, mitraliera cu multe țevi” N-aș vrea ca tinerii cititori să fie păcăliți, dezorientați de această reflectare deformată, numită frumos Memoria ca zestre, de ceea ce pare la vie en rose pentru scriitorul român, sub Dej, Iar succesul de librărie (e în topul celor mai citite cărți din 2004, după revista „Cultura”) mi se pare semn rău Consider că adnotarea acestor cvasi-memorii, minimalizând ororile timpurilor obsedant-aberante, sprijinind mentalitatea totalitară, nu-i defel cenzură după cenzură, ci editare corectă După o sinteză a Securității, au fost condamnați, arestați, pedepsiți administrativ 257 de scriitori, critici, ziariști, redactori, pictori, sculptori, artiști lirici, cercetători, Acest aparat de represiune creat în stalinism a acționat, nu glumă Trebuie spus tinerei generații că, între cele 2538 de titluri interzise (în 1945 începuse „opera de dezinfectare a sectorului cuvântului în țara noastră”) se aflau - repet, ca interzise - și Basmele românilor de Petre Ispirescu Tot cam pe atunci, în ’48-’49, au fost epurate cântecele populare cu foaie verde, trimițând, chipurile, la legionari S-a eliminat din repertoriul Măriei Tănase Cine iubește și lasă, iar Ioana Radu n-a mai fost lăsată să cânte Am în vale patru boi, ca să nu se asocieze boii cu Dej — Pauker - Luca - Teohar, care trăgeau cu cornul și cu copitele - în timpul lui Ceaușescu, s-a scos din undă cântecelul pentru copii Nicușor are o tobă - Pentru că o ținea după sobă, nu? în ce mă privește, dovada de nepricepere cea mai hazoasă am înregistrat-o la o vizionare, în scurtul meu stagiu de la TVR București Sef era Vasile Potop, fostul prim secretar de lași Mi-a cerut să tai pletele unui muncitor, filmat în marșul lui spre șantier „Fără plete, tovarășa!” Avea ce-avea Potop cu pletele Menirea sa părea a fi o televiziune rasă, tunsă și frizată, fără plete flower-power Angajatele din subordinea tui Vartan Arachelian umblau prin fabrici și uzine cu clame-n poșete, să strângă părul tinerilor muncitori, păr răsfirat pe gulerele salopetelor și pufoaicelor Cincinal în patru ani și o doime, dar fără plete! O indicație similară, dată de o minte odihnită, am găsit în Fals tratat de jurnalistică (editura „Institutul European”, 2004), cartea bunei mele prietene, Alexandra Hasan La Radio lași, desființat în '85 din motive politice, deși nu produsese nici un disconfort Partidului Comunist, cenzura devenise din ce în ce mai absurdă, iar „tratatul” este o adevărată bancă de flash-ur'\ Se aruncau la coș kilometri de bandă, pentru a se realiza ce se numea acuratețe Un astfel de flash e cel cu cocoșul Un cucurigu răsunând în curtea bravului cooperator intervievat de reporteră trebuia musai scos din înregistrare Suna, cumva, apocaliptic pentru tovul și toava? „De scos cocoșul!”, suna ordinul, ca și cum s-ar fi putut separa, ca-n Biblie, apele de uscat Pixul nu era slobod, cu atât mai puțin microfonul Posesorii de viză (cea albastră și cea verde) se temeau ca de dracu de ceea ce numeau ei neclarități Sticla de pe biroul celui cocoțat în fruntea trebii fixa cele cinci cuvinte interzise pe post: - informatică - robotică -neatârnare -îngrășăminte chimice -adâncirea democrației Țineți minte cinci cuvinte Amîntrebat-o pe Alexandra de ce Greu de răspuns de ce însă cine zice A zice și В și tot așa până la capătul alfabetului 3 mai 2007 itSRECUWM 5/3007 contemporanii noștri Marcel Mureșeanu „NUMAI PRIN SCRIS NE VOM DESCOPERI LUMII” Convorbire realizată de Lucia Dărămuș - Lume, idei, cuvinte, animație jucăușă în imaginarul lingvistic, într-un cuvânt lumi poetice Cum începe povestea lui Marcel Mureșeanu? - Am început să scriu cu mâna stângă Tatăl meu mi-a fost învățător în clasa întâi și văzând el asta i s-a făcut roșu în fața ochilor, a scos un țipăt patern, baritonal și tocul placat cu sidef, cu tot cu penița argintie, s-a smuls înainte de a-l fi putut eu opri și s-a mutat în dreapta, unde-a rămas până azi Am început să scriu citind Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte, Prăslea cei Voinic și merele de aur în fiecare săptămână mă mutam în altă carte și era bine și se făcea dimineață și seară și spiritul cărților plutea peste satul acela bănățean, Șemlacul Mic, ieșit întreg din război, dar care se golise dintr-o dată de nemți Am început să scriu transcriind ce citisem și fredonând o melodie nemuritoare pe care se înșirau, de ре-atunci, versuri care prevesteau postmodernismul din „abațiile poetice’1 ale micii noastre planete: „Colo jos în grădiniță Paște calul lui Gheorghiță Aninat de-o garofiță ” Și-acum, băgați de seamă ce crevasă se cască, încât poți ajunge de partea cealaltă a lumii: „Garofița s-a uscat, Calul lui Gheorghe-a plecat!” Dacă se-ntâmplă așa, mă gândeam eu atunci, de ce n-aș scrie și descrie și eu astfel de întâmplări sau mult mai grozave! Așa că se ivea, din cețuri și din „spuma zilelor”, Universul Poetic, căruia eu îi zic, când rămânem singuri, Marele Bazar Lume, forfotă, lacrimi, săruturi, praf și funingine, parfumuri, umbre, disperare, biblioteci, porfiru ri, ochi migdalați, turturele, scarabei, cruci, ceasuri și cuci, zvastici, turniruri, babilonie! -Ați avut modele? De cine din Cluj și aiurea, pentru că încă vă este drag drumul, vă amintiți cu drag? - Nu pot vorbi nici scrie pe larg despre nimic Nu că n-ar merita Doar pe scurt, pe foarte scurt Am plecat din Cluj în 1961, la un an după ce am absolvit filologia și am făcut o scurtă escală la Prundul Bârgăului, unde-am fost profesor și director de liceu, înainte de-a trece muntele, în Bucovina, unde am petrecut un lung „exil” (la Suceava), trei decenii împlinite Acolo am învățat profesiunea de gazdă, am practicat-o fără oprire și m-am bucurat de plăcerile ei infinite Așa mi-am făcut prieteni nenumărați, încât oricăți s-au risipit dintre ei tot îmi mai rămân pentru o viață Apropiindu-ne de întrebare, ți-aș spune că e greu să aleg, chiar cu o sită deasă Din studenție, numele profesorilor MirceaZaciu (conducătorul lucrării mele © de licență) și losif Pervain îmi dau târcoale, aflate în v unghiului, ca la cocoare, dar nu singure! Nimeni, precum cel dintâi, nu știa să mimeze atât de indiferența și să te provoace la lectură și nici un alt mai mai mare al persiflării nu se afla, în toată Filologia, ca Pervain Debutasem în 1957, cu recenzii, la „Steaua”, mai i studenți (Mircea Braga, Corneliu Rădulescu, Constj Cubleșan, Dimitrie Murgu), listă lungă, și redacția acelei re devenise grădină și templu pentru noi A E Baconsk dăduse pe mâna lui Liviu Tomuță și a lui Dumitru Florea-Rai buni pedagogi Dar acolo se mai aflau alți doi critici ti MirceaTomuș și Virgil Ardeleanu Exercițiile de aducere an refac cu ușurință d întreagă galerie de figuri memorabil timpului, întâlnite în redacția „Stelei” (Liviu Rusu, Șt Bezd Eugeniu Sperantia, Tudor Vianu, David Prodan ș a ș a j aveau toți aceștia în comun? Mă întreb acum, când iute di șese pe fețele lor o liniște ca aceea a tainei, o privire în : îngăduitoare și prelungă, siguranța și curajul afirmațiilor, f domol și așezat Pe unii i-am surprins vorbind singuri Unde pui vajnicii profesori de azi (Ion Vlad, V Fanache Șeulean, Carmen Vlad, Mircea Popa, Mircea Muthu, I Petrescu, Ion Pop, Octavian Șchiau, Șt Bitan și foarte mulți care erau cu noi sau foarte aproape de noi Poate altădată de ce se întâmpla, pe celălalt versant, la „Tribuna”, o fereastră de dezaburit și aceea în 1955, poetul Lucian Valea, pe al aflat cu domiciliul forțat la Cariera de Piatră din comuna Pc lângă Ciucea, mă lua cu el să-i ducem flori lui Lucian Bl Blaga i-a dat lui Valea o fotografie, unde apar împreună la \, Vinului, și pe care o păstrase la el mai multă vreme Mă desprind de Cluj, mărturisindu-ți că tot cam pe vre aceea locuiam pe strada Cipariu nr, 16, la Margit neniși Di baci, cu Mircea Braga și cu Corneliu Rădulescu, iar pe sub ft trele noastre adesea cobora umbra de patriarh a lui Agârbice căruia, în redacția „Tribunei”, i-am fost prezentat de M Scorobete De la el am auzit prima dată și numele Blandii devenită apoi prietena noastră Dar nu, nu mă pot desprind Cluj fără să evoc câteva „tablouri” dintr-o galerie cvasificțioi la cules de porumb în satul Sânger de Luduș, cu D R Pope cu puțin înainte de a-i apărea Fuga, în amfiteatrul de la Medii la cursurile de istorie a medicinii ale profesorului Valeriu Bol o plimbare pe Cetățuie cu actorul Zighi Munte, la stadioi Viorel Cacoveanu, nopți albe la balurile din cluburile muncitor cu Gh Grigurcu și cu poetul loan Popa, ore lungi cât o ; biblioteca muzicologului Enea Borza Peste anii din Bucovina, un repede zbor! Jurnalul c treizeci și unu de ani cuprinde mult peste două sute de căi; £SRGCULUM 5/2001 contemporanii noștri care mi-au trecut pragul, de la Ioan Alexandru și Marin Sorescu, la Ion Biberi, Vladimir Streinu și Gopo, de la Petru Comarnescu la Florian Pitiș, de la Blandiana și Romi Rusan, la Alin Gheorghiu și Mihai Ursachi Se mișca lumea, Bucovina era un Han divin! Și este N-aveam decât meritul de-a primi și sluji Poate nici nu trebuia să dau vreun nume, orice evocare fiind o formă de amăgire și de gâdilare „pe burtă” De doi oameni, mai înalți de ani decât mine, m-am apropiat foarte mult, atât cât mi-au îngăduitei, din nevoia de afaceîmpreună ceva: de Ion Irimescu și de VasiIe Lovinescu Cu primul am lucrat, în linia întâi, într-o echipăfoarte restrânsă (Alex Toma, loan lacoban din Suceava, și Adrian Cocârță și Gh Dăscălescu, din Fălticeni), la punerea în operă a impresionantului Muzeu „loan Irimescu”, de la Fălticeni Ne-am văzut ultima dată în 8 decembrie 2002, când intrase în anul 100 înalt și suplu, surâzător și șiret, cumpănitor, fragil și puternic în fața mineralului, om de lume, companion discret al frumuseții, bun neguțător, artist al compromisului bine temperat, atins de geniu și prețuitor al fantasmei perenității, dar și al celei a deșertăciunii, Ion Irimescu - sculptorul și omul a îngenunchiat la 10 februarie 1975 în fața operei sale: Muzeul! Urmele genunchilor săi se mai văd și acum, la Fălticeni, ori de câte ori ninge în februarie Cu Vasile Lovinescu m-am întâlnit, de cele mai multe ori, în grădina casei sale din Fălticeni sau în bibliotecă Luase ființă acolo, în casa lui Vasile și a lui Horia Lovinescu, o Galerie a Oamenilor de Seamă, în care un muzeograf excepțional, Eugen Dîmitriu, își zidise jumătate din viață, și ea trebuia administrată Vasile Lovinescu și doamna sa se mutaseră de la București la Fălticeni, așa că întâlnirile noastre se succedau în albia istoriei de fiecare zi a Galeriei Bucuria lor în fața acestui fapt împlinit era mare, dar și teama pentru viitorul fondului de carte, de manuscrise, de tablouri și documente, prin urmare discuțiile și planurile noastre aveau spre ce se revărsa Descrierea bibliotecii și a preocupărilor sale, din cei zece ani în care l-am întâlnit (dini 974 până în 1984, iarna, cu câteva luni înainte de moarte, la 14 iulie), ar fi o povară prea grea chiar pentr-un erudit într-ale esoterismului Am avut sub priviri multe din manuscrisele sale (însemnări inițiatice, Incantația săngelui, Creangă și creanga de aur}, fără să le înțeleg atunci însemnătatea, mi-am notat fraze din convorbiri („Cândva voiam să-mi câștig dreptul de-a intra în lumi paralele, acum de abia pot încălca Iepurele Șchiop, dacă se pitulează la picioarele mele”), mi-am luat îngăduința să-i duc oaspeți care-l căutau cu asiduitate (ultimul dintre ei a fost Gh Grigurcu), dar mai ales l-am ascultat, într-o lungă și fragmentată vasilodicee despre Dacia hiperboreană și despre islam Oprirea bruscă poate duce către trezirea la realitate Așa voi face și eu, dacă-mi îngădui - Ce a reprezentat pentru dumneavoastră momentul „Риск"? -Teatrul de Păpuși „Риск” din Cluj-Napoca a fost casa mea timp de patru ani Am avut șansa de-a fi ultimul director din mileniul doi și primul din mileniul trei, cum zicea „un hâtru bun de glume" Au văzut luminița rampei, în acest răstimp, 14 premiere, cele mai multe fiind dramatizări după texte clasice românești și universale Autorii clujeni n-au ocolit nicio clipă teatrul S-a întâmplat ca „Puck”-ul să împlinească, tot atunci, 50 de ani S-a întâmplat să putem tipări o monografie Mi s-a confirmat, tot acolo, o credință mai veche: să nu scrii, să nu regizezi, să nu joci în teatrul pe care îl conduci! -Vorbiți-mi despre Scriitor și scriitură, - Celor ce știu sâ citească, fără deosebire de orice! Scriitorul vine din spatele unui cod, el se prezintă și se reprezintă pe sine, el poartă clopoței la gât, pentru că nu are a se ascunde, nu vine pâș-pâș să-ți tragă o sperietură Scriitorul este, până la un punct foarte îndepărtat, un SAMURAI, până acolo unde cineva vrea să-i fie stăpân în sinea sa, scriitorul cel bun și de omenie și născut săfie, nu cunoaște crisparea, nu se ascunde în spatele vorbelor străine, nu cotcodăcește după ce a ouat! Dar și în afara sinelui! Turnul de fildeș ai său e din porțelan, fiind copilul fragilității, iar porțelanurile sale sunt din fildeș, ca să nu se facâ țăndări, dar să poată fi șlefuite Cine are ochi de văzut să audă! Prea de multe ori în spatele ușilor cărților noastre e pustiu, inscripțiile s-au șters! - Ca om de litere, de teatru, încotro se îndreaptă cultura? - O cultură (ce cuvânt greu!) merge de obicei încotro vrea ea, numai nouă ni se pare că știm direcția E nevoie de vizionari, de profeții revelate, dar și de un vânt bun al istoriei, orice s-ar zice Numai prin SCRIS ne vom descoperi lumii, dar acest cuvânt are în pieptul său nu doar inima literaturii Obrazul nostru are urme adânci de lacrimi și e sărat ca un fund de mare, dar mâinilor și minților noastre le lipsesc, tot mai des, sfintele bătături! Să ne livrăm nemincinoși și „vom fi luați în calcul” și la bani mărunți! - Sunteți, prin excelență, un poet al morții, un îndrăgostit, un iubitor de moarte Cum se întâlnește poezia cu moartea? - Cum să se întâlnească, dacă ele conviețuiesc de când s-a ivit picior de gând prin preajmă!? Nu vreau să-mi aduc aminte cine zicea că "materia învață timpul-spațiul să se curbeze, iar spațiul-timpul învață materia să se miște" Ce poem! - O chemați, o mângâiați, stați cu ea la masa poeziei Vă caută moartea poezia, o căutați dumneavoastră, ce umori o face să bântuie? - Dintr-odată îți voi răspunde prin strofa poetului Ion Chichere, pe care l-am cunoscut într-o iarnă, între troiene, pe Semenic (Câți mari poeți se sting după prima ninsoare! El este unul dintre ei ): „Aceasta este arta, să râzi in propriul tău sicriu cu aceeași putere cu care plângeai în leagăn!" Lucrurile stau exact pe dos: ea “vorbește" despre mine! Și de ce n-ar vorbi, când am învățat să par un ascultător atât de cuminte De-ar știe ea că sunt mereu cu degetul pe trăgaci și cu bagajele pregătite! ,,Dar voi stați liniștiți, pe mine mă caută”! ziceam undeva -Ce-mi spuneți de noul val literar? -în literatură nu există decât un Mare Val! Celelalte sunt unde! E înspăimântător cât de crispați suntem și cum împărțim totul pe porțioare și pe generații! Ce butuci urâți și grei trimitem pe râu în jos! Breasla și ghilda noastră sunt penetrate de gândacii cu dinți defierăstrău ai ignoranței și ai lipsei de har, la un capăt, și de întunecarea și alunecarea în materia vâscoasă a teoriile și a pipăibilului, la celălalt capăt! în pofida acestora și a altor întâmplări grozave, nici nu bănuim cât de bine va fi după noi! SRCCULUM 5/ЭС07 contemporanii noștri Liviu loan Stoiciu „CONȘTIINȚA ACTULUI DE CREAȚIE S-A TRANSFORMAI INTR-O CONȘTIINȚĂ A ZĂDĂRNICIEI”* (VIII) Convorbire realizată de Alexandru Deșliu - Care credeți că este aspectul fundamental al personalității dvs literare? - Dacă ar fi să cred spiritele critice adevărate care mi-au citit cărțile, aș putea să trag o linie și să trec, în dreptul „aspectului fundamental" al întreprinderilor mele literare, originalitatea, inovația (unii spun că sunt creator de limbaj, alții că am schimbat o paradigmă, a poeziei epice, a unui alt mod de a recepta, a rescrie și a regândi poezia în limba română; aș putea să mă iluzionez că am câștigat un pariu cu mine însumi, dar nu mă interesează nici preamărirea în particular, nici întâietatea în public, în poezie; vreau să spun că puteam să fiu anacronic, să nu fi fost receptat ca „înnoitori’) Mie îmi ajunge că „am fost băgat relativ în seamă” în anii '80 ai secolului trecut cu felul meu „original” de a scrie, că a fost legitimat stilul meu mai neobișnuit de exprimare, că s-a omologat poezia mea la limita dintre epic și liric (am fost validat pe plan național, considerat chiar un precursor a! poeziei optzeciste, poezie a cotidianului, fie și autoreferențial, și a limbajului uzual, demitizant, liber, care avea să reformeze poezia română; nu am fost acceptat însă și în județul Vrancea, unde calofilia șaptezecistă, manierismul și abuzul de metaforă șaizecistă au rămas modalități estetice exclusive valabile în poezie; la Focșani, de altfel, am fost și mai sunt și azi perceput ca o „curiozitate a naturii”, supusă mai degrabă oprobriului scriitoricesc decât recunoașterii; după moartea lui Florin Muscalu, aud că Ion Panait și Dumitru Pricop își fac un titlu de glorie să mă vorbească de rău) Nu știu dacă am făcut un pas înainte sau un pas înapoi scriind cum scriu, dar sunt sigur că așa trebuia să scriu, pe cursul natural al poeziei noastre, neconvențional De altfel, cu cât trec anii, am impresia că tindem firesc spre scrisul de la începuturile poeziei lumii, reprezentate ideal de un Homer, că se încheie un „ciclu cosmic" și la acest nivel, al sufletului Mai rău, mă tem că suntem în pragul sfârșitului acestei civilizații umane (așa cum se sting oamenii în particular, așa se sting și civilizațiile în general; se sting ele stelele în univers, darmite ce e pe pământ, unde totul e trecător, reîmprospătat) și că suntem în pragul începutului unei altei lumi aflate pe o treaptă de dezvoltare spirituală net superioară (de ce nu numai lume spirituală, „netrupească”?), apărută eventual după promisa Judecată de Apoi de la care nu va lipsi nimeni, nici poetul-Dumnezeu Mă opresc doar la acest aspect Totuși, „originalitatea” * Fragment dintr-o carte în lucru de care pomenesc trebuie luată doar cu titlu de invenl Fiindcă eu nu am siguranța că ea va mai avea vr semnificație în regim literar, deși a fost impusă, repet, critica literară de autoritate românească (dar care fe parte deja din trecut) Cu atât mai mult cu cât poe mea (atâta câtă e) nu are azi public avizat cititor și are succes la o anumită parte a criticilor noii genere aceea care va hotărî posteritatea operelor vechi generații literare Puteți foarte bine să considerați n-am parte de nici un „aspect fundamental” nativ, că si un muritor de rând fără personalitate, care a supraviel prin scris și citit, fără să aibă puterea de a propune un recognoscibil, de exemplu Când răspund la ace; întrebări ale interviului dvs , am luat cunoștință surpri de o recenzie la ultima mea carte рат-рагат-рг (adjudu vechi), semnată de un „student al șefuli neajutorat, de rea-credință, conformist, pus să facă plac unei galerii, fără stofă de critic literar coerent, „România literară”, recenzie din care eu n-am înțeles nirr mărturisesc rușinat, între altele fiind acuzat și de „lip de igienă morală sau intelectuală” (sici), fără sâ d publicității vreo justificare sau să fi produs vreo dova explicită (adică de ce am, în definitiv, această lipsă: fiind am îndrăznit să public la 56 de ani a 11-a mea cai inedită de versuri, scrisă „la tinerețe”?), și că sunt depă de nu știu ce „teorie" Dacă e contestată poezia m originală din tinerețe, trebuie să fiu gata să pun sub semr întrebării orice „aspect fundamental” al scrisului meu, n Așa că e preferabil să nu răspund, până la urmă, întrebă „aspectul fundamental” al „personalității” mele nu exis’ de fapt, sau este eventual altul decât cel legat de scris original (și dacă e lipsit de interes public, el nu merită fie evidențiat) - Pe care dintre scriitorii români / străini îi eoni derați apropiați sufletește? Cine vă bucură când citiți? - Eu citesc de regulă cu creionul în mână, fac I felul de consemnări până și pe marginea cărților Fieca scriitor e altceva, sunt impresionat (și o tot repet) ■SREWLUM 5/2007 contemporanii noștri va avea de câștigat de pe urma lui Funcțiile „de partid și de stat” sunt trecătoare, „oamenii de afaceri” sunt vedete de pe o zi pe alta, defilăm cu „aleșii sorții” Dar nu rămâne după ce mori, peren, decât creația ta literar-artistică sau științifică Inevitabil, colaboraționismul cu puterea de ia un momentdatîl face dependent pe cărturarde viitoarea percepere publică, în permanentă schimbare: ceea ce azi are credibilitate, mâine poate fi un dezastru Eu nu m-am mirat cine știe ce de lipsa de clarviziune a populației de rând care aclama intrarea în război sau îi aclama pe dictatorii regali sau comuniști, dar m-am mirat teribil când am văzut că fac asta, înaintea ei, „intelectualii umaniști”, cărturarii! Cum pot fi elitele atât de lipsite de clarviziune? Personal, repet, nu-mi cred ochilor nici anul ăsta când văd că sunt cărturari, mulți dintre ei scriitori cu vizibilitate, care semnează o poliță în alb, garantând pentru moralitatea președintelui actual al tării (acuzat de autoritarism de clasa politică, pus la zid cu dovezi)! Noua probă de colaboraționism a cărturarilor de azi îmi întărește convingerea că suntem un popor balcanic imoral public, nedemn, cu cărturari profitori, care n-au caracter și iau în ușor totul, cu șmecheri, fără fibră de martiri „pe timp de pace” Am traversat dictatura comunistă cu scriitori îngenuncheat! în marea majoritate de griji și de nevoi: n-am învățat nimic din această lecție ideologică nelegitimă a istoriei Descurcăreții de atunci sunt și descurcăreții de azi, marea majoritate a scriitorimii române trăia prin acești reprezentanți ai lor răsfățați Au trecut 17 ani de postcomunism și scriitorii sunt tot îngenuncheat în marea lor majoritate de griji și de nevoi și sunt reprezentat de aceiași descurcăreți scoși mereu în față de oportunism Din nefericire, azi se mizează pe lipsa de scrupul, pe flerul viitorilor istorici judecători, pentru care nu mai contează modelul moral, din contră Noile generații postcomuniste încurajează nonvaloarea de succes, colaboraționismul, merce-nariatul, obținerea imaginii, a ieșirii în față cu orice preț, lipsa de criterii estetice și etice Până la urmă, fiecare e responsabil de reacția la provocările istoriei: ca om care faci compromisuri cu puterile trecătoare trebuie să te aștepți la orice, să ai conștiința ratării și a relativizării valorii operei tale în timp, inclusiv din motive nedrepte extraliterare Faptul că azi Emil Cioran și Mircea Eliade sunt etichetați abuziv drept simpatizanți legionari anti-semiți și blamați, încercându-se minimalizarea operei lor (ceea ce e o mare porcărie a istoriei și a contemporanilor care-i execută după criterii politice), e o problemă sensibilă a posterității, de rău-augur și pentru cititorii lor dezinteresați, nu numai pentru autorii de istorie literară (ei vor consemna involuția receptării datorată unor penalizări conjuncturale) Ar mai fi și varianta cărturarilor asemănători celor din Noul Testament, trădători ai cauzei colective (interesului general), corupți, aroganți, care se cred buricul pământului, închinați idolilor inventați de ei (detestați de lisus Hristos), cărturari care și atunci când propovăduiesc în pustiu asemenea Fiului lui Dumnezeu, n-au putere de convingere și nu sunt crezuți, motiv pentru care sunt gata să calce pe cadavre să ajungă la țintă sau să parvină în societate Pentru acești cărturari inclusiv demisia morală e o provocare a istoriei, scuzabilă - Opera umaniștilor poate face lumea mai bl mai estetică, mai civilizată? Cum propun ace lucruri contemporaneității viitoare, după opinia d filosofii, poeții, artiștii români de azi? -în particular, poezia, filozofia, arta plastică, tea muzica „fac bine” și creatorului și receptorului, în morr te de grație (dacă fiecare are acces direct sau indire contemporanii noștri Nature morte au lapin avec fruits et oiseaux germani, i-am dat-o Măriei Pongracz și ea a publicat-o - Am cit'rt-o în revista „Orizont” (nr 2 / februarie 2007), „Nu suntem decât trepte”, cu mențiunea: (1957 - versuri „căzute" la cenzură)! - Nuuu la Cenzuuură! Nici n-a ajuns acolo! La Securitaaate! în acel poem am un vers (care în românește a devenit mai moale), când fata mea, peste 20 de ani, ar fi fost să spună,, Nu viața, ci poezia noastră e anemică!” Era vorba de poezia de atunci, de prin ‘57, și pentru versurile acelea am fost amenințat că pot primi pedeapsă de la 2 la 3 ani de închisoare, pentru defăimarea realizărilor socialiste Nu pot spune că nu mi-a fost frică Dar mi-am învins frica! Când lovesc, lovesc bine și normal că aștept răspunsul N-am fost laș niciodată - Traducerea e semnată de Șerban Foarță și lldiko Gabos în aceeași traducere a apărut o selecție din poezia dumneavoastră, volumul Versuri, Timișoara, Editura Universității de Vest, în 2002 Dincolo de amănuntul" crucial că și traducătorul e un mare poet, ѳ o întâmplare sau e mai profundă legătura cu Șerban Foarță?! Mai simțiți și alte puncte comune, de exemplu în umor, ori în spiritul ludic?! - între noi a fost și este o atracție de reciprocitate adâncă într-adevărsunt vibrații comune! Suntem prieteni și ne influențăm firesc, chiar am o serie de poezii dedicate lui Ei a scris și o serie de poeme despre diferite picturi, doar și el pictează, și eu am tradus mai multe dintre ele De fapt, eu l-am tradus prima dată pe Șerban Foarță Avea o poezie Balada baionetei de la Bayonne, părea intraductibilă, ca o provocare, și chiar i-am pus un moto: „poezia intraductibilă provoacă” Am acceptat provocarea și am tradus-o! Și de aici a început o incitare creativă (cel puțin din partea mea!) îmi place umorul, și Foarță are la fel mult umor! - Spuneați de atracția jocului de cuvinte încă din studenție, iar la Șerban Foarță ѳ la fel plăcerea voluptoasă a jongleriilor lingvistice, chiar în această citată poezie antologică, Balada baionetei de la Bayonne E o afinitate în concepția estetică privind creația poeziei?! -M-au încântat jocurile de cuvinte, dar apoi am căutat totdeauna să fie ceva mai mult dincolo doar de jocul de cuvinte Jocuri de cuvinte poți scrie oricând, și chiar proză poți scrie oricând, te pui la masa de scris și scrii, dar poezie nu! Sunt zile când nu scriu nimic! Jocurile susțin o idee și cu cât sunt mai subtil, mai fin realizate, cu atât ideea capătă adâncime Să-ti dau un exemplu de conlucrare într-un volum al meu am niște distihuri numite Kecsenmek, un fel de „caprorime", săltărețe ca niște căprițe, „rime caprine” Și le-a tradus excelent Ș Foarță, sunt foarte greu de realizat, darmite de tradus! E greu într-o traducere să redai și frumusețea și esența! Sunt jocuri de cuvinte prin care schimbarea între inițialele unor cuvinte (care sar de la un cuvânt la altul) provoacă un schimb neașteptat de înțelesuri, o tensiune a ideii, și în același timp stârnește râsul De exemplu: „kapom csupan” / „csapom kupan” Am mers la o redacție cu un astfel de poem, care bineînțeles că nu s-a publicat, se numea,,Sakâikor (Era Șacalului): „Ke nâlunk el sakâi korban / vezenyszora kakâl sorban” Tradus mot-â- mot ar însemna: „Cine trăiește în epoca de șacali / se cacă la comandă!” și Foarță i-a găsit echivalentul în caprorime: „în era sumbră, taci sub crupa / hienei și te căci cu trupa” - Spuneați de prietenia cu Șerban Foarță, Firea sociabilă v-a făcut pesemne mulți prieteni Aveți și alte nume de suflet? -în tinerețe, prietenul meu cel mai bun a fost scriitorul Pavel Dan Din primul schimb de cuvinte am devenit prieteni L-am cunoscut la liceul din Turda A devenit prieten foarte bun cu tatăl meu, o simpatie reciprocă Mama lui, îi ziceam Pavel neni, de multe ori venea la noi acasă, venea pe câmpie, de la 15 km de Turda Apoi a fost vremea studenției El s-a însurat cu sora unui preot ortodox și a activat la Blaj, ca profesor de română, până a murit de cancer Eu i-am fost primul cititor, primele sale lucrări eu le-am citit, nu pentru că eram eu mare critic și avea nevoie de critica mea, ci pentru că-l interesa ce spune un om care vine din altă lume decât cea din opera sa - care cuprinde o lume plină de superstiții și de suculență populară - în parte, și datorită jocurilor de cuvinte, ați fost asociat în cronici cu un avangardist maghiar, Lajos Kassak Acceptați apropierea?! - Nu prea, el vorbește foarte mult, interesant, și-a dat drumul fanteziei, dar e altceva! La mine logica primează mai mult decât imaginația, eu țin ca poezia să aibă o logică internă, nu înseamnă că impun direct asta, că e explicit logicul, dar oricum, dincolo de cuvinte am vrut totdeauna să spun ceva! Și nu e nevoie de cuvinte multe Trebuie să ajungi la simplitate - A ajuns un truism, că se cere multă trudă să ajungi la simplitate, ca limpezimea unei șlefuiri de diamant - E drept că unii nu ajung la asta și sunt totuși oameni ^SfteCULUM 5/2037 contemporanii noștri mari Dar cheia valorii e să te ridici la simplitatea exprimării artistice Prea multe cuvinte ucid cuvântul Când sunt o mulțime de metafore, chiar perfecte, sunt ca „un deșert de diamante”, fără apă Există o poezie care exprimă simplu, doarîn 8 silabe, o dorință care e în inima a milioane de oameni, și nu știau că poate fi așa simplu spusă: Szeretnem ha szeretnenek „Aș dori să fiu iubit”, auzi și sonoritatea lui „sz’’ca un ecou, ca susurul unei ape „aș dori să fiu dorit”, și a consoanei „n” (ușor palatalizată, poetic pe „cerul gurii”) Ady Endre a știut în 8 silabe sâ rostească acest adevăr atât de adânc, așa simplu „aș dori să fiu iubit și să aparțin cuiva11 Asta am vrut și-n opera mea, „in der Kiirze steckt die Wiirtze”, „în scurtime e aroma", adică esența E drept, acestea sunt adevăruri estetice care însă nu se pot generaliza Nu numai prin scurtime se poate realiza frumusețea Pot fi poeme foarte lungi și foarte bune - Ați scris și teatru, o altă scenă de interdetermi-nări de homo ludens, unde jocul e la bază, în teatru e sintagma „jocul actorului1’ Dacă totul e joc, și viața ne-o jucăm, „alți actori, aceeași piesă”, „viața ca teatru”, atunci și arta e un joc - Poate într-o măsură, uneori accept asta Dar nu, arta nu e un joc! Poezia nu e un joc! Dar nu mă întreba ce e! Și eu joc uneori cuvintele de dragul jocului, dar abia atunci ceva poate să devină artă când în spatele jocului spui ceva foarte serios, spui ceea ce nu s-a spus prin cuvinte Durer, un mare pictor german, a scris și o carte, un tratat despre pictură, în care arată cum se fac vopselele, cum să centrezi personajul, vorbește despre perspectivă, despre toată tehnica picturii, iar la final, rostește fraza: „aber was Kunst heisst das weiss ich nicht” „dacă mă întrebați ce e arta, asta nu știu!” Arta vine de la „ars”-meserie, arta e o meserie Era în Veneția un om care vopsea materiale textile în diferite culori, „tintore”, iar fiul său era zugrav, vopsea pereții, și îl chema Tintoretto Așa începe arta, nu poți fi artist dacă nu ai învățat meserie Unde se termină meseria și unde începe artistul, talentul, inspirația, nimeni nu știe Nu mă interesează teoria, dar am citit mari teoreticieni, am învățat câte ceva, dar nu cum se scrie teatru Cum să scrii nu te-nvață nimeni, asta nu se poate învăța dacă nu ai în sânge - Spuneați că prețuiți mult umorul! Asta rezultă firesc și din opera dumneavoastră, sunteți recunoscut și prin umorul pe care îl aveți în operă, chiar umor negru, după cum am citit într-un interviu din volumul Memoria salvată despre evrei - Da! Dar am mult umor și față de mine, o autoironie de care nu mă iert! Apreciez într-adevăr umorul, cu oamenii care nu înțeleg umorul nu pot comunica Umorul e un ingredient al ingenuității Așa-i lumea, dacă nu are umor, trebuie să-i explici, dar dacă n-ai umor, n-ai umor și gata, degeaba mai explici! Umorul, râsul sunt numai la om! Animalele nu au capacitatea umorului, a râsului! Ai impresia uneori la animal că râde (doar există un animal numit „râs”) Dar e cu totul altceva! E bucurie, nu e râsul umorului! într-o confe rință în Germania am descoperit că „singur omul e ființa care poate să râdă” Și-mi plăcea că, deoarece și eu și publicul știam două limbi, puteam da exemple diferite să-mi susțin ideea Apoi am constatat că m-a plagiat Aristotei! Care spunea că râsul deosebește pe om de animal, omul e„singurul animal care râde” - Se spune că râsul prelungește viața și poate e una din explicațiile misterioase ale longevității tinerești invidiate la dumneavoastră! Seninătatea și convivialitatea dumneavoastră, după ani de privațiuni, e similară cu paradoxul olimpianîsmului lui N Steihardt din Jurnalul fericirii , - Asta e deoarece credința dă puteri nebănuite (e drept că și la rău, la fel ca la bine), situația psihică are o influență enormă în cazuri excepționale sunt mai tari cei care se încleștează de o idee, de credința în ceva La Auschwitz atât evreii comuniști cât și cei sioniști erau mai puternici, mai rezistent! Devoțiunea până la moarte o aveau chiar și comuniștii convinși, când se spunea: „un comunist ilegalist e un mort în concediu” Psihicul îmbolnăvește sau vindecă trupul, de aceea nu mă interesează decât viața, s-o trăiesc cum e și câtă e cu seninătate, asta e credința mea - Nu aveți nostalgii, regrete, conform întrebării clasice, dacă ați întoarce timpul înapoi?! - Nu, în esență categoric nu! în câteva mărunte elemente poate, dar tot ce tine de fond nu! Nu-s nostalgic! Nu regret nimic! Nu știu ce ar trebui să regret! De exemplu, când am venit aici, mi-au lipsit mult munții! Și oamenii, care-n Cluj erau mai deschiși, mai comunicativi, apreciau mai mult artiștii! Timișoara nu era un oraș cultural, deși mult mai bogat decât Clujul, nu avea un teatru permanent, erau doar trupe! Era mai mult un oraș de afaceri, de oameni bogați Am avut ocazii să mă-ntorc la Cluj, nu știu de ce n-am făcut-o, și nu știu dacă asta ar trebui s-o regret Nu știu се-aș fi ajuns dacă m-aș fi întors Poate ajungeam comunist și apoi plecam în Israel, am cunoscut comuniști convinși, profesori distinși care, spre surprinderea mea, au plecat Pentru că, dacă s-a ucis în timpul Gărzii de Fier, s-au comis nedreptăți legionare și după aceea Cămășile verzi aveau atunci lozinca: „Ține minte trei cuvinte / Garda merge înainte!” Apoi, pe vremea comuniștilor: „Camarade, nu fi trist, / Garda merge înainte, / în Partidul Comunist!” Și de atunci țara a mers în jos, tot mai în jos Scriam mai mult la Cluj, pentru că eram mai mult solicitat în presa maghiară Dar n-am regrete! Ce-a fost a fost, eventual poate fi sursă de inspirație! Gândesc, hotărăsc doar în viitor! De fiecare dată, dacă trebuia să aleg din trei drumuri pe care să apuc, am căutat care e mai important, și nu numai imediat, pentru mâine, ci și pentru un timp mai lung - Dar cum ați avut certitudinea, siguranța corectitudinii alegerii?! - Siguranța ?! Nu am siguranță niciodată! Dar sunt consecvent! Nu spun că am avut totdeauna dreptate, sigur, chiar eu am criticat ce am ales Dar întotdeauna am avut un control al gândirii mele, și o autocritică îSReCULUM 5/2G07 contemporanii noștri Să-tî povestesc de mai demult, pe la 17 ani am avut o anumită concepție despre un anumit fenomen social, nu-mi mai amintesc clar conținutul, am fost atunci convins că „așa e bine, aceasta e părerea mea justă, acesta e adevărul'’ Peste doi ani, am avut despre același fenomen altă poziție! „Dar stai, mi-am zis, oare după alți doi ani tot așa de sigur o să fiu de poziția mea momentană, dacă atunci am fost la fel, tot atât de sigur că e adevărat?!” Deci am făcut o confruntare a ideilor mele și nu numai, chiar a ideilorîn general, necesară pentru a mă cunoaște - Chiar aveți o carte: „Szembesităs tdbbedma-gammal" (Confruntare cu personalitățile mele), 1988, București, Editura „Kriterion”, în care prezentați astfel de perspective plurivalente E dovadă de instabilitate, ori dimpotrivă, de mobilitate a ideilor?! - Nu doar mobilitate! Ci să ai controlul ideilor! Același lucru l-am învățat de la un mare filosof francez, de la Descartes, care la fel vorbea de controlul ideilor Rațiunea și poetica nu se exclud deloc! Eu vorbesc din experiența mea, confrunt ideile mele Nu mă consider infailibil, nu e superficială disponibilitate la schimbare, ci dreptul de a căuta adevărul, și sunt sigur că am atins adevărul, adevărul meu, în acel moment Din confruntarea aceasta cu mine însumi, „cine sunt?!” esențial e că în viată am avut tăria să spun „Nu!”, când a trebuit, și fizicului, și psihicului Doar prin confruntarea cu tine însuți devii puternic și stăpân pe tine N-am avut o copilărie ușoară (nu zic nefericită, pentru că a fost într-o casă în care era multă cultură), dar mi-a trebuit forță, am căutat să fiu tare față de mine mai întâi, să înving multe, altfel n-aș fi suportat sărăcia de exemplu, căci n-am fost de bani gata Eu am vorbit mult despre asta în poeziile mele, despre confruntările cu eurile mele diferite Am două versuri, ca un epitaf, pentru mormântul meu, „atâtea contradicții / într-un singur eu”, în traducerea mai largă a lui Foarță: „N-a pus nicicând alături Dumnezeu/ Atâtea euri într-un singur eu” (Epitaf), de fapt nu e vorba mai precis de euri, ci de contradicții Am o mulțime de contradicții și cu toate acestea sunt un omîntreg, înțelept, pentru că acestea sunt ceva natural și pentru că le reunesc creativ, altfel aș fi un schizofren Asta se vede și-n poeziile mele, sunt foarte riguros, eurile care se contrazic se suprapun și iese creația -în ce constă diferența aceasta între euri?! Cum o simțiți?! La ce nivele?! - Nu se poate explica exact! De fapt, cum eu scriu și teatru, n-aș reuși dacă nu m-aș putea transpune în diversele personaje Crearea personajului presupune că te poți pune în postura lui, și dacă într-o piesă ai construit o situație, o figură, însuși personajul, să zicem în actul II, îți sugerează deja ce trebuie el să spună atunci, nu poți pune orice cuvânt ca replică oricărui personaj Altfel se vede repede: „Oho,ho, dar stai! Că ăsta nu poate să spună așa ceva!” De aceea sunt și romane proaste, ratate, ori nu sunt romane, sunt altceva, căci sunt autori care nu pot vorbi decât în limbajul lor, și la fel și personajele lor, și atunci nu mai poate ieși o operă adevărată Sunt persoane literate care nu pot scrie teatru, nu că nu au habar, dar nu au capacitatea de a crea figuri Dacă nu te poți transpune în acel personaj, care-ți spune ce să spui și cum să spui, ce să nu spui, și cum să nu spui, ești un scriitor cenușiu Uite, am scris o piesă scurtă și am tradus-o eu în românește, așa, în româneasca mea, conținutul, esența erau exacte, dar limbajul nu, și o dau unui scriitor s-o traducă Când îmi dă înapoi traducerea, erau niște fraze luungi, lungi, că m-am speriat „Се-ai făcut, omule?! Păi nu pot vorbi asa personajele mele!” Replicile trebuie să fie scurte, să se păstreze dinamica, concentrarea, tăietura lor - Poate fusese tot o deformație profesională, în roman ai tendința și libertatea să te-ntinzi - într-adevăr, în roman e și narațiune, mai sunt și digresiuni, descrieri ajutătoare Dar și în teatru trebuie să faci o introducere, să creezi posibilitatea ca publicul să înțeleagă unde suntem, despre ce e vorba Scriitorii francezi și cei clasici au avut un personaj, un confident, ca o primă doamnă a doamnei mari, doamna de companie, când vorbesc între ele despre situația necesară de creat Un mare scriitor francez a zis mândru: „am scris o comedie fără confident”, și chiar a scris o piesă în care situația pregătitoare era rezolvată tot prin jocul din teatru, care ne-a introdus în situația teatrală, din ce vorbesc personajele între ele recunoaștem ceea ce urmează - O piesă prinde viață când e jucată pe scenă în acest context, care e relația autor - regizor - actor? -Uneori poți simțiîntr-adevăro inadecvare,în alegerea actorilor, datorită regizorului ori directorului Un bun director își face repertoriul după o bună distribuție, asta e jumătate din succes Omul potrivit la locul potrivit, dacă nu a înțeles asta, nu face piesa Directorul și regizorul colaborează, repertoriul e bun dacă e făcut după posibilitățile actorilor, să-i cunoști bine, să simți care actor e pentru un anumit rol, pentru care poate da maximum creativ din el Am auzit de la un mare regizor, mi-a plăcut, Alexander Hausvater, care a spus un mare lucru, când s-a adresat exasperat unui actor: „dar gândește, domnule, gândește-te la ce faci!” Nu auzi asta des, pentru că cei mai muIti vor ca actorul să nu gândească, să facă doarîntocmai Cum spun ei, să nu aibă personalitate - Aplicând această relație la reprezentarea pieselor dumneavoastră, ați fost mulțumit de punerea în scenă, de jocul actorilor? - Am avut noroc ca piesele mele mari să fie bine reprezentate Dar mai mult am fost jucat la Teatrul Maghiar Acolo mi s-au solicitat, e drept, mai ales piese pentru copii - în afara Teatrului Maghiar, pe afișul Teatrului Național din Timișoara, sub directoratul lui Cornel Ungureanu, în punctul din proiect privind promovarea teatrului contemporan autohton, în stagiunea din 2000, era trecută piesa Kepler, care a fost și premiată De ce l-ați ales tocmai pe Kepler ca personaj? Că era „legiuitorul cerului"?! Că a scris Armonia stelelor și era consonant cu metafora poeziei?! - Intr-adevăr, piesa a fost premiată, dar nu asta e important Cu Kepler e altceva, îi atingea pe alții foarte mult, atingea mecanismele dictaturii E o dramă de idei, îSfleCULUAA 5/2GD7 contemporanii noștri dar și de destine, nu doar morală dramatizată Keplerîn tinerețe a făcut horoscop (prin 1620 credeau că horoscopul predicta viitorul), a făcut și preziceri de natură istorică, care i-au făcut o faimă în toată Europa, deși totul era de fapt previzibil istoric între timp a descoperit că nu e adevărat că poți prezice viitorul din horoscop Dar lumea asta cerea de la el, pe când el voia să fie astronom, nu astrolog care să vină cu preziceri (care deveneau arme pentru putere) Keplern-a ajuns în întregime pe scenă, actorii de la Teatrul Național Timișoara au interpretat o reprezentare cvasi-citită, un rezumat făcut de doamna Mihaela Lichiardopol E o altă piesă care ar avea succes dacă s-ar reprezenta, e Femeia stânelor, care sigur ar avea un succes enorm Piesa însă e greu de reprezentat Am scris la început, ca moto: „în literatura maghiară găsim 999 de piese mai bine scrise, dar nu ca aceasta, aceasta e altceva” Ai citit-o? Subiectul e interesant - Am citit cronici că e o combinare dintre dragostea arhaică, arhetipală și iubirea din viața actuală - Nu, e cu totul altceva! Să-ți spun pe scurt subiectul: într-un plan, femeile spală rufele și se-ntreabă „ce fac bărbații noștri la munte, fără noi, atâtea luni, singuri cu oile?!” Bărbații la fel se-ntreabă: „ce fac femeile noastre singure, fără noi?!” Nevestele încep să vorbească despre o femeie din credința populară, femeia pădurii, care atrage bărbații care sunt singuri, și gândesc: „oare femeia asta nu e acolo, cu bărbații noștri singuri?!” într-adevăr, ea era acolo, ispitea bărbații și le apărea în vise în alt plan, se arată bărbații într-o mare albie, unde frământau cașul, se gândesc s-o modeleze pe cea care le apărea în vis, cea dorită îi fac trupul, cu picioare lungi, îi fac sâni, chiar îi pun și păr (în acest timp, în albie nu se vede nimic), chiar o și pictează Unul încalcă regula și face dragoste cu ea Astfel că, la un moment dat, când ridică albia, se vede femeia pădurii Cea modelată prinde viață „m-ați chemat, am venit” și se-ncinge un dans nebun Pe acest fundal apar femeile cu mâncare, cu haine curate, dar bărbații nu le mai vor Atunci femeile ucid bărbații și pentru asta sunt osândite să continue munca lor în vecii vecilor, să umple cu apâjgeaburile de la stână, să frământe cașul Cunoști povestea Danaidelor? Femeile romane care și-au ucis bărbații și au fost osândite să umple cu apă în veci un butoi în Hades învățătura acestei piese e că nici o iubire altfel decât se obișnuiește, oricât de nenaturală ar fi, nu motivează uciderea, nu justifică pedeapsa supremă, nici un păcat sexual nu se poate pedepsi cu moartea - Erau ca un „Sisif feminin’’?! - Da Aveau păcatul lor și trebuia să și-l ispășească în veci - De ce ați spus că e greu de reprezentat? în ce constă greutatea?! Când scrieți o piesă și imaginați situații și replici, nu aveți în vedere și accesibilitatea reprezentației?! - Firește că țin cont! Când scriu pentru mine e perfect, dar când e vorba să mișc ceva în realitate, e cu totul altceva Am scris de exemplu piese pentru copii și m-am adresat unui actor, Vertes, care a jucat în toate piesele mele pentru copii, și sub bagheta lui altfel s-au mișcat parcă toți copiii E cumva când vezi o rochie, o desenezi și altceva când treci la croială - Ați scris într-adevăr și teatru pentru copii, la fel cu mult umor Ce v-a determinat să scrieți piese pentru copii?! O explicație ar fi că ați lucrat în învățământ, unde se spunea că erați deschis, foarte apropiat de copii - Da, am lucrat în învățământ și mi-a plăcut, dar și dacă n-ar fi fost asta, tot aș fi scris teatru pentru copii, nu știu de ce, dar mi-a plăcut M-am bucurat când am scris pentru copii într-un fel a fost și o formă de evaziune din comunism, de ieșire de sub reflectoarele de supraveghere Am făcut spectacole care s-au jucat cu succes, chiar o serată întreagă pentru copii, era prin anii 70 -Ați primit numeroase premii, onoruri ale orașului, dar sunteți abordabil, sociabil, afabil, modest - Modest?!De unde știi asta?! Dar eu nu vreau să fiu modest! Nu am intenția asta! Sunt asa cum sunt! - Ce-nseamnă premiile? Cum le-ați asimilat?! Există o anumită psihologie a recepției lor, o diferențiere prin prisma așteptărilor după vârstă, într-un fel ia tinerețe, altcumva după o operă completă?! - Niciodată nu m-au interesat premiile, indiferent de vârstă Premiile nu înseamnă nimic fată de alte lucruri mult mai importante: dacă zece cititori citesc o poezie de-a mea și le place, o simt și se împlinesc prin ea, îmi face mai multă plăcere decât orice premiu Primesc scrisori de la necunoscuți că au fost impresionați de ceea ce am scris, că s-au regăsit în cele citite, ori chiar că au luat ca mode! de viată, necunoscuți care se bucură că m-au aflat Fiecare artist adevărat atunci are bucuria cea mai mare când creația lui e citită și reunoscută de public, aceasta e cea mai mare distincție SSfleOJLUM 5/20D7 contemporanii noștri Vasile Andru „RELIGIA PENTRU И1МЕ ESTE l MD DE A EXFMA SI MTELEGE FOiicEA И®1” J J Convorbire realizată de Manuela Gheorghe-Balcarek - Domnule Vasile Andru, constat că sunt mai multe filosofii implicate în textele dvs Cele de sorginte orientală, cele europene Dar sunteți ortodox, cum reiese - Există o singură filosofie la care țin, și anume filosofia care dă sugestii de trăit Poate că sunt mai multe surse, să zicem geografice; dar, în scris și-n trăit, eu urmez o singură filosofie: aceea care îmbunătățește viața, aceea care se deschide spre o practică a bunei trăiri („ars bene vivendi”) în privința asta, nu mă pasionează filosofii europeni care au făcut o filosofie speculativă, discursivă, teoretică Are valoare acea filosofie care îmbunătățește trăitul Referitor la partea confesională: provin dintr-o familie ortodoxă tradițională, bucovineană, unde sărbătorile și ritul erau respectate firesc, iar Biblia era cartea din care părinții mei citeau zilnic Și mai târziu, mi-am adâncit latura aceasta printr-o practică - Deci, în momentul în care cineva ar dori să discute sau să comenteze în vreun fel textele dvs literare, considerați că este important să se refere la background-u\ confesional? In cazul în care răspunsul este afirmativ, cum credeți că s-ar putea exprima acest lucru într-o limbă și într-o societate (cea engleză) care este mai puțin familiarizată cu ortodoxia? Aceasta cu atât mai mult cu cât lucrarea mea de doctorat se dorește a fi o lucrare comparată -Textele mele nu-s dependente de o confesiune Nici mentalul meu nu este dependent de o confesiune, cu atât mai puțin textele mele! Practica mea spirituală este problema mea personală în textul literar apar personaje și situații, viață și veac Religia pentru mine este un mod de a exprima și înțelege firea umană, natura sa restaurată - Asta mi se pare important Dar eu voi lua în discuție și două cărți sapiențiale de-ale dvs Doar ca suport, nu și ca analiză * Manuela Gheorghe-Balcarek este universitară română, stabilită în Republica Cehă în prezent, își trece un doctorat, în literatura comparată, cu teza: Boundaries in motion: Chris-tian initiation and literary discourse in Vasile Andru's and Daniela Hodrova's fiction (Hotare mișcătoare: inițiere creștină și discurs literar în proza lui Vasile Andru și a Danielei Hodrova') Contemporan cu postmodernismul - Am înțeles că tema lucrării dvs, este postmodernismul - Da, proiectul inițial suna așa: „Ideea de frontiere în discursul postmodern” Prin „frontiere" înțeleg nu neapărat cefe geografice, ci mai degrabă pe cele la nivel psihic, filosofic, precum și la nivelul textului literar: punctuație, structura frazelor, punerea în pagină partea tehnică a textului, în general - Postmodernismul recuperează pe deplin acest aspect: transcendența, perspectiva metafizică Probabil de aceea vă interesați de premisa religioasă a textelor mele - Da, dimensiunea spirituală a textului Perspectiva transcendentală a textului postmodern -Textul meu ar fi calificabil de „postmodernist"; mai ales că este contemporan cu acest concept! - Ideea de postmodernism devine, dacă nu cumva a devenit deja, tot mai desuetă și, deși toată lumea folosește cuvântul „postmodernism”, nu numai în literatură, dar la toate nivelele culturale, sociale chiar, acest concept s-a subțiat, a început să se disperseze în acest context, întrebarea următoare ar fi: Am citit eseurile dvs din Memoria textului(1992) despre postmodernism; s-a schimbat ceva din ceea ce scriați acolo în legătură cu postmodernismul, sau rămâne valabil ce este scris acolo, în urmă cu zece ani? - Rămâne valabil Pentru că există un aspect istoric al problemei Pe lângă un concept valoric, de calificare, postmodernismul este și un reper istoric în anii '80, acest concept funcționa, era operant Deci, ca un concept cu istoricitate, este valabil; și ceea ce se scria în anii ’80 era calificat „postmodernism”, cu un prim înțeles: exprimarea de după modernism Acesta este „curentul istoric” După cum suprarealismul: a existat un suprarealism istoric, în anii ’20-’30; și există și un suprarealism valoric, de atitudine artistică eternă, care există și astăzi Postmodernismul istoric s-a terminat, a fost acea absolvire generală a „școlarizării moderniste" Postmodernismul este un concept care exprimă o vârstă și o extindere Numai grupurile artistice limitate pot avea nume Postmodernismul nu-i un curent, ci o vârstă culturală - Dacă-mi aduc bine aminte, pentru dvs,, postmodernismul rezolvă conflictul între tradiție (rigiditate) =SRECULUM 5У2007 contemporanii noștri și inovație (inspirație ferventă) - Aspirația spre armonie rezolvă aceste conflicte: postmodemismul poate fi beneficiarul unui asemenea context - Spuneați că „postmodernist te naști, și nu devii” -Da - Eu nu vreau decât să tatonez terenul, acum , să văd pe unde mai suntem - Eseurile adunate în cartea Memoria textului, la început, am vrut să fie manifeste literare Le-am scris într-un timp al cenzurii, avangarda era prohibită, manifestul era interzis, și atunci am publicat manifeste deghizate Mai târziu, când am organizat cartea și am adunat eseurile din urmă cu 10-15 ani, le-am păstrat pe acelea care pot constitui o „artă de a scrie” Manifestul a răspuns clipei, dar arta de a scrie este dincolo de clipă Sindromul de decompresare - Eu nu țin neapărat la titlul proiectului, Frontierele și discursulpostmodern, dar faptul că veți deveni, în acest proiect, centrul atenției, mă face să-mi pun problema aceasta: în ce măsură mai funcționează acest concept la dumneavoastră , - Timpul prezent, dacă ar fi să-i punem diagnosticul, manifestă un sindrom de decompresare Adică au explodat cam toate conceptele și structurile de dinainte „Postmodemismul” rezistă pentru că este un concept sub care se poate plasa totul, adică și această decompresare; este cuprinzător, proteic Este operant prin larghețea lui Cât despre trăsăturile lui specifice și reprezentarea acestor trăsături în proza mea - aceasta este treaba criticilor - Deci conceptul nu vă deranjează și nici nu vă inspiră - Sigur El acoperă o stare de lucruri și dă un sens totalizator; dă impresia că se petrece ceva unitar pe lume, cultural vorbind - Și chiar se petrece? Deșteptarea filologică și filocalică -Acum s-a petrecut ceea ce se numește „deșteptarea filologică” Proces vizibil și-n extinderea conștiinței scrisului Prin aceasta înțelegem și faptul că textul a ajuns un produs esențial în societate, atât de util, încât l-a înhățat chiar Puterea politică, și l-a făcut un fel de act prin care să-și justifice uzurparea în anii trecuți, textul a servit din plin și dictaturii Multă vreme în istorie, puterea abuzivă a considerat că se poate lipsi de text, îl considera ca dispensabil Darîn anii noștri, anii ’ 60-70 de pildă, puterea a recurs ta text ca să se legitimeze, și așa au apărut imense suprafețe imprimate (poliloghii politice) Textul a ajuns esențial în lumea aceasta, încât până și cel ce n-a avut niciodată nevoie de text, l-a înhățat, l-a sechestrat - Vorbiți despre „deșteptarea filologică" în contextul culturii românești? -Nu, pe planetă în cultura românească, în mod special, s-a manifestat acest aspect Școala textualistă, foarte activă la noi în anii '80, este legată de acest as pect Experimentul literar, la noi, a propus un text ingenios și plenar, pe care puterea politică nu se pricepea să-l sechestreze pentru justificările ei Și așa un procent de text a scăpat de servitutea totală de a sluji un sistem opresiv Discursul textualist era prea viu, nu putea deveni „de lemn" Era atât de particular, încât era o zonă de libertate S-a terminat - S-a terminat? - Acum ne așteptăm la deșteptarea filocalică, spirituală Care să legitimeze speța umană Sacralitatea scrisului - Ce se întâmplă cu textul în momentul în care ne redeșteptăm spiritual? Devine dispensabil? - Numai pentru excepția mistică în rest, pentru toți ceilalți, textul este un însoțitor pe drumul deșteptării filocalice Păcat însă că își pierde sacralitatea - își va pierde sacralitatea și în sensul că textul înseamnă limbă și cultură, care duc la diferențieri, și este, astfel, în stare de Turn Babei întoarcerea la sacralitate se face prin pierderea stării de Turn Babei, prin unificare în acest sens, deci, îndepărtăm noi textul care exprimă diferențe culturale, prin sacralizarea noastră, a sinelui - Dar iată, textul își pierde sacralitatea pentru că devine foarte cotidian Devine o prezență ca și sarea, se consumă Nu se mai simte releul între om și sacru Și cotidianul textului explodează în ziar Ziarele preiau ceea ce se numește „serviciu cultural", ziarul care ar trebui să fie informator El preia, la modul degradat, la modul subțiat, rarefiat, superficial, funcția cârf/T funcția de „exprimare culturală" Dar câțiva scriitori salvează textul Literatura rămâne, totuși, locul exprimării de excepție - Observăm că omul religios, prin rugăciune, începe să-și descopere stări de grace; și atunci nu mai are nevoie de limbaj Chiar îl obosește textul, comunicarea verbală, vorba scrisă Textul scris, cu excepția formulelor care îți construiesc stările, oricum nu este sacral, ci mai mult te îndepărtează de starea sacrală decât să ajungi la ea Ce se întâmplă cu cei care vin la cursurile dvs de optimizare umană: percep textul sacralizat sau se lipsesc de el? -Ziceam, pentru restaurarea minții genuine, liniștea e mai însemnată decât cuvântul (rostit sau scris) Dar este important cuvântul care produce liniște Textul revelat este pe primul loc Dar multe texte literare pot însoți construcția tăcerii lăuntrice Și nu mă refer numai la acele texte cu valoare pastorală, sau cele cu funcție purificatoare, de catharsis Mă refer însă și la acele enunțuri „zen”, acele enunțuri N-400, recuperate de textul literar, sporind eficiența rostirii și efectul lăuntric - Dacă religiozitatea este o stare de suflet și prin ea trăiește textul, cum credeți că s-ar putea exprima această stare într-un limbaj „rațional", critic, când de fapt este vorba de a simți pentru a înțelege? - Limbajul poate fi dus până la o margine a inefabilului Un limbaj care îngăduie străpungeri iluminatorii până aproape de tăcere sSfleCUdJM 5/E007 contemporanii noștri Orient si Occident r - Există texte ale dvs care sunt inspirate de Orient, încă din primele volume, de pildă povestirea Al Ghazali, din volumul Arheologia dorințelor Recent ați publicat cartea India văzută și nevăzută De ce vă este așa dragă india? - India? Poate pentru că seamănă foarte bine cu Moldova, cu Bucovina Indienii sunt, sufletește vorbind, ca niște personaje din Sadoveanu Indienii din Sud, mai ales Când măaflamîntre oamenii din Kerala, dinTamil Nadu, credeam că sunt în plin Sadoveanu Ei seamănă cu răzeșii din Sadoveanu, aceeași potolire, aceeași politețe perfectă, același spirit blajin, limbaj hieratic M-a exaltat și soarele Indiei Deci: v-am spus trei mostre de îndrăgire: oamenii (îi simt rude), soarele (îl simt un arhitect al treziei) și înțelepții Indiei Restul, scrie în carte - Cum comunică filosofia indiană, hinduismul, cu isihasmul, cu ortodoxia? - Comunică armonios la oamenii cu un psihic armonios Și invers - Nu există undeva, dincolo de forme, o prezență a divinului în general? - De la început și până la sfârșit O prezență continuă -Ați ajuns acolo? Sau sunteți acolo, oricum? - întâi găsești, și după aceea cauți -Credeți că atunci când un ortodox și, să zicem, un musulman, tac împreună, înseamnă că ei sunt împreună? - Da Numai atunci - Prin tăcere, înțelegem tăcere verbală sau tăcere mentală? - Mentală în tăcere, doi oameni au unul și același chip: chipul divin Numai practica tăcerii naște apropieri; teologia, teoria nasc diferențieri Practica te conduce la iluminare Teologia duce la politică, așa cum s-a văzut Iar religiile ajung să fie un sfert iluminare și trei sferturi politică Un iluminat este al lumii, este deasupra etniei; dar, până la urmă tribul său îl recuperează, îl face argument tribal lată, astăzi asistăm la un naționalism religios! - Și atunci ce șanse avem să atingem iluminarea desăvârșită dacă întărim granițele tribale? - Da, pe planetă există granițe, adică ginți, triburi Și, evident, gândire tribală, naționalisme Iluminatul are efect bun asupra speței umane El întărește și propriul trib, dar el mai face o lucrare: diminuează instinctele tribale ale tuturor Și ale noastre, și ale vecinilor etnici Asta la modul ideal vorbind -Atunci ce șanse are un om ca mine, care provine dintr-un anumită gintă (română), și trăiește într-o altă gintă (cehă), și scrie o lucrare literară într-o a treia gintă (engleză) Ce șanse are un astfel de om să se exprime și, la urma urmei, ce sens are să se exprime acolo? Ce sens are să faci o lucrare comparată? - Dvs ilustrați „Statele Unite ale Europei” și o gândire eliberată Până la iluminare, care este excepția mistică a lumii, există cărturarul E important să realizați unitatea codurilor culturale ale lumii Este un pas spre a face mai perceptibilă unitatea speței Este faza rațională, filologică, a unității speței: unificarea codurilor culturale Apoi va urma faza empatică Acel stadiu când vei simți că aproapele tău ești tu însuți l-am întrebat pe studenții mei: „Vă deranjează faptul că chinezii se infiltrează în România? Că ei, chinezii, sunt hărnicuți, se mulțumesc cu foarte puțin, vin aici, fac comerț, sunt tot mai prezenți, vă deranjează?” - Unul răspunde că-l deranjează Zic: „încercați să vedeți că popoarele sunt formate din oameni Străinul este un alt chip al tău ” Chiar dacă eu știu asta, Dumnezeu îngăduie ca eu să-mi întăresc „ginta mea”, sa o întăresc psihic Noi știm că cei blânzi vor moșteni pământul Meseria mea este să îmblânzesc instinctele Taină - istorie - taină - Ce fapt universal în om, exprimat în proza dvs , poate fi pus în față cu literaturile altor țări? Astfel spus, ce anume din cultura română, exprimat în cărțile dvs , se poate pune în context internațional? Ca, de pildă, într-o lucrare comparată - Ce este comun și universal? Toată literatura se reduce, în cele din urmă, la puterea celor două instincte de bază ale omului: instinctul de conservare (cu aspectul său nobil, lupta pentru perfecțiune) și instinctul sexual (cu aspectul său nobil, dragostea, agapă) Aceasta este și premisa comparativismuluî: Literatura este funcție a celor două instincte Literatura este expresia fricii de dispariție Se limpezește, sigur, și-al treilea instinct: instinctul metafizic sau mistic, dincolo de primele două Astfel survine trecerea de la proza „condiției umane”, ia proza inițiatică sau a „condiției trans-umane” Referitor la proza mea Mă întâlnesc cu personaje care să-mi ilustreze trecerea de la istorie la transistorie și la metaistorie în Turnul, stau să citesc un personaj rezumând istoria speței, notând „peripeții de dinaintea venirii sale pe lume’’ (un capitol se intitulează chiar așa) Omul este un rezumat ala universului Ecuația prozei mele ar fi: ia început este taina (sau mitul), la mijloc este istoria (sau cotidianul), la sfârșit este iarăși taina Adică existența omului începe într-o măreție cosmică, se manifestă într-un cotidian terestru unde el ratează măreția sau o împlinește chinuitor prin nevoință, și sfârșește tot într-o taină pe care o resimt ca măreție Problemele Estului Vehemență si melos I - Vreau să vă întreb acum despre diferențele dintre cultura Occidentului și cea a țărilor din fostul bloc de Est Mă gândeam că textele metaforizate, pe mai multe nivele, ale literaturii din Estul Europei încercau să exprime lucruri prin învăluire - Nu i-aș spune metaforizare, i-aș spune esopizare Da, a fost ceva tipic epocii cenzurii - Sentimentul meu este că, de fapt, cenzura nu a avut efecte devastatoare asupra textelor dvs ; mi se pare că v-ați exprimat, acela care sunteți, și înainte de ’89 Ați mizat mai mult pe estetic, pe învăluire? - Poate în primele cărți, unde am folosit și parabola, și structura gregoriană, care ascunde vehemența în muzică în lutlanda posibilă, în Arheologia dorințelor - mai ales în aceasta Dar am constatat că mai eficientă * SPECULUM 5/2007 contemporanii noștri este exprimarea directă -Cum ați reușit să publicați înainte de '89 romane ca Turnul, Progresia Olana /? - Da Cineva m-a întrebat, â propos de Viață și semn, carte care atinge probleme prohibite atunci, m-a întrebat dacă n-am folosit vreo influentă parapsihologică asupra cenzorilor casă apară cartea! - Nu v-a dat prin minte să faceți așa ceva? (Râsete ) - Nu, nu Doar dacă textul artistic prin el însuși are putere de penetrație, de convingere, de sugestie hipnogenă Poate numai așa Cum a fost posibil să apară texte dificile, non-confomniste? O să vă dau un eseu al meu, apărut în 1990, Rigorile și labilitatea cenzurii Fiecare carte (din cele 11 publicate înainte de ’89) a avut luptele ei în 1991, la Paris, la Sorbona, s-a ținut un colocviu internațional pe temele acestea specifice Estului; eu am prezentat lucrarea: Cele 11 (unsprezece) moduri de contracarare a vigilenței cenzurii Și nu era vorba de simpla „păcălire” a cenzurii, pentru că ei erau versați Păcăleala e un mod rudimentar A contracara presupune o dublă strategie: de text și de atitudine Adică: strategii de rostire și strategii de negociere cu editorii (care, prin obligații de serviciu și, unii, prin zel, deveniseră ei înșiși primii cenzori) Dar, chiar și cu „strategii”, așa stând lucrurile, v-am spus că am avut și cărți respinse - Problema cenzurii se pune, în alt fel, și-n Vest, în Anglia, un autor proaspăt este scos de pe rafturile librăriilor după șase săptămâni de la apariție, dacă n-a avut succes public - Și la noi, acum, alte cruzimi ne vămuiesc scrisul Obstacole financiare îți închid accesul la edituri Asaltul presei îți reduce cititorii Este copleșitoare, azi, „cultura” de ziar, de televizor Tirajele cărților sunt tot mai mici Prețurile tot mai mari transformă cartea în lux lată câteva obstacole! Dar, se zice: fără obstacole nu-i mântuire! Omul arhetipal - Trec abrupt la altă idee, căci timpul e puțin, iar lista mea de întrebări este mare Despre motivele folclorice în textele dvs Romanul Mirele Temă folclorică, tratare modernă - Da, tema nunții postume în copilărie, în satul meu încă s-a mai celebrat o asemenea înmormântare Este un obicei vechi, foarte vechi, din fondul indo-european Este o intuiție a osmozei viață-moarte Când moare o tânără care n-a fost măritată, i se alege un mire viu, și înmormântarea devine o nuntă Mirele este romanul tinereții mele Numai în fața morții, absolutul nunții se revelă Satul acela, satul tinereții mele, nici nu mai există azi Pe atunci, folclorul era funcțional Adică acei oameni își reglau viața prin niște coduri tradiționale Acum ele dispar și din Bucovina, și din India Când eu scriam despre acelea, ele erau vii, nu erau doar niște reziduuri arhetipale, inițiatice Sunt și situații când autori folclorizanți merg pe valorizarea tradiției stagnate, amintirea! Motive anacronice, atavisme? Nu Sunt probe dintr-un dosar al umanității Nunta postumă eu numai în Bucovina am întâlnit-o în cartea mea, mirele, este un intelectual Alegerea aceasta se prelungește în simboli zare: arhaicul (mireasa) este mort, dar este în stare de nuntire cu modemul (mirele) Care, totuși, a pierdut definitiv cheia actului pe care-l trăiește Noi am pierdut legătura cu vechimea, cu puterea străveche Și când o regăsim, suntem mai aproape de salvare - Cartea aceasta a fost tradusă? - Da, prima dată a fost tradusă în rusește Traducerea a fost făcută de un scriitor și o poetă din Moscova Am aflat că, atunci când au terminat de tradus Mirele, cei doi s-au căsătorit! Plasare în context comparatist - Revin la o problemă care mă interesează pentru lucrarea mea în ce context de autori străini ar putea să se plaseze textele dvs ? Ce autori v-au influențat, eventual; sau pur și simplu, cu cine constatați similitudini? Dat fiind că este vorba de o lucrare comparată - Da, sunt familii de spirit Acestea se regăsesc dincolo de influențe Când adâncești un subiect, un text, ajungi, cel mult, să semeni cu abisalul tău Dar, vă spun, îmi găsesc familii de spirit Mă simt apropiat de Kerouac și de Michener, pentru spiritul lor planetar Pe Yukio Mishima îl simt aproape pentru sunetul religios al abisului din omul de azi La Boris Pilniac mă atrage firescul de a înscrie tragicul în cotidian La scriitorii americani prețuiesc eficiența rostirii, poate că ei mi-au întărit curajul în eficiența rostirii: fără lungiri, fără ocoluri, fără diluări - crud, jurnalistic La japonezi, la chinezi m-a interesat funcționarea paradoxului, puterea gândirii paradoxale, cum apare în cultura Zen, de pildă Și țin mult la proza non-fiction Așadar, răspund provocării dvs și să-mi privesc proza comparativ cu alți autori Vedeți, eu sunt un om citit, am fost și profesor de literatură străină, de estetică nu multă vreme, ci șapte ani, că mi se geometriza mintea, lunecam pe panta universitară; și încă doi ani, am predat la facultatea de ziaristică curs de „tehnici de creativitate”, l-am citit pe confrați, pe contemporani Cărțile se țin de mine Așadar, cunosc, știu că unele teme și tendințe circulă în aerul vremii Sunt autori de care mă simt foarte apropiat sufletește, psihologic între ei, Stendhal și Jules Supervielle; și Patrick White, scriitor australian, atras și el de perspectiva mitologică a omului care trăiește într-o istorie strivitoare Sau scriitori de-o vârstă cu mine, cum ar fi Le Clezio si alții mai tineri decât mine, cum ar fi Carole Maso și indianca Sunetra Gupta Eu rămân се-am fost: m-fictional - O întrebare de final: mai sunteți astăzi același scriitor, ca și înainte de 1989? - Același Cu o ușoară evoluție spre eficiența rostirii Schimbare de stil? Un plus de spontaneitate Un minus de travaliu, de calofilie Un plus de linearitate, de filocalie Scriu fără variante Scriu din mers - E totuși o schimbare - E simplitatea în 1982, aveam cel mai bun tonus verbal, cel mai bun energetism al vorbirii Verb exploziv (poate chiar impulsiv), rupturi de nivel, senzualism primar Exprimarea era câmpul predilect Acum îmi iese un text s SPECULUM 5/2007 contemporanii noștri al liniștii - Deci schimbarea pe care aș constata-o nu are nici o legătură cu schimbările politice de după 1989 - Nu într-o perioadă am valorizat limbajul Simțeam cum textul surprinde chiar energii pre-semantice ale mintii Cartea O zi spre sfârșitul secolului, din acest punct de vedere, este textul meu cel mai viu N-aș putea să mai scriu un asemenea text, azi O singură dată în viată ești foarte viu, și asta este, probabil, în jurul vârstei de 40 de ani -îndrăznesc să vă întreb în ce măsură sunt scrierile dvs autobiografice? -Spuneam, cultiv genul non-fiction Pot scrie la modul susținut numai dacă am atingere reală cu subiectul, chiar dacă, la urmă, scrisul transformă o întâmplare în simbol Citirea viitorului - Fără a vrea să abuzăm de d-voastră, ar mai fi o întrebare sau două din partea soțului meu Petr, - Da, sigur că da - Voi traduce din cehă Prima întrebare sună astfel: cum vedeți dvs viitorul? Ce vă inspiră viitorul? Iar a doua întrebare, mai concretă: cum să-l înțelegem pe Origenes, care susținea că există o anima mundf? Este acesta asemănător cu akasha la indieni? -în legătură cu viitorul La ce viitor să ne referim? Viitorul planetei, viitorul omului, viitorul social? Petr: Noi, slavii, cu melancolia care ne caracterizează, vedem viitorul cam apocaliptic cum îl simțiți dvs ? - Viitorul este un prezent organizat Un prezent ascuns Căci există un prezent văzut și unul ascuns, deși îl avem sub ochi Prezentul conține tot viitorul, concentrat Este singurul răspuns complet, dar el satisface numai pe un practician al contemplației Pe mine m-a interesat aspectul acesta contemplativ al viitorului: important pentru realizarea vizionară a omului este percepția prezentului și a simți tot mai mult că „viitorul” este o convenție, un timp al spaimei de a fi Adevărata realitate temporală este „prezentul continuu”, dar asta poate fi trăit rar M-a interesat și un alt aspect: modelarea viitorului Și am găsit că, practic, viitorul este un prezent organizat Asta îmi dă o perspectivă de lucru Organizând prezentul unui om, i-am creat viitorul, l-am citit viitorul Vedem oameni care au un comportament de eșec, și care și-ar putea îmbunătăți viitorul, organizând secvențe haotice ale unui prezent dezorganizat în ce privește viitorul planetei, eu sunt un realist Unii spun: „Vin timpuri apocaliptice! Vine sfârșitul lumii!" Dar alții spun: „Vine ocazia salvării, se creează condiția optimă, riscantă, să te gândești la mântuire" Eu sunt din a doua categorie Acum, veți întreba, dacă cumva această ocazie de mântuire presupune și o tragedie planetară Din câte au văzut cei care văd departe, din câte s-au constatat în „pedepsele” istorice, „sfârșitul lumii” nu vine pe toată planeta deodată, ci în niște puncte, în niște creuzete, unde sunt marile jertfe Secolul viitor? Dacă îi afectează mai mult pe slavi sau mai mult pe latini? în mileniul viitor, calculul nu se va face pe etnii Scenariile apocaliptice, care abundă acum, sunt semnul unei nevrozități crescute, la final de secol Iar uneori sunt semnul lipsei de credință Memoria lui Dumnezeu Petr: Despre anima mundi -Ce relație există între anima mundiși akasha Să traducem Conceptul latin se traduce „sufletul lumii" Cel sanskrit, akasha, se traduce: un continuum spafiu-timp în fiiosofia Vedanta, sufletul universal este Atman Iar akasha este locul memoriei universale, sunt „cronicile” lui Dumnezeu Dincolo de ciclurile galactice, dincolo de moartea universului și nașterea unui nou univers, există o continuitate divină: memoria universală Noi zicem: Memoria lui Dumnezeu Această memorie va face ca, după ce universul nostru va fi distrus și va fi creat un nou univers, el să semene cu acesta, să producă aceeași serie de evenimente cosmice și aceeași serie de forme, între care și omul Totul, grafie memoriei divine, sau cronicilor akashiene, în care sunt imprimate pattern-urile universale Suntem toti conectați în permanentă fa această memorie universală, la acest suflu Vizionarul este conectat conștient Ceilalți sunt conectați inconștient In structurile mobile (și neuronii cu sinapsele tot mai rafinate de meditație sunt structuri extra-mobile) aceste conexiuni prilejuiesc un schimb informațional, iluminatoriu Aceasta ar fi o „descriere” a toposului Dumnezeu: tot ce se află mai sus de ultima înălțime la care se ridică mintea Vorbeam cu un fizician francez, el explica foarte doct nașterea universului L-am întrebat: Dar oare nu Dumnezeu a făcut universul? Și el a răspuns: Da; tot ce putem înțelege noi este aspectul mecanic Noi înțelegem big-bangaii, nașterea universului; dar Dumnezeu este dincolo de nașterea universului Dacă noi înțelegem un eveniment, înseamnă că acolo încă nu este „mâna” lui Dumnezeu, ci acolo este o mecanică, fie și o mecanică cerească Terminologiile sunt încă un obstacol pentru noi, când vrem să apreciem dacă Origenes și Buddha au spus același lucru prin anima mundiși akasha Aș spune că akasha este un aspect al memoriei lui Dumnezeu Iar noi avem coerență de speță, de destin prin memorie * SPECULUM 5/2007 eseu Daniel Stuparu DE LA ARHETIP LA ANARHETIP SI RETUR I Ich капп mich nicht bereden lassen, Macht mir den Teufel nur nicht kiein: Ein Kerl, den alle Menschen hassen, DermuB was seini Goethe De Ia arhetip la anarhetip (Corin Braga, editura „Polirom”, 2006) este o carte neunitară, lipsită de un fir călăuzitor principal sau de o idee directoare căreia să îi fie subsumate studiile adunate între copertele ei (aș numi-o o crestomație de texte mai degrabă) Desigur, autorul ne-ar putea răspunde oricând cu nonșalanță căîntr-unul din studiile cuprinse în această carte, ce! care face referire și la titlu, cultivă tocmai principiul de anarhetip (o contradicție în termeni de altfel, se va vedea de ce), așa încât el nu este contradictoriu, ci mai degrabă tautologic și perfect coerent în planul axiomatic în care se mișcă Opinăm că aceasta nu este decât comoditate intelectuală Dar să nu anticipăm într-un prim capitol preliminar, autorul simte nevoia de a discuta „competențele și limitele comparatismului”, acesta fiind unul din domeniile ce ne preocupă în acest volum Este evident însă că un cercetător a cărui privire se expandează pe orizontală nu poate avea forță de pătrundere și pe verticală, și invers Corin Braga exprimă așadar aici niște rezerve mai degrabă nejustificate, pentru că punctul de vedere pe care și-l asumă ca și comparatist este perfect legitim: acesta nu va putea concura cu un specialist care excelează în greaca veche și studiul mitologiei Greciei antice, dar nici cel din urmă nu va face față unei discuții ce transgresează cultura greacă, la care benevol clasicistul își limitează orizontul perceptiv Urmează un capitol intitulat Mapamondurile fantastice ale Antichității, Evului Mediu și epocii premoderne, în care autorul face o trecere în revistă a acestora, pornind de la câteva observații menite a schimba perspectiva materialistă a modernității asupra lumii: „Antichitatea și Evul Mediu nu gândeau lumea în funcție de aceleași coordonate precum lumea modernă Asa cum alchimia nu a fost o chimie preștiințifică, iar astrologia nu a fost o preastronomie, nici geografia antică și medievală nu a fost o pre-geografie modernă ” Pornind de la asemenea considerente, ajungem să ne întrebăm care era de fapt suportul acestei geografii, medievale de exemplu, din punct de vedere obiectiv evident falsă (pământul văzut sub formă de cerc, chivot sau hlamidă etc ) lată și un răspuns posibil, oferit de psihologia analitică întoarsă către filosofia culturii și a istoriei: „De fiecare dată când se aventura într-o călătorie empirică sau imaginară spre Nordul înghețat, spre Indiile fabuloase sau Africa sahariană, omul antic și cel medieval nu explorau atât o geografie exterioară, ci mai degrabă galeria de imagini și simboluri din propriul lor inconștient ’' Privită din acest unghi, geografia medievală se dovedește a fi o psihogeo-grafie, ce ne poate oferi nu atât o hartă a lumii în sens exterior, cât o hartă a mentalului colectiv al omului antic sau medieval Astfel, „viziunea vrăjită pe care o atribuim omului medieval se poate dovedi la rândul său a nu fi decât o lentilă deformatoare, care ne permite să ascundem într-o cultură trecută, darîncărcată de potențial fantastic, niște obsesii miraculoase pe care atitudinea sceptică modernă ne obligă să le refulăm de pe hărțile actuale ” Ajungem astfel la cel de-al doilea capitol al cărții, al „geografiei simbolice”, în care se face o prezentare sistematică a principiilor nonempirice ce stau la baza acesteia: antropologic, magic, mitic, teologic etc Capitolul trei este dedicat „raselor monstruoase din Evul Mediu” Aici avem de a face cu o altă interpretare inedită a unor ciudățenii precum întâlnirile cu rasele monstruoase aflate, în mituri sau legende, la marginile lumii cunoscute: „Marginile mapamondului sunt un fel de pivniță sau de pod al conștiinței europene, care aruncă aici toate reziduurile neasimilate sau fanteziile și coșmarurile neverificabile în lumea imediată La periferia oecumenei se află Celălalt, dublul sau umbra omului european ” Ajungem astfel să înțelegem de ce, de la Odiseea până la Gulliveds Travels, protagoniștii unor asemenea călătorii ajung să întâlnească de-a lungul itinerarelor parcurse tot felul de ființe ciudate și specii diforme Capitolul patru încearcă o interpretare, mai degrabă forțată, a psihogeografiei prin prisma psihologiei infantile de tip freudian, autorul manifestând el însuși rezerve cu privire lajustețea unei asemenea întreprinderi: „Ar fi foarte tentant de văzut în această dispunere un fel de progresie freudiană a culturii europene [ ] Există totuși riscul ca o asemenea amplificare sau generalizare a psihogenezei individului la evoluția unor colectivități și civilizații să fie hazardată și greu de argumentat ” „Gândirea vrăjită a exploratorilor” este ultimul capitol legat de psihogeografie, în care cele susținute anterior la un mod mai degrabă teoretic sunt decelate în psihismul individual al exploratorilor Urmează câteva studii care nu au nici o legătură cu cele de până aici, primul dintre acestea analizând „mistica unitivă a furiilor eroice" la Giordano Bruno Ideea de la care se pleacă este că orice experiență extremă culminează într-un fel sau altul cu o unire cu divinul, cu •fSACCULUM 5/Й007 eseu consecințe mai mult sau mai puțin faste Studiul dedicat Renașterii, analizate prin prisma câtorva opere de Calderon de ia Barca, este cel ia care face aluzie motoul nostru; Renașterea este înainte de toate o renaștere a științelor oculte, în cadrul căreia se trece de la transcendență la imanență: Divinul nu mai este descoperit prin revelație din afară (teocentrism) ci din interior (antropocentrism) Toate doctrinele oculte pleacă de la convingerea că omul este un microcosmos, încercând astfel să ajungă, prin cunoașterea omul ui-văzut ca reflectare a ierarhiilor celeste la cunoașterea universului în Renaștere avem așadar trei tipologii umane distincte: teologul, umanistul și magul, exemplificate în figurile unor Luther, Erasmus și Faust Se urmărește aici disputa dintre teologie și astrologie, așa cum apare aceasta în Viața e vis, ca și conversia ce are loc în Magul făcător de minuni, în care un mag păgân renascentist este convertit la sfânt creștin baroc Interesant e însă faptul că, „deși cenzura teologică a urmărit doar refularea gândirii magice, poziția raționalistă adoptată de doctorii Bisericii pentru a combate fanteziile eretice și imaginarul renascentist s-a întors și împotriva religiei înseși, provocând o laicizare abruptă a mentalității publice ” Urmează încă un studiu dedicat literaturii, în care, pornind de ta romanele lui Tho-mas Mann (Muntele vrăjit, Moarte la Veneția, Doctor Faustus), Corin Braga face o analiză foarte interesantă a evenimentelor istorice și culturale ale Europei secolului XX, al căror raisoneur extrem de fin le-a fost prin opera saThomas Mann Până aici, aceste studii, deși disparate si fără legătură între ele, oferă totuși o lectură cât se poate de interesantă, dezamăgirea cititorului instaurându-se ireversibil abia spre final, acolo unde ajungem la chestiunea la care se face aluzie încă din titlu Autorul face așadar, în alte câteva studii distincte, eforturi serioase de a legitima utilizarea conceptului de anarhetip în cazul operelor pentru care arhetipul (înțeles ca invariant cultural) devine inoperant Problemele cu care ne confruntăm aici sunt înainte de toate de ordin teoretic, ideea însăși de anarhetip dove-dîndu-se până la urmă sterilă, atât sub aspect conceptual, cât și prin prisma eventualei utilități a unui asemenea instrument la nivel hermeneutic Dificultățile teoretice de care se lovește, volens no-lens, autorul, fără a reuși să convingă, pornesc de la o serie întreagă de contradicții în termeni flagrante într-un loc, anarhetipul este numit „un mecanism poietic ce refuză logosul”; or, un mecanism poietic- dacă e ceva real, nu doar o simplă abstracție -, presupune deja ideea de structură, de logos, de principiu coordonator Deci refuzând logosul, de fapt îl susține Anarhetipul mai este numit „principiu poietic", adică lipsa unui principiu (videsupra) e ridicată acum la rang de principiu: o altă evidentă contra-dictio in adjecto Și încă: „sunt opere al căror principiu de construcție ar fi un anarhetip”: dacă există un principiu de construcție, acesta e reductibil la arhetip, iar dacă nu există, inutil să vorbim despre el De fapt, mai mult de o stare de fapt e vorba decât de un principiu, lucru afirmat și de autor la un moment dat: „masa narativă rezultată din astfel de devertebrări constituie ceea ce numesc un anarhetip” Deci până ia urmă anarhetipul nu mai este un principiu (caz în care, așa cum spuneam, este reductibil la arhetip), ci o simplă abstracție menită a conferi o minimă coeziune acestei mase amorfe constituite din elemente disparate, fără nici un fel de legătură între ele în alt loc întâlnim o altă afirmație curioasă: „anarhetipul este un animal cultural nevertebrat sau cu un schelet atipic, ce pare monstruos pentru cei obișnuiti cu fauna vertebrată, dar având virtuți si posibilități mult mai largi, nebănuite de poeticile curente" E ca și cum ai spune că dacă un individ se naște diform, cu un ochi lipsă, un picior mai scurt și eventual o mână în plus, este de fapt superior celorlalți, care se apropie mai mult sau mai puțin de modelul și proporțiile omului vitruvian, pentru că are posibilități multiple etc Evident absurd Corin Braga mai propune apoi un experiment straniu, pentru a-și susține demonstrația cu privire la anarhetip: să luăm opere precum Măgarul de aur de Apuleius sau Manuscrisul găsit la Saragossa al lui Potocki; acolo apare un fir central care se dezvoltă arborescent Ce ar fi sa scoatem firul central din ecuație? De aici ar rezulta în opinia sa un text centrat nu atât pe ideea de arhetip, cât de anarhetip Se uită însă câteva lucruri: operele respective se dezvoltă pe o structură arhetipală, rezultatul experimentului plecând deci de la existența operelor ca atare, fără de care nu am putea vorbi nici de elementele pe care le păstrăm ulterior Interesantă este și originea acestei idiosincrasii ce cultivă anarhismul la nivel structural: „construite originar pe scenariul arhetipal al căutării Graalului, aceste romane uită pur și simplu de imperativul unui sens final și evoluează în voia plăcerii narative” Așadar, aceste structuri amorfice nu au altă rațiune de a fi decât plăcerea, nu necesitatea sau căutarea vreunui sens: ne putem întoarce liniștiți la principiul plăcerii Alt pasaj contradictoriu pleacă de la Proust: „folosind regresiaîn memorie ca un dispozitiv de amorsare epică, în căutarea timpuluipferduf manifestă o libertate anarhetipică etc " Cum mai putem vorbi de libertate anarhetipică după ce am enunțat deja principiul ce duce aici? însuși faptul de a scrie pe înțelesul cititorului implică miza unui arhetip, ca invariant cultural Dacă autorul ar fi sincer până la capăt, ar trebui să recurgă la un jargon propriu, neînțeles de ceilalți, eventual nici chiar de el (în acest sens, Braga însuși atrage atenția asupra trecerii „de la arhetip la anarhetip” în cazul lui James Joyce, exemplificând prin Ulysse, respectiv Finnegan's Wake) în acest caz am avea de a face cu o situație de natură anarhetipală - ca absență a arhetipului - dar ce sens ar mai avea o asemenea „operă”? Nu ar interesa pe nimeni (Misterul care ar putea, eventual, fascina în acest caz este - așa cum a arătat Umberto Eco - un mister vid, lipsit de conținut, a cărui singură putere de atracție constă în permanenta amânare a devoalării acestuia, nefiind în fond decât un reflex palid al autenticelor substraturi polisemice pe care le comportă mitul, arhetipul, alegoria, simbolul etc ) Autorul ne mai propune o logică de tip hegelian uneia de tip aristotelic - în care terțul este inclus, nu exclus -dar uită că și aceea se bazează tot pe cea din urmă, -SntCULUM 5/2007 pentru că nici la Hegel nu are loc o simultaneitate a terțului inclus, ci doar una ulterioară, de vreme ce dialectica se desfășoară în timp Exemplele date de autor sunt nefericite, pentru că și un agent de bursă are de fapt o atenție distributivă, care funcționează tot liniarîn fond, la un mod alternativ, nu simultan: el este atent o clipă la monitorul cu acțiuni, la o fracțiune de secunda ascultă ceva în cască, iar în următoarea fracțiune de secundă vorbește cu un client etc Aceste lucruri par doar a se desfășura simultan, datorită intervalului mic de timp în care se fac sinapsele, dar defalcată pe porțiuni, atenția este întotdeauna unidirecțională, altfel ar interveni nebunia Așadar, toată aceasta apologie a anarhetipului ca structură independentă nu este în fond decât o sofistică juvenilă, un șir de pseudo-argumente ce nu se susține daca îl judecăm la rigoare Dar care e de fapt motivul pentru care autorul se încrân-cenează în a susține imposibilul? Autorul menționează un motiv, pe celălalt îl intuim doar (orgoliul oricărui creator de a-și pune pecetea proprie pe ceea ce face): anar-hetipul ar oferi variația pe care arhetipul tradițional nu o comportă Acesta este un alt paradox, care pleacă în fond de la o mică confuzie: arhetipul, alegoria, simbolul nu sunt dogme Orice arhetip oferă variație Să privim doar miturile, care sunt atât de diferite privite din afară, chiar dacă subîntind același arhetip, pornind de la un singur exemplu: se știe că Baltagul lui Sadoveanu este grefat pe mitul lui Osiris, pe care îl regăsim și în legenda masonică a lui Hiram, ca și în balada Miorița, în Baltagul însuși sau în Hidra lui Corin Braga Toate aceste texte limba noastră sunt calchiate pe același mit, dar fiecare prezintă elemente particulare specifice, inutil să insist în concluzie, anarhetipul nu e decât un concept lax, reductibil fie la arhetip, fie la lipsa acestuia - în ambele cazuri rămâne inoperant Celelalte studii însă, discutate mai sus, rămân o contribuție absolut viabilă a cercetătorului de la Cluj în domeniul comparatismului, aceasta fiind adevărata componentă de forță a volumului Marius Sala ISTORIA CUVINTELOR safir, zamfir Este numele unei pietre prețioase de culoare albastră Persoane apropiate mie o apreciază foarte mult fără să știe căîn credința creștină este semnul puterii religioase: încă din sec 6 era piatra cardinalilor, iar din sec 16 piatra episcopilor din biserica catolică Probabil că aceste persoane au cunoscut tradiția tratatelor medievale asupra pietrelor prețioase care conțin credința ce circulă și astăzi: safirul produce bucurie, moderează pasiunile interioare și îl face pe purtătot pur, neprihănit Culoarea albastră a safirului este la baza simbolistică a acestei pietre Persanii credeau că Pământul stă pe un safir care lumina cerul cu albastrul său Piatră de lumină - ce alungă judecățile rele, luminează ideile, favorizează însușirea unei inteligențe pure, ce permite să se ajungă la Cunoaștere (Yehova îi dă lui Noe, înainte de potop, o carte gravată pe safir ce conținea secretele universului) $i la greci era simbolul clarității, iar în Evul Mediu servea la vindecarea bolilor de ochi și a orbirii In Orient alungă spiritele rele O astfel de piatră are la originea îndepărtată un cuvânt sanscrit saniprija luat de ebraică sappir„piatră albastră” Ca în alte cazuri, greaca a împrumutat cuvântul ebraic (sappheiros) și apoi latina I-a luat din greacă (saphirus) Apare încă la Plinius Franceza l-a moștenit din latină (saphir, sec 12), iar noi l-am luat din franceză în franceză cuvântul a pătruns și prin vechea occitană, limbă în care acest cuvânt era folosit pentru nisipul fin ce servea la colorarea sticlei (un ceramist occitan celebru, Bernard Palissy, folosea un amestec de oxid de cobalt pentru colorarea sticlei și a emailului bleu) în spaniolă, zafiroa venit prin arabă, cealaltă limbă semitică importantă Româna, limbă între Orient și Occident, are un dublet etimologicîn zamfir, formă veche populară pentru „safir1’ Este un împrumut din vechea slavă (samufiru) luat din gr sappheiros care stă la baza lat saphirus ■ÎSAtCULUM 5/2Q07 eseu George Popa O METAFIZICĂ HEIDEGGEREANĂ A GRAIULUI O luptă înverșunată a dus Martin Heidegger cu cuvintele - „gimnastică a gândirii'’, cum a denumit-o el însuși - în scopul de a-și crea instrumente care să definească sfera conceptuală a sistemului său filosofic, iar pe de altă parte, pentru a restitui, pe cât posibil, cuvintelor înțelesul, semnificația lor dintâi, - „limbajul adamic” -când ele reflectau impactul nemijlocit, existențial, al omului cu realitatea: natură, lucruri, viață, proprîa-i alcătuire, pro-pria-i interioritate Heidegger a încercat să purifice cuvântul de sensurile ulterioare de natură utilitaristă care l-au adulterat, înde-părtându-l de esențialitatea raporturilor ontice inițiale, Năzuință analoagă ia Mallarme, care voia să atingă „relația originară” dintre lucruri și limbaj Precum este știut, filosoful din Freiburg a supus unele cuvinte uzuale unor modulări personale, creând în felul acesta noțiuni noi, un lexic inedit care să exprime cât mai adecvat în primul rând conceptul său de ființă ca esență în desfășurare, în curs de continuă activă împlinire, de ajungere la prezentă, adică la propriu-i adevăr, „pentru a simți prezenta prezentului ca atare” Aceasta este tema poemului Spracbe (Grai) publicat în 1972, către finele activității creatoare a gânditorului: „Când deveni-vor cuvintele iarăși Cuvânt ? Când o să zăbovească vântul într-o întoarcere care să se facă semn ? Atunci când cuvintele, îndepărtată dărnicie, vor vorbi fără a delimita, pentru a da un sens - când arătând ne vor duce la locul potrivirilor dintâi, -pe muritori dăruindu-i întrebuințării potrivite-acolo unde cheamă corul liniștii, unde dimineața gândirii, către unison în smerită lumină se-nalță ” Heidegger se întreabă: când vor reveni cuvintele la menirea lor primordială dea coincide cu esența lucrurilor, de a răsfrânge raportul nemijlocit, armonios, om-cuvânt-existentă ? Când vor atinge iar cuvintele starea lor „matinală” de logos întemeietor al ființării omului și al lumii? Pentru că aceasta este marea chemare a mânuitorului de cuvinte-cugetătorul și poetul-cei doi creatori confun-dându-se pentru Heidegger: să restituie limbajului ființarea, acea „prezentă a prezentului" de care vorbește Parmenide, noțiune reluată și dezvoltată de Heidegger în eseul La ce bun poeții din volumul Holzweg „Când o să zăbovească vântul într-o întoarcere care să se facă semn?” Vântul, simbol al neîncetatei destrămări, al pulverizării, - când își va înceta cursa distructivă și se va întoarce măcar o clipă din drum pentru ca să devină semn a ceva, a unei certitudini iminente, a unei esențe care adastă în jurul nostru ? Și iată răspunsurile date de Heidegger Cuvintele vor redeveni primordiale și reîncărcate existențial atunci când ele, care se cheltuiesc mereu și mereu dincolo de noi, de lucruri, de esențe, de adevăr într-un joc care este al nostru, dar nu este pentru noi, deci care s-a depărtat de noi prin alterarea întelesu lui lor virginal echivalent covibra-ției om-realitate, om-existentă - nu vor mai face decupări, delimitări, amputând plenitudinea ființării, integritatea prezenței - păcatul originar fundamentai al omului în concepția lui Rilke, poetul care, alături de Friedrich Holderlin, l-a influențat hotărâtor pe Heideggerîn ultima perioadă a gândirii sale prezenta în premieră absolută prima piesă a lui Eugăni lonesco, Cântăreața cheală Transpunerea scenică er semnată Nicolas Batailles, un admirator declarat e avangardei, răsplătit încă din 1948 cu Prix d’avant-gardi la un festival al micilor companii, dar multe detalii fuseser; puse la punct împreună cu autorul, prezent aproape li toate repetițiile Titlul contraria, iar unul dintre puținii critic care au intuit valoarea noii dramaturgii, Jacque; Lemarchand, își amintește de „șușotelile de nemulțumire indignarea spontană, ironiile” care s-au făcut auzite îi seara premierei „Am petrecut acolo o seară extraordina de plăcută, pe care comentariile și zâmbetele ironice alt unei părți a publicului au făcut-o și mai plină de farmec [ ] Era evident că notabilii nu înțeleseseră; lisepromite grădina din preajmă și-și amintise de EL Îl afla în cușca și-l lua în brațe Îl mângâie cu palma pe spate Animalul răsufla fierbinte, lăsându-se moale-n iarba Atunci apăru cel cu priviri întunecate și spuse; E bolnav, trebuie și-și arată în dreptul omușorului care i se zbătu lacom Tocmai tuna Bolta înroșită slobozi din nou ploaia Ierburile se închinară și niște jucării alunecaseră dintr-o răchită unde nu de mult fuseseră agățate Trebuie să zbor zise iarăși tatăl, plescăindu-și limba Tiucu trase iepurele la sân și se cuibări cu el lângă jucăriile risipite Vietatea se încorda, pielea copilului scăpăra sânge, mâna aspră și mare a tatălui i se vâra ca un cap de șarpe prin deschizătura cămășii Seara târziu tatăl avea să jumulească iepurele Ce ai făcut? -murmură Tiucu, însă cu o altă voce Și când zorii își întredeschiseră genele albăstrii,el se gândi la grădină Dar râul i-o furase acoperind-o cu valurile sale tulburi Dorința Duminica Aionoaie dormise somn lung până ce soarele îi atinse fața Dar nu reușea să se smulgă din acea stare Mormăi ceva și în sfârșit deschise un ochi, apoi altul Motanul roșcat ca o vulpe se întindea pe covor Omul sări din pat, făcu puțină gimnastică și ieși în curte Acolo cu mișcări repezi dădu drumul la găini din poiată, le azvârli o mână de grăunțe, aruncă în cușca iepurilor câțiva cartofi și în cele din urma zăvori ușile și se cuibări în pat Zorii trebuiau să-l găsească urcând muntele cu drujba în spate și pentru astăzi își propuse odihnă totală Ciudat însă I se păru că ceasul scâncește ca un copil de țâță Trecu o vreme fără să se gândească la altceva decât la ceas Am să-l mut în sufragerie,dar tot nu se îndura să-și scoată nasul de sub pătura albastră Pe bâjbâite își găsi sticla din care sorbi o înghițitură Cu niște vată își înfundă urechile Desigur ai nervii slăbiți repeta el în gând cuvintele doctorului de familie Nu auzea acum mai nimic în afară de propria-i respirație și inima începu să i se zbată ca o pasăre în colivie Ce prostie, parcă aș fi un copil, și-și arată g SAECULUM 7-8/2009 proză fața,dar i se taie răsuflarea O făptură,se întindea ca arcul,pe dușumea, gata de a- i sări la gât Ăsta-i Lupi Fugi cotoi afurisit Convins că se va liniști încercă să nu se mai gândească la nimic Dar vai ce toarce Lupi asta ar trezi și morții Zău așa Afară spurcăciune Închise ușa după el și dădu drumul la radio, apasă pe butonul televizorului dar se plictisi în curând de muzica și de telenovela care altădată îi plăcuse atât de mult Când cu greu își reveni din situația bizară, se uită în oglindă, în prima oglindă care-i căzuse la îndemână Așa, cu parul vâlvoi, arăta rătăcit și speriat Și asta la câteva zile de când își alungase nevasta Noaptea bradului rege Trebuia să ajungă iarăși ACOLO cu toate că mai avea uneori acel junghi în spate după căzătura din iarna trecută Să renunțe, nu se poate Și într-o seară geroasă cu cerul spuzit de stele și o lună palidă lua toporul lăsând-o pe a lui cu palma la gura și pe al mic gângurind in leagăn Omătul scârția sub cizme, după suișul mai mult pe genunchi și coate îi apăruse deodată semeț și solitar ca o nălucire În acele momente bărbatul parcă avusese o clipa de ezitare dar stăpânindu-și fiorul își dezbrăca șuba și cu unealta bine ascuțită începuse să se cațere atras de înălțimea copacului Se ținea cu nădejde de tulpina bradului rege reușind să-i ajungă sub vârf Atunci înfipse lama toporului în el însă creanga i se rupse sub picioare Frăguța N-o ia nimeni în seamă, nici chiar oamenii locului obișnuiți s-o știe mai mult pe munte E iute în mișcări ca o căprioară, apare și dispare printre tufișuri și poate fi zărită de pe uliță pe colina aceea plină de cioate ca un obraz uriaș ciupit de vărsat I se ghicește uneori numai baticul roșu, căci ea aplecată mai tot timpul culege Strânge fragii, bobiță cu bobiță și are spor Cât ține durata lor, în iulie și o parte din august, zi lumină Prea puțin se odihnește lângă buza unui izvor, uneori se îndestulează doar cu aroma fructelor, și sătenii, pe bune îi spun Frăguța Într-o amiază cu multă căldură și zăpușeală, răcorindu-și fața cu apa rece și cristalină se hotărî să ajungă pe creasta muntelui vecin Acolo va găsi desigur și mai mulți fragi umplându-și cu vârf gălețica albă din plastic Și tot ținând firul unei cărări abrupte și sinuoase se opri cu răsuflarea întretăiată, simțind o durere greu suportabila la piciorul ce-i străpunse grămada de crengi uscate M-oi fi înțepat urât de tot - își zise fetișcana așezându-se mai deoparte în iarbă, și șchiopătând făcu cale întoarsă să-l caute pe moș Vraciu căci în ținutul ei odată ajuns puteai să agăți harta în cui și de bună seamă la dispensar,ca de obicei, trebuia să bată vântul Noroc de bătrân care-i făcu o tăietura cu lama mai sus de gleznă, unde o mușcase șarpele și-i supse cu gura sângele rău Gata Frăguțo, dar să nu mai umbli prin pădure desculță și să ai picioarele frecate cu usturoi Așa voi face și fata-și opri lacrimile din drum, printr-un zâmbet Potopul În plină zi cu soare strălucitor pe oglinda cerului apărură ca niște bivoli negri norii Apoi, straturi pâcloase începură să atârne deasupra pădurii și a satului Scăpărară fulgerele și urma un tunet prelung Se porni ploaia O rupere de nori Pârâul peste care se trecea pe o bârnă își umflase albia și-n scurt timp se transforma în puhoi care părea un adevărat fluviu Fură smulse case mai prăpădite, grajdurile cu tot cu animale, gardurile prăvălite, arborii din lunca și câțiva oameni au fost luați de ape Vuietul apei neliniștea întreaga suflare a satului Și turna cu găleata Ăsta e sfârșitul, apucă să spună preotul care cu biblia în brațe se zbătea în vâltoare Niște copii țipau dispărând în gura lacomă a apei Valea era toată într-un plânset Clopotele bisericii nu-și mai conteneau dangătul Nu rezistase furtunii nici rețeaua electrică În plină zi devenise stăpân ÎNTUNERICUL Un eveniment nemaipomenit pe acest meleag de sub crestele stâncoase ale munților Poveste de vara Nu a fost vis Le-a auzit clar ciripitul, cântecul inconfundabil l-a și trezit Se ridica ușor din pat și, ca în fiece început de zi, se apropie de fereastra deschisă, căci așa doarme cu ea, stelele pălesc, iar albastrul cerului devine din ce în ce mai deschis, luna pe încetul devine o părere,după ce i-a fost nopții felinar Un miros puternic de iarba în pârg îi năvălește în nări, odată cu răcoarea pătrunsă în încăpere Înfiorat de plăcere, bărbatul izvorean abia așteaptă să-și strunească bondarul uriaș, cum și-a botezat mo-tocositoarea Și după ce și-o pune în mișcare prin iarba fragedă de rouă, încearcă să-și uite coasa, unealta de prin colțul șurii încă atât de dragă Bondarul uriaș lasă, pe unde este mânuit, valuri de iarba tot mai multe De undeva, printre brazii rari, își arată fața soarele Când arșița îi poposește prea mult pe creștetul protejat de pălăria albă,bătrânul chibzuiește că pentru astăzi are de ajuns Ca și în zori, omul mai are de muls vitele în ocolul de sub pădure O va face seara, ele strigate vor cobori singure din poiană, acolo, în ocol, dar până atunci va împrăștia brazdele, le va întoarce Abia a doua zi va aduna iarba uscată în căpițe, va meșteri claia Copiii și femeia îi sunt la lucru în Spania Izvoreanul se smulge din plasa gândurilor De o săptămână gospodarii din sat dau laptele la porci, iar femeile lor îl fac brânză și cașcaval afumat iar asta fiindcă unii patroni le refuza lichidul alb atât de hrănitor Și el ține un godac însă îi trebuie bani Nu-i poate face din piatră seacă Singurul martor În acel sat, la o margine de drum, exista o capeliță, micul simbol sacru fiind amplasat într-un loc cu animație rutieră Capelița, cocârjată de ani, stă într-o rână și este menținută astfel ca fiind unica în felul ei în acest ținut, numele știut numai de către ei,depărtat de lumea dezlănțuită A fost ridicata de niște meșteri huțuli, ce și-au dorit numele știut numai de către Tatăl Ceresc Căsuța de peste șanț are drept sprijin un gard din răzlogi, iar din față o protejează crengile unui brad cu ramuri dese, dar printre care se mai strecoară, uneori, vântul, ploaia și viscolul Capelița s-a ținut în picioare, continuând și astăzi să fie prilej de rugăciune pentru creștinii care-i deschid portița cât un gemuleț, mânuindu-i clempușul ruginit și aprinzând în interior o lumânare, pe care o fixează într-un sfeșnic, lăsând câțiva bănuți în cutia milei, punându-și în minte și în suflet o dorință, sărutând o icoană Unul dintre consilierii bisericii locale, deschizând, deunăzi gemulețul, a găsit, cu amărăciune, cutia milei spartă Un netrebnic a bănuit,probabil, că va afla,acolo, o avere, iar preotul a cerut oamenilor la slujbe, ca hoțul să fie descoperit Dar cum să-i dai de urmă când singurul martor a fost Mântuitorul lisus din ramele icoanei , editura Sigmum, Reșița, 2005 ” Urmează o incursiune care scormonește amintiri din cenacluri, despre începuturile sale literare, o mărturisire despre Șt Aug Doinaș, apoi trece la observații de mare rafinament pe care le justifică în continuare: „Cartea este o bijuterie pe care scriitorul o va purta cu eleganță pe inelarul liric Personal, după ce am citit-o, am fost năpădit de imensa bucurie a copilului care descoperă tainele lumii Aurel Furtună este un poet de valoare indubitabilă care, în modestia sa, nu-și dă seama că are multe de lăsat posterității { } Poetul se luptă cu țărâna timpului, caută lică-rire-ntr-un ecou virgin, pipăie locul/de unde izbucnea/ spre noile catarge/ virgina furtună, descoperă plecările *Aurel M Buricea, Scriitori brăileni de azi, Brăila, Editura DANU-BIU, (2008) unite cu despărțirile/mute, (intuiție extraordinară, plătită de soartă), uneori saliva de dorințe sau blana de pe zi-duri/ era străbătută/ de colți, cu zel soarbe un nor durut, se consideră vinovat fiindcă a greșit în fața statuii, observă cu melancolie cum peste copaci treceau păsări, simte umbra călătoare/dând târcoale, se înclină în fața laudelor cascadei vijelioase, devine precreștin, se roagă zeilor din Olimp și iată ruga la zei îi fu ascultată/ și azi timpii se scurg în nisip, convins fiind că viața ne arată doar zâmbetul ei, zadarnic caută dorințe mute/care să-mi arate calea spre oceanul/ de unde oamenii/ își culeg visele/ și unde păsările cu aripile frânte, aude fâlfâitul aripilor frânte, se îmbracă în straiele codrului, cineva îi arată calea spre pajiștea căprioarelor, când urcă prin noi diminețile, cheamă clipele la praznicul plămădirii, rămâne cu obrajii arzând de dorință, se contopește cu inocența/ ce-și caută adăpost/ în nedăruite iubiri , aprinde făcliile speranței, adâncul îl cuprinde în mrejele visului, vrea să pătrundă lumina/ce-mi era dăruită/din nemărginir , ne invită să ne afundăm în speranțe, se metamorfozează în clipă și culege picături din nopțile albe, smulge albastrul din curcubeu, întinde mâna să atingă o bucată de cer, duce la Polul Nord ideile reci, cu o premoniție dureroasă dincolo de lume te simt/ întotdeauna pe tine/ și strigă atunci voi cuprinde focul sacru/cu lacrimi din cupa nemuririi noastre, se luptă să tragă afară găleata de întuneric, spune o poveste era un izvor neclintit/ era întuneric de zbor/ neajutorat, cheamă liniștea ascunsă între plopii ce se agață de cer , mărturisește e o taină în fiecare curgere a marilor fluvii și cade în milenara beție (nu de cuvinte) s-au umplut oalele de/ Dumnezeu ars și s-au cinstit/ înfrângerea credinței ca în final I-a îmbătat/pe daci/ cu vinul biruinței Așa s-a născut Logosul în sufletul poetului mistuit de întrebările fundamentale ale lumii ” În alte situații, devine acid, necruțător, polemic, dar pitoresc în exprimare: „Întâlnim și texte greoaie, insignifiante, unde făcătura, artificiul se întâlnesc într-un descriptivism pretențios, obositor” (p 13) „Versuri declarative, compuneri comune” (p 18) „Versul suferă de sindromul trufiei, de suculență” (p 156) „Încercare de a resuscita cadavrul unui înecat” (p 159) „Autorul a publicat mai mult decât a scris” (p 222) „E un versificator de formă fixă” (p 235) „Cosmetizarea literaturii e o nuntă fără mireasă și cu lăutari beți” (p 239) „Sunt tare îndurerat că n-am fost invitat să ridic și eu coliva când se cânta veșnica pomenire” (p 240) „De versificatori ocazionali, mediocri, Brăila n-a dus lipsă, sufocați de o gândire minoră, pășunistă” (p 260) În foarte multe dintre texte, Aurel M Buricea izbutește formulări fănușiene prin care savurează izbânzile confraților, dar care îl trădează la tot pasul pe poetul din el: „Gingașe caligrafii lirice pictate cu duioșie și melancolie într-un spațiu de rebember, sincere și intime” § SAECULUM 7-8/2009| lector (p 15) „Poemele au cuvintele acoperite cu stele de rouă” (p 16) „La cumpăna amiezii Fata Morgana îmbracă rochia de mireasă a verii sub ample acorduri bucolice” (p 30) „Cei ce au sete de izvorul luminii, prin rugăciune și smerenie vor ciopli icoane în fiecare gând” (p 36) „Cercul după care poeta aleargă în copilărie, s-a transformat într-o horă de fluturi neprinși” (p 42) „Timpul se hrănește cu imagini din vis în casa ființei” (p 46) „Indiferența fluviului curge și odată cu ea, lumea ca un carnaval viscolit” (p 92) „Aud cum se desprind din pleoapele cerului fluturii ninsorii” (p 109) „Pe aripi de fluturi, ducând zăpada la zei plutește sufletul lui Haș Sub geana zării, ca o lacrimă, umbra lui cade peste gândurile mele” (p 114) „Poezia sa, un țipăt de pescăruș în oglinda apei, acolo unde cerul se scaldă în neant” (p 128) „Își julește călcâile cu fulgere care au mai scăpărat pe străzile Brăilei” (p 180) Scriitorul are un cult pentru Fănuș Neagu Mulți ar crede că stă în umbra lui, dar eu îl văd alături de el Nu se sfiește să facă exces de epitete pentru „fachirul limbii române, Fănuș Neagu”, pentru că îl iubește cu toată ființa, numindu-l: regele metaforei (p 37), brăilean de geniu (62), clasicul în viață (p 79), viitorul mare prozator (p 85), maestrul (p 86), ilustrul prozator (p 86), bijutierul limbii române (p 92), geniul fănușnian (p 92) genialul prozator (p 93), Brâncuși al literelor române (p 94), ilustrul prozator și dramaturg (p 94), unul dintre cei mai străluciți prozatori ai literaturii contemporane (p 95), maestrul Fănuș (p 118), clasic în viață (p 118), magistrul (p 121), mentor spiritual și prieten în sensul sublim al cuvântului (p 131), marele nostru romancier Fănuș Neagu (147), patriarhul literaturii române (170), patriarhul limbii române (p 180), patriarhul Fănuș Neagu (p 185), arhontele Fănuș Neagu (p 223), Fănuș (p 223) Nici Fănuș Neagu nu-i rămâne dator Am căutat, am citit, am recitit și am admirat o noapte întreagă portretul colorat cu macii câmpiei și cu tămâioasa de Ulmu din cartea lui Fănuș, „A doua carte cu prieteni”, pe care i-l face lui Aurel M Buricea, capitolul „Îndrăgostiți de neființa și-ndrăzneala răsărind a ierbii”: „Câmpia începe și se răspândește în destin, destinul se află într-o fântână părăsită Bărăganul - priveliștea nimănui, numai a mea și a matematicianului Buricea [ ] E un poet care zămislește matematici și un matematician care așază metafore pe semnul scăderii, viscolul și arșița se adună în strofe, în vers, în picătura de rouă El e fir de alior lângă o cumpănă de fântână ” Elementul forte al acestei cărți este însă tehnica Poetul-matematician are certă vocație de eseist În eseurile sale descoperi și savurezi numeroase maxime de mare profunzime și rafinament pe teme fundamentale precum: poezia, arta, timpul, dragostea, Dumnezeu Am numărat mai bine de o sută de maxime, dintre care mă limitez să citez doar câteva, deși ele ar putea face obiectul unei cărți aparte: Poezia trebuie să refuze îndoiala, pentru că are nevoie de preludiu, de tăcere(p 8) Poezia este pictura dintre cuvinte, o imagine ce leagă tainic două evenimente, podul de curcubeu între „a fi” și „a avea”(p 8) Poezia este cerc cu centrul în Dumnezeu (p 8) Codul ceresc al poeziei se află în lumina necreată din gânduri negândite (p 27) Poezia poate fi uneori un joc de cuvinte așezat în pagină cu o oarecare iscusință atunci când nu sângerează neantul în inima ta (p 153) Poeții sunt efemeri doar poezia este eternă Dacă cineva își va aminti de noi, tot nu vom fi de față (p 155) În drumul său spre extaz, poetul se află într-un conflict permanent între infinitul rău și eternitatea rea (p 62) Funcția artei este de a ne bucura de propriile noastre fantasme (p 176) Cu vocația scrisului te naști, improvizația duce la eșec (p 191) Timpul din poem trebuie să fie vertical, să emoționeze activ și dinamic (p 8) Frecvența și perioada din legea pendulului sunt motivații lirice unde se poate auzi cum curge timpul când vom trece de linia orizontului (p 16) Cunoaștem numai starea de timp și nu ideea de timp (p 25) Descoperim că în fiecare clipă pulsează eternitetea, timpul fiind substanța vie a spiritului, elegia care ne poartă între „a fi” și „a avea” (p 389) Spațiul și timpul se întrepătrund și se omogenizează Geometrizarea timpului se încearcă prin raportul dintre timpul real și perceptual (p 64) Timpul se scurge prin conștiința noastră Timpul matematic măsoară distanța dintre două mobile Măsura determină măsura timpului Există un vector al timpului în sens invers existenței noastre (p 66) Urmărim cum timpul cotidian și spațiul uzual se resorb în amintiri, cum pătrund în conștiința istoriei (p 68) Nu există mărime fizică fără unitate de măsură, așa cum nu există timp fără mișcare (p 135) Trecutul nu se poate măsura cu timpul prezent, are alte coordonate, așa cum fulgerul nu se poate compara cu lumina unei stele aprinse (p 181) Între zile și nopți, între viață și moarte, această gheață a întunericului care ne fură timpul (p 183) Dacă Dumnezeu ne-a creat, nu-l putem vedea cum nu putem să vedem timpurile și gândurile, cum nu poate pruncul în pântecul mamei sale să-și memoreze existența (p 209 Cei care au sete de izvorul luminii, prin rugăciune și smerenie vor ciopli icoane în fiecare gând (p 36) Dumnezeu scrie cu mâna naturii atâtea poeme de iubire, nu trebuie decât să privești în jur cum fiecare lucru se încarcă de lumină (p 27) Religia și arta reprezintă două dimensiuni spre cunoaștere absolută (p 50) Dumnezeu se naște în gena noastră precum sudul în păsările călătoare (p 202) Dumnezeu este atât de mare, că infinitul nu-l poate cuprinde (p 232) g SAECULUM 7-8/2009 lector Am cunoscut iubire, iubire, mirajul împărăției tale Pe tărâmul de purpură sufletul însetat de lumină s-a îmbătat de fericire (p 38) Dragostea, ca și arta, reprezintă un mijloc de exprimare a sinelui (p 167) A iubi înseamnă a intra în rezonanță cu spiritul divin, a avea forța unui ghiocel când învinge crusta de gheață a iernii (p 248) Durata veșniciei este tăcerea, noaptea poate fi umbra dintre cuvinte, vremea trăită prin consumarea iubirii (p 246) Sufletul este un călător fără timp, într-un cer fără cer (p 191) Scriitorul Aurel M Buricea este un ins cultivat Face deseori, cu multă cumpătare și înțelepciune, apel la citate, asocieri, argumente din autori celebri, fie ei istorici, filozofi, filologi, poeți, romancieri, precum: Sf Augustin, Kant, Bacon, Socrate, Genette, Goethe, Cioran, Saint Exupery, Heraclit, Aristotel, Bergson, Heideger, Sartre, Enstein, Cyjec, Bachelard, Sandberg, Țuțea, Schopen-hauer, Barthes, Wilde, Witman, Ioan Damaschinul, Grigore cel Mare, Freud, Caragiale, Descartes, etc Buricea are și un dușman de neiertat, comunismul: Am trecut prin furcile caudine ale comunismului și sufletul meu încă sângerează (p 79) Așa știu slugoii comuniști să-și prețuiască autorii (p 73) Regimul de tristă amintire (p 79) Propagandiști din epoca de piatră (p 82 ) Forțele malefice ale unui sistem totalitar (p 90) Mârșava concepție marxistă (p 97) Fiarele flămânde ale comunismului (p 98) Pisică neagră care zgârâie cu gheare turbate (p 99) Pânză de păianjen comunistă (p 100) Analfabetul cu ifose de ideolog bolșevic și chip de maimuțoi antropoid (p 112) Fosilele comuniste behăie în imaginile virtuale ale oglinzilor mocirloase dintr-un trecut damnat (p 119) Toate lichelile comuniste au umplut până la refuz partidele de azi (p 158) După Zburdalnicul din Decembrie, tot mai mulți gu-riști vor să cânte în corul premianților (p 268) Are și un prieten de nădejde: brăileanul, fie cel din miezul urbei, cel de pe malul Dunării sau cel din imensitatea câmpiei Nu cred că există un alt autor contemporan care să-și iubească mai mult spațiul geografic și spiritual Când vorbește despre Fănuș și despre brăile-nii lui, se înflăcărează, așa cum îmi mărturisește cu sinceritate în dedicația pe acest volum pe care o consider esența cărții sale: „Prietenului meu, aceste pagini de cuget și de suflet, despre starea de legendă a spațiului spiritual fănușian - convins fiind că mi-am făcut datoria față de orașul magic ” Cartea lui, țâșnită dintr-un suflet mare cât spațiul magic al Brăilei înseamnă nu numai o sărbătoare a poe-tului-matematician-profesor, autoexilat la Ulmu, din penița căruia țâșnesc deopotrivă formule și metafore, ci și o sărbătoare a Brăilei și a culturii române îndeobște, fără de care o viitoare istorie literară nu se poate înfăptui Încă vreo patruzeci și două de astfel de Cărți și avem panorama completă a literaturii române, fundament solid pentru o nouă sinteză, spre veșnicia limbii române Mircea Dinutz CÂND FEMEIA N-A MAI VRUT SĂ FIE ÎNGER ,,Umorul din om e unic”, este acela ,,cu care vine fiecare pe lume", găsim în ,,Îngerul de faianță” (Timișoara, Editura Hestia, 2004), cel de-al treilea roman a lui Ion Scorobete, a cărui substanță dramatică depășește sensibil cota primelor două narațiuni: ,,Cavalerul după-amiezii” (1998) și ,,Noaptea orgoliilor” (1999) Miza aparentă a cărții* ține de senzațional: trădat în dragoste, marginalizat și umilit, personajul principal ucide pe soțul femeii-înger, face o detenție grea de douăzeci de ani, revine în saivan pentru a se mărturisi față de sine, o re-întâlnește pe aceea care-i răpise chiar și speranța unei reveniri la normalitate, ucide pentru a doua oară și se sinucide, lăsând în urmă o anchetă în curs *Ion Scorobete - „Îngerul de faianță” , Timișoara, Ed Hestia, 2004 de desfășurare Trecând dincolo de pojghița faptelor, pretext pentru o analiză percutantă, Toni Mătușoni, un frustrat în toate planurile, ,,clientul răzvrătirilor împotriva sensului fără sens”, își trăiește marea iubire cu Marina Buracă sub semnul unei grave crize de identitate: ca fiu (legitim) al lui Onisie Matu, estropiatul întors de pe front cu ferma convingere că ,,lumea asta e împuțită și infamă”, ca fiu(natural) al învățătorului Costin Buracă și, deci, vinovat de incest, în sfârșit, ca fiu (spiritual) al alchimistului Traian, un idealist ce crede în piatra filozofală și-n puterile ei de a proiecta asupra materiei funcția inițiatică a suferinței Toni ucide o dată pentru a înlătura un obstacol în calea fericirii sale (inginerul Berlinger) și, a doua oară, pentru a o pedepsi pe femeia care a refuzat să mai fie înger (Marina) Subiectul central, miza reală a narațiu £ SAECULUM 7-8/2009 lector nii, îl constituie procesul de instalare progresivă a răului (dinafară și dinlăuntru),explorarea naturii umane atinse de abjecția lumii, cu pierderea ireversibilă a inocenței și alunecarea decisă într-un spațiu al tragicului Ion Sco-robete și-a învestit personajele cu o uimitoare capacitate a reacțiilor intense și cu o pătimașă putere de a căuta adevărul / sensul din realitatea trăită Arhitectura romanului e atent elaborată ,prezen-tându-se ca o construcție ciclică cu sensul unei rotații inepuizabile a răului și binelui, a întunericului și luminii, a demonicului și angelicului, ce-și schimbă semnele năucitor, mai aproape de haos decât de cosmosul dorit Îndată ce se ajunge la structura centrală (relația dintre Toni - Barabas și Marina, ,,îngerul de faianță”) fiecare secvență, fiecare detaliu își găsește locul cu o uimitoare precizie Tragicul e înțeles și susținut pe toate palierele Povestea e construită prin dezvăluirea treptată a evenimentelor și personajelor, iar rolul și semnificația acestora ni se revelează abia spre final, în funcție de anumite repere simbolice Spre exemplu, saivanul este, pentru Toni, templul, locul de rugăciune și de meditație, locul unde personajul se regăsește în esența sa originară, pe când colonia reprezintă, pe de o parte, șansa ratată la o familie și la dragoste, iar pe de altă parte, șansa socializării după o detenție îndelungată Un roman întunecat, cu unele izbucniri violente de culoare și puternică implicare afectivă, în care viziunea (sumbră) și tehnica (neconvențională) se află în deplin acord, iar viziunea însăși se rostește ca un întreg, ca un fapt de majoră semnificație Se fac auzite, alternativ, mai multe voci narative ,între care cea mai pregnantă este cea a lui Toni, axul central al unei narațiuni construite conform tehnicii disensiunilor ce se intersectează, se fragmentează, se interferează, se completează fericit până la luminarea sensurilor finale, mai apoi, cea a lui Nanu, naratorul -personaj, un alter-ego al autorului, fără îndoială, ce închide și deschide romanul-dezbatere, la care se adaugă, contrapunctic, vocile Galenei, ale lui Matu și Traian, mai mult pentru a sugera contururile unei cronici încrâncenate a familiilor Buracă și Berlinger, realizate din aceste trei perspective topite într-un epos plin de dramatism Existențele acestora sunt tulburate de conștiința elementară a păcatului prin îndepărtarea de natură și de ființa ce firesc , aspiră la desăvârșire Altfel spus, dacă ne gândim la Toni și Marina, înainte de toate, recunoaștem cu ușurință două personaje cărora li se refuză viitorul, trăind într-un prezent apăsat de păcatele trecutului În cazul de față, sămânța răului (un adevărat fatum) s-ar afla în relația erotică ce a existat cândva între mama criminalului (Galena Mătușoni) și tatăl doamnei văduve (Costin Buracă) Poate tocmai de aceea vor constata cei doi, Marina și Toni , mult mai târziu, că ,,ne scăldăm în incompatibilități inexplicabile, de viață și moarte” Și asta pentru că, ni se spune în text, ,,ura a fost tot atât cât a fost și dragostea” În afara cuplurilor pomenite mai sus, mai putem vorbi de un cuplu nu mai puțin funcțional în rețeaua de semnificații a textului, chiar dacă nu evoluează la vedere: Traian, alchimistul, și a sa Trudy Acestuia i se re proșează că ,,s-a pus la umbra Gertrudei” pe care a iubit-o nespus, în ciuda faptului că își petrecea cea mai mare parte a timpului la creuzet căutând ,,piatra filozofică" prin încercări inițiatice repetate, cu ajutorul ucenicului său, Toni, și în prezența unui martor - Nanu, substituit al naratorului omniscient, cu puteri evident diminuate Toni se consideră „continuator al spiritului acelei pietre la care el nu a renunțat”și de care nici Ger-trude, nici Marina n-au fost străine, părți active ale unui scenariu mitico-ritual respectat cu strictețe Relația ma-gistru-ucenic nu se reduce la cuplul Traian-Toni, ci are în vedere și tentativa altor personaje de a-și transmite spiritul în cel de alături, de a-l modela pe celălalt cu sau fără succes Când sutura nu rezistă, personajul aflat în postura maestrului alunecă în zona tragicului La final, Marina Buracă / Berlinger este acuzată de Toni zis Barabas , revenit din detenție după douăzeci de ani (19771997), că a încălcat „legământul” încheiat între el și „îngerul” (de atunci) pentru aflarea mult râvnitei pietre filozofale, echivalent al unei fericiri la care - în mod firesc - aspiră orice muritor E momentul să decodăm și titlul ales: „îngerul” lui Toni e iluzia de care orice om are nevoie (căldură sufletească, ocrotire), în schimb „îngerul de faianță” este echivalentul unui artefact, inconsistență și inautentici-tate, un idol fals cu luciri malefice Marina este cea care l-a împins spre crimă, chiar dacă n-a plănuit neapărat asta Ea a tutelat și a inspirat acest joc (,,zidul curajului”) ce se va finaliza cu trecerea în eternitate a soțului ei, inginerul Berlinger Crima va avea loc simultan cu botezul fetiței născute din păcat, în prezența părintelui protopop Scripca, tot așa după cum, la dorința ,,zeiței parfumurilor”, patroana firmei Globe-Rechin LTD ,nunta cu noul stăpân al locurilor avea să coincidă cu împlinirea a două decenii de la moartea fostului ei soț Urcând Golgota Suferinței până la capăt Toni este Galineanul (fiul Galinei) și nu Galileanul, locuitor al Țării Sfinte, Ga-lilea El mai este Barabas, cel ales de mulțime să ispășească păcatele celor de dinaintea sa și ale celor care vor urma Legat de piciorul patului cu un lanț ruginit în copilărie, hrănit cu urzici și arpacaș, bătut și umilit în permanență, acesta își investește toate resursele sufletești într-o ființă eternă, mai mult rod al imaginație sale decât realitate, nutrită din prea multă singurătate și suferință, cu șansa vindecării în timp prin dragoste: ,,cel care a trăit numai pentru îngerul său, Marina Buracă”, opera credinței sale oarbe Fiind declarat mort și, oricum, cu o identitate incertă, tulbure, umblând prin lume ca un stigmatizat, el nu poate ierta aceleia că i-a încălcat abuziv proprietatea lui din colonie, că i-a călcat în picioare enorma investiție de suflet și că l-a trădat pentru un străin Criza de identitate a protagonistului se menține până la final: ,,eu în prezent sunt cum am fost ,adică al nimănui” Răul și moartea înstăpânesc această realitate desacralizată, în condițiile în care valorile umane au fost pervertite și uniformizate într-un melanj greu suportabil Moartea face parte, și de această dată, din regula jocului § SAECULUM 7-8/2009 atitudini Ana Bazac CALITATEA ÎNVĂȚĂMÂNTULUI SUPERIOR ȘI CALITATEA EVALUĂRII PROFESORILOR POPPER CONTRA CORUPȚIEI UNIVERSITARE Vechilor lamentări despre opoziția dintre cantitate și calitate în învățământul superior românesc li se poate replica luând în seamă ansamblul conexiunilor dintre interesul economic ce reglează funcționarea universităților și, pe de altă parte, criteriile folosite în actul educativ Dar aceste criterii, de multe ori slabe în tratarea studenților, sunt formate, înainte de toate, și din cele ale evaluării și autoevaluării profesorilor de aici (adică, desigur, a tuturor cadrelor didactice, indiferent de poziție) Da, nu este cazul nici unui numerus clausus: toți -în calitate de studenți dar și de profesori - pot intra în sistemul de învățământ superior Dar toți trebuie să facă față cerințelor academice Dacă acest lucru nu se întâmplă, rezultatul este o pervertire pe termen lung și în planul întregii societăți, a criteriilor de evaluare a activităților, a valorilor urmărite, a obiectivelor de realizat Modul de a privi studenții ca pe o marfă, sau învățământul superior ca pe o afacere, depinde de și, fără îndoială, este înscris în întreaga logică a așezării sociale Dar, în această logică, un factor esențial este unul intern învățământului superior: calitatea profesorilor Această problemă a calității profesorilor din sistemul universitar constituie subiectul articolului de față Scăderea performanțelor studenților și absolvenților în ultimele două decenii este direct legată de scăderea drastică a performanțelor și criteriilor de evaluare a profesorilor Unii dintre aceștia - de obicei, cadrele de conducere și aspiranții la poziții universitare - au fost primii care, din păcate, au făcut rabat de la standardele academice Dar ce înseamnă aceste standarde? Primul și cel mai important este cel al corectitudinii în activitatea universitară - proprie și a comunității din care facem parte Am discutat în altă parte despre sensurile acestui termen1, inclusiv în forma sa negativă, de incorectitudine, despre care, este semnificativ, Wikipedia în engleză nu discută decât despre incorectitudinea manifestată de către elevi și studenți Corectitudinea academică exclude orice formă de incorectitudine - vădită prin plagiat și auto-plagiat, falsificări de date și informații legate de exercițiul universitar, înșelăciunea (Wikipedia dă ca exemplu pretinderea falsă de a fi prezentat o lucrare unei instanțe științifice), trișarea (încercarea de a da sau de a primi ajutor neîntemeiat pe regulile științifice), sabotarea activității științifice a celorlalți De ce are, însă, loc încălcarea corectitudinii? Nu numai pentru că prestigiul poziției universitare permite integrarea celui care o deține în structurile de putere, academice și extra-academice, ci și deoarece criteriile de a accede la pozițiile universitare sunt, așa cum și trebuie, legate strâns de activitatea științifică Doar aceasta permite evaluarea creativității cadrului didactic, singura capabilă să formeze oameni creativi, și nu ro-boți2 Dar activitatea de cercetare este grea, solicită întreg timpul - pe care cercetătorul adevărat i-l acordă necondiționat și plin de entuziasm - și poate să fie cu totul neinteresantă pentru un cadru didactic universitar Dar, cum activitatea științifică este un criteriu al apartenenței la poziția universitară care este cunoscut ab ini-tio, în loc ca doritorul de această poziție fie să îl îndeplinească plin de pasiune fie să înțeleagă incongruența dintre aspirația sa la această poziție și, pe de altă parte, reala sa aplecare spre altceva decât cercetarea academică, alege să simuleze această cercetare, prin metode formale și incorecte Într-adevăr, de ce scriem lucrări științifice? Nu pentru ca să obținem puncte necesare promovării în universitate, ci ca să învățăm - noi, și astfel și cititorii - cât mai mult din cercetarea pe care, scriind, o supunem dezbaterii comunității academice, ca să aducem „argumente noi și interesante, chiar dacă neconcluzive” pentru o teorie sau alta, ca să participăm la și să dezvoltăm gândirea critică, singura fertilă pentru știință3 Cauza fundamentală a scrierii lucrărilor științifice este curiozitatea noastră sinceră de „a face universul în care trăim inteligibil nouă înșine”4, ca și spiritul critic în care abordăm datele teoretice existente deja De aceea, premisa sine qua non - și presupusă de toate lucrările celebre despre cercetarea științifică și despre intelectualitatea academică - este onestitatea: faptul că apare clar în textul științific că, indiferent de socotelile „lumești” ale autorului privind ascensiunea sa ca urmare a textului scris și recunoașterea sa de către comunitatea academică, motivația profundă a scrierii textului este dată de elementele menționate mai sus (curiozitatea sinceră și spiritul critic) susținute de auto-cenzura rațională a întregului nostru demers În această perspectivă, dorința noastră ca textul nostru să fie supus discuției critice deschise este parte a competenței noastre științifice, ceea ce înseamnă inclusiv participarea la contextul cultural critic ce reprezintă specificul tradiției și raționalității științifice Popper a arătat pe larg, în mai multe lucrări, că tradiția europeană include tocmai - și s-a format tocmai din - exer § SAECULUM 7-8/2009| atitudini sarea spiritului critic ca urmare a impactului unui „conflict cultural”5 (între teorii, între Weltanschaaung-uri) Criteriul fundamental al științei fiind învățarea din ea, o valoare ce desemnează acest criteriu este aceea a caracterului fructuos al discuțiilor științifice, iar alta - caracterul transparent al propunerilor de texte și teorii științifice: „o discuție în care învingi dar care nu te ajută să-ți schimbi sau să-ți clarifici gândurile câtuși de puțin6 trebuie să fie considerată o pierdere absolută Chiar pentru acest motiv nici o schimbare a opiniei cuiva nu trebuie să aibă loc pe ascuns, ci ea trebuie arătată iar consecințele cercetate”7 Textele și teoriile trebuie să fie comparate, „altfel spus, să nu fie ,incomensurabile,”8 Iar criteriul de comparație este, din nou, fertilitatea ofertelor științifice, rezultatele lor rațional evaluate9 Ei bine, corupția universitară este profund opusă acestui punct de vedere În 2006, după apariția volumului Integrare europeană Repere istorice și evoluții instituționale contemporane, coord prof univ dr Angela Banciu, autori: lect univ dr Georgiana-Margareta Scurtu, lect univ drd Daniela Maricica Cotoară, asist univ drd Adrian Claudiu Stoica, asist univ Sergiu Țâră, București, Politehnica Press, am făcut, și în scris, în catedră (din fosta catedră de Politologie și istorie a UPB am făcut parte și eu) câteva observații, cu scopul evident de a îmbunătăți ofertele catedrei Observațiile au vizat exclusiv spiritul în care a fost îndrumat, de către coordonatoare, să se realizeze volumul - care a certificat frumosul efort de informare și capacitate de sinteză a celorlalți autori - și incredibilele greșeli, concentrate în cele 3 pagini de Prefață, scrisă de dna coordonatoare Răspunsul la aceste observații a fost admonestarea mea - inclusiv de către Consiliul Departamentului - și refuzul de a discuta critic și observațiile și obiectul lor O să încep cu greșelile „minore” din Prefață Deși dna Banciu s-a mândrit cu „vechimea experienței profesionale” (Prefață, p 7) - la care a alăturat „noutatea tinerească, tipică celor patru autori cu care am realizat o excelentă colaborare și conlucrare universitară” (ibi-dem) -, această vechime nu i-a adus, din păcate, capacitatea de exprimare clară și exterioară ridicolului Dar capacitatea de exprimare reflectă modul în care mintea însăși realizează inferențele: acuratețea logică și profunzimea raționamentelor, nu? În primul rând deja, se spune că „ideea de Eu-ropa a însuflețit, încă din timpuri străvechi, gândirea și interesul cercetătorilor din domeniul științelor socio-umaniste” (ibidem, p 5) Dacă este destul de greu să concepem cercetători din științe particulare, așadar deja fragmentate, existenți în timpuri străvechi, și dacă, pe de altă parte, putem să înțelegem redundanța („colaborare și conlucrare ”) semnalată mai sus drept semnul entuziasmului de a coordona un volum despre problema la modă, dacă, de asemenea, putem (oare?) să trecem cu vederea că „pentru unii istorici și politologi (doar pentru unii?) cel de-al Doilea Război Mondial a reprezentat o aspră confruntare ideologică Lupta dintre cei doi protagoniști, SUA și Rusia având o mare încărcătură ideologică ”(ibidem, p 5-6), nu mai putem să rămânem în registrul „formei” în fața unei afirmații din aceeași primă pagină „Europa întruchipează sintetic tot ceea ce a fost mai frumos și mai dureros pentru omenire, în evoluția ei milenară” Există aici un europocentrism care nu este numai desuet, repudiat de majoritatea specialiștilor din lume, nesutenabil din punct de vedere științific, dar și dăunător pentru cititorii studenți cărora le este dedicată cartea De ce nu Asia, sau Africa? (Și cum „sintetic”?) De asemenea, fraze neîndemânatice - pentru a nu le descrie decât așa - emit „adevăruri” care nu spun nimic nou, nu reprezintă explicații și nu au nici o legătură cu ideile enunțate anterior Astfel, după ce se precizează că „Lucrarea are menirea de a contribui nu numai la cunoașterea reperelor istorice ale integrării europene și a evoluțiilor instituționale contemporane, ci și de a forma conștiința identității europene în procesul complicat al ‘unității în diversitate‘ ” (ibidem, p 6), se continuă cu următoarele observații: „Acum când știm cum va arăta Europa ‘lărgită‘ (AB: de ce ghilimele?), despre care un istoric scria, cândva, că e important să aibă ‘dimensiunile potrivite‘: putem spune că imperiul roman a fost chiar mic în comparație cu perimetrele pe care le va avea Uniunea Europeană Dar, Europa trebuie să păstreze spiritul cetății romane, deslușit cu atâta profunzime și finețe de marele istoric Nicolae lorga: ‘Roma nu există numai pentru că vrea să dureze, ci pentru că trebuie să fie‘ Dreptul roman caracterizat printr-o mare receptivitate față de tot ce este omenesc, prin spiritul de toleranță și compromis, a făcut ca ideea Romei să supraviețuiască, ea devenind prin creștinism un mit tonifiant pentru alcătuirea unei societăți umane, așa cum o dorim în pragul mileniului al lll-lea” (ibidem, p 7) Ei bine, cui servesc asemenea platitudini, presărate prin intermediul unor referințe bibliografice neprecizate, ale unor exprimări â la M de La Palisse, ale unor aberații (dreptul roman ce a devenit mit prin creștinism!), toate reluate (căci anul 2006 se afla în mileniul trei, și nu în pagul acestuia)? Numai autoarei, din păcate Studenții au învățat multe din informațiile despre UE redate de autori, dar, spus frumos, au sărit peste capitolele de istorie ale dnei Banciu Deoarece acestea au început cu substituirea permanentă a ideii de Europa cu descrierea festivistă a Europei ca atare Astfel, Capitolul I, Ideea europeană în istorie, începe cu 1 1 Originea și specificul Europei, unde (p 13) se începe cu „Ideea de Europa a însuflețit gândirea și interesul istoricilor încă din timpuri străvechi ”, și se vorbește, repetat, despre componentele originare ale civilizației europene: „creștinismul, umanismul grec și ordinea juridică romană” (p 17, 19) Civilizația europeană se descrie a fi rațională - AB: dar unde este confruntarea dintre raționalism și iraționalism? -, concretizându-se și astfel: „arta europeană are o structură aparte, sociologul german Max Weber demonstrând cum europenii au știut să introducă raționalitatea în toate domeniile artei, atât de prețuite în timp” (p 19; vai!) Dar, continuă dna Banciu, „religia popoarelor europene are unele caracteristici față de celelalte religii § SAECULUM 7-8/2009 atitudini ale lumii (AB: care sunt acestea?) Catolicismul și ortodoxismul, întemeindu-se pe actul originar al creației, nu exclud din sânul lor formele logice ” Oare celelalte religii exclud formele logice? Etc Etc Dna Banciu a continuat să scrie în aceeași manieră despre „Europa” și UE1 Impresia, așa cum va apărea imediat, este aceea a focalizării dogmatice pe tema momentului, la fel cum, în alte epoci, s-a tratat „cuvântul de ordine” de atunci Iar spiritul în care scrie dna Banciu, și în care direcționează abordarea lucrurilor de către colegii tineri din catedră, este cel care exclude cu totul problemele și contradicțiile sociale care au marcat și marchează istoria Europei și a UE Este acesta, evident, genul de „gândire unică”1 (caracteristic politicii), dar preluat, din nefericire, de către unii membri ai comunității universitare, aparținători mai degrabă de birocrația conducătoare universitară Or, spiritul științific, critic, nu constă în „modalitate de a vedea lucrurile în acord cu teoria dominantă”1 În orice caz, spiritul științific înseamnă cel puțin redarea, dacă nu evidențierea originală, a problemelor, ce au abundat în istoria Europei și ce reprezintă complexitatea stărilor sociale conflictuale „Admit chiar, a adăugat Popper, și posibilitatea ca într-o bună zi comunitatea oamenilor de știință să fie compusă în principal sau exclusiv din cercetători care vor accepta necritic o dogmă conducătoare În orice caz afirm că acesta va fi sfârșitul științei așa cum o știm noi, sfârșitul tradiției Atât timp cât știința înseamnă căutarea adevărului, ea va fi o discuție critică și rațională între teorii concurente ”1 Nu și pentru dna Banciu Într-un articol publicat în 2008 („Cultură și identitate europeană”, Limbă, cultură și civilizație în contemporaneitate, coord Yolanda-Mi-rela Catelly, București, Politehnica Press, p 44-47), în același spirit festivist și plin de platitudini - și în urma căruia nu apar, ca probleme ale temei, decât „realitatea deosebit de complexă a identității europene” (p 44) sau caracterul său de a fi fenomen dual (p 45), sau „realitate identitară contradictorie” (p 46) - se induce ideea că „în ultimul timp, tot mai mulți teoreticieni explică fenomenele negative de la nivelul Uniunii prin o anume lipsă de asumare a identității europene” (p 46) Ei bine, „fenomenele negative” nu sunt, în primul rând, de ordin cultural, ci economice, sociale, politice Iar asumarea identității europene trece, înainte de toate, prin înfruntarea teoretică a acestor fenomene Pe de altă parte, dacă tema era identitatea culturală, ea trebuia explicată: or, cititorul nu deslușește care sunt „valorile specifice” (p 459) ale Europei Și cum de identitatea europeană este un dat („Europa medievală se desăvârșește și își afirmă propria identitate în luptă cu Islamul, p 44; la fel, Secolul Luminilor deschis către Europa de Est, p 4445; există „o ambianță culturală specifică”, p 45) și, în același timp, „definiția Europei culturale este mai degrabă imprecisă, ambiguă” (sic!, p 45) Se amintește doar că există limbi diferite și că păstrarea diversității lingvistice, prin proiectul din 2008 de adoptare a limbii personale de adopție, este soluția Concluzia lucrării ar trebui, din nou, să o facă atentă Camera luliei Hasdeu pe autoare la exprimarea care, deși se referă la cultură, sună astfel: „În procesul căutării identității, Europa trebuie să facă față unor tendințe contradictorii: să integreze diversele culturi europene într-o cultură armonioasă distinctă în ansamblul culturilor lumii, să înlăture excluziunea, în sensul că unele popoare europene au un grad mai înalt de reprezentativitate, sunt mai luminate (vai!), respectiv noi și ceilalți, noi fiind un termen privilegiat și, în același timp, Europa identitară să se deschidă spre restul lumii” (p 47) Nu este cazul să comentez nici forma (iar aici, putem observa profunda frământare a dnei Banciu, redată prin dilema: integrarea diverselor culturi etc sunt sau necesare - „să integreze ” - sau niște „tendințe” impuse de logica perversă a istoriei) și nici conținutul Nu lungimea și caracterul ciudat de liber al frazei, nici folosirea inadecvată a adjectivului „identitară” sunt aspectele cele mai preocupante, ci faptul că autoarea ignoră că identitatea Europei se constituie și în procesul de deschidere spre restul lumii Mai mult: această identitate este, deja, mul-ticulturală nu doar privind limbile naționale ce comunică, ci și prin integrarea deja a culturilor din Turcia, Africa, Asia Cel puțin numărul mare și caracterul foarte popular al restaurantelor „non-europene” din Europa ar fi putut sări în ochii autoarei Din păcate însă, imaginea domniei sale este, încă o dată, europocentristă și ușor rasistă: pentru domnia sa, francezii de origine arabă sau africană, de exemplu, nu sunt „europeni” Or, conform Constituției franceze, ei sunt francezi, deci europeni Odată mai mult, se adeverește că „învățământul dogmatic, necritic” este un obstacol mai grav în calea discuției raționale „decât orice distanță culturală sau lin-gvistică”1 Dna Banciu este profesor universitar cu vechime Cum poate atrage învățământul universitar - și nu numai - pe cei mai competenți absolvenți, dacă modelul lor este de factura celei descrise aici1? Dar dna Banciu este și cadru de conducere de 20 de ani încoace În această calitate, contagiunea incompetenței este mai mare: una din legile lui Murphy este aceea că șefii incompetenți se înconjoară de apropiați nu pur și simplu de aceeași factură, ci mai slabi Așa se constituie corupția universitară ce determină „rinoceri-zarea” multora și ce are drept rezultat înfățișarea ac £ SAECULUM 7-8/2009 atitudini tuală a universității Or, universitatea are în vedere mai mult decât a fabrica diplome: ci „onoarea spiritului uman care trece prin justiție, prin echitate, prin respect, dar și prin capacitatea de a-i valoriza pe cei care au talent1 Nu sunt naivă: știu că producția intelectuală și industria universității fac parte din ansamblul social și se articulează impecabil cu raporturile de putere, cu psihologia acestora și cu ideologia și miturile respectabilității Dar domeniul intelectual - concret, aici, cel universitar - are un specific, dat de puritatea motivațiilor de cunoaștere și comunicare a cunoștințelor Nu ar trebui să apărăm această puritate? Note: 1 Ana Bazac, „Despre modelul universitarului”, în Romulus Brâncoveanu (editor), Structura universității - structura cunoașterii, București, Editura Universității din București, 2008, p 133-145 2 Georges Haddad, directorul Diviziei Învățământ superior UNESCO, interviu luat de Melania Mandas Vergu, în Gândul, 26 mai 2009, p 11 3 Karl R Popper, „Mitul contextului” (1965, 1976), în Karl R Popper, Mitul contextului În apărarea științei și raționalității, Traducere din limba engleză de Florin Lobonț și Claudiu Mesaroș, București, Editura Trei, 1998, p 56, 59, 68 4 Ibidem, p 63 n 5 Ibidem, p 66 Și p 77: „cea mai mare valoare a conflictului cultural constând în faptul că ea poate da naștere unei atitudini critice” 6 Sau să ai „sentimentul că nu au învățat din discuție nimic ce să nu fi știut dinainte”, ibidem, p 70 7 Ibidem, p 68 8 Ibidem, p 81 9 Dacă sunt acceptabile, sau nu, „consecințele logice” ale premiselor etalate în text, vezi și Popper, ibidem, p 89 10 Mai mult Tocmai acest buclucaș capitol „Ideea europeană în istorie” a fost publicat, înainte de volumul citat mai sus, în revista Sociologie Românească, nr 4, 2006 Nimeni din colectivul redacțional nu a observat aspectele discutabile, din moment ce era vorba de soția, care „trebuie” să publice într-o revistă, a unui sociolog cu vechi state de serviciu, inclusiv cadru de conducere un timp 11 Pensee unique, la Jean Daniel, Avec le temps - Carnets 1970-1998, Paris, B Grasset, 1998, p 723, 505 12 Karl R Popper, „Mitul contextului”, p 83 13 Ibidem, p 86-87 14 Ibidem, p 77 15 Și nu numai aici Vezi Ana Bazac: „Șușanele, fraudă și ascensiune universitară”, în Observator cultural, anul IX, serie nouă nr 161 (419), 17-23 aprilie 2008, p 20-21; „Cultura română interbelică în fața corupției academice”, în Pro-Saecu-lum, nr 3 (55), 2009 16 Georges Haddad, ibidem Dan Brudașcu ZILELE EUROPENE ALE PATRIMONIULUI Joi, 17 septembrie a c , la fostul restaurant New York, a avut loc, în organizarea Direcției județene pentru cultură, culte și patrimoniu cultural național Cluj, o conferință de presă consacrată Zilele Europene ale Patrimoniului Am fost invitat și eu, de către directoarea instituției respective, să particip la acel eveniment Ca unul care, ca deputat dar și ca simplu cetățean, m-am ocupat într-un fel, timp îndelungat, de soarta monumentelor de patrimoniu din municipiul și județul Cluj, am intenționat, ca, pe lângă prezentarea generală făcută de organizatori, să supun atenției celor prezenți și alte aspecte, strict legate de tema supusă dezbaterii Am fost întrerupt, de la primele cuvinte de o ziaristă unguroaică - reprezentantă, clară a intereselor UDMR, deși angajată la o instituție publică, unde, prin lege, apartenența politică este interzisă în mod expres, al cărei tupeu îmi era deja cunoscut, dar și de arh Virgil Pop, personaj arhicunoscut pentru performanțele sale profesionale ca apărător al patrimoniului clujean Deoarece mi-am dat seama că am deranjat, într-un fel, sensibilitatea și poate orgoliile unora dintre organizatori, care, pe lângă vorbe, într-un specific neolimbaj de lemn, sau de arătat cu degetul doar spre alții nu aveau nimic concret de spus, mi-am cerut scuze și am părăsit adunarea, nedorind să îmi pierd timpul asistând la astfel de manifestări Am considerat că, pentru a pune, în sfârșit, până nu e prea târziu, o anumită coerență și ordine în activitatea din acest domeniu, s-ar impune câteva măsuri punctuale, pe care, dacă nu aș fi fost întrerupt de tupeul ziaristei menționate sau de teama dlui arh Virgil Pop de a nu ieși în evidență rezultatele mai mult decât notabile ale muncii pe care a desfășurat-o pe această linie, vreme de foarte mulți ani, aș fi vrut să le prezint Acestea sunt următoarele: Promovarea unui proiect de lege privind asumarea de către Guvern a obligației asigurării, în capitol distinct, la bugetul de stat, a sumelor necesare reparării și întreținerii monumentelor de patrimoniu de importanță națională, dar și a efectuării, pe bază de proiecte, a lucrărilor de restaurare înainte de a se ajunge la deteriorarea totală a obiectivelor respective (O asemenea măsură este determinată nu de absența cadrului legislativ în materie, ci de nevoia asigurării unei abordări unitare și complete, dar mai ales ca, în afara măsurilor propriu zise, să se asigure, an de an, în cuantum rezonabil, în raport de prioritățile semnalate de specialiștii și experții Ministerului Culturii) și resursele financiare necesare) § SAECULUM 7-8/2009 atitudini Reinventarierea tuturor monumentelor și siturilor din întreaga țară și depunerea de eforturi în vederea înscrierii unora în lista de patrimoniu cultural UNESCO (Din acest punct de vedere, personal am considerat și consider că sunt mult mai puține obiective culturale importante din România care ar merita includerea pe o astfel de listă Inclusiv a unora aflate pe raza județului Cluj (Biserica din Lujerdiu, ctitorie a lui Mihai Viteazul, Biserica lui Horea, aflată în parcul în aer liber de la Hoia al Muzeului Etnografic al Transilvaniei, Complexul memorial de la Ciucea, legat deopotrivă de numele lui Ady Endre și Octavian Goga, personalități marcante ale poeziei din cele două țări, dar și europene, din prima jumătate a secolului XX) Solicitarea intervenției europarlamentarilor români în vederea sprijinirii Ministerului Culturii din România pentru includerea listelor de patrimoniu cultural UNESCO a unui număr mai mare de monumente românești, dar și pentru obținerea unor surse de finanțare din fonduri europene Tratament nediscriminatoriu în restaurarea și întreținerea monumentelor (în opinia mea Biserica din Lujerdiu, Biserica Horea și complexul muzeal de la Ciucea nu sunt cu nimic mai puțin importante pentru istoria, cultura și spiritualitatea acestor locuri în raport cu castelele unor grofi) De asemenea, înaintea alocării și cheltuirii de sume importante de bani de la buget, este bine de știut și contribuția sau faptele fostului/actualului proprietar pentru istoria poporului român pentru a nu irosi sume importante pentru obiective legate de numele unor criminali sau criminali de război notorii, autori ai unor fapte abominabile îndreptate împotriva românilor trăitori în spațiul ardelean Atenție egală construirii de noi lăcașe de cult și reparării și întreținerii celor de patrimoniu În acest sens, se impune, pe lângă informarea corespunzătoare a locuitorilor asupra istoricului și importanței lăcașelor de cult respective, mai buna popularizare, inclusiv cu sprijinul mass media, a cazurilor disperate în care se aqflă unele monumente sau situri și mobilizarea tuturor factorilor, inclusiv a locuitorilor zonelor respective, în vederea salvării lor de la distrugere completă și definitivă Sporirea contribuției personale, inclusiv materiale și financiare, a deținătorilor, prin restituire sau nu, de obiective de patrimoniu cultural național, precum și a cultelor la operațiunile de restaurare și întreținere a imobilelor cu valoare culturală, istorică, artistică, arhitectonică sau religioasă Impunerea respectării prevederilor legale în vigoare privind regimul construcțiilor (i e sporirea exigenței administrației publice locale în eliberarea certificatelor de urbanism și a autorizațiilor de construcții, pentru a evita, acum și pentru viitor, construirea, în mod haotic, de imobile care sluțesc siturile cu clădiri de patrimoniu (vezi, în acest sens, construcția mamut din apropierea Catedralei Sf losif din București sau destul de numeroase cazuri ce pot fi constatate în multe alte centre urbane, inclusiv în Cluj-Napoca Acestea sunt, câteva, idei menite a da mai mare importanță evenimentului inițiat de Direcția județeană pen tru cultură, culte și patrimoniu cultural național Cluj, dar, așa cum am arătat, o „ziaristă” tupeistă și aservită politic, din câte se pare și un foarte merituos apărător al patrimoniului cultural clujean, impunând o cenzură penibilă și inadmisibilă, m-au oprit de la a-mi face cunoscut punctul de vedere După cum se vede sunt opinii ce nu au nici o con-otație politică și nici nu urmăresc sublinierea contribuțiilor concrete pe care mi le adusesem, în timp, inclusiv ca deputat, pentru obținerea de fonduri necesare reparării, întreținerii sau restaurării unor monumente și clădiri de patrimoniu cultural de importanță majoră În pofida celor întâmplate și a dovezii, mai mult decât evidente, de proastă creștere a unor indivizi implicați, adresez felicitări sincere Direcției județene pentru cultură, culte și patrimoniu cultural național Cluj și conducerii ei, pentru ideea salutară a marcării Zilelor Europene ale Patrimoniului la Cluj-Napoca Este regretabil că, prin cenzură motivată de tupeu sau incompetență, evenimentul nu a putut fi și unul constructiv, cu schimb de idei, utile în munca deosebit de importantă viitoare de conservare, reală, nu doar declarativă, a patrimoniului cultural Dacă, în multe orașe din România, se constată vulgarizarea spațiului urban, vina revine și unor „specialiști” asemenea celor ce s-au opus la Cluj-Napoca unei dezbateri deschise, fără inhibiții, democratice și fără cenzură, a unei teme de o importanță vitală pentru acum și viitor Copacul eternității § SAECULUM 7-8/2009 info-cultural Radu Costea REVISTA REVISTELOR NORD LITERAR (Baia Mare, jud Maramureș) an VII nr 10(77) - octombrie 2009 Un număr ilustrat cu lucrări din expoziție personală a artistului plastic Mircea Bochiș, care - de altfel - beneficiază de colaborări consistente la mai toate rubricile La „aniversări” Gheorghe Glodeanu, responsabilul director al revistei, realizează un portret substanțial și argumentat al teoreticianului și criticului literar Ion Vlad, ajuns la frumoasa vârstă de 80 de ani Distinsul profesor clujean, ne spune comentatorul, « a elaborat o originală teorie a lecturii, din perspectiva căreia discută apoi și evoluția formelor literare, îndeosebi cea a romanului» Ne alăturăm redacției revistei din Baia Mare, urându-i domnului Ion Vlad la mulți ani, sănătate și putere de creație! Foarte subtil și nuanțat este și comentariul Danielei Sitar - Tăut la romanul „Regele cu pene” al debutantului Constantin Ciucă apărut în acest an la Editura „Cartea Românească” care este - ne asigură cronicarul - ,,un volum de succes”, după care autorul este „unul din prozatorii buni ai momentului” Rămâne să ne convingem Mai adăugăm aici poemele lui Ion Scorobete, cunoscut nouă și în ipostaza de romancier: ,,ce inițiere perpetuă e liniștea / din fereastră / mișcarea pleoapei / glisează un rudiment / de bucurii / între canotele gustului vioi / din cubul de zahăr / pe faleza gri / se destramă cămașă de fier / a lui Neptun” În încheiere, poezii de Herbert Zbigniew în traducerea Magdalenei Filary și fragmente din „Numele trandafirului” de Umberto Eco într-o traducere a Li-viei Mărcan HELIS (Slobozia, jud Ialomița) an VII nr 6 (74-75)- iunie-iulie 2009 N-aș fi știut de existența acestei reviste - încă o dovadă că nu ne aflăm în normalitate - dacă nu mi-ar fi trimis-o poetul Șerban Codrin cu care mă aflu în corespondență De la prima pagină ne întâmpină un eseu al poetului Nicolae Teoharie care-și comentează colegii de condei (Costel Bunoaica, Șerban Codrin, Gheorghe Dobre, Dan Elias, Florin Ciorcea) cu o notă poate prea apăsat subiectivă, dar și cu destule observații de mare rafinament, la îndemâna unui creator de „poesis” care încearcă să pătrundă teritorii lirice limitrofe La o altă pagină găsim un grupaj de poeme ce poartă semnătura lui Ilie Comănița cu naivități gen: ,,și-am să susțin, / cu adâncul sufletului, / cerul de vis / al ochilor tăi!”, dar și câteva sonete, probe ale unui talent real, de perspectivă: Vis de munte, Lângă tine sau un Rondel al desăvârșirii, întru totul onorabil Judecând după ce am văzut în acest număr aș zice că și aici, ca și în alte locuri, câțiva entuziaști fac o revistă Cu multă muncă, sacrificii și cu prea puține satisfacții Doar e vorba de cultură! CALIGRAF, supliment cultural-artistic al ziarului „Teleormanul”, (Alexandria, jud Teleorman) an IX nr 8 (108) -august 2009 Florea Burtan oftează: ,,Mi-e dor de cenaclu !” și-l înțelegem prea bine Unii sunt de părere că ar fi o instituție perimată, culmea tocmai aceia care datorează suficient de mult unui cenaclu sau altul La fel de adevărat este că vremurile s-au schimbat și nici, ședințele de cenaclu, acolo unde mai există, nu mai sunt aceleași Nu cu bucurie se duc la cenaclu aspiranții de, acum la înălțimile Parnasului, ci roși de orgolii, măcinați de invidii și de gândul unei glorii-surogat obținute indiferent de mijloace Poate ar fi bine să ne gândim la toate astea când îi îndemnăm pe alții la cenaclu „Abisuri agresive”, semnat de Ana Dobre, reprezintă un necesar articol de atitudine, prilejuit de reacțiile maladive ale unora în fața eforturilor lui Eugen Simion (încununate de succes) de a-l restitui pe Eminescu integral iubitorilor de literatură Nu m-aș alătura lui Florentin Popescu, cu toată convingerea, în a-l sărbători pe Ion Brad la împlinirea a opt decenii, atâta timp cât scriitori mai merituoși decât acesta trec în neființă aproape nebăgați în seamă Va-rujan Vosganian, scriitorul și parlamentarul, răspunde unor întrebări ale Matildei Cazacu legate de relația între politică și cultură (păgubitoare pentru acesta din urmă), dar și despre ultima sa apariție editorială, ,,Cartea șoaptelor” Gheorghe Stroe își publică „Fotograful de mirese” în limba engleză, în traducerea lui Vladimir Bacalov, pe când Mihail Bulgakov, un confrate al său din Răsărit este tradus în limba română de Stelian Ceampuru FAMILIA (Oradea, jud Bihor) an 46 (147) nr 9 (526)- septembrie 2009 Privesc cu respect, de mult timp, revista orădeană care are nu numai un trecut prestigios, dar și un prezent cu care se poate mândri Trăian Ștef, cu ochii pe realitate, surprinde foarte corect situația sinucigașă în care ne aflăm, când fiecare încearcă să-și impună vrerea după necesități și nevoi: ,,Cel cu pumnul mai mare bate, cel cu funcția mai mare hotărăște și el ( ) discriminatoriu și abuziv, cei care s-au asociat într-un număr mai mare vor să impună prin forța numărului, cei care le arată pe toate acestea vor să dobândească și ei puterea de a impune propriile opinii prin care să se facă legea lor, adică voința lor ” Urmează un incitant interviu acordat de inepuizabilul Gheorghe Grigurcu Dorei Pavel, doi profesioniști față în față Ce este Poezia ? Ne răspunde acesta: „Poezia e o făptură mitologică, aidoma grifonului ” Mai citim poeme de Alexandru Mușina, Romulus Bucur și Lucia Cuciureanu ,dar și un fragment de roman sub semnătura lui Octavian Soviany O prodigioasă explorare ,,în lumea femeilor” întreprinde Melinda Crăciun: Dana Dumitriu, Hortensia Papadat Bengescu, Cella De-lavrancea, Tia Șerbănescu, având călăuză pe Liana Cozea, autoarea unei teze de doctorat susținute în 1993: „Prozatoare ale literaturii române moderne” Cincisprezece pagini de revistă au fost consacrate lui Radu Enescu, fost membru al Cercului Literar de la Sibiu și fost redactor al „Familiei”, cu materiale semnate de Liana Cozea, Blaga Mihoc, Alexandru Seres, Ion Davideanu TECUCIUL LITERAR ȘI ARTISTIC (jud Galați) an IV nr 17 / martie-aprilie 2009 O noutate reprezintă această revistă ajunsă, iată, la nr 17 în anul 4 de apariție Redactor -șef este Eleonora Stamate, iar secretară - Luminița Teodora Munteanu, cărora li se subordonează g SAECULUM 7-8/2009 info-cultural zece redactori între care mai cunoscuți ne sunt Petru Dinvale,Tă-nase Dănăilă, Dan Movileanu și Nicolae Chiscpo, prezenți - de altfel - și în paginile acestui număr, fără îndoială, onorant Am reținut editorialul lui Daniel Petru Mazilu intitulat „Despre seriozitatea părintelui Dumitru Stăniloaie” și interviul propus de Tase Dănăilă ,cu care ocazie Florina Zaharia răspunde cumpănit și, uneori, memorabil: ,,În tot ce fac, încerc să mă cunosc, să mă descopăr și să mă raportez la o lume pe care, de multe ori, nu o accept, nu o înțeleg Încerc să mă iubesc pe mine ca să-i pot iubi pe ceilalți Încerc să mă iubesc pe mine ca să pot fi iubită și de ceilalți” Sau: „timpul pe care îl creez, în clepsidra scrierilor mele, s-a împrietenit de multe ori cu timpul real al lumii” A G Secară glosează atent asupra cărții concitadinului său, dr Petru Blaj, «Eseuri despre omul OM» (2008) La pagina 8 Petru Dinvale semnează câteva tulburătoare „Armonii pascale”, pentru ca, la pagina următoare, să avem o revelație - Valeriu Gafencu , „Sfântul închisorilor”, în ipostaza de poet SCRISUL ROMÂNESC (Craiova ,jud Dolj) an VII nr 10(74)-octombrie 2009 „Colocviile Scrisului Românesc” de la sfârșitul lunii octombrie din acest an au avut ca temă ACTUALITATEA ISTORIEI LITERARE Principalele comunicări susținute au fost dedicate sintezelor apărute în ultimele două decenii, dintre care unele au fost publicate anticipat în numărul de față Astfel Irina Mavrodin se întreabă și ne întreabă: ,,Mai este actuală istoria literaturii?” Răspunsul acesteia, cu trimiteri sigure spre literatura franceză, este pozitiv Programul „luptei pentru adevăr” în istoria literaturii constituie obiectul unei atente și nuanțate cercetări întreprinse de Gabriel Coșoveanu, pe când Monica Spiridon declară dezamăgită că ,,o istorie contemporană, profesionistă a literaturii române”, din păcate , ,,rămâne în continuare un deziderat neîmplinit” Pentru Ion Buzura, istoria literară se reinventează metodologic, de la o zi la alta, dacă vrea să existe cu adevărat Constantin M Popa este foarte rezervat în fața eforturilor lui Alex Ștefănescu și N Manolescu de a institui un nou canon literar În schimb, Ioan Lascu recunoaște, firește ironic, sintezei semnate de Alex Ște-fănescu meritul de a fi o excelentă sursă de documentare Trecând mai departe, autorul articolului face o listă impresionantă de omisiuni și contradicții interne ale istoriei manolesciene, trăgând următoarea concluzie: ,,miza este enormă, iar câștigul nu este niciodată pe măsura așteptărilor” Parcă vrând să-l completeze, Dumitru Radu Popa adaugă: ,,cred că singura șansă ce îi mai rămâne lui N Manolescu ca să se clarifice e să scrie o istorie auto-critică a literaturii române” Interesant este că, în fața acuzelor ce vin din toate părțile, apărătorii sintezei manolesciene (puțini, dar inimoși, precum plăieșii de la Cetatea Neamțului) se mulțumesc să spună că ,,nu e așa”, continuându-și netulburați discursul ditirambic, fără să răspundă, punctual, obiecțiilor aduse PROARME (Fieni, jud Dâmbovița) an I nr 2 - iulie 2009 Dan Gâju, redactorul-șef al acestei reviste cu un profil mai special, ia un interviu d-lui Mihai Stan, președintele Societății Scriitorilor Târgovișteni, de unde aflăm suficiente informații asupra vieții spirituale din această zonă a țării, susținută de scriitorii importanți, cum ar fi: Mircea Horia Simionescu, Barbu Ciocu-lescu, George Coandă, Alexandru George, Dumitru Ungureanu, Tudor Cristea! Despre revista „Litere” al cărei redactor-șef este, aflăm că se zbate în mari nevoi materiale (de ce ne-am mira?),aceasta, ajunsă la nr 100, neprimind subvenții de la forurile județene și municipale, așa cum - de bine, de rău - se întâmplă în alte părți Se deschid Dosare secrete („Odiseea unei flote”) , sunt prezentate armele românilor din cele mai vechi timpuri până astăzi (ghioaga, măciuca, buzduganul, biciul de luptă) Același Dan Gâju (presupun) comentează succint cărți și autori: „Noaptea miracolului” de Grigore Grigore , „Confreria Convorbiri și confesiuni” de Mihai Stan, „Insomnii Lacrimi și stele” de Stella Dobrogeanu Pardix CULTURA (București) an IV nr 42 (246) - 22 octombrie 2009 C Stănescu, ca de obicei aproape de temele fierbinți, se oprește, de această dată, asupra reacțiilor provocate de obținerea premiului Nobel de către Herta MQller, scriitoare de expresie germană, născută în România În fața entuziasmului quasi-general, comentatorul devine circumspect și se/ne întreabă cum poți admira ceea ce nu cunoști Herta MQller, dintr-o dată prilej și obiect de mândrie națională, nu apare nici în dicționarele, nici în istoriile literare, ceea ce e de-a dreptul jenant Cu atât mai bizară apare jubilația celui care a semnat, recent, „Istoria critică a literaturii române” Calificativul drastic ,dar meritat, al lui C Stănescu merită reprodus :,,Explozia de entuziasm general oportunist și fericire oportună, admirație născută peste noapte cu ocazia prestigiosului și discutabilului premiu dau de gândit ” , mai toate, vorbe de admirație din vârful buzelor” Remarcabil comentariul Rodicăi Grigore ce are ca obiect romanul ,,Emma” de Jane Austen,a cărei eroină străbate un dificil proces de educație sentimentală echivalent cu o inițiere aspră la capătul căreia se va afla o femeie matură și capabilă «să-și ia destinul în propriile mâini» Alex Godiș își continuă periplul în istoria criticii literare din anii '60 când s-au perfecționat instrumentele critice, s-a decantat un limbaj de specialitate și, cu deosebire, s-a despărțit valoarea de non-valoare prin eforturile unite ale unei strălucite generații de critici LITERE (Târgoviște, jud Dâmbovița) an X nr 9 (114)- septembrie 2009 O revistă care beneficiază de colaborările lui Al George, Mir-cea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu, Henri Zalis, Mircea Constantinescu nu poate fi decât atractivă pentru orice iubitor de literatură De această dată, reputatul eseist Al George își mărturisește bucuria lecturilor repetate, nu neapărat din marea literatură, cu condiția unei benefice „uitări” care nu-i anihilează spiritul critic în niciun fel Acesta recunoaște - ca pe un lucru firesc -că și-a revizuit unele judecăți critice după un asemenea exercițiu: „poate niciunde, ca pe-un text al tău, nu experimentează mai bine actul judecării, ivirea și moartea unor emoții și adevărul că lectura trebuie să fie în orice fel întovărășită de surprinderi provocate de cele neștiute, uitate sau doar bine cunoscute” „Sufletul nu cunoaște distanțele” se arată convins Barbu Cioculescu, parcurgând cu legitim interes paginile de corespondență ale familiei, publicate de Pia Pillat la sfârșitul anului 2008 Istoria unei familii se transformă, pe nesimțite, sub ochii cititorilor, într-o neiertătoare istorie socială și politică Henri Zalis comentează cu aplicație „Fragmente din năstrușnica istorie a lumii” de Gabriel Chifu, o istorie trăită și tot de el povestită, Margareta Bineață își exercită spiritul critic asupra jurnalului parodic ,,O iubesc enorm, Domnule Judecător” de Ion Manolescu, în timp ce George Anca glosează asupra unei cărți declarat-polemice a lui Puși Dinulescu - ,,Gașca § SAECULUM 7-8/2009| info-cultural și Diavolul”, apărută la Editura Minerva Poezia e reprezentată cu demnitate de Viorica Răduță și Iulian Filip, iar proza de Tudor Cris-tea, Corin Bianu, Paul Mihalache ATENEU (Bacău) an 46 nr 9(481) - septembrie 2009 Cronicarii revistei își fac, și de această dată, datoria Astfel, Carletta-Elena Brebu comentează cu un entuziasm temperat romanul „Cărțile vieții” ce poartă semnătura de - acum prestigioasă a lui Dan Perșa: „așteptările sunt încă mari” notează cronicarul la final Iar sub titlul ,,Ovidiu Genaru, reloaded”, Adrian Jicu comentează, cu vădită plăcere, volumul „Trandafir cu venele tăiate” La pagina 9 avem surpriza unor texte (presupun) inedite ale regretatului Florin Muscalu, dar și un excelent grupaj de poeme ce poartă semnătura Luciei Dărămuș: «Plouă În grădina cu sunete / plouă / picurii cad pe sunetele trandafir / apoi ca un dans nupțial, / se unesc cu iarba, copacii / florile » Elena Ciobanu se arată încă uimită în fața textelor Sylviei Plath De data aceasta vizează povestirile publicate recent la Editura Polirom, în traducerea Anacaonei Mîndrilă Sonetti: ,,rămâi mut în fața absolutei , aproape violentei sincerități a trăirii poetice care iese la suprafață și în aceste povestiri” Tot la o revenire de acest gen (un autor de care s-a ocupat constant) se află Constantin Călin cu seria de texte consacrate lui Bacovia (omul, de această dată) Adnotează și comentează cele două festivități de care a beneficiat poetul în timpul vieții: în 1925, cu ocazia celei de-a doua conferințe la Ateneul cultural , abia înființat, și în 1947, la împlinirea a 65 de ani și după apariția „Stanțelor burgheze”, într-un context politic destul de tulbure Cu acribia cunoscută, autorul „Dosarului Bacovia” nu lasă nici un detaliu deoparte și nu-i scapă nicio nuanță CONVORBIRI LITERARE (Iași) an CXLIII nr 9 (165)-sep-tembrie 2009 Consistent ca întotdeauna, poate prea sobru, fără puncte de maxim interes, dar și fără cedări în planul calității, revista ieșeană se înfățișează, și de această dată, ca o publicație matură și responsabilă Reținem, între altele, studiul lui Basarab Nicolescu, „Eugene lonesco și logica contradicției” ca o aplicație a teoriei terțului inclus a lui St Lupesco și în lumina considerațiilor mai noi ale lui Wylia Sypher Dan Mănucă elogiază lucrarea lui Stan V Cristea, „Constantin Noica Repere biobibliografice” (2009) în realizarea căruia și-a folosit toate mijloacele profesioniste de sistematizare a datelor legate de viața și opera filozofului român, precum și experiența acumulată în decursul anilor prin finalizarea altor lucrări de același tip Remarcabilă secțiunea de poezie reprezentată de Andrei Patraș (poeme de scurtă respirație) ,Boris Marian, Virgil Andronescu (un ironist cu melancolia-n sânge) și Grigore Gherman Daniel Cristea -Enache se întoarce , la fel de inspirat, asupra operei lui Octavian Paler (,,Viața pe un peron”) cu câteva observații memorabile: ,,În centrul cărților lui Octavian Paler nu se află nici sfântul, nici bruta absolută, nici supraomul nietzschean, ci tocmai omul obișnuit, sumă de calități și defecte, patimi și slăbiciuni, îndoieli și angoase” Nimic mai adevărat ASTRA (Brașov) an IV nr 35(322) - octombrie 2009 Din fericire, „Astra” n-a dispărut, cum se zvonea Mai întâi, Ion Topolog Popescu prezintă cititorilor volumul ,,33 pentru totdeauna - interviurile Astrei” (2009) ca o carte-eveniment, la care participă 33 de personalități reprezentând diverse domenii: scriitorii Nicolae Breban, Augustin Buzura, Hans Bergel, D R Po pescu, criticii și istoricii literari Eugen Simion, Irina Petraș, Romul Munteanu, inventatorul Iustin Capră, cosmonautul Dumitru Pru-nariu, actorul Constantin Codrescu, muzicologul Viorel Cosma, istoricul Radu Florescu, pictorul Viorel Mărginean, răspunzând întrebărilor puse cu profesionalism de către Daniel Drăgan, Sorin Basangeac și Nicolae Stoie asupra operei și activității celor intervievați Realmente încântat de lectură, Constantin Cubleșan scrie despre ,,Cartea șoaptelor” a lui Varujan Vosganian: ,,un roman dintre acelea pe care le poți scrie doar o dată în viață, rotund în sine și fără continuare; un roman singular în expresie și mesaj” În sfârșit, o piesă importantă a acestui număr îl constituie interviul acordat de dr Bryan S Ronnie, important istoric al religiilor din Marea Britanie, lui Gabriel Stănescu Între multele sale afirmații de real interes privind omul și opera lui Mircea Eliade, reținem doar una: ,,Un corolar interesant al înțelegerii lui Eliade este acela că nicio lume umană nu poate fi desacralizată în totalitate; după cum a văzut-o el, elemente ale acestui proces al sacralizării rămân mereu camuflate în chiar înțelegerea cea mai laică și materialistă” ROMÂNIA LITERARĂ (București) an XLII nr 42/ 23 octombrie 2009 Foarte elegantă atitudinea lui Gabriel Dimisianu care încearcă să răspundă acuzelor lui Nicolae Breban din „Trădarea criticii” (2009) ce vizează, în fapt, promoția de critici afirmați în anii '60, susținători ai literaturii lui N Stănescu, Grigore Hagiu, Cezar Baltag, Ștefan Bănulescu, G Bălăiță, N Breban însuși , dar care ,,au trădat” părăsind „literatura vie” și nefinalizându-și demersul critic din acea perioadă eroică când împreună, poeți, prozatori și critici s-au debarasat de supremația ideologicului și au contribuit la afirmarea valorilor autohtone În realitate, cartea lui N Breban este o abia mascată pledoarie ,,pro domo” și , tocmai de aceea, acuzele sale sunt îndreptate împotriva acelor critici care l-au susținut la începuturi și care au uitat să-i venereze opera Elegant, G Di-misianu , el însuși aflat în boxa acuzaților, răspunde: „Există ( ) și astăzi critici”, „Toate la timpul lor” Am citit și noi textul lui Mihai Gălățeanu („Eminescu”) care nu se simte bine decât atunci când îi provoacă pe admiratorii poeziei eminesciene, aducându-i într-o stare de gravă tulburare a sistemului nervos, cu ușoare deviații spre suicid De data aceasta, Alex Ștefănescu are dreptate Textul este, în mod cert, o antifrază (greu de digerat în această formă) realizată cu geniu parodic, alimentat de o supra-saturare a locurilor comune și manifestărilor de abundentă insuficiență intelectuală Tot Andrei Gheorghe ne are în grija sa la televizor Mai consemnăm excelentul eseu al lui Mihai Zamfir: „Ștefan Petică - suavul visător”, precum și publicarea unor scrisori inedite de la N Iorga, E Lovinescu, G M Zamfirescu, B Fun-doianu, Camil Baltazar, Petru Comarnescu ARGEȘ (Pitești, jud Argeș) an IX nr 9 (327) - septembrie 2009 Din nou mă întristez aflând că o revistă constant bună, cu un colectiv de redacție de mare probitate profesională este amenințată de spectrul desființării, fie și abuziv Dar lucrurile merg înainte și asta ne bucură Revenind la obiectul analizei noastre, aș spune că e dificil de ales / citat un material sau altul, pentru că nu există denivelări, nu văd puncte vulnerabile Să risc totuși: „Povestea unui tablou” de Mariana Șenilă-Vasiliu Autoarea articolului are în vedere atât istoria tabloului „Scoica pe marmură neagră”, cât și prietenia dintre Th Pallady și Henri Matisse, valorificând co § SAECULUM 7-8/2009 info-cultural respondența rămasă, dar și pânzele acestora ce ar reflecta «un mod de a gândi arta asemănător» cu un rezultat comun: spiritualizarea ei Rânduri emoționante așterne Ștefan Ion Ghilimescu atunci când evocă pe poetul Constantin Virgil Bănescu care s-a sinucis la 27 de ani, lăsând în urmă câteva volume de poezii și profilul moral al unui om «care nu a mințit niciodată și nu a știut ce e compromisul» Regăsim aici, cu o vădită încântare, pe Magda Ursache cu ,,Avem trecuturi” În stilul ei obișnuit, mușcător, sagace, autoarea își ascunde cu greu amărăciunea pierderii reflexelor identitare Cum? Cu o condamnabilă orbire și iresponsabilitate: «nesocotind fapte și documente, putem avea nu un trecut, ci trecuturi, dar și un viitor imposibil» În treacăt, m-a „fulgerat” informația conform căreia un amfiteatru plin de studenți la arhitectură nu știe în ce secol a trăit Ștefan cel Mare Mai e ceva de comentat? PLUMB (Bacău) an IV nr 30/ septembrie 2009 Din ce în ce mai bine Actualul număr, pus sub semnul lui Ba-covia, reproduce un fragment din cartea lui Constantin Călin, „Dosarul Bacovia” vol I „Eseuri despre om și operă” (1999) ce se referă la lecturile poetului băcăuan, între care întâlnirea cu Eminescu l-a marcat decisiv, Grigore Codrescu, diligent și riguros ca întotdeauna, construiește un portret convingător și inspirat al poetului Ion Dinvale („Cearta poetului cu filozofii și lumea) Câteva pagini mai încolo re-întâlnim pe vrânceanul Adrian Botez, în ipostaza de poet, războindu-se - ca și altădată - cu ,,rătăciții în calea luminii” Țara Vrancei este prezentată, din perspectiva istorică, de către Ion Lupu Cităm: „Cunoscut ca vatră de locuire permanentă încă din cele mai vechi timpuri și mai ales în perioada migrației popoarelor, Ținutul Vrancei a înfruntat toate urgiile abătute asupra locuitorilor săi, care au rămas pe aceste locuri în care își aveau înfipte rădăcinile, împotrivindu-se cu îndârjire tuturor acelora care voiau să-i asimileze și să-i înstrăineze din obârșia lor” Îl asigur pe d-l Ion Lupu că lucrurile s-au schimbat fundamental și că vrâncenii își caută acum „rădăcinile” prin Italia și Spania Cât despre înstrăinare , ce să mai vorbim Am gustat accentele lirice ale lui Dan Romulus Busnea (,,Amurg de toamnă bacovian”), mai puțin citatul dintr-o poetă quasi-necunoscută Prefer poezia Silviei Miler și a lui Dumitru Brăneanu Lucian Bâgiu O SĂPTĂMÂNĂ LA CERCUL POLAR Institutt for moderne fremmedsprâk al Norges Teknisk-Natur-vitenskapelige Universitet are o îndelungată tradiție a studierii limbilor engleză, franceză și germană inclusiv la nivel doctoral, acestora adăugându-li-se studii europene la nivel de licență, limba spaniolă - curs de un an, precum și module de limbă franceză, germană, spaniolă, italiană, japoneză, rusă În 12 ianuarie 2009 („semestrul de primăvară”) a debutat și cursul opțional de limba română Cursul este destinat studenților tuturor specializărilor și este împărțit în Română 1 și Română 2, fiecare având câte 7,5 credite și presupunând verificări pe parcurs (examinare orală și dictare) și câte un examen final scris de patru ore În „semes-trul-pilot” al acestui curs studenții norvegieni au manifestat un interes real, optând pentru studiul inedit al acestei limbi cursanți de la o mare varietate de specializări de licență, în special lingvistică, dar și literatură europeană, studii politice, media, infrastructură de mediu, tehnologie Iată numele primilor doisprezece studenți care au studiat vreodată limba română în sistemul universitar norvegian și care au susținut examenul final la Română 1 pe 26 februarie 2009: Sandra Maria Akseth Winther, Charlotte Andersen Dammen, Fredrik Wilhelm Borelly, Maike Gaertner, Jonas Hinrichsen Gjervold, Monika Grammeltvedt, Ingrid Hegvik, Karoline Hovstad, Guri Kaarbo Vârheim, Andreas T Slordahl, Jon Harald Soby, Elias Aamot Ei au oferit răspunsurile de mai jos la subiectul de exprimare liberă în limba română 9 Scrieți un text scurt despre activitățile dumneavoastră obișnuite într-o săptămână (jumătate de pagină este suficient): Write a short text about your regular activities during a week (half a page is enough): Stud nr : 687688 Sunt o fată activă De obicei îmi place să joc fotbal cu prietenii mei De asemenea îmi place să beau vin alb cu prietenele mele și îmi place să dansez la discotecă Sunt studentă la limbi straine li studiez producție de film Merg pe jos la școalul Miercuri lucrez la bibliotecă Dragvoll Seara de sâmbătă îmi place să vorbească cu sora mea în cafenea, bem cacao Sora mea se numește Elin Stud nr : 693410 Studiez la limba franceză și științe politice în Trondheim Am locuit la oraș doi ani și jumătate Îmi place orașul În timpul liber meu citesc, văd filmele cu iubitul meu și merg la oraș cu prieteni Uneori bem o cafea și uneori niște beri Merg rar la discotecă pentru că n-îmi place să dansez Cred e greu să trezesc devreme, de aceea iau micul dejun înaintea de ora opt În week-end dorm des târziu și e perioade favorită de săptămână Stud nr : 698475 Luni dimineața merg la cursul de limba româna Îmi place cursul, e foarte bine Luni după-amiază des am o întâlnire de lucru cu prieteni în o organizație Seara iau cina cu familia, și beau o ceașcă de ceai tare Marți sunt liber! Miercuri am cursul de limba română, și cursul de limba rusă Vineri seara merg în oraș cu prietene și fac haz, sau văd un film Duminică citesc ziarele și cartele, sau merg la mare E foarte relaxant Joi și sâmbata am mult de lucru, dar pot să dorm până târziu și beau cafea Stud nr : 703282 Luni am cursul de limba română în Dragvoll, îmi place mai multe Marți am cursul de fonologie cu domnul Abrahamsen, și văd film cu niște prieteni în târziu Miercuri merg la cursuri de i SAECULUM 7-8/2009 info-cultural limba română și sintax, și văd un film românește cu colegii mei Joi am cursul de semantică Mănânc cină la ora 19 (șapte) Vineri văd un film cu un prieten, și am cursul de pragmatică În week-end-uri (sâmbătă și duminică) merg cu mașină la peninsula Fosen, și vorbesc cu familia mea la telefonul Stud nr : 704662 Luni dimineața am intotdeauna cursul de limba română Des merg în oraș dupa-amiază Fac cumpărături în oraș Marți dimineața și la prânz am intotdeauna cursul de apă De obicei merg în cafe M cu niște prieteni seara Miercuri de obicei lucrez multe ore Dupa-amiază am intotdeauna cursul de limba română Joi de dorm până târziu Uneori joi dupa-amiază iau cina cu Lysann Des seara vorbesc la telefon cu familia mai sau prietenii mei din Germania Vineri dimineața am intotdeauna cursul de apă Seara uneori merg la petrecere în oraș cu niște prieteni Sâmbătă uneori joc tenis sau merg la piscină Dar des în week-end plec la munte sau la mare Duminică seara văd de obicei un film cu niște prieteni Verific intotdeauna e-mail-uri i fiecare zi Stud nr : 706017 Săptămâna mea Luni dimineața am curs de limba română Mănânc prânz de obicei cu mama mea Seara studiez de fonematică sau de psihologie Marți dimineața merg la curs de psihologie După curs uneori iau prânz cu prietenii mie Miercuri la ora zece studiez, și apoi am curs de limba română la ora unu și un sfert Joi nu am nici un curs, dar azi am examen scris de limba română Joi de obicei studiez sau lucrez Vineri după-amiaza fac mișcare Seara uneori merg la petrecere Sâmbătă și duminică lucrez la stațion de tren sau sunt libere Când sunt libere vreau să dorm Stud nr : 707255 În o săptămână fac o mulțime de activitate Merg la universitate la zile de lucru Sunt cu prieteni, unero luam o cafea într-o cainârie, de exemplu Îmi place alergare, dar nu fac ori de câte orie înainte Îmi place de asemenea muzică, atit a asculta cît și a merge la concert Stud nr : 707256 Săptămâna mea! Lunea de obicei mă trezesc la ora 7 00 și merg la curs de limba română De obiciei merg acasă la ora 14 00 și lucrez la calculator De la luni până la vineri în zi fiecare merg la universitate și studez În vineri, eu merg la curs de lingvistică și seara văd un film În sâmbătă mă trezesc târziu și de la dimineața până la seara văd fotbal la televizor la „Canal +” În duminică stau acasă și telefonez iubirea mea în Murmansk Stud nr : 70257 Merg la universitate des, pentru că ai un curs de limba română lundi și miercuri, și lingvistică marți, joi și vineri În week-end, de obicei merg la Levanger, pentru că părinți și mulți prieteni mei locuiesc acolo Nu merg niciodată la sală de gimnastică, pentru că nu-mi place, dar uneori ies cu prieneni pentru ca să facem altceva Îmi place să trezesc târziu, dar întotdeauna trebuie să trezesc devreme E o problemă! Studiul îmi place, dar somn îmi mai place Altcum, des merg la ședințele de SU și la filmele românesce Ședințele sunt, de obicei marți sau joi și filmele sunt miercuri Stud nr : 707260 Într-o săptămână eu fac mult Eu fac cina și spăl casă Sunt student în lingvistică și merg uneori la universitatul Eu și merg la curs limba română Hobby mea este teatru, și joc teatru marți și joi, și multe week-end-uri În primăvară și vară, joc fotbal de obicei cu prieteni din universitatul Dominică merg a petreceri Stud nr : 707261 Dimineața întotdeauna merg la dragvoll și citesc Luni și miercuri sunt la cursul de limba română În luni seara, eu și niște prieteni cântăm music Marți și joi, merg la piscină cu doi prieteni În week-end plec Trondheim și călătoresc la familiile în Selba, sau stau în oraș cu prieteni Undeori mergem la cinematograf, dar este scump Baki Ymeri INDEPENDENȚA KOSOVARĂ ÎN LUMINA LEGĂTURILOR DE RUDENIE ALBANO - ROMÂNĂ 1 Unicul popor din lume înrudit cu românii pe linie daco-traco-iliră, este poporul albanez 2 Cele mai vechi și cele mai frumoase cuvinte ale limbii române (bucurie, buză, ceafă, plai, codru, vatra etc ), au corespondențe identice și în limba albaneză (bukuri, 3 Dacii, cu 200 de ani înaintea cotropirii de către Imperiul Roman, cântau despre vitejie, lucru care actualmente a dispărut în sânul poporului român Cine sunt dacii adevărați? Nu sunt oare frații albanezilor kosovari (daco-dardanii zilelor noastre), care cântă și în aceste clipe despre vitejie ? 4 Ce spunea B P Has-deu în urmă cu 100 de ani, în sânul Academiei Române (21 Mai 1901)? Albanesii, dară, nu sunt rude cu noi românii, ci ne sunt ^140^ frați Frați adevărați din aceleași sânge dacic 5 Pentru studierea substratului paralatin al limbii române, albaneza reprezintă un miracol de istorie (Acad Grigore Brâncuș) 6 Kosova este Basarabia Albaniei Albanezii nu au militat pentru crearea Albaniei Mari, precum militau Hitler, Stalin sau Miloșevici, ci pentru independență, conform dreptului internațional, pentru un stat cu frontiere deschise către Europa și SUA 7 Cu toate încercările zădarnice ale celor care susțin propaganda sârbo/rusă privind independența kosovară, românii care pun mâna pe carte în loc de sticlă, știu că suntem frați, și că sângele apă nu se face ) § SAECULUM 7-8/2009 info-cultural Nicola Grigore COMUNICARE INTERPERSONALĂ PERSPECTIVE TEORETICE ȘI STRATEGII PRACTICE* Într-o retrospectivă a istoriei gândirii psihologice, limbajul apare drept singura capacitate umană ce a permis distincția dintre psihic și spirit A făcut-o Aristotel într-un mod atât de fericit, încât studiul comunicării, de-a lungul secolelor, a impulsionat cunoașterea psihicului, a personalității și a „interacțiunii minților" Același curs a dus la două trei idei tulburătoare ale timpului nostru, acum la început de mileniu: jumătate din identitatea umană constă din „ce comunicăm" și „cum comunicăm" (în cealaltă jumătate,- „ce facem" și „cum arătăm", - limbajul are implicații hotărâtoare); în orice sistem uman ce se deteriorează, procesul începe cu disfuncții în planul comunicării; limbajul are o structură generativă, iar procesul ca atare este de tip productiv (Creatologia a preluat tacit această descoperire: Duncker, Wertheimer, Guil-ford, Torrance etc ) Nu există arie de competență și activitate umană, de la reflex și deprindere, la joncțiunea emergentă dintre civilizație și cultură, în care comunicarea să nu aibă funcția de factor de progres Tocmai în câmpul fierbinte al acestor contrarietăți, cartea „Comunicare interpersonală: perspective teoretice și strategii practice“, elaborată de Beatrice Adriana Balgiu și Victor Adîr, ambele cadre didactice la Universitatea Politehnica București, vine cu clarificări majore Însăși tematica este provocatoare pe fondul unei între-țeseri de informații cu care începe orice proces de elaborare creativă în sisteme complexe „Emițătorul" și „receptorul", cei doi poli între care se realizează schimbul de mesaje, sunt definiți astăzi după criterii de „evaluare", „înțelegere", „satisfacție", „imaginea de sine" „Folosirea flexibilă a cunoștințelor", cea mai uzitată definiție a creativității, promovată de Institutul de Creative Problem Solving, din Buffalo, este chiar natura intrinsecă a limbajului și comunicării, Jacques Salome, definește patru „demersuri" în relațiile de comunicare: „a cere", „a da", „a primi" și „a refuza" Aceste „registre", în funcționalitatea lor spontană, tind spre: a) o relație sănătoasă (natură elevată, cu respectarea identității partenerilor, asigurarea încrederii în sine și a autonomiei); b) tipul infantilizant de comunicare (violență sfidătoare, cu amenințări, etichetări, culpabilizări) În „Vorbește-mi Am atâtea să-ți spun" (București, „Curtea Veche", 2001), J Salome conturează conceptual o „ecologie rațională” sau o igienă a comunicării să * Beatrice Adriana BALGIU, Victor ADÎR, Comunicare interpersonală Perspective teoretice și strategii practice, București, Editura Printech, 2009, 185 p nătoase (10 reguli ale comunicării eficiente, 6 instrumente, concepte - cheie și procedee pentru a se trece de la „înfruntare” la „confruntare”) M-am referit la ideile autorului francez pentru a crea un „peisaj" în care să se „proiecteze" conținutul ideativ al tratatului prefațat; primul autor, Beatrice Balgiu, este familiarizată cu stilul nostru de dialog contrastiv, deoarece a susținut doctoratul în Departamentul de Psihologie al Academiei Române Faptul că autorii nu l-au consultat și citat pe J Salome mi-a provocat o revelație deosebită, apreciind contingențele ideative, spiritul timpului și acuitatea problematică originală la intersecția ariilor socială, neurobiopsihologică, psihologia terapeutică, imagologică, psihoeconomică Abordarea problemelor este antrenantă, atingând dramatismul disfuncțiilor crizelor, ciocnirilor dintre civilizație și cultură în aria comunicării, în fond o atmosferă pe care „o respiră" orice om, comunitate și sistem de conviețuire Cunoscuta viziune transpersonală se scutură de ezoterism dacă ar recunoaște valențele trans-personale ale cuvântului, fie el rostit, mimat, scris sau figurat Astfel, în partea I-a a tratatului, expunerea sistematică a teoriilor comunicării reflectă problematica actuală structurată pe cele mai pertinente abordări, -tranzacțională, neurobiopsihologică și psihoterapeutică Ca o contribuție notabilă se remarcă sinteza fiecărei teorii în parte și stabilirea elementelor comune dintre ele Partea a Il-a aprofundează perspectiva sociologică, proiectând organizația în planul imaginii (în sensul de reprezentare, opinie, convingeri și nu de imagerie) subiectului despre raportul acțional cu scopul, obiectivele și structura instituției ce-i modelează cariera Marca (expresia succesului în producerea și promovarea unui produs/serviciu) este interesant tratată ca un pivot al comunicării eficiente Partea a lll-a, „Elemente de grafică publicitară", este o aplicație instructivă vizând cadrul social orientat spre beneficiu pe seama tehnicilor de comunicare În mod fericit, „grafica publicitară" este numită comunicare specializată, axată pe triada „text-imagine-culoare" Lucrarea se încadrează în aria studiilor teoretic aplicative de psihologia comunicării și se poate constitui ca modalitate prin care acest domeniu al comunicării poate avea impact în realitatea socială Credem că tematica și tratarea bine argumentată ar putea servi nu numai pentru informare, ci și pentru demersuri investigative în arii complementare cum ar fi psihodidactică, diplomație, mentorat și politică Recomand prezenta lucrare ca eveniment științific ce punctează stadiul actual de cunoaștere și conturează perspective în planurile teoretic și practic § SAECULUM 7-8/2009 ^141^ info-cultural Elena Stoiciu VIORICA TOPORAȘ - „ȘOAPTELE CULORILOR” S-a născut la 4 februarie 1941,în localitatea Păncești -Sascut, județul Bacău , dintr-o familie de intelectuali Cursurile primare, gimnaziale și liceale le urmează la Liceul ;Al I Cuza'' din Focșani Licențiată în istorie filo-sofie, Universitatea „Al I Cuza” Iași A făcut studii libere de pictură cu pictorul Nicolae Popa și sculptorița Eugenia Ștefănescu din țară ,urmate în diverse ateliere și cenacluri din România, Turcia și Anglia Face excursii și participă la tabere de creație din diferite localități din țară și face studii de documentare în Anglia și în ateliere din România, Turcia, Bulgaria, Elveția, Franța , Grecia, Italia, Monaco și Polonia A lucrat timp de 25 de ani în Redacția Studioului de Radio Iași Este membră a Uniunii Artiștilor Plastici din România, filiala Iași și a Societății Profesorilor de Muzică și Desen din România Începând din 1976 participă la numeroase expoziții colective și de grup restrâns în galeriile din Iași până în 2007 Sala „Victoria”, Universitatea „Al I Cuza”, „Cercul Militar”, Saloanele anuale ale Filialei U A P Iași: Galeriile Cupola, (2002-2006); Ateneul Tătărași (20062008); Orăștie (1981); Miercurea Ciuc (1982); Toplița (1983); București - Sala „Dalles” (1983, 1985, 1986, 1989, 1993); Făgăraș și Ploiești (1986); Bistrița Năsăud (1987); Dorohoi (1988); Constanța (1988,2007-Muzeul de Artă); Bacău și Chișinău ,,Saloanele Moldovei” (1994-2006); Bacău (1994) - Anuala U A P Bacău și „Bacovia în arta plastică” - Galeriile Alfa; București (1996)- Casa Americii Latine și Muzeul Literaturii Române; Moinești(1996); Alba Iulia - Salonul Național (1997-1999); Bârlad (2006) - Muzeul ,,V Pârvan'', Bârlad (2007) - ,,Sacru și profan-Mircea Eliade'' octombrie; Iași (2007) - Galeriile Cupola Iași - ,,sacru și profan -Mircea Eliade'', decembrie Bibliografie: - Prezențe la radio și televiziuni locale și naționale; - Articole de autor publicate în ziare și reviste între 1971 -1980,1994; - Dicționarul scriitorilor și publiciștilor vrânceni - Florin Muscalu - 1999, p 167; - Enciclopedia artiștilor români contemporani, vol IV, ed Arc 2000, București 2001, p 175; - ,,Un secol de aret frumoase la Iași'' - Valentin Ciucă, ed Art XXI, Iași - 2004, p 395-396; - Personalități române și faptele lor 1950-2000 - Constantin Toni Dânțu, p 172-279; - ,,Clipa împotriva morții'' - Gloria Lăcătușu, ed Vasi-liana, 2006 - Iași; - Coperte la: ,,Casa glasurilor noastre'' - Gloria Lăcătușu, ,,Viața în roz''- Maria Cristea Șoimu, „Istorie și morală la Nicolae Bălcescu - Elena Tănase Expoziții personale: -1977,1986 - Galeriile Cronica Iași; -1978-1986 - Galeriile Teatrului Pastia Focșani; -1978 - Teatrul „V Alecsandri” Iași; -1980,1982 - Casa Presei - Iași; -1981,1988,1990 - Galeriile Rotonda U M F - Iași; -1981 - teatrul ,,G Bacovia''- Bacău; -1983,1985 - Sala „Victoria'' - Iași; -1985 - Casa Cărții -Iași; -1989 - Teatrul de Comedie - București; -1991,1996 - Galeriile ,,Șt Dumitrescu - RTV Iași; -1992 - Muzeul Unirii - Iași; -1992 - ,,Sala Dalles''- București; -1997 - Galeriile ,,Trianon''- Iași; -1998 - Casa Americii Latine -București; -2000 - Galeriile ,,Galla''- București; -2000 - Teatrul Național - Tg Mureș și Biblioteca ,,Gh Asachi''-Iași; -2001 - Galeriile „Cupola'' - Iași -Acuarelă ,,Casa mea''; -2003 - Galeriile „Cupola'' - Iași - Ulei „Țărmuri''; -2004 - Galeriile ,,Top Art'' - Iași ; -2006 - Galeriile „Cupola'' - Acuarelă ,,Balcic''; -2006 - Galeriile ,,Artis'' - Teatrul Național București; -2007 - Galeriile „Fundația Culturală Dr C Teodo-rescu''- Bârlad; -2008, sept - Galeriile ,,Cupola'' Iași; -2008, oct 22 - B P Hașdeu -Iași; -2009,13 aprilie - 13 mai - Galeriile Ateneu Tătărași -Iași: ulei - ,,Iașul suflet vegetal''; -2009, 2 iulie - Câmpina - „Sărbătoarea celor două Iulii'' - Acuarelă și grafică „Castelul Iulia Hașdeu în viziunea unei pictorițe romantice, Viorica Toporaș” Premii: - Locul I - Concursul artistic „V Alecsandri'' - Iași -1982; - Locul II - pictură-compoziție, concursul ,,Artur Ve-rona'' - Dorohoi, 1985, 1988; - Locul III - „Portret' '- Laureat al Festivalului Național ,,Cântarea României'',1983; - Premiul II -secțiunea pictură Laureat al Festivalului Național „Cântarea României'' 1987-1989; - Premiul „Cartea de Artă'' - pentru albumul Viorica To-poraș ,,Memoria acuarelei'' (Iași, ed PIM,2006) la Salonul Internațional de carte contemporană, ed a XV-a,2006 Lucrări de pictură în colecții de stat și particulare în: România, Anglia, Belgia, Canada, Bulgaria, Franța, Grecia, Republica Moldova , Germania, Iordania, Italia, § SAECULUM 7-8/2009 info-cultural Israel, Japonia, Olanda, Polonia, Spania, S U A , Turcia Aprecieri critice :Aurel Leon, Steliana Delia Beiu, D N Zaharia, Cătălin Bordeianu, Florin Muscalu (Focșani) , Constantin Ciporaga , Al Husar, Traian Mocanu, Gloria Lăcătușu, Gh Macarie, Valentin Ciucă, Doina Puăleanu(Constanța),Claudiu Paradais, Petre Bicer, T Hașegan, Nicolae Turtureanu, L Chiriac (Marin Mihalache, Victoria Mi-lescu, Ion Segărceanu, G Eftimie, Augustin Macarie, Dragoș Ciobanu, Ion Truică, G Chirilă) -București „Portretele de copil, un reușit nud cu vioară, un autoportret denotă, fiecare în felul său, aspirația de a surprinde emoția, trăirea interioară ( ) Intră în joc, așadar, ambiția de a construi, de a descifra și nota realitatea; ochiul trece dincolo de suprafețe, căutând viața mai puțin vizibilă a modelelor”- Constantin Ciopraga (1985) „Viorica Toporaș simte raporturile misterioase ale cosmosului și terestrului, ritmul veșniciei marcat de obsesia finitului, lucruri ce țin de sensibilitatea și puterea de exprimare pe care le strunește în spațiul artei, temele artistice ce figurează atmosfera Iașilor de ieri și de azi privesc în anotimpuri ipostazele simbolice ale peisajului Copaci, case și drumuri, coline, parcuri părăsite sunt doar sugestii perspectivale desfășurate pe un cer vibrant cromatic, deopotrivă de calm, deopotrivă de insinuant sau vorace Volumele, hotarnice linii ori tușe comunică în câmpul pictural, se topesc în game calde sau reci de griuri colorate, tonalități dominante fiind determinate de anotimp Sintetizarea treptată a formelor, „potolirea gamelor”, au dus la imaginea survenită în peisaj la rafinamente picturale ce definesc personalitatea artistei în pictura ieșeană” - Traian Mocanu (revista Paidea,nr 2,1988) ,,Ne aflăm ,însă ca modalități de a simți, de a compune, dacă nu ca modele conștient urmărite - în fața unui penel personal care - prin predilecția sa pentru un anume peisaj, nu cer spectaculos, ci peisajul discret, intim, prin tot ceea ce vede sau selectează cu un ochi evoluat, ușor meditativ, plin de poezie, la modul aproape confidențial se definește pe sine În peisajul plasticii noastre actuale, astfel, stăpână pe arta sa in-confundabilă în această expoziție, adevărată sinteză a propriei sale experiențe, Viorica Toporaș se regăsește pe sine ca orizont și ca stil și, mai presus de orice, ca atmosferă, cu o rară decență și finețe de spirit, identică sieși” -Al Husar (Cronica, noiembrie 1992) ,,Peisajul și suculența pastei, cu armonizări ale verticalelor (case, copaci), în jocul pe cer ce îmbrățișează zbaterea, liniștind-o , sunt definitorii pentru arta Vioricăi Toporaș Am văzut multe desene, crochiuri, schițe ce vor să adune o lume anume a autoarei, cu gingășii feminine și trăiri profunde, naturi moarte bine compuse și armonizate în frământarea materiei colorate dusă până la rafinament Toate acestea mă fac să o consider o ar tistă serioasă, o intelectuală zbuciumată, ce se înscrie cu o notă aparte în pictura ieșeană, pe care o prețuiește și o urmează în ce are ea mai de preț: Ștefan Dimi-trescu , Petre Hîrtopeanu și Mihăilescu Craiu” - Ilie Boca,1997 „Limitarea tematică își spune cuvântul Restrângând-o , Viorica Toporaș s-a adunat în peisaj destul de rar în flori - genuri în care și-a relevat și valorificat mai bine disponibilitățile Mutația cromatică este vizibilă Exuberanța cromatică de altădată face loc acum unei lumi mai robuste Tonalitățile sobre, mai închise, claviatura diversă a unui verde multiplu nuanțat se pun în valoare prin acorduri de brunuri calde și pasaje de lumină discret difuză Este lumea muntelui procurând autoarei cele mai multe dintre subiecte (,,Casă din munții Apuseni, Ceahlăul dinspre mănăstirea Durău”) varietăți vizuale de nuanță dar și ritmuri auditiv-melodice coexistă simbiotic în armonii de ansamblu” Gh Macarie -critic de artă (2000) „Practic, Viorica Toporaș se plasează într-o deplină continuitate cu opțiunile artistice mai vechi și cu formele compoziționale îndelung cizelate Dacă exercițiile anterioare - îndeosebi cele în suava tehnică a acuarelei -au generat reacții de adeziune spontană și un mod co-locvial de dialog cu vizibilul, acum asistăm la schimbarea registrului comunicării în beneficiul unui parcurs marcat de notele grave ale confesiunii și dramaticului Schemele compoziționale sunt mereu incitante, rezolvările asemenea Materia cromatică a dobândit volum și un imaginar vânt nordic agită întreaga suprafață Impresia de jurnal nu poate fi evitată Raporturile dintre eu și celălalt fac ca solitudinea naturii să fie populată de absențele noastre, iar nostalgia să estompeze geometria dură a stâncilor în furtună, zbaterea patetică a unui suflet încărcat adesea de irepresibile melancolii( ) Valentin Ciucă -critic de artă (2003 ) „Întâlnirea cu acuarela s-a produs de timpuriu și definitiv Nu este doar o tehnică, ci, mai ales, o vocație Tipul ei de reflexivitate nu exclude coexistența unor reacții spontane și directe, atașante și puternic individualizate Artista în pictură construiește, în acuarelă visează, feminitatea o ajută să desprindă din iluzoria clipă permanența, efectul trecător din lumina unui bob de rouă ( ) Viorica Toporaș face în toate acuarelele ei un fel de autoportret sentimental, o dezbatere asupra propriei sale ființe, dăruită frumosului, se simte bine în liziera unei păduri, în vecinătatea unei străduțe pitorești, pe malurile unei ape sau la țărm de mare Are înțelepciunea de a transfera peisajului atributele unei umanități sensibile și prin acest proces de antropomorfizare se simte împlinită atât în etic cât și în estetic ( ) Valentin Ciucă - critic de artă (Prefață la albumul „Memoria acuarelei” - 2006) ,În cazul Vioricăi Toporaș , imaginile au o claritate susținută de armătura spațială și o culoare care acceptă provocarea contrastelor” Doina Păuleanu - critic de § SAECULUM 7-8/2009| info-cultural artă (2007)-Expoziția de grup de la Muzeul de Artă din Constanța „Expoziția de acuarelă a Vioricăi Toporaș ține cont de rigoarea structurii imaginii, cu reprezentări plastice surprinzătoare ce fac naveta dintre senzorial și intelec-tiv, totul fiind conceput după o schemă compozițională bine definită: artista pornește de la farmecul locului bine studiat, iar pe fondul unui talent hărăzit și a unei dibăcii învățate își construiește imagistic un propriu balcic fluent Deși este cunoscută și ca un pictor de ,,plain air”, Viorica Toporaș are încă nostalgia unui paradis iluzoriu pe Pământ, dar pe care ea ni-l restituie nouă prin tușele gracile ale vivacității și tandreței acuarelei Entuziasmul tonifiant și grațiozitatea fluidă a acestei acuarele o ajută pe artistă să se exprime duios în cadrul jocului impresiei pe care îl ipostaziază în acest superb ciclu al Balcicu-lui” Prof Dr L Chiriac („Bârladul”, iulie 2007) „Personalitate charismatică, Viorica Toporaș are pictura în sânge Așa se explică frecventele sale expoziții - de trei decenii încoace Structură lirică, sensibilistă, spontană, ea reacționează prompt la contactele cu natura vie, cu istoria palpabilă, cu oamenii Una din expozițiile sale, sub genericul Casa (2001), marca prezența unui centru ini-țiatic în care se întâlneau , interferându-se , spațiul domestic și ecourile universului senzitiv Altfel spus, celestul, teluricul și acvaticul enunță, fiecare, componente biografice, sublimități și nostalgii Deschideri naturiste, aspecte urbane și reverii, orientate spre frumosul senin, iradiază o anumită voie bună Recenta-i expoziție de la sala „Cupola” din Iași se înscrie într-un continuum organic - suită de prospețimi, de așteptări și năluciri : cele treizeci de piese, unele mai vechi (uleiuri și acuarele) țin de o stilistică atașantă cu vibrații și vocalize patetice Tematic, de astădată Copacul - simbol, martor și însemn al vitalității netulburate -punctează , s-ar zice, solidaritatea vegetalului cu umanul În orice colț de țară, copacul implică evoluția, transformările, devenirea , o briză de mister Actul pictural devine contemplare și meditație Ritm, linie, culoare și freamăt demonstrează că el Copacul, reinventează și resistematizează ambientul profan O pânză pătrată (84x84 cm) împărțită geometric în patru careuri, se constituie într-o demonstrație estetică Precum în Anotimpurile lui Vivaldi, la Viorica Toporaș, în spectacolul intitulat Patru vieți frapează mutațiile, sonoritățile și revelațiile unuia și aceluiași arbore - martor statornic între eflorescența primăverii și desfrunzirea autumnală Registre cromatice variate, de la verdele crud la galbenul transparent - iată moduri de a filozofa indirect spre viață :fără tragism, fără disperări baco-viene Unui micro-poem Teiul (15 iunie) amintitor de Eminescu, i se alătură armonic o acuarelă , Batalioane în culorile iernii Pulsiunile Copacului, percepute vizual, coloristic, dinamic și termic, reproduc, parcă mimetic, destine umane Un motiv reluat mereu este cel de curte interioară; tărâm al vieții de fiecare zi, aceasta respiră un fel de pace gingașă Relicve arhitectonice, străzi înfundate, un alb transfigurator colportează vești din alte veacuri Pictorița se întâlnește, pe trasee similare, cu Dan Hatmanu, cu Victor Mihăilescu-Craiu, cu Otto Briese :dialoghează afectiv cu Otilia Cazimir Culori tandre vorbesc de Casa „Profesorului” :prinde viață o pace mirifică, postasadoveniană Pe alt fundal, atrage atenția o curte interioară din Olanda; prilej de revelații exotice De certă poeticitate este evocarea În așteptarea ploii la casa de piatră se imprimă în memorie Fagii robuști și solitari, Plopii fără soț trimițând spre Eminescu, Liliacul din grădina lui Liviu, și mai ales, Copacul „Eternității” străjuind tăcut lângă mormântul părinților Dealurile Hârlăului devin, la rândul lor, pretext de acuarelă :Pe urmele Vlădiștenilor Aproape o treime din totalul lucrărilor sunt notații de jurnal plastic, momente din Balcic și Câmpulung Muscel Remarcabil e tabloul Copaci la odihnă Constant, artista tematizează, adâncește și mai ales jubilează în spiritul unei filozofii luminoase Pretutindeni, mărturii despre bucuria implantării în medii tonice, familiare Pornind de la N N Tonitza și Ștefan Dimitrescu Viorica Toporaș dă curs propriilor opțiuni; trăsătură tipică - un ieșenism în gamă optimistă Interlocutorii săi nu sunt doar edificiile venerabile, nu doar oamenii, ci și Fagii, Plopii, Teiul, Smochinul Constantin Ciopraga- Elogiul „copacului” - decembrie 2008 SALONUL DE TOAMNĂ 2009 Salonul de toamnă al filialei Vrancea a Uniunii Artiștilor Plastici din România s-a vernisat la 27 octombrie 2009 la Galeriile de artă din Focșani, organizat de Consiliul Județean Vrancea și Școala Populară de Artă Focșani Pictorii expozanți au fost prezentați publicului de către președintele filialei U A P Vrancea, pictorul Liviu Nedelcu Pictorul Nicolae Rădvan a evidențiat atributele lucrărilor „impresia sintetică a lumii formelor vehiculate lăsând deschisă poarta pentru a analiză conform percepției noastre această lume”: - Elena Pascu Bârhală : suntem flori din seva pământului; le-am mai văzut într-un vis și chiar acum, iată § SAECULUM 7-8/2009 info-cultural altele, scăldate de roua dimineții - Laura Elena Drăghici : forme abstracte ascunse în roșul incandescent, de neuitat, dezvăluindu-ne secretul energiilor cromatice ale vitalității - Ștefan Dumitru : intuirea unei lumi neînsuflețite fără prezentare concretă, din care transpare expresia unor forme cromatice ce ne pun pe gânduri - Gheorghiță Galan : filozofie universal valabilă, exprimată ezoteric, evidențiindu-ne drama realității în care trăim, evaluarea scânteii divine din fiecare ființă umană - Virginia Georgescu Hossu :trăirea cu sufletul și hi-pervizualitate a cunoașterii naturii care dau naștere sublimei cunoașteri încărcată de suflet, mulțumire, frumos și armonie - Claudia Lățcan: plasticizare polisemantică a unor forme abstracte - Adrian Mihai Munteanu :știu că totul este trecător; trăiesc meditând că ceva din frumos tot rămâne - Liviu Nedelcu : triptic din care transpar pe fondul alb imaculat forme născute din energia trainică care a susținut și va susține întregul univers la infinit - Nicolae Rădvan : din „Piață” la ,,Casa măicuței de la Lepșa” închisă pentru rugăciune - Elena Stoiciu :pătrunderea în spațiile necunoscute de jos și de sus ale realității cunoscute tuturor, pu-nându-ne în ipostaza de a rezona cu aspectele subtile ale creației divine - Diana Tăicuțu : expresia liniilor curbe fericit organizate care ne conduc la sinestezie cu sunetele echilibrate biapsihic În încheiere, pictorița Elena Stoiciu a vorbit, în special pentru numerosul public prezent la vernisaj , reliefând faptul că pictorii care au expus la Focșani au expus de curând și la manifestări de nivel național : Saloanele Moldovei Chișinău - Bacău și începând cu 1 noiembrie , la a Xl-a ediție a Bienalei ,,Lascăr Vorel” de la Piatra Neamț, la Muzeul de Artă Elena Stoiciu a mai subliniat un fapt onorant pentru Vrancea :apariția unui excepțional album semnat Valentin Ciucă ,,Un secol de arte frumoase în Moldova ” -editura ART XXI Cele două volume cu 1270 de pagini , cu reproduceri color ale pictorilor, graficienilor și sculptorilor moldoveni Albumul prezintă 42 de artiști din Vrancea, toți cei prezenți în expoziție fiind cuprinși și în paginile albumului alături de ceilalți artiști români contemporani ,,ARTĂ ȘI SACRALITATE” Galeriile de Artă din Focșani au găzduit expoziția ,,Artă și sacralitate” în perioada 30 noiembrie - 15 decembrie 2009,organizată de Consiliul Județean Vrancea și Școala Populară de Artă din Focșani Expoziția a fost prezentată publicului de către pictorul Liviu Nedelcu, doctor în arte vizuale, care a arătat că această manifestare este un omagiu adus de artiști zilei de 1 Decembrie Domnia-sa a prezentat și invitații : criticii de artă, profesor universitar doctor Alexandra Titu, profesor universitar doctor Constantin Prut, iar din partea artiștilor expozanți pe Șerbana Dragoescu, Mir-cea Roman, Dany Zărnescu și Gheorghe Zărnescu Profesor universitar doctor Constantin Prut a vorbit despre vastul proiect de prezentare a artei românești contemporane, cu lucrări selectate și prezentate expresiv și coerent, după anumite teme, atât în expoziții cât și în cataloagele expozițiilor de către un critic de artă -doamna Alexandra Titu și un pictor - domnul Liviu Ne-delcu Au fost 18 artiști care au expus lucrări de pictură și sculptură : Zamfira Bârzu, Ilie Boca,Mariana Câmpeanu , Mihai Chiuaru , Șerbana Dragoescu, Maxim Dumitraș, Marin Gherasim, Alexandru Grosu, Liviu Nedelcu , Horia Paștină, Florica Prevenda, Mircea Roman, Mihai Sârbulescu, Aurel Vlad, Dany Zărnescu, Gheorghe Zăr- nescu, Victoria Zidaru, Marian Zidaru Profesor universitar doctor Alexandra Titu a amintit: ,,Continuând un important program cultural, expoziția ,,Artă și sacralitate” - 2009 de la Focșani , cuprinsă în proiectul mai vast de prezentare -cercetare a artei românești contemporane , al artistului Liviu Nedelcu, reunește tendințele deja cunoscute de aproape patru decenii, de a formula trasee de comunicare cu un fond de sacralitate latent în imaginarul colectiv, în psihismul colectiv, chiar și în cel mai secularizat, pe traseele referențiale care mediază între arta intercesoare și sensibilitatea dependentă de pattemuri culturale eterogene, ce lasă loc senzualității, patetismului existențial, subiectivității sau abstractizării conceptuale” Publicul focșănean aștepta această expoziție, după ,,Boca et ses amis” (16-V-2008), ,,Sacrul în artă” (27-X-2008), ,,Tradiție și postmodernitate” (30-X-2008), ,,Zoon politikon” (4-VI-2009),spațiul Galeriilor de artă din Focșani permițând asemenea manifestări de amploare În încheiere, minirecitalul elevilor clasei de pian de la Școala Populară de Artă din Focșani, conduși de profesoare Anișoara Ghinea, a contribuit la atmosfera de sărbătoare și sobrietate a expoziției § SAECULUM 7-8/2009| info-cultural Răzvan Theodorescu VALENTIN CIUCĂ - UN SECOL DE ARTE FRUMOASE ÎN MOLDOVA Cu câțiva ani în urmă, într-o consecuție logică și cronologică de invidiat, cunoscutul cărturar Valentin Ciucă - om al condeiului, al comunicării media, al reflecției estetice, al judecății critice, fericit înlănțuite - publica superbele volume surori „Un secol de arte frumoase la Iași” (2004) și „Un secol de arte frumoase în Bucovina” (2005), pe care am avut privilegiul a le prefața Scriam acolo, cu bucuria de a întâlni, cercetată cu acribie și explicată sintetic, opera plastică a numeroși creatori porniți din spațiul moldav, că lumea culorilor armonioase, a echilibrului formelor, a suflului permanent de Europă, nu a fost doar cea a vechii arte de la răsărit de Carpați, ea retrăind în ultimul veac, cel modern, sub semnul regal al tradiției și sub cel revoluționar al inovației Și mai scriam încă, gândindu-mă la propria mea biografie de moldovalah iubitor al artelor, că lașul lui Valentin Ciucă îmi va fi fost un tainic punct de pornire, dacă am în minte rudeniile mele îndepărtate cu meșteri ai locului, de la Ion Balomir la Constantin Stahi Inițiativa de a dedica un nou volum artiștilor Moldovei, cu rigoarea, gustul și pasiunea pe care i le cunoaștem și i le recunoaștem autorului, trebuie salutată cu reverență Căci alături de literatură, de muzică, de arta dramatică înflorite în cea mai cultivată provincie a pământului românesc, artele vizuale au deținut un loc eminent, dătător de măsură pentru aristocratismul moldovenesc despre care am scris nu o dată și care confirmă intuițiile de acum un secol ale lui Garabet Ibrăi-leanu Deschiderea continentală a Moldovei - cea pe care nu un singur peregrin a comparat-o cu Burgundia -, a Moldovei lui Milescu și Dosoftei, a Costineștilor și a lui Cantemir, Moldova barocului vasilian poate fi înțeleasă cel mai direct prin monumentele și prin operele sale de artă În chip firesc, pentru boierii moldoveni care citeau curent pagini din Marmontel și Florian, din Volney și Vol-taire, din Fenelon și Montesquieu sau care puneau, la Târgu Ocna și la Botoșani, pravoslavnice inscripții încheiate cu text franțuzesc, artele vizuale de ei prizate trebuiau să se rânduiască într-un registru european Căci ei erau cei care, la Iași, ridicau precum un Scar-lat Sturza, case în gust apusean, într-o arhitectură pa-lațială cunoscută și apreciată de simbolul aristocrației settecentești a Occidentului, Charles Joseph de Ligne și tot ei - din neamurile Vârnav și Kogălniceanu - colecționau opere de artă europeană sau comandau -precum familia Balș - armoriale cu „sămne” închipuite după regulile heraldicii apusene și pentru care osteneau „arhitectoni” veniți din împărăția Habsburgilor sau „de la Pariz” În Iașii premergători atât de europenei „Junimi” îi școlea pe tineri un Asachi, petrarchizantul trecut prin atelierul roman al lui Canova și tot în capitala Moldovei, în vremea postjunimistă și posteminesciană, prima Universitate a României se ilustra prin cursuri de istorie, filosofie și artă universală urmate sau ținute de Iorga și Xenopol, de Negulescu și Tafrali În aceeași ordine a „boieriei culturale” putem înțelege cu mult mai bine educația rafinată și cultura plastică, adăugate marelui lor talent, vădite de artiștii Moldovei de pe o parte și alta a Prutului și a Șiretului, de un Pallady și un Irimescu, de un Arnold și o Milița Pătrașcu Să-i fim recunoscători, o dată mai mult, lui Valentin Ciucă pentru demersul său editorial, demn de tradiția locului unde ostenește și care, nu întâmplător, se mai numește și „Florența României” Plopii fără soț § SAECULUM 7-8/2009 info-cultural Ciprian Dumitru ISTORICII L-AU OMAGIAT PE HORIA DUMITRESCU Peste 30 de istorici au participat la sesiunea anuală de istorie, organizată la Focșani, și dedicată împlinirii a 90 ani de la Conferința Păcii din 1919 care a consacrat Marea Unire din 1918 Sesiunea a fost organizată de Muzeul Vrancei, Academia Oamenilor de atiință, Centrul de Istorie și Civilizație Europeană Iași, Institutul Revoluției Române din Decembrie 1989 Amploarea evenimentului cultural a confirmat statutul de instituție culturală dobândit în ultimii ani de Muzeul Vrancei De altfel, unii dintre participanții prezenți pentru prima dată la o sesiune organizată în Muzeul Unirii au rămas uluiți de numărul și importanța istoricilor prezenți în Focșani Sesiunea a fost un prilej pentru omagierea directorului Muzeului, istoricul Horia Dumitrescu Academicianul Vasile Cîndea a arătat că Focșaniul a devenit un centru recunoscut pe plan național și internațional „Dintr-un oraș de provincie a reușit să facă un centru recunoscut pe plan național și internațional E o muncă extraordinară care trebuie apreciată", a subliniat academicianul Tema evenimentului a fost împlinirea a 90 de ani de la consacrarea pe plan internațional a Marii Uniri a Românilor de către Conferința Păcii din 1919 și Tratatele din cadrul Sistemului Paris-Versailles Cu acest prilej au fost lansate șapte volume, cel mai important fiind „România Mare în ecuația păcii și a războiului (1917-1947)“, apărut sub egida Muzeului Vrancei „Manifestarea se desfășoară în orașul Focșani, regăsit alături de Iași, București, Chișinău, Cernăuți și Alba lulia pe strălucitoarea salbă a orașelor unirii Înțelesurile depășesc memorarea evenimentului ca atare prin încărcătura sentimentelor trăite, trăinicia mesajului transmis, prin vibrațiile care răscolesc conștiințele Prin organizarea manifestării, Muzeul Vrancei probează încă o dată recunoscutul statut de instituție culturale cu renume național Un statut conferit de tot ce am realizat în ultimul deceniu", a afirmat directorul Horia Dumitrescu loan Anițaș VASILE MIC ȘI-A LANSAT VOLUMUL ,,SCARA DE VIS” Vineri 20 noiembrie 2009, la lansarea celui de al treilea volum de poezie, intitulat “Scara de vis”, semnat de poetul sătmărean Vasile Mic, a participat multă lume bună, iubitori de poezie de calitate Am remarcat prezența unor scriitori locali, alături de profesori, lucrători în justiție ș a Printre cei prezenți la lansarea de carte menționăm pe: Grigore Scarlat, Nicolae Pop, Ioan Nis-tor, Ștefan Haiduc, Nelu Andreica, Claudia Vulturescu, Livia Mărcan, Gheorghe Molnar, Gheorghe Crețu, Ionel Bledea, Vasile Paul, Ioan Deicu, Ioan Petruca, Petre Zele, Dumitru Țimerman, Magdalena Matei, Radu Pop, Răzvan Roșu ș a Despre volumul supus atenției selecte au vorbit Dan Brudașcu, George Vulturescu, Felician Pop și Robert Laszlo Vorbitorii au subliniat bucuria de a se afla între prietenii sătmăreni scriitorul și traducătorul Dan Bru-dașcu, editorul, dar și constanța poetului Vasile Mic în abordarea subiectelor de literatură Prin acest al treilea volum Vasile Mic a înlăturat toate îndoielile privind crea ția sa poetică S-a spus că Vasile Mic are un drum constant care crește precum bulgărele de zăpadă Născut în mirifica zonă a Oașului, acolo unde culorile se întrepătrund adesea într-un mod strident, poetul Vasile Mic nu are nimic din duritatea și violența celor dintre care provine El dă dovadă de multă sensibilitate Prin cuvinte simple așezate într-un mod deosebit de chibzuit, autorul transmite cititorului trăirile sale Cartea prezentată s-ar putea considera ca fiind un bilanț al imaginilor și motivelor utilizate în cărțile sale anterioare Vorbitorii sunt convinși că Vasile Mic nu și-a încheiat conturile cu poezia Volumul a fost caracterizat apoi ca o carte a iubirii, în care poetul și-a propus să descifreze enigmele și frumusețile feminine În partea a doua a reuniunii literare au fost aduse în atenție asistenței mai multe cărți semnate de Dan Brudașcu precum „Antologia poeziei românești contemporane”, ,,Scurt istoric al Coreei” și ,,Paradoxurile francmasoneriei” § SAECULUM 7-8/2009 info-cultural Dinu Mirea BREVIAR EDITORIAL VIRGIL LOVIN — „Mutantul”, Focșani , Ed Andrew, 2009 Zece romane, un volum de povestiri și un volum de poeme Aceasta este producția la zi a lui Virgil Lovin , impresionantă dacă avem în vedere anul debutului editorial (2004) Deci în numai șase ani - douăsprezece volume, un ritm de creație invers proporțional cu marea discreție în care scrie și publică autorul focșănean Ni se impun două întrebări: o prea mare modestie sau un neasemuit orgoliu? O încredere prea mare în sine sau teama de confruntare? Trecând peste aceste întrebări posibile , dar nu și probabile, ne-am aplecat asupra romanului „Mutantul”, apărut în acest an la Editura An-drew din Focșani O spun de la început: cartea este cu adevărat delectabilă, se citește cu interes și consum de adrenalină, dar nu e o revelație E o carte cu priză la public, în măsura în care Virgil Lovin mânuiește cu pricepere rețetele de succes consacrate atât la noi cât și în alte părți ale lumii: avem elemente de melodramă (nefinalizată, e adevărat), avem crime, urmăriri, schimbări de identitate, dar și multe elemente senzaționale Este roman de dragoste, dar și roman polițist, cu rezolvări în sfera paranormalului, mult suspans, dar și un optimism contagios ce suspendă sau chiar anulează orice alunecare spre tragic Cu o dozare calculată a tuturor acestor elemente, romanul ne oferă - la final - și un reconfortant happy -end, cu o coloratură etică evidentă, dar și cu un zâmbet complice al autorului către cititori Femeia cu nume de regină, Dido-Didona, și un profil de Nefertiti face parte, după cum ne asigură un personaj foarte apropiat acesteia, «din categoria femeilor lăsate de D-zeu pentru făcut dragoste » Ea are, în afara numelui , și alte lucruri comune cu nefericita regină (,,in-felix Dido”) a Cartaginei: un soț prezumtiv care a murit (crede ea), legământul (nescris) de a rămâne credincioasă acelei iubiri față de Doru / Teodor Soboreanu, dar, mai ales, suferința care o face atât de frumoasă Numai că tiza sa din modernitate consumă rapid treptele suferinței sale, găsindu-și salvarea într-o nouă și mare iubire: Sorin Ernea, fiul unei familii atotputernice prin avere și poziție socială, obligat să urmeze medicina, în ciuda voinței și vocației sale de a urma actoria De reținut că avem în roman mai mulți medici sau studenți mediciniști, în rolurile principale, în legătură directă cu puterile paranormale ale lui Di / Diodor, fiul Didinei, înțelese și acceptate de cei din jur, în măsura în care înțelegeau avantajele Di este îngerul păzitor al celor dragi și pedepsitorul răpitorilor săi care mor, aproape toți, în condiții greu de explicat rațional Biologul Lovin, cu lecturi solide de genetică, oferă chiar o dublă clarifi care pentru a face verosimilă existența „mutantului” înzestrat cu asemenea puteri Cei doi îndrăgostiți sunt veri primari, de unde pot rezulta copii cu malformații congenitale, dar cu deosebire, ședința de terapie prin hipnoză pentru femeia însărcinată, în niște condiții speciale impuse de hipnoterapeut Avem în roman mai multe cupluri care se formează sau se re-formează sub semnul pasiunii copleșitoare, un eros carnal pustiitor, epuizant, rareori spiritualizat, dar și mai rar controlat de luciditate Mai întâi avem un cuplu resuscitat prin mecanismul memoriei involuntare, Doru-Didina, după care un nou cuplu se stabilizează : Sorin-Didina, acesta rezistând până la sfârșit Mai avem un cuplu la vedere format din soții Ernea care nu poate fi desfăcut, în ciuda infidelității conjuncturale a lui Vicențiu Ernea În sfârșit, cuplul-surpriză, mai greu de explicat din punct de vedere psihologic, este format -spre final - de același Doru Soboreanu și Georgeta Staicu, mult prea generoasă cu farmecele ei feminine (Vicențiu și Sorin, tată și fiu, Saminto iluzionistul, Trifan trapezistul, Radu Baltă) care - iată - își găsește acum împlinirea în dragostea pentru doctorul Soboreanu Ciudată transformare! personajele oscilează indecis între amor și pudor, înaltul ideal de virtute feminină, prea adesea trădat Epicul are o curgere liniștită până în momentul dispariției / răpirii copilului și a doicii, Georgeta , despre care cititorul nu știe aproape nimic în primele 70-80 de pagini Impresia cititorului este că unele fapte se petrec parcă prea repede, părând forțate, puțin verosimile Astfel, Didona se lasă condusă mult prea ușor în plasa unei noi relații, abandonându-se unei noi mari iubiri Dacă în primul caz aveam o iubire interzisă pe motivul rudeniei de sânge, în al doilea caz ea pare o iubire imposibilă având în vedere opoziția soților Ernea, distanțele sociale, precum și faptul că Dida poartă în pântece rodul unei mari iubiri Dar acest epic se precipită în ultima treime a romanului, pe măsură ce căutările continuă și doar calitățile detectivistice (reale) ale lui Sorin contribuie decisiv la limpezirea faptelor până spre final, când comisarul Nicu Păvăloaie vine să mai adauge și să deslușească câteva elemente din sumarul deja bine luminat de mintea lucidă a medicinistului Nostalgic vorbind, aș spune că autorul ne oferă în primele 20 de pagini o pistă falsă, lăsând impresia că Didona este un personaj introvertit și că avem o proză de ascuțită analiză prin suprapunerea unei senzații prezente asupra unei alte senzații percepute confuz pe ecranul memoriei Moartea iubitului de atunci (Doru) amenință să se transforme într-o obsesie și, dacă ar fi mers pe această linie, Virgil Lovin ar fi obținut un merituos roman de introspecție și analiză psihologică Însă g SAECULUM 7-8/2009 info-cultural așa, în ciuda unor scurte fragmente în care Dida este surprinsă în asemenea momente când subconștientul încearcă să se elibereze, printr-o suprapunere a planurilor temporale, în timpul unor devastatoare partide erotice, romanul se află la intersecția mai multor formule narative, indecis și hibrid Pe de altă parte, ne este refuzată structura de adâncime a personajelor, atâta timp cât acestea se află angajate într-o serie interminabilă de partide erotice, fie se consumă într-o vervă contagioasă nepotrivită cu situația Să adăugăm, la aceste observații, o rezolvare facilă a conflictelor și un limbaj care nu ocolește prețiozitățile, așa cum găsim în intervențiile Didonei: ,,Când ți-am citit trăirile pe chip și ți-am găsit mușchii tetronizându-se de dor, am simțit că mă desprind în miliarde de particule care te învăluiau, ascunzându-te în mine” Nu ne e permis să trecem cu vederea trimiterile în zona socială și, în acest sens, ne este ușor să înțelegem că avem în față un teritoriu controlat autoritar de Vicențiu Ernea care rezolvă totul prin telefon, prin fax, prin trafic de influență, prin puterea numelui său Să reținem că prezența comisarului Nicu Păvăloaie , la final, este una umil subordonată, după cum reiese din modul în care i se adresează bătrânului Ernea, atunci când vine vorba de iertarea unor păcate (grele) ale Georgetei Staicu, vinovată de complicitate la răpire, cel puțin: Asta-i treaba ta, patroane! După ce predau dosarul, nu mă mai interesează ce faci tu cu el” Aș încheia spunând că Virgil Lovin e un prozator cu reale resurse, știe să construiască, să-și manipuleze personajele și pe cititori, să creeze suspans, momente emoționale, are ureche bună și imaginație senzorială, are - în câteva fragmente - un cucernic sentiment al naturii și un gust etic neîndoielnic În speranța că va scrie la fel de mult, dar va publica mai puțin, îmi exprim încrederea în izbânzile viitoare VLADIMIR UDRESCU - „Scot cavaleria 33 de poeme cavalerești”, Timișoara, Ed Brumar, 2009 Vladimir Udrescu, cunoscut cititorilor „României literare” sub numele de Mihai Răcășan, a preferat căutărilor și ezitărilor la vedere singurătatea creatoare și demnă A preferat să crească și să se maturizeze într-o nobilă tăcere, cu toate că - așa cum o dovedește acest unic volum - acesta este superior multor poeți debutanți în ultimii 30-40 de ani și pătrunși ilegal în dicționarele literare spre gloria lor și mândria familiilor care au vegheat ca aceia să aibă liniștea necesară pentru mult așteptatele și binecuvântatele capodopere Citatul din Henri Michaux are, cred eu, o dublă motivație: indică o posibilă filiație temperamentală și stilistică, dar și o opțiune fermă pentru explorarea zonelor umbrite ale ființei umane cu mijloace apropiate de cele ale suprarealiștilor În cele 33 de poeme cavalerești se aude „ritmul clar și bogat” al escadroanelor din adâncuri ce poartă cu sine „fiorul luptei și Gloriei” Doar «ceasul contemplației încremeni / într-un filigran înlăcrimat » DOLOR (cum altfel?) devine efigia poetului care « lăudându-se cu suferința / și-a pus singur perfecțiunea / pe creștet» Cu un amestec bine dozat de luciditate și întunecare (atent controlată) a rațiunii, autorul devoa-lează lumi imaginare, stări de neliniște și încrâncenare, cu surprinderea unei majore crize de conștiință a unui eu bulversat, ce nu-și refuză soluția religioasă: «nu te-nspăimânta se-aude un glas / ca o miniatură dintr-un li-turghier / oile-s toate în strungă / vistiernicul înnoptează deasupra / unui lac glaciar // ești doar o egretă / într-un roi de galaxii / ciugulind ciuperci argintii // stă lângă tine» Peisajele sunt dacă nu terifiante, cel puțin neliniștitoare, mai mult sugerate într-un discurs energic și bine echilibrat Deasupra „soarele negru”, iar, din când în când / câte un animal apocaliptic / cu picioare de nichel”, „infinitul și-a tăiat venele / la liziera substanței”, iar „cavalerul agonizează” Poetul, de această dată e peregrinul prin această supra-realitate atinsă de zboruri, luminată intermitent de „razele divine” Textele sunt oglinzi ale acestei călătorii inițiatice, poeme ale cunoașterii, de unde tema morții naște cele mai inspirate și profunde versuri Poemele cavalerești recomandă un poet de mari resurse cu care aș dori să mă mai întâlnesc și în alte ocazii, nu mă îndoiesc, fericite NICOLAE TEOHARIE - „Diavoli de catifea”, Slobozia, Ed Helis, 2009 Nicolae Teoharie, născut în comuna Munteni -Buzău, județul Ialomița (1951), este absolventul unei facultăți de drept și ocupă postul de director comercial la S A Țăndărei în același județ „Diavoli de catifea” este cea de-a patra carte a autorului care, până acum, nu a făcut eforturi prea mari să iasă în evidență Puținele reacții critice, din câte știu eu, au fost pozitive și pe bună Curte interioară Olanda § SAECULUM 7-8/2009 info-cultural Accente într-un vers de Iași dreptate Așa cum era de așteptat de la autorul „Camerei de concret”, apărută cu un an mai devreme, timpul, în curgerea lui zănatică, dar și sentimentul de alienare progresivă și vid existențial se află între temele preferate ale unui poet ce ,,își face din așteptare o rană”, apă-rându-se de frig, vid, nimicnicie cu ajutorul alcoolului și al femeii („frumoasă ca o părere de rău”), cu puterile inimii (,,spațiul dintre lumi”), pentru că, ne asigură acesta, ocupația sa de bază este ,,să împrumut fericirea mea copacilor” Acest Sisif modern care îndură de o eternitate „singurătatea unui ideal”, cândva vânător ,,prin deșertul interior”, își asumă puterile miticului Sisif în noua realitate creată: ,,plin de râvnă împinge orizontul departe; / departe în istovit” Mai mult decât evident, modernul Sisif este o altă ipostază a poetului ce ne impresionează cu puterile sale urieșești: el mătură ,,cu o grozăvie cât umbra unui buchet de flori / spațiile dintre inimi, dintre stele” Diavolul de catifea, în viziunea lui Nicolae Teoharie, ale cărui sentimente rănite se convertesc într-un imaginar suprasenzorial hrănit de sevele unui expresionism sui-generis la o întâlnire fastă cu un romantism structural, nu este nimeni altcineva decât tot poetul, ascultând ,,frigul lumii”, glosând ,,despre duhorile unei idei”, într-un dialog tăcut și încrâncenat cu nimicul din lucruri pe care îl vede ,,oprit în dantele”, îl ascultă, iar ,la urmă, se lasă băut și ucis Îmbrăcat în armura melancoliei, acesta ,,vine vlăguit de linii și hărți / frumos de fum, frumos de-alcool, topit în cărți, / cineva din tagma umbrelor, un depanator / de amurguri defecte, / sau un asir din deșertul unui viitor, / un diavol cu surâsul decolorat, / poate chiar un monarh al tristeții / câtuși de puțin speriat / de pietre funerare ale ființei” Între poet și moarte, nu poate fi decât un învingător (poetul) Tristețea inundă din conștiința acestuia că mult prea mulți semeni, atât de aproape de noi „locuiesc în privitul în gol!” După cum se vede, Jocul cu nimicul lasă în urmă victime Hotărât lucru, Nicolae Teoharie este un poet adevărat care - prin calitățile sale demonstrate deja - promite o operă poetică puternică și convingătoare, un teritoriu liric bine marcat și un discurs personal ferm articulat Una din condiții ar fi să scrie oricât de mult, să se cenzureze cu toată severitatea și să publice cât mai puțin În lupta cu timpul și cu nimicul, are o șansă reală DECEBAL ALEXANDRU SEUL - ,,Apa din Lourdes”, Bacău, Editura Corgal Press, 2007 N-a trecut prea mult de când am mai comentat o carte de povestiri a bucovineanului Decebal Alexandru Seul („Muntele din beznă”), după care am primit, la sfârșitul lunii iunie, această carte, însoțită de obișnuitele urări de bine, dar și de patru fotografii cu imagini din comuna sa natală, Izvoarele Sucevei, de-o frumusețe ireală Nu m-aș mira să aflu că autorul acestor fotografii să fie același cu autorul frumoaselor narațiuni comentate de mine, îndrăgostit peste poate de munte, brazi, cer, dar și de povestire ,,Apa din Lourdes” (2007) este un scurt memorial de călătorie, viu și antrenant, rod al unei vizite în sudul Franței, când autorul ,asistent medical, însoțit de prietenul său, profesorul Ion Aflorei, se află ca musafiri între 17 august - 5 septembrie 1992 ai prietenilor francezi din comuna Saint-Nauphary, înfrățită - în acel entuziasm general provocat de evenimentele din decembrie 1989 - cu Izvoarele Sucevei E mai mult un document sufletesc, deși autorul se îngrijește să asigure cititorilor și informațiile strict necesare, detalii evocate cu ochiul mereu lacom de noutate, dar și să transmită acea bucurie de a se regăsi liber și reconfortat atunci când străbate văile munților Pirinei, cu barca pe lacul Ploii, sub pământ, în Orașul Trandafirilor (Toulouse), Montauban, unde vizitează un spital cu o dotare de vis și curățenie exemplară, printre portocali și măslini, peisaje mirifice și oameni minunați A fost, cum spune, cu sinceritate, autorul, ,,lozul vieții” sale Vrând-nevrând, cele două spații geografice și spirituale se află într-o inevitabilă comparație Ceea ce este încântător la noi acasă este natura, măreață și inepuizabilă, altfel decât în sudul Franței, dar - oricum - rezistă la comparație Urmează portul încântător și ospitalitatea gospodarilor de pe aceste meleaguri, mănăstirile Moldovița, Sucevița,Putna, Voroneț, cu adevărat uimitoare, dar - din păcate - umbrite de însușirea necuvenită a paturilor de spital și dispariția unor cutii de medicamente, cu ocazia celor două vizite ale francezilor, veniți cu ajutoare, în perioada imediat următoare schimbării de regim politic În schimb, cei doi bucovineni au permanent sentimentul unei magice călătorii în „Paradis” și convingerea că tot ce li se întâmplă acum nu poate fi comparat cu nimic, nici atunci când străbat copleșiți văi glaciare, lacuri, grote și cascade misterioase, nici atunci când pătrund înfiorați de harul dumnezeirii pe Drumul Crucii sau trec prin peisajul mirific ce se deschide pe drumul dintre Toulouse și Paris Dar mai presus de orice pare a fi Lourdes, „capitala amintirilor religioase”, locul unde a băut cea mai pură apă din lume, care atrage turiști din toată lumea pentru vindecările ei miraculoase De aceea, poate, Lourdes este, cum spune autorul, «inima lumii» § SAECULUM 7-8/2009 editorial Mircea Dinutz AȘA S-A CĂLIT CITITORUL Prima carte pe care am citit-o a fost, din fericire, o antologie de basme românești, cu un balaur (inofensiv) pe copertă și un titlu pe măsură: A fost odată ca niciodată S-a întâmplat, cred, în 1956, când „dovedisem” alfabetul și începusem să prind gustul cititului Mai apoi, ani de-a rândul, am citit ce-mi cădea în mână, cu o lăcomie ce-i îngrijora pe ai mei Eram abonat la Biblioteca cea Mare a orașului (Bacău) și la alte trei biblioteci de cartier Nu prea a fost cine să-mi îndrume lecturile și nu-mi este deloc rușine să recunosc a fi citit, în următorii zece ani, prioritar, carte rusă, multă carte rusă, bună și rea, saturată de personaje exemplare și idealuri socialiste Între acestea, am în minte Așa s-a călit oțelul de N A Ostrovski, Tânăra gardă de Alexandr Fadeev, Povestea unui om adevărat de Boris Polevoi, mai rețin Cimentul unui oarecare Gladkov, povestirile lui A P Gaidar și multe altele, de care nici nu vreau să-mi aduc aminte Și totuși, în acești ani, am avut și lecturi faste: Lev N Tolstoi, N V Gogol, I S Turgheniev, Maxim Gorki Întâlnirea cu Dostoievski s-a produs mai târziu, în anii studenției, iar poezie citeam mult prea puțină Despre unul dintre autorii îndrăgiți în acei ani, Maxim Gorki, aveam să aflu, cu adâncă mirare, că a fost promotor și întemeietor al realismului socialist n-aș fi bănuit! Au trecut cinci decenii Nu pot să afirm că toate lecturile mi-au folosit, dar nici că mi-au dăunat în egală măsură A fost și bine și rău De la scriitorii ruși, chiar de la cei mai modești, am învățat să iubesc povestirea, să mă apropii de proză cu sensibilitatea poetului și curiozitatea psihologului Ușor-ușor, fără să mă pot confrunta cu cineva din imediata apropiere, am făcut singur diferența între Cehov și Gaidar, între o pagină de Gogol și una de Gladkov A durat mai mult, a fost mai dificil, dar am găsit drumul spre marea literatură Rău a fost, mai ales, că m-am lăsat copleșit de modelele morale, fără a sesiza - la timp - falsitatea lor, cufundându-mă în iluzie și devenind, astfel, vulnerabil în fața vieții Așa a fost să fie! Mi-am amintit toate acestea din momentul în care o fostă elevă a mea mi-a cedat Clasicii literaturii ruse, un tom voluminos, apărut - cum altfel? - la Editura Cartea rusă în 1956, de fapt o culegere de „studii” proletcultiste despre 28 de scriitori reprezentativi pentru „literatura rusă sovietică” Nu se precizează traducătorul sau traducătorii, în schimb aflăm dintr-o notă că traducerea s-a făcut după ediția originală apărută în 1953 la Moscova - Leningrad (Editura Detghiz) Prefața, ce poartă un titlu înălțător, Însemnătatea mondială a literaturii clasice ruse, semnată de un oarecare I Serghievici, glosează asupra luptei de clasă, patriotismului (foarte adânc) al literaturii ruse, un protest viguros împotriva artei elitiste occidentale (neapărat, decăzute) ș a m d Autorul insipidei prefețe încheie astfel: Înaltul caracter umanist al literaturii noastre clasice face ca ea să fie scumpă și apropiată întregii omeniri înaintate care luptă pentru dreptatea și fericirea tuturor oamenilor Și dă-i și luptă! Tot, din păcate, melodia aceasta ne este bine cunoscută! S Petrov, alt comentator de circumstanță, vede în Pușkin „un aliat puternic al poporului sovietic în lupta sa pentru cultură ( ), împotriva forțelor întunecate ale reacțiunii burgheze imperialiste care cultivă prin literatura sa coruptă ura față de om și instinctele bestiale” Afirmația a fost făcută în anul 1953, conform ediției sovietice În acei ani apăreau în Occident: Ciuma (1947) și Omul revoltat (1951) de A Camus, Bătrânul și marea (1952) de Ernest Heming-way, Repere pe mare (1957) de Saint-John Perse, Nimeni nu știe mai departe (1957) de Nelly Sachs Ură față de om? Instincte bestiale? N Gudzi, de la înălțimea sa ideologică, îi reproșează lui Lev N Tolstoi „interpretarea mistică, disprețul față de rațiune”, concepția sa fatalistă, „propovăduirea nonviolenței” și „reveria religioasă”, dar este lăudat pentru că „a demascat monstruozitatea orânduirii capitaliste din țările dezvoltate din punct de vedere economic” Se află la loc de cinste, pe motive ex-traestetice, Război și pace, Anna Karenina, dar este minimalizată Învierea, pe motive ușor de înțeles Năucitoare este interpretarea pe care o dă V Er-milov (un fel de Ion Vitner slav) Salonului nr 6 de Anton Pavlovici Cehov Brutal spus, salonul respectiv ar simboliza Rusia - închisoare a spiritului, pe când paznicul spitalului, Nikita, ar fi „expresia simbolică a forței oarbe a autocrației” Concluzia comentatorului este fără echivoc: „Salonul nr 6” cehovian „chema la luptă” La lupta de clasă, firește! Iar opera lui Cehov, în integralitatea sa, „a ajutat poporului în lupta pentru o viață nouă și fericită” Mai e ceva de zis? Surprinzător sau nu, Dostoievski nu apare între „clasicii literaturii ruse” În compensație, redacția editurii adaugă, la finalul cărții, mai multe note, unde este prezentat sumar și autorul Fraților Karamazov Dar cum? Iată textul: „În romanele lui Dostoievski sunt oglindite în mod profund și expresiv unele contradicții ale vieții sociale din perioada dezvoltării capitalismului în Rusia” Acestea ar fi fost meritele care-i dădeau dreptul lui Dostoievski să fie menționat în aceste note, fie și într-o percepție atât de primitivă Autor de care m-am apropiat cu sfială și puțină înțelegere prin anii 1967-1968 și de care am rămas profund atașat până astăzi § SAECULUM 3-4/2010 eseu Cititorul anilor '50, până la jumătatea deceniului următor, nu avea cum să ocolească cartea rusă, iar, în unele cazuri, nici nu avea motive În mod special, cititorul dintr-o „margine”, aflat la oarecare distanță de un centru spiritual puternic, neavând o călăuză calificată, puncte de reper morale și estetice sigure, avea foarte puține opțiuni de a găsi „firul Ariadnei” Marea șansă a acestei generații a fost intervalul istoric 1965-1971, când cultura română s-a deschis spre Occident Un anume cosmopolitism (necesar) a făcut ca, în destule cazuri, ceea ce venea dinspre Răsărit, marea literatură rusă să fie - parțial - ignorată, desfigurată sau margin-alizată Oare de ce am impresia că, din motive total diferite, fenomenul se repetă? Prea puține traduceri de literatură rusă, prea puține filme rusești, uitând, se pare, că în marele tăvălug al istoriei sufletul slav ne-a atins pentru eternitate Prea ne „americanizăm”, peste limitele admise, neînțelegând (totuși) că arta rusă este o piesă esențială în patrimoniul spiritual al omenirii În al doilea rând, am vrut ca mai tinerii noștri cititori să înțeleagă cât de greu ne-a fost să ne găsim drumul atâta timp cât opțiunile noastre culturale erau sever limitate de dimensiunea politică De ce vrem să repetăm greșeala, fie și în sens invers? Am mai vrut ca aceștia să vadă ce modele a avut critica proletcultistă românească (Paul Georgescu, Mihai Novicov, N Moraru, J Popper, Al I Ștefănescu, Savin Bratu) și unde poate duce - s-a văzut! - cedarea necondiționată în fața unei ideologii de import Sunt obstacole care, e adevărat, pot „căli” cititorul, dar îl pot și deforma sau îndepărta definitiv de literatură D R Popescu LADY VAȘ Visul ei a fost să devină o vacă! Dimineața să fie scoasă din grajd, țesălată, dusă la iarbă verde, la păscut Peste zi, la umbra unei sălcii, sau pe malul pârâului Blahnița, până la adăpatul de seară, sau până în clipele când va fi mulsă și va auzi în cantă (sau ciubăr?) șurui-tul propriului lapte, să mediteze, rumegând, sau, pur și simplu, plimbându-se cu suratele ei din ciurdă, la ceva legat de trecerea și regăsirea timpului Trebuia să fugă de condiția în care se născuse! Era plictisitor să te urci în tramvai, autobuz, tren, să mergi la școală, inutil, să înveți stupida tablă a înmulțirii, în care rezultatele erau mereu aceleași, să cânți în cor Imnul Național, la 1 Decembrie Devenirea, adică trecerea ei în (să zicem!) postură de vacă era convenabilă din mai multe puncte de vedere În primul rând femeia - vacă ar fi devenit un star, turiștii s-ar fi înghesuit să se fotografieze lângă coada și țâțele ei, banii câștigați de companiile turistice interne și internaționale s-ar fi transformat într-o alimentație și mai ecologică, și, implicit, ar Da, ar fi scăpat de angajarea politică! Branșarea vacilor la mediul politic este o absurditate! Deși ea, Isadora, cu un mic efort hormonal și partinic - la care nu se gândea nici în ruptul capului! - ar fi putut să ajungă și în Parlamentul European, ca păpușă gonflabilă! În aria și comisia zisă a moralei domestice, nimeni n-ar mai fi avut neobrăzarea să spună că ea este o întreținută! Chestiunea devenirii transformării în vacă putea fi rezolvată fie cu ajutorul unor operații estetice (transformarea mâinilor în picioare, pentru împlinirea canonului ce vedea vaca doar având patru picioare), fie printr-o supraveghere hormonală acerbă, fie printr-o minune venită de la Dumnezeu (să zicem!), sau provenită chiar de la vaca egipteană sacră - Hator! Oricum, renunțarea la mulsul manual tradițional și înscrierea în producția produselor tehnice era ceva pur și simplu burghez, ținând de morala capitalistă, plină de evenimente burgheze ce presupuneau existența în viața de toate zilele a unor bunuri venite din aria metalurgiei, a tehnicilor electronice, a mașinăriei burgheze de bunuri Alienarea vacii prin tehnică nu i se părea posibilă, atâta vreme cât instrumentele de stocare și tăiere (to-care!) a furajelor nu puteau să ducă, automat, în ugere și simțiri, la formarea unei alte energii și a unui altfel de lapte! Apoi o mai cuprinsese un dor arhaic de munți și văi! Ca să nu mai vorbim de eșecul șeptelului postrevoluționar! După Ungureanul din Timișoara, înainte de Revoluție mugeau pe plaiurile mioritice șase milioane de vaci, guițau 11 milioane de porci, behăiau 15 milioane de oi, cotcodăceau 100 milioane de găini După 20 de ani de economie de piață și de proprietate privată, vacile s-au înjumătățit, porcii s-au înjumătățit, oile s-au înjumătățit, găinile au scăzut cu un sfert, caprele la fel Numărul cailor s-a menținut, fiindcă fabricile de tractoare din România s-au închis O chestiune principală a visului Isadorei Vaș ot Vaș-cău de a deveni vacă avea în cătare posibilitatea de a scăpa de stres, de corvoadele funcționărești prin care era obligată să facă sex stând culcată pe spate, în general! Gândirea ei se revigora, devenind vacă: nu mai era obligată să îndure suferința și umilința de a sta mereu cu genunchii în sus - în condițiile cunoscute! Doar se știa foarte clar, de secole, că Vaca putea simți indefinibilul atunci când taurul, printr-o manevră directă, își făcea datoria strămoșească! Apoi Abstinența purificatoare și revelația prezenței lui Dumnezeu, cel înfuriat pentru consumul merelor din rai, ca semn al cunoașterii depravării erotice, prea țineau de o divinitate narcisiacă, expirată! gSAECULUM 3-4/2010 încercare Iar Pactul faustic n-o interesa, era ca o glumă nemțească, în care certitudinea materială a ființei era mereu torturată de alegoria gongorică a unei certitudini divine! Visul i s-a împlinit! Ce fericire! Căci i s-au adeverit și desăvârșit toate presupunerile Da Voia să revină într-o strictă zonă a teluricului, acolo unde mădularele stau la vedere, supuse ciclicității naturii Se cam sastisise Isadora și de tragedia umanității - Divinitatea! - cu ale ei energii sfinte, intercalate de ludice întunericiri diavolești! Mugetele ei tandre, materne sau belicoase trebuiau să reflecte cât mai exact chipul realității! Și au reflectat! Romanul autobiografic cu care a debutat Lady Vaca (pseudonimul Isadorei Vaș), scris cu dezinvoltură, sinceritate și talent, și având drept subiect și predicat transformarea ei în vacă, s-a bucurat de un imens succes (și comercial!)! Prima variantă a romanului „Lady Vaca” (și semnat Lady Vaca) a găsit câțiva critici găgăuți care i-au reproșat autoarei că nu s-a distanțat suficient de condiția sa de vacă A doua ediție, revăzută și adăugită, a arătat -dacă mai era cazul! - că unii critici nu pricep ce este o vacă-vacă, și habar n-au de sentimentele și instinctele ei majore! Despre iubirile ei - ce să mai vorbim?! Unii le-au catalogat drept naturaliste, semănătoriste, pășu-niste, iar alții drept simboliste, avangardiste, experimen-taliste, dadaiste, postmoderniste, fără să știe un lucru elementar, că adevărul iubirii este o tandră și fascinantă închipuire orgasmatică, și nu un adevăr indiscutabil, sacerdotal, asemeni tuturor întâmplărilor din Biblie Sâmbătă, 1 Mai, 2010 Irina Mavrodin RETINA ȘI SUFLETUL Filmul Europolis de Cornel Gheorghiță posedă o structură circulară, solid construită, care permite o lectură multiplă, invită chiar la o asemenea lectură, ca orice operă de artă autentică De la început ești cucerit și emoționat de frumusețea absolută a imaginilor sale, care ne implică pe dată, fără niciun motiv rațional, ci doar prin excepționalul mod de a fi al liniilor și al culorilor sale, al contrastelor sale Îți dai totuși curând seama că ceva te îndeamnă să aprofundezi această primă impresie, care nu face decât să ne pregătească în vederea unor noi descoperiri, cel puțin tot atât de importante, dar care - din fericire! -continuă să fie suscitate prin mijloace la fel de cinematografice, altfel spus prin imagini, ceea ce vrea să spună și personaje, care ne vorbesc și care, de asemenea, ne implică profund Odată intrat în această convenție a imaginii care „vorbește” și a personajului care „vorbește” mai curând ca imagine, care nu vorbește deci aproape deloc, spectatorul se poate instala treptat în propria sa lectură, care nu coincide totdeauna cu lectura autorului filmului sau cu alta din numeroasele lecturi posibile ale filmului (Este important să spunem că orice lectură, pentru a fi validă, trebuie să asculte de legile coerenței ) Spectatorul va putea deci rămâne la acest prin nivel - frumusețea imaginilor și impactul lor specific -, dar el va putea face și un pas mai mult, pentru a urmări această poveste a emigrării / imigrării / emigrării unei familii de români, poveste tragică cu care Europa se confruntă încă și în zilele noastre Această poveste ne cufundă în problematica dezrădăcinării, dar și în cea a relației dintre Țările din Est și Țările din Vest, în ceea ce privește mentalitățile, mai ales (Să nu uităm că acest film este dedicat „tuturor celor care au pierit și care vor pieri departe de țara lor” ) Dacă același spectator vrea să treacă la un alt nivel de lectură - pe care l-am putea numi „fantastic”, dar pe care l-aș numi mai curând „metafizic” - el va simți cum alunecă, datorită multiplelor „semne” prevăzute în film (ca într-un text de Mircea Eliade), într-o altă realitate, unde logica unei cauzalități clasice nu mai funcționează, ea fiind înlocuită de simboluri și mituri care propun asocieri conforme propriilor lor legi Una dintre lecturile posibile situate la acest nivel, și pe care autorul filmului pare să o privilegieze prin numeroasele „semne” care o autorizează, este cea a drumului parcurs de sufletul mortului, unchiul Luca, suflet care - conform tradiției românești - reface în patruzeci de zile de doliu drumul vieții sale trecute Călăuziți de Îngerul Păzitor, mama, Magdalena, și fiul ei, Nae (în care, în cele din urmă, va sălășlui sufletul lui Luca), sunt supuși mai multor încercări, mai ales prin cea a morții mamei și prin cea a trecerii prin Vămile Cerești (care, în lumea reală reprezentată în acest film, sunt populate cu niște foarte reali vameși români din zilele noastre) Structura circulară a filmului comunică ideea de fatalitate, de reînceput ineluctabil („eterna întoarcere” a lui Mircea Eliade) Îmi place mult acest film de Cornel Gheorghiță, îmi place strălucirea imaginilor lui, a căror originalitate și forță ni se impun cu putere, îmi place subtilitatea și tragicul sentimentelor și ideilor pe care le suscită și care rămân în noi și ne obsedează Este un film pe care nu-l uităm, căci el se înscrie în același timp pe retina noastră și în adâncul sufletului nostru § SAECULUM 3-4/2010 Registrul LIS Liviu Ioan Stoiciu JURNALUL POEMELOR (Nota LIS: Poemele își aleg aici zilele de jurnal Zile în care poemele au fost scrise Poeme inedite, rămase în sertar, nepublicate, asemenea jurnalului Sunt tot în anul 1987, în 19 februarie am împlinit 37 de ani, locuiesc la Focșani, familist, alături de prozatoarea Doina Popa, soție, și de Laurențiu, fiu, la 12 ani; sunt bibliotecar la Biblioteca Județeană „Duiliu Zamfirescu” Vrancea) Luni, 26 octombrie 1987 Întârzii în pat până la 8 30, nu prea am dormit peste noapte Îi fac și lui Laurențiu un ceai fierbinte, îi ung felii de pâine cu margarină și gem Mănânc și eu fără chef La 10 15 sunt la Biblioteca Județeană (BJ), după ce trec pe la „Olga” și cumpăr SLAST (suplimentul literar-artis-tic al Scânteii tineretului) și Magazin: directoarea BJ (Li-liana Zaharia) n-a sosit încă, nu va observa întârzierea mea (anunțată ei de când am plecat vineri de aici) Când vine, directoarea mă trimite la Căminul de nefa-miliști „Arta manuală” Vin la Hală, cumpăr Vatra 9 (acum apărută), Amfiteatru 10 și Cutezătorii (pentru fiu) Pardon, asta mi s-a întâmplat azi, marți, 27 octombrie, când rememorez aici ziua de luni, 26 octombrie! Ieri nu m-a trimis directoarea nicăieri, unde mi-e mintea? Luni prelucrez colecția Luceafărul pe anul 1968 și citesc revista SLAST, mai nou condusă de Lucian Avramescu (bineînțeles, Victor Atanasiu îl perie pe umeri în acest număr) Vin în pauza de masă, mănânc singur Îmi lipesc papucii dezlipiți, aerisesc și fac patul în camera copilului Mătur holurile și bucătăria, șterg cu buretele ud linoleumul Revin la 14 la BJ, întârziat, aflu că directoarea abia a plecat, va avea acum motive să mă ia la întrebări Citesc, recitind fiecare poezie, din noua carte a poetului focșănean Dumitru Pricop, fără adâncime în general, să nu spun dezamăgitoare La Doamna Zainea lucrează patru ore colega de serviciu Paulina Marcu, mă antipatizează Asta mai lipsea: are cine să mă toarne în plus că eu toată ziua nu fac decât să citesc Rea cum e, aștept viitorul scandal (cu doamnele Teodoru, Nistor și cu domnișoara Elefteriadis nu discut, nu le salut) Formidabil, echipa de gimnastică a Românei e campioană mondială de ieri! Noua vedetă internațională este Aurelia Dobre, alături de Daniela Si-livaș, deținătoare de nota 10 și medalii de aur Zece medalii! Antrenori: Adrian Goreac și Maria Cozma Din păcate, mizerabilismul ceaușist n-a transmis nici un reportaj de la Rottderdam Vremea s-a răcit brusc, tremurăm de frig oricum ne-am îmbrăca: se va da drumul la „încălzirea termoficată” (fapt simbolic în sine, abia fiind caloriferele dezghețate) Aflu că s-a dat decret de amnistiere: iar se vor umple localitățile cu indivizi sus- pecți La ora 16 30 apare poetul Eugen Dogaru: nervos și acum, n-am chiar nici un chef să-i ascult prostiile, îi citesc în schimb poeziile dactilografiate de alt poet, de Viorel Munteanu: mare lucru nu e de capul lor, sunt totuși publicabile (Nota LIS-2010: ambii poeți, și Eugen Dogaru și Viorel Munteanu au murit nefericiți) Eugen Dogaru a insistat să-i povestesc de cele ce au fost la Colocviile de poezie de la Târgu Neamț (el e de loc din Neamț), abia deschid gura, mă simt stânjenit (poetul Virgil Panait, vizitat la el la atelier, se va dovedi iritat de acest subiect Ce se întâmplă?) Sosit acasă, pustiu: Doina e la ședința cu părinții, la Școala 5 Vine Laurențiu, îi dau să mănânce smântână, mănânc și eu un pic Mă culc apoi: până mă trezește criticul Mircea Dinutz la telefon (îi salut cronica la „Stele din adâncuri”, la care are rețineri; îi transmit salutări de la nemțenii Viorel Buruiană și Lucian Strochi; e mulțumit că învață franceză odată cu Doaga) Vine și Doina acasă, a dat 25 de lei la fondul clasei Mâncăm, stăm la „Sarea pământului” la televizor: fără să ne atingem pe canapea Iar am încurcat zilele în jurnal, rememorând: azi a făcut baie generală Laurențiu și eu i-am tăiat unghiile, nu duminică Pic de somn: nu am ce face și la 23 20 încep să scriu un poem, ceva ce scap de sub control, o tâmpenie ce nici măcar exercițiu nu mai poate fi numit, o oră mă chinuiesc mai degrabă să nu adorm cu capul pe birou decât să scriu un poem Vai de capul meu (îl datez 26 / 27 octombrie 1987, orele 23 20-0 20): Îmi spune bunicul pe căi lăturalnice, pomii noștri din livadă, la primăvară, unul câte unul, se vor cățăra în spatele meu, îmi spune bunicul, în obscuritate, g SAECULUM 3-4/2010 Registrul LIS mă vor cocârja și mă vor îngropa de viu, într-o zi: atunci când bărbații își vor aranja părul, femeile își vor pune colane de scoici și toți cei 85 de membri ai tribului vor începe să danseze ritualic în jurul unui centru Să danseze în urma studierii mișcării de rotație a galaxiilor! A galaxiilor ce se vor îngrămădi în jurul unui centru unic? Bunicul face ochii mari Îi fac jocul, că am mai citit și eu - galaxiile sunt cele din cosmos, nu? Da, de pe lumea cealaltă Un centru unic va fi scos și din mormântul meu Mormântul care va fi plin de clopoței pentru cai și oglinzi de aramă, continuă bunicul: vor începe să danseze ritualic, intonând ciudate melodii de îm-bunare a spiritelor Ești atent? La primăvară, când vei vedea primul fluture roșu, fii sigur, o să-ți meargă bine tot anul Vei simți o căldură sufletească în piept: pasiune amară, căință Marți, 27 octombrie 1987 Bărbierit proaspăt, la 8 15 sunt la Biblioteca Județeană „Duiliu Zamfirescu” cu două pâini de 4, 75 lei: am abandonat pantalonul de vară, am luat pantalonii vechi, gri, roși jos, am îmbrăcat și cămașă de piele, două veste fără mâneci și trei flanele subțiri de PNA, plus „cămașa verde” (de lână, „care mă mănâncă”; eu nu suport lâna pe piele), prea puțin însă, o dată ieșit afară voi tremura de frig La BJ termin de citit cartea nouă de versuri a lui Dumitru Pricop, până la plecare voi termina de citit și ultima carte de versuri a lui Adrian Popescu („Vocea interioară”, a schimbat registrul), cărți începute cu zile în urmă Prelucrez azi colecția Luceafărul pe anii 1969 și 1970, în care Doina Popa e vedetă: îi citesc două proze publicate de Fănuș Neagu (de la Doina aveam să înțeleg că a apărut și o a treia proză, dar sunt numere lipsă din revistă, furate din colecție) Constantin Țoiu o pomenește la prozatori promițători: avea doar 16 ani, e de invidiat Ieșit în oraș, trimis de directoarea BJ, trec pe la anticariat, la parterul unui bloc din cartierul Bahne (cumpăr, forțat, o carte de amintiri de Mihail Sa-doveanu cu 17 lei, e apărută înainte de 1944), vin la „Arta manuală” Stau la coadă la autoservirea de aici, din Bahne, să cumpăr fidea (iau două kile, 23 lei), vin acasă cu ea, cumpăr și jumătate de kil de bomboane cu fructe Mănânc un pic și revin după ora 11 la BJ: îmi văd de ale mele La 12 30 plec spre casă, în pauză de masă, dârdâind Mănânc singur, mătur ca de obicei și șterg cu buretele ud, aerisesc, fac patul în camera copilului Îmbrac flanelul gros de lână și plec la BJ: voi tremura de frig și cu el! Vântul tăios e înghețat! La Tulnici sunt minus 10 grade Celsius! Vine iarna, rău îmi pare La 13 40 la BJ, citesc abonamentele BJ: ziarele de ieri și alaltăieri (ieri am citit abonamentele sosite pentru vineri și sâmbătă) și revistele săptămânale Luceafărul, Orizont, Cronica și revista lunară Albina, o grămadă de timp pierdut, norocul meu că nu m-a ținut nimeni de vorbă Profitând că directoarea nu stă pe la BJ (aflu că a trecut cu Mircea Micu pe la BJ, neanunțându-mă Mai bine! Deși, politicos ar fi fost să ne salutăm, deși nu ne cunoaștem) La 16 45 mă pregătesc să plec, trec pe la „bufetul cantinei partidului”, nu mi se dă o bucată de parizer pentru copil, nici nu mă așteptam să mi se dea, dar am încercat, prost cum sunt Vin acasă mai mult în fugă, alergat de frig: mănânc un ou, odată ce sosește și Laurențiu Mă culc apoi, visez tâmpenii Pus pe picioare, vin la birou și scriu aici, în registrul-jurnal, ascultând Europa Liberă (la 22 15 aflu că losif Broski, exilatul sovietic născut în 1940, premiat Nobel la poezie, este evreu Păcat! Devine tot mai puțin credibil acest Premiu Nobel care împarte premii cu preponderență unei etnii; deja e prea bătător la ochi; premierea sensibilității artistice omenești n-ar trebui să țină cont de etnie) (Nota LIS-2010: mă autocenzurez, nu transcriu aici amănunte intime, o frază) Laurențiu e bolnav, are amig-dalitele inflamate: mâine nu va merge la școală, a vorbit Doina cu diriginta la telefon, i-am cumpărat azi Biseptol (35 lei) fără rețetă Eu am un furuncul în partea dorsală și o sensibilitate ciudată la piciorul stâng (iar sunt probleme pe harta mea astrală) Doina citește un roman al unui polonez, a început să culeagă cuvinte și sintagme Lăsăm și azi cuptorul să ardă la nesfârșit, de la ora 17, e frig rău în apartament Doina se amuză copios de țe-lina făcută salată de ea: nu are nici un gust, ba chiar mă îngrețoșează pe mine! Țelina având cică proprietăți euforice Am cheltuit degeaba bani pe ea, la îndemnul poetului Călin Vlasie (psiholog) și soției lui (când s-au oprit la Focșani și-au umplut portbagajul cu țelină de pe piață) La 22 30 sunt deja în pat și Doina și Laurențiu, gSAECULUM 3-4/2010 Registrul LIS fiecare în camera lui Eu, de la ora 23 10 încerc iar să leg un poem: și iar nu reușesc decât să scriu câteva versuri la întâmplare, fără cap și coadă, la ora 0 10 pic de somn în asemenea hal, că expediez dracului poemul meu (datat 27 / 28 octombrie 1987, orele 23 10-0 10): Am mai fost pe aici odată cu distrugerea grădinii, nădejdea oarbă e în stare să acopere solul până și cu măslini! În aceeași speranță că se vor îndrepta de la sine lucrurile În timpul primelor opt zile de la răsăritul lunii noi În funcție de cum am fost asigurați în trecut, prin apărare sau fugă, împotriva lucrurilor dăunătoare Ținând minte doar nourii, care urlau din rărunchi și din care ploua cu sânge În nouri fiind imagini din trecut Imagini care au blocat mușchii coborâtori ai pleoapelor Dracul să le ia! Auzi, clopote Clopotele se bat singure? E cutremur Acum sunt sigur: grijile sunt de vină, e cutremurul lor: și anemia Vatra într-o colibă din grădina demult distrusă, încă mai este fierbinte? Am mai fost pe aici? Când? Nu țin minte Să dau mai jos lista participanților la Colocviile de poezie de la Târgu Neamț, din 23-25 octombrie 1987, organizate de Daniel Corbu, instructor la Casa de cultură din Târgu Neamț: criticul Laurențiu Ulici, criticul, poetul, prozatorul, eseistul Marin Mincu, poetul Emil Nicolae (considerat șaptezecist, din Piatra Neamț), poeții cu două cărți publicate Elena Ștefoi, Aurel Dumitrașcu, Dan David (el a publicat și alte cărți decât de poezie, fiind multilateral), sau cu o carte, plus cicluri în „Caiete ale debutanților”: Daniel Corbu (cu a doua lui carte în tipografie), Elisabeta Vartic și Nicolae Sava din Vânători, Dan Giosu, Gellu Dorian, Călin Vlasie, Dumitru Chioaru, Adrian Alui Gheorghe, sau cu debut colectiv: Bianca Marcovici (plus o carte abia apărută la Editura Litera), Liviu Antonesei (cu o carte numai a lui în tipografie; e adevărat, nu de poezie, ci de eseuri), George Vulturescu Prezent e, totodată, Lucian Strochi, debutat editorial cu o carte de proză, dar el scrie și poezie Plus George Calcan, bibliotecar la Târgu Neamț, care a debutat editorial deunăzi la Editura Litera Ceilalți, cena-cliști: Constantin Hrehor (preot într-o comună suceveană; are și o expoziție de grafică suprarealistă), Dumitru Pană (profesor buzoian), Dumitru Păcuraru (de la Satu Mare, în prag de debut editorial, după câte spune, ca și G Vulturescu), Ioan Iacob („securistul de la Consiliul Culturii și Educației Socialiste”, așa era alintat), Viorel Răucescu (localnic), Liviu Țiplică (din Con stanța, ofițer de marină), Andrei Maftei (un ieșean vesel) În sfârșit, localnici: puștani remarcabili - Vasile Baghiu și Constantin Acozmei, peste 25 de ani Dar și Luminița Cojocaru, Ciprian Pintea, Paul Bararu sau Ion Lețu (fratele primarului din Târgu Neamț) și colonelul de miliție Victor Stan (lăsat la vatră) Plus prozatorul Vio-rel Buruiană Plus fotograful ploieștean Mihai Botez Vreo 36 cu mine, am impresia (am făcut o numărătoare în fugă) În orice caz, notând numele „tuturor”, am fost bănuit de mulți un „tip ciudat” (ba chiar Elena Ștefoi va întoarce lista pe toate părțile, să găsească semne secrete Nota LIS-2010: Mă face să surâd trist, tocmai Elena Ștefoi să fie suspicioasă, care era propagandistă PCR și știa cu ce se mănâncă Securitatea pe pâine Ui-tându-mă acum pe listă, constat că Laurențiu Ulici, Marin Mincu, Aurel Dumitrașcu și Dan David au murit, Călin Vlasie e miliardar, e patronul unei edituri de succes, Paralela 45, a editat și o revistă, Calende, la Pitești, George Vulturescu și Dumitru Păcuraru scot împreună revista Poesis și împart premii anuale, Elena Ștefoi e ambasador în Canada, Dumitru Chioaru conduce revista Euphorion, Liviu Antonesei a fost președinte de județ și e patronul revistei Timpul, Gellu Dorian conduce revista Hyperion și a inventat premii naționale și un congres al poeziei, ba chiar a publicat și optzeciștii într-o colecție, Adrian Alui Gheorghe a inventat un concurs de debut editorial căruia i-a pus numele „Aurel Dumitrașcu”, iar în 2010 a scos primul număr din revista lui trimestrială, intitulată Conta, după ce a condus revista Antiteze la Piatra Neamț, revistă ce vrea să reapară anul acesta sub conducerea lui Vasile Baghiu, iar Daniel Corbu s-a întrecut pe sine, după ce a inventat o editură și o revistă cu numele Panteon și le-a falimentat, s-a mutat la Iași și a inventat o altă revistă, Feed Back și o altă editură, Princeps Edit, și organizează festivalul de poezie al Neoavangardei sau „Sărbătoarea poeziei” Nici eu n-am fost ușă de biserică, am avut și funcții înalte, am condus și reviste Vă rog să observați vigoarea acestei generații optzeciste, pusă ferm pe baricadă și înainte și după Revoluție) (30 aprilie 2010 București) g SAECULUM 3-4/2010 contemporanii noștri Magda Ursache JURNAL DE VREME REA Încep cu o mărturisire: după ce am alunecat, citind cele peste 500 de pagini de memorii Marino, într-un hău de orgoliu și de răutate, am căutat o lectură reconfortantă și am găsit-o: Scene din viața literară, 1979-1989, Ideea Europeană, 2007, de unde am decupat notula din titlu, an optzeci Ion Lazu e cu adevărat „om de pâine”, cum îi spune Const Virgil Gheorghiu basarabeanului Onest, cuviincios, echilibrat, cu simțul măsurii, devotat Sau, cum se autocaracterizează el însuși, într-o elegie (sunt mândră că mi-a dedicat-o): „un sălbatic rupt din context / răstălmăcit de vremile prea tulburi” Preceptul după care se conduce Lazu, devenit titlu de roman, este Despre vii numai de bine Mă sprijin și pe o însemnare din 5 aprilie ‘89: „Citesc Daniel Vighi, foarte plăcut impresionat de talentul său Poeme în proză de cea mai bună calitate, impecabile, neașteptate Cine va fi fiind autorul Vighi? O foarte bună surpriză după Andru, Mareș și lovan” Vorbele diaristului sunt cugetate, derapajele de limbaj - inexistente Până și dezamăgirile le percepe ușor siderat, dar cu blândețe, știind că în lumea literară „trădările și nerecunoștința vin exact din direcțiile unde te credeai mai asigurat” (notă din 1980) Lepădările nu-i stau în fire Și este cel mai potrivit în rolul de PR pentru prietenul Mircea Ciobanu (pe buzele căruia surprinde „un surâs de alchimist”), pentru prietenul Dumitru Alexandru, cu compasiune, pentru prietenul Caius Drago-mir, pentru prietenul Ion Murgeanu Cu ultimul, partener de dialog literar, a tipărit o carte pentru doi Și geologul și scriitorul au aceeași profesiune „de om singur”, arând la citit, cum formulează alt poet din neamul blajinilor, Paul Aretzu Ion Lazu citește din „tendința de identificare cu ceilalți, de contopire cu lumea” Comuniunea cu prietenii este una dintre „fericiri”, dacă nu omite să însemneze, cu prilejul lansării cărții Blana de viezure: „Ce-am mai cântat în mașină, la ducere!” „Însă la noi, când faci o asemenea afirmație despre sine (cumsecade, n m , Magda U ) riști să fii luat de nă-tăfleț, în cel mai bun caz Ca să nu mai spun că, în cazul unui scriitor, această asumare te face ciudat, chiar ridicol Și scriitor și cumsecade, cine a mai văzut?” Așa este: „normalul” e ca X să-i dea un dupac lui Y, pe hârtie, pe blog ori chiar la propriu; A are pentru B un glonț pe țeava flintei, înainte de a-i citi cartea Scriitorului român îi vine greu să accepte valoare celuilalt: i se pare că, acceptând-o, își neagă propria valoare Mai „natural” este să-l insulți pe autor, nu ce afirmă el; ori să-l scuipi și să-i zici că plouă Vorba lui Teodor Mazilu: „eu i-am dat o palmă și tot el spune că i-am dat o palmă” Iar la capacitatea de a compromite, ridiculiza, jigni, insulta, cred că Adrian Marino deține, ca memorialist, recordul Printre literați, Ion Lazu se consideră și chiar este Intrusul Îi percepe cu un soi de sfială, ca de frate mai mic, nu de confrate Și-mi amintesc ce mi-a spus odată gra-cila sa soție: „Ionu vede altfel pietrele” Și oamenii, aș completa E îndrăgostit de Lidia, de trovanți, de rațele de pe lacul IOR, de agate , pe care focalizează inspirat „Există, vezi bine, mai multe forme de orgoliu: orgoliul celui care intră peste redactor și bate cu pumnul în masă; și orgoliul celui care așteaptă ca manuscrisul să decidă singur” Îl urmez și aici: discreții, nu gălăgioșii scriu opere importante, solide Un exemplu? Așa cum a semnalat Costi Stan, Veneticii (romanul din 2002, reluat, reeditat în 2009) e mult peste fresca armeană a lui Varujan Vosganian, declarată cu grăbire cartea anului 2009 Adevărații arnoteni ai scrisului știu bine care e cartea de boierie, de rang, aleasă și care e omagiată conjunctural Roata norocului de scriitor e foarte capricioasă Nedreptățește de multe ori Iar politicul creează o notorietate adesea nemeritată Lazu nu insistă pe astfel de decepții, dimpotrivă, în imaginea sa, scriitorul este o figură aproape de idealitate Din acest crez izvorăște „religiozitatea” cu care pune plăci memoriale pe casele unde au locuit oameni de condei Cu al său aspect de Don Quijote (în luptă cu morile de vânt ale uitării) pare suspect proprietarilor ori vecinilor Proprietarii se tem că placa le va „cauza”, în eventualitatea unei vânzări Cum? Clădirea e atât de veche? Dacă o să cadă la cutremur? Mihail Dragomi-rescu a locuit într-un imobil care nu vrea să-i păstreze amintirea; colocatarii lui Radu Albala n-au vrut să aprobe dreptunghiul de marmoră Lazu trece prin întâmplări de odisee, dar nu renunță Și aici trebuie arătat că acel hidalgo de la Mancha e un prototip nu numai al filologilor, dar și geologilor, obsedați deopotrivă de Himeră Geologul de profesie Ion Lazu investighează cum altfel decât ca un terenist: forează în straturi de uitare, pentru că nu vrea să uite, să se uite Sursum corda, scriitori! Lazu se luptă aproape eroic pentru plăcile voastre memoriale USR a pus - zice-se - 60 de plăci în 60 de ani Lazu a reușit mult mai mult: numai în 2 ani -200 de plăci Oricum, pregătește, cred, o placă în memoria sediului pierdut, din Calea Victoriei, nr 115 „Unii mă cred geamgiu”, mi-a spus cu ironie subțire moldovețul de peste Pyretus Și l-am asemuit în constanță cu Paul Goma și cu regretatul Andrei Vartic, altă „cruce de basarabean” Listei în piatră Lazu îi adaugă alta: un Proiect de memorial al victimelor comunismului, adunând numele scriitorilor arestați, încarcerați, anchetați, deportați pe motive politice de regimul căzut, în fine Așa ne-am și § SAECULUM 3-4/2010 contemporanii noștri cunoscut: m-a rugat să parcurg lista Banu Rădulescu și lista Romulus Rusan, să nu se strecoare, cumva, vreo greșeală, să nu lipsească vreun nume de erou al rezistenței la dogmă Mai exact spus, martir Și mă gândesc la macheta unei sculpturi de C Popovici, Învingătorul: fără un picior, fără un braț, dar înălțând cu cel care i-a mai rămas un ciot de sabie Am vrut atunci să-l întreb: Dar victimele „luptei de clasă” cine le numără, Domnule Lazu? Ca anglistul Dragoș Protopopescu, autorul unei cărți de excepție, Fenomenul englez S-a sinucis în ‘46 pentru a nu fi arestat Nu, nu cred în lașitate colectivă câtă vreme s-a murit în temniță, în zarcă, în lagăr, la Canal Dar de lașitate colectivă ne facem vinovați dacă n-au statui cei care au încercat să biruie vremea și vremurile Dacă Memorialul durerii nu se învață la școală, dacă lunga listă a victimelor nu intră într-un program Pro Memoria Lazu ne obligă să nu rămânem indiferenți, să nu fugim de trecut într-un moment când mnemastenia riscă să devină endemică Prozatorul deține cele trei calități „de bază”: memorie, fantezie, spirit de observație, fără a mai pune la îndoială combustibilul, talentul Binecuvântat astfel, îi este ușor să monteze scene de viață literară Ca să-și facă prospecția, geologul-prozator împinge ușor ușa Casei Monteoru Se așază la o masă, ascultă și vede E știut, forța inteligenței constă în a-l auzi pe celălalt, alterul Prima scenă, primul moment: 1980, numirea lui Nicolae Dan Fruntelată (în locul lui Nicolae Dragoș) la conducerea revistei „Luceafărul” Așadar, nu Grigore Hagiu, nu Ion Gheorghe, nu Petre Stoica, nu Cezar Ivănescu, ci cel venit de la „Scânteia” mică De ce? PCR îl desemna totdeauna pe cel care răspundea comandamentelor, comenta eficient-propagandistic congrese și plenare; pe cale de consecință, zelosul activist se lăfăia în vitrinele librăriilor, lua premiile Academiei, era apreciat, ba chiar supraapreciat Și nu: destinul nu ți-l făcea caracterul, după vorba clasicilor, ci Partidul Cei neceaușizați publicau cu întârzieri de ani de zile Amânările editoriale îți încetinesc ritmul, te descurajează Ion Lazu a publicat în presă în 25 de ani, 10-12 grupaje de poeme, a așteptat 8 ani ca să-i iasă un roman și 11 pentru Muzeul poetului, elegii Lăudat după primele două cărți de Europa Liberă, i-au rămas cărțile în sertar ceva ani „Clănțăii” erau privilegiați: nu așteptau la porți editoriale, nu erau „reportați” din plan în plan, se bucurau de tiraje fabuloase, intrau prin efracție în manualele școlare Odată așezat în sala vegheată cazon de Shapira, Ion Lazu reține deliberat dialogul cuplului Mara Nicoară-Ion Lilă, ă propos de proaspătul numit, ascunzând, ca să salveze aparențele, că e stingherit - puțin zis - de bârfă La greci, Momos era zeul ironiei, dar și al bârfei, patronul Teatrului, Născătorul Măștii Și măștile se animă Lilă, sărind obedient să ofere țigări Oscar; Mara, în palton de vulpi, indicându-i pe cine să nu salute și to-cându-i pe toți; când descinde Mircea Dinescu, este etichetat rapid „fiu de aprozăriță” În varianta Lilă, Mircea Dinescu i-ar fi căutat lui „Răcănel” râme în bălegar: „dacă patronul ar fi voit o râmă de 3 cm, ăsta scotea lupa și îi dădea la mână o râmă de 3 cm” Prozatorului experimentat nu-i trebuie decât câteva rânduri să-i aducă în scenă pe Dan Laurențiu, aruncând evaziv un „vedem noi”, pe Grigore Hagiu, „foarte tulbure”, pe Nichita Stănescu, cu o femeie scânteietoare, cu pălărie neagră-apaș, pe care o prezintă „penultima mea soție”, pe Petre Stoica, cu o amuletă la gât, „cărunt deja și cam fonfăit din motive de pahar” Masa lui Je-beleanu - epicentrul restaurantului rămâne „cu scaunele întoarse” Când apare „Castelanul”, un scriitor se oprește „potrivindu-și căciula în cap, precum pe vremuri clăcașul român”, sperând că Jebe îi va rezolva vreo problemă Și câți pălmași/ nevoiași nu-și puneau speranța că-și vor rezolva problemele la masa Jebe! Numai Ion Gheorghe nu-l salută În consternarea generală, Ahoe, „care e pițigăiat de atâta băut și țipăt”, scandează: „Nouă asta ni-i mândria/ Jebeleanu, poezia!” Altă rimă a lui Tudor George: „Jebe care ne trebe” Ion Nicolescu, cu șapca de blană pe cap, țipă la chelnerița Mița; Adi Cusin intră „încruntat și mustăcios în genul lui Labiș”; Velea nu arată prea bine: „năuc”, căutându-și căciula presupus furată, dar C Țoiu e „șeful sacourilor la scriitori”, „avantajat și de recuzită: o pipă fotogenică” Răcnetele și disputele jegoase nu contenesc Scan-daliii, sfadasinii din restaurantul Casa Monteoru întrețin o atmosferă nesuferită Se bate cu vorba, uneori și cu pumnul, se sparg pahare, e fum Că te și gândești - ce caută singur între intelectocănimea de local (cuvântul lui Luca Pițu) elegiacul poet (vezi Structura durerii) Fizionomii, ce altceva? Și folosește priceput teleobiectivul Îl fixează pe Mihai Ursachi: „foarte blond, de fapt chiar roșcat și urâțel, însă tocmai acești oameni sunt fotogenici” ori pe Nichita Stănescu, „în celebrul lui pulo-ver-sac, din care-i mai ies doar cracii: un fel de pulover-platoșă împotriva vieții?” Pe Ileana M și pe J îi surprinde „zâmbindu-și și ară-tându-și amândoi dantura; am înțeles că de fapt cei doi se certau în lege” Montajul de scene nu-l ocolește pe Cezar Ivănescu, afirmând limpede: „Am vocația sărăciei și teama de a fi șef - două lucruri la care țin” Ion Lazu înaintează astfel pe vreme închisă, titlul aluziv al întregului Jurnal, pe care îl consideră „un fel de hol al literaturii” Asta pentru că îți „deșerți” acolo impresiile, cum te lepezi de sacoșe, la intrarea în casă Materia netrebuincioasă rămâne afară; minereul prețios îl ia cu sine, în literatură Dincolo de ușă încep „chinurile scrisului”? Chinuri? Dar Ion Lazu e sigur că asta e „unica plăcere a vieții” Chinurile adevărate sunt altele: L Ulici i-a blocat 10 ani Curtea interioară La lansarea romanului Rămășagul (Cartea Românească, 1982), același Ulici lăuda stilul, fluența, construcția parabolei, exact ce îi contestase alaltăieri Și poate cea mai mare „fericire” a vieții de cărțar e cartea abia apărută: „Abia aștept să i-o arăt Lidiei (e vorba de romanul Rămășagul), să o văd cum se îmbujorează” Mantia protectoare anti „iepocă” e manuscrisul Așa cum cele 6-7 luni pe an, departe de București și de redacții ori edituri, îi asigură sistemul imunitar Distanța e vaccinul la toxinele literare Credința scriitorului Ion Lazu? „A te îngropa în manuscrise Te vor proteja de frigul morții, așa cum te-au izolat de viață” Hârtia scrisă poate orice, chiar să învingă timpul § SAECULUM 3-4/2010 aniversări Ioan Holban MIRCEA RADU IACOBAN - 70 CINE-L MAI CITEȘTE, ASTĂZI, PE HASDEU? IACA, EU! Cărțile de publicistică, proză și dramaturgie, tipărite de Mircea Radu Iacoban după 1990, au o distinctă dimensiune memorialistică: Puterea ingrată la români (1990), O cronică a Basarabiei (1995;1999), Potcoave pentru purici (2000), Uimiri (2001), Cercul (2002), Noaptea asta nu câștigă nimeni (2002), Grădina lui Dumnezeu (2004), Să vezi și să nu crezi (2006), Printre cărți (2009) și Pompe funebre (2009) adună fragmente din memoriile autorului, acoperind o durată care începe cu anul 1957, când tânărul bucovinean va fi venit în dulcele târg Intenția lui Mircea Radu Iacoban de a reconstitui istoria culturală a lașului, pe care a dominat-o, instituțional, între 1970 și 1990, este cât se poate de explicită în toate volumele amintite, pentru ca, în cel mai recent, Printre cărți, să-și asume și o proiecție în istorie; memorialistul citează aici, în mai multe rânduri și deloc întâmplător, cu prețuire și simpatie neascunse, pe N Gane, Rudolf Șuțu, Eugen Hero-vanu, Aurel Leon care „leagă” istoria lașului de la sfârșitul secolului XIX până la mijlocul veacului trecut; de acolo, de la Umbrele lui Aurel Leon, trebuia să vină altcineva; un continuum care se regăsește, aproape metaforic, într-un gest al lui Aurel Leon care îi dăruiește „urmașului” monografia Orașul Iași a lui N A Bogdan: „În urma lui Leon, ceva s-a surpat; a dispărut fireasca legătură între Iașul de odinioară și trăirile urbei de azi Cu puțină vreme înainte de a se muta la «Eternitatea», m-a vizitat, aducându-mi o carte Era «Istoria orașului Iași » a lui N A Bogdan, ediția princeps Opul, legat în piele, va fi avut, până la el, mai mulți proprietari, între semnăturile cărora se mai deslușește «diacon I Ghe-orghiță, Iași, 1939» Mi l-a întins, fără alte deslușiri: -Na-ți-o ție Ce i-o fi venit? Mă încearcă un gând (orgolios), dar îl alung cu grăbire Leon nu poate fi înlocuit Niciodată De nimeni Eventual, continuat - evident, în altă cheie”; în adevăr, nimeni nu înlocuiește pe nimeni, e loc pentru toată lumea în istoria culturală a Iașului, pe care însă trebuie să o continue cineva N A Bogdan e, de altfel, „arhetipul”; n-a fost un istoric, un om de știință Cu el începe însă istoria unui anumit tip de intelectual, prezent de mai bine de o sută de ani în peisajul cultural al orașului; el cultivă o mitologie a lașului ce se poate recunoaște în recurența unor sintagme precum „capitală a culturii”, „orașul marilor zidiri”, al „marilor iubiri” etc Linia deschisă de N A Bogdan continuă cu memorialiștii „Junimii” și ai „Vieții Românești”, cu Ionel și Păstorel Teodoreanu, George Topîrceanu, Ana Conta-Kernbach, Sandu Teleajen, Gr T Popa, Mihai Carp, Mihai Codreanu, Rudolf Șuțu, Eugen Herovanu, Nicolae Iorga, Mihail Sadoveanu, pentru ca, între contemporani, să regăsim numeroși alți scriitori, pictori, preoți, învăță tori, oameni de teatru, medici, publiciști sau oameni obișnuiți, adunând de-a lungul timpului documente ale unei memorii colective, ale unei memorii culturale; fiecare are, de mai bine de o sută de ani, un Iași al său pe care îl comunică, cu mai mult sau mai puțin talent ori știință de carte, contemporanilor și posterității Gândul alungat cu grăbire de Mircea Radu Iacoban la întâlnirea cu Aurel Leon rămâne însă, pentru că, iată, autorul Potcoavelor pentru purici și al admirabilei Printre cărți este Bădia de azi În spiritul celor de dinainte, Mircea Radu Iacoban caută „mesaje de la cei trecuți dincolo” pe care le extrage din „maldăre de hârtii vechi” Proiectul acestei cărți, ca și al înaintașilor Gane, Șuțu, Herovanu, Leon, rămâne „luminarea cotloanelor” unei lumi dispărute din istoria recentă, din care „e bine să nu uităm că ne tragem și ale cărei amintiri abia mai pâlpâie” Atunci, la începutul anilor '90, Aurel Leon îi înmâna lui Mircea Radu Iacoban un atestat, un certificat (prea mult un „testament” și prea puțin o „ștafetă”), o carte de vizită, în dublul înțeles al sintagmei: darul era făcut într-o vizită, cu destinație precisă; să certifice identitatea urmașului O mărturisire făcută într-unul din incisivele texte din volumul Printre cărți explică o opțiune de lectură, dar și apelul la anume specii epice: „Literatura de ficțiune continuă să piardă teren în favoarea prozei-document; dacă am de ales între un roman și o relatare întemeiată pe probe de arhive, mai ales ale Securității, prefer car-tea-document Prea multe nu știm despre «vremea aceea» și, până la plusul de cunoaștere nuanțată și rafinată, apanaj al ficțiunii, rămâne să astupăm găurile-hău din care se înfiripă ignoranța noastră suverană”; aceasta e ceea ce francezul numește la qualite maî-tresse a publicisticii și prozei lui Mircea Radu Iacoban de după 1990: să astupe „găurile-hău din care se înfiripă ignoranța” multora, ignoranța vinovată a acelora care știu, dar nu vor să spună sau, mai grav, falsifică adevărul de pe poziția unor iacobini demagogi, dar și ignoranța mai tinerilor, a acelora care chiar nu știu ce și cum va fi fost înainte de a se fi născut Căutând tot ce e semnificativ spre aducere-aminte din Iașul cultural al celei de-a doua jumătăți a secolului trecut, Mircea Radu Iacoban povestește cu umor și o ironie caldă, cordială, adesea implicat sentimental, tot timpul însă cu voluptatea celui care (re)descoperă oameni, locuri, lucruri, evenimente uitate prin maldărul de hârtii vechi; plăcerea nedisimulată a povestirii, forța de sugestie a amintirii și formularea fericită ieșită din condeiul aprig al publicistului dau farmec evocărilor și incursiunilor în memoria culturală a Iașului Iată câteva „puneri la punct” pentru ignoranța (ne)vinovată de azi Relatând, de pildă, îm gSAECULUM 3-4/2010 aniversări prejurările înființării Editurii „Junimea”, pe care a „moșit-o” în decembrie 1969, Mircea Radu Iacoban își aduce aminte despre cartea- șperaclu a lui Lesnea: „Într-o perioadă în care se spera într-o anume deschidere și păreau a se arăta semne ale unei destinderi în plan cultural, intelectualitatea ieșeană a grăbit înființarea unei edituri printr-un fals Casa de creație populară a scos de sub teasc un volum de poezie semnat George Lesnea, și inscripționat cu sigla unei case de presă inexistente: «Junimea»” Începutul editurii ieșene stă însă sub semnul istoriei și culturii: primul titlu apărut a fost Spiritul critic în cultura românească de G Ibrăileanu Mulțime de „amănunte” care dau însă contur unei întregi epoci se află în Printre cărți, recentul volum al lui Mircea Radu Iacoban Povestea Cronicii de la Arbore, descrierea sistemului cenzurii și modurile de a-l păcăli pentru ca să apară totuși, cărțile „cu probleme” (Jurnalul lui Traian Chelariu, Clar de inimă, Măreția frigului și Epica magna de Nichita Stănescu, Steaua de vineri a lui Grigore Vieru: aceasta din urmă, primul volum cu litere latine a unui poet basarabean, în planul editorial, între niște cărți S F ), Petru Caraman și episodul, excepțional, al refuzului unei medalii în 1970, întâlnirea întâmplătoare, pe un aeroport din Turcia, cu Pamfil Șeicaru, George Mărgărit și tribulațiile monumentului funerar de la Bârnova, împrejurările morții lui Cezar Ivănescu, topitoria de cărți de la Molid, regretul târziu, dar, iată, mărturisit cu franchețe al refuzului de a tipări opera dramaturgică a lui Ion Luca - mulțime de întâmplări cu „cărțari” de ieri (cum le spune Magda Ursache, și ea „încondeiată” în memoriile autorului) oferă imaginea unui spațiu cultural contestat vehement de unii (caracuda, de obicei), „iconizat” într-o retorică găunoasă de alții; dreapta măsură caută a păstra memorialistul din Printre cărți, care nu-și poate ascunde amărăciunile, editorul de ieri și autorul de azi contestând enclavizarea cărții românești („e la îndemâna oricui constatarea că destinul cărții românești este primejduit de o păguboasă enclavizare; nu se știe, la Cluj, ce s-a tipărit la Iași, la Timișoara, ce apare la Focșani, la Suceava, ce titluri ies de sub teasc la Craiova ori Baia Mare”), nici disprețul, perfect motivat, la adresa „trogloditului” Al Grama de la Blaj și a urmașilor săi; Mircea Radu Iacoban demontează tot felul de făcături gazetărești în legătură cu biografia lui Eminescu (pe aceia care au susținut, de exemplu, că Eminescu este tatăl Valeriei Sturdza și, deopotrivă, pe cei care vor ca ziua națională a României să fie pe 15 ianuarie) și ia drept ținte ale ironiei sale demolatoare (iar ironia este ininteligibilă prostiei, cum ne învăța P Fontanier, părintele figurilor retorice ale limbajului) pe Costi Rogozanu, Călin Cernăianu, Nicolae Ge-orgescu, dar și proiectul „Mari români” de la TVR, de care ne-am amuzat cu toții la vremea lui (nefericită) Nu scapă de furia amuzată a autorului nici hackerii de azi care i-au virusat calculatorul, punându-i în pericol cartea, gata să dispară în neantul de dinainte de descoperirea tastaturii și ecranului magic: „Calculatorul meu e virusat Villon ura de moarte crâșmarii care toarnă apă-n vin Eu, reprezentant al veacului XXI, i-aș strânge de gât pe șmecherii care vâră tot soiul de porcării în nevinovatele calculatoare ale simplilor cetățeni, dar mai întâi i-aș băga cu degetele în priză și i-aș pune să înghită grămăjoara de șurubele, cu șurubelnița în cruce cu tot!” O frază despre Aurel Leon dintr-unul din textele tipărite în volumul Printre cărți caracterizează arta portretului din proza lui Mircea Radu Iacoban: „Leon poseda marea știință de a specula amănuntul caracterologic și a înfiripa portretele din două-trei linii O replică îi era prea de-ajuns pentru schițarea convingătoare a portretului psihologic ” Chiar dacă întâmplarea și anecdota primează, în buna tradiție junimistă, portretistul face risipă de talent, restituind figuri dintre cele mai diverse, de la „exoticul” Toader Hrib, la savantul Th Si-menscky, care vor fi marcat istoria culturală a spațiului ieșean și bucovinean Iată-l pe Toader Hrib de numele căruia se leagă uitata Cronică de la Arbore: „Parcă văd și acum ochii lui mari, albaștri, ochi de cine-vedetă, ușor osteniți, totuși, luminoși și pătrunzători” ( ) „Când a apărut, falnic, în ușa librăriei, îmbrăcat în bundiță tivită cu jder, un murmur de surprindere s-a prelins dintr-un capăt în altul al sălii: era cel dintâi țăran autentic invitat să-și lanseze o carte la Iași”; apoi Corneliu Sturzu, universitarul, apoi, redactor-șef al „Convorbirilor literare” și director al Teatrului Național: în peisajul uniformizat al obsedantului deceniu șase, „asistentul apărea cu un impecabil costum maro, cămașă albă și cravată asortată Purta ochelari cu ramă subțire, surie; blonduț, delicat, distins, sugera fetelor amorezate la grămadă posibila existență a unui alt tip de ideal masculin decât mult me-diatizatul mușchiulos cu cizme și bască, vedeta întrecerii socialiste de la Bumbești-Livezeni”; cine o cunoaște, personal, pe Magda Ursache „s-a obișnuit de mult cu neastâmpărul juvenil, ubicuitatea-i proverbială și agitația colocvială ca adevărată stare de agregare Până și ritmul fragmentat și nervos al textelor sale trădează o ne-stare, să-i zic astfel, funciară”; medicul g SAECULUM 3-4/2010 aniversări Dorel Schor, „un blajin înzestrat cu ascuțit simț al umorului, deosebit de sensibil, capabil să dibuiască cele ascunse dincolo de aparențe, moralist «cu mănuși», care nu apelează la sentințe contondente, ci la terapia subtilă, inteligentă, a umorului fin - până la urmă, tot corosiv”; Th Simenscky: „Potrivit de statură, arborând mereu același modest și onest costum bleumarin cu dungulițe gălbui, și vesta traversată de lanțul ceasului-ceapă, cu capac clămpănitor, Simenscky a fost singurul profesor care își ținea cursurile fără nicio foaie de hârtie în față” Dacă portretele interesează mai ales prin dimensiunea lor psihologică, explorând amănuntele care pot oferi imaginea personalităților evocate, cărțile comentate de Mircea Radu lacoban sunt selectate nu în perspectiva stabilirii unei ierarhii de valori - el nu face liste de critic și istoric literar -, ci în aceea a efortului conținut chiar în proiectul memoriilor sale: citește ceea ce îi (re)desenează epoca, completând propriul demers; colecții de documente despre anchetele anilor '50, caietele lui Labiș, monografia Cimitirului „Eternitatea”, o carte despre fiorosul Beria, călăul folosit de Stalin, Jurnalului Th Codreanu, consemnările lui Lucian Dumbravă despre Asociația Scriitorilor din lași, o carte despre Lucrețiu Pătrășcanu și o alta despre Mao, scrierile lui Jeni Acterian și o carte a „șarlatanului” dr Popescu Aurel-Bălcești - titlurile par alese la întâmplare, dar, în fapt, proiectul prim - cel al memoriilor - dă coerență și structură lecturilor lui Mircea Radu lacoban; despre felul cum alege cărțile, iată o frază antologică, foarte semnificativă: „Cine-l mai citește, astăzi, pe Has-deu? Iaca, eu!” Într-un text din Printre cărți, Mircea Radu lacoban proiectează substanța și formula cine-romanului Pompe funebre (Editura Dana Art, 2009): „Continuă să surprindă mai ales documentele referitoare la relația dintre partid și intelectualitate Domeniu delicat: nu se putea utiliza toroipanul, trebuia apelat la nuanțe și finețuri psihologice”; e vorba, se înțelege, despre partidul comunist și intelectualul vremii, dar cartea lui Mircea Radu lacoban e de mare actualitate pentru că, se vede, raporturile au rămas, în bună măsură, aceleași Cine-romanul, multă vreme pronunțat, la noi, franțuzește pentru că specia dobândise, în anii '70, notorietate prin scrierile unor cunoscuți prozatori francezi, rămâne, în proza noastră contemporană, o formulă marginală pentru că puțini sunt, printre scriitorii consacrați, cei ce pot, cu adevărat, s-o folosească „Rețeta” cine-romanului se regăsește la un personaj din Pompe funebre, pazni-cul-braconier Cioacă: „Povestește ciudat: din trei propoziții, sare două și rămâne numai cea din mijloc - de fapt, esența comunicării Narează eliptic și lasă loc de puncte-puncte, contând pe imaginația ascultătorului” Cioacă din roman contează pe imaginația celui care îi ascultă povestea; urmărindu-l, autorul mizează, deopotrivă, pe imaginația celui care îi citește cine-romanul, dar, mai ales, pe aceea a regizorului care, poate, atras de poveste, va construi de aici un scenariu pentru film Alternarea rapidă a planurilor constituie unul dintre cele mai importante elemente tehnice; întâmplările de la cantonul de vânătoare al lui Cioacă, profilul „tovarășilor” veniți la vânătoare de mistreți și lumea artiștilor de pe platoul de filmare - acestea sunt nivelele epice ale textului, în succesiune rapidă sub ochii cititorului/scenaris-tului/regizorului Epoca și protagoniștii evoluează în două repere temporale: în toamna lui 1989 și, apoi, în 22 decembrie, la „evenimente” Într-un asemenea text, contează, în primul rând, întâmplările povestite și tipologia personajelor Guriță, mecanicul de locomotivă cu ascensiunea politică bazată pe o minciună, Frăsineta, soția lui Cioacă, ajunsă delegată la Congres, Velcescu, „o mare cutră”, cum i se spune și nu se supără, o anchetă a procurorilor ori o vizită a Conducătorului, când se leagă, cu ața, știuleți pe strujan, să pară recolta bogată, întrecerea socialistă, înainte, după, aceiași ajunși revoluționari, după sentința lui Velcescu: mereu în picioare, cine nu dă din mâini se duce la fund Astfel, primul secretar, Guriță, după „evenimente”: „Lui Guriță nu-i vine a crede: așteaptă anul nou pe-o prispă, cu un motan în brațe, alături de un biet idiot Și se bucură că nu-i mai rău” Și astfel, după aplicarea regulii Velcescu: cade în picioare, devenind patronul prosper al unei firme de pompe funebre: „Ultimul prim-secretar ante-revoluționar și primul prefect post-revoluționar s-au așezat la taclale, sorbind cafeaua într-un bar de țară aflat la limita dintre cele două județe Bineînțeles că locanta, dotată cu trei mes-cioare pătate și scaune din plastic desperecheate, poartă nume pompos: «Europa»: nimic nu se pierde, totul se transformă - o regulă a dialecticii care funcționează fără greș înainte și după 1989 ” Să se stingă luminile, să se ridice cortina, rulează filmul artistic Pompe funebre, după un excelent cine-roman de Mircea Radu lacoban § SAECULUM 3-4/2010 aniversări Florin Costinescu ÎN OGLINDA TIMPULUI FLORENTIN POPESCU - 65 La 65 de ani, procedând ca un încercat pescar mitic, Florentin Popescu, aruncă năvodul în apele literaturii române, pe care și el le-a alimentat din plin, timp de vreo 40 de ani, cu multe și cristaline izvoare, pentru a-și scoate „partea sa”de contribuție la bo-gațiile lor, atâtea câte sunt, în cărți, idei și atitudini creatoare Cuvântul „bilanț” nu-mi sună prea bine folosit în domeniul literar, astfel voi spune că Florentin Popescu și-a propus, prin acest volum „Scrijelind pe nisipurile Universului”, Editura Rawex Coms SRL, Buc , 2010, doar un popas binemeritat, după un drum aproape fără nicio oprire făcut până acum, pentru a se privi pe sine în oglinda tremurătoare a timpului Am invocat „Timpul” pentru că și autorul a invocat în titlul cărții sale, i-aș spune, panoramice, „Universul”, categorii care se atrag magnetic una pe alta Într-un fel sau altul scriitorii adevărați, tot mai puțini azi, își simt cuvântul așternut pe hârtie „palpitând” între aceste două categorii, care tutelează viața și activitatea umană Realizând acest „documentar biobibliografic la 65 de ani (3 aprilie 1945 -3 aprilie 2010)” Florentin Popescu a ținut seama de cunoscuta zicere „Opera e Omul și Omul e Opera" În virtutea celor de mai sus, scriitorul își începe șirul evocăriilor cu perioada „desculță”, cea a copilăriei, întâmplată în satul Lera, al fostei comune Corbu, aparținătoare, cândva, regiunii Ploiești, devenită apoi sat component al comunei Chiojdu, județul Buzău Îi vom cunoaște, astfel, familia, surorile și părinții, întâmplările copilăriei, primii ani de școală, întâiele lecturi din revistele perioadei „Luminița” și „Cravata roșie” Nu-și uită primii profesori de la liceul buzoian „B P Hasdeu” de modă veche, zice el, aducându-le astfel un omagiu indirect, excelenți educatori Unul dintre ei era vestitul Traian Cris-tescu, profesor de istorie, autor de cărți mult apreciate în epocă Paralel cu școala se produc lecturi din Pușkin, Tolstoi, Lermontov, Dostoievski, Esenin, Solohov, Hugo etc , apoi începe viața de cenaclu literar, în anii '60, vine prima poezie semnată în „Viața Buzăului”, urmată, în 1963, de o alta, în revista „Luceafărul”, într-o pagină destinată elevilor Era vremea când editurile au început să publice, după pauza proletcultistă, traduceri din mari scriitori ai lumii A „căzut”, în 1968, și primul premiu pentru poezie, cel al revistelor „Viața studențească” și „Amfiteatru”, iar peste doi ani, în 1970, îi apare prima carte, „Obsesia păsărilor”, în prestigioasa colecție „Luceafărul” Salutând această apariție, Florin Manolescu evidențiază o dimenisiune, care se va dovedi, în timp, esențială, specifică poeziei lui Florentin Popescu Scria atunci criticul: „Cele mai multe din poeziile lui Florentin Popescu extrag din memorie un peisaj tradițional în care accentul cade pe acele dimensiuni ale lucrurilor care sunt capabile să sugereze un fond misterios și mitologic ” Trebuie să existe, desigur, o legătură secretă, intimă, de cert rafinament, între acele dimensiuni, repere care sugerează, în fond, și atracția pe care o are poetul pentru cuvântul „peregrin” regăsit în alte două volume semnificative; este vorba despre „Mereu -peregrinul”, Editura Cartea Românească, 1972, și „Peregrin la Ninive”, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1988 Nu ne sfiim să alăturăm, în baza aceleiași idei, volumul „Diligența cu păsări”, Editura Eminescu, 1983 Poetul receptează imagini călătorind în acele spații intens ofertante pentru poezia adevărată, de largă respirație O privire în adâncul poeziei de acest tip abordate de poet a realizat profesorul Romul Munteanu într-o analiză apărută în revista „Flacăra”, 1988: „Într-un anume fel, literatura cultivată de Florentin Popescu are frecvente analogii cu poezia emblematică Imaginea este repre-zentată, descrisă, epicizată, lirizată, transformată în reflecții cu caracter existențial: „Firul de iarbă nu-i o părere suind / din lut la-ntâmplare- trupul lui e un copil/ alergând cu privirea mereu spre soare / și nu-i nesimțitor ca o piatră, / să-l poți ucide fără pic de durere / nu-l auzi cum străbate câmpia?” (Bătrânul oștean către fiu lui în armură, I) După o activitate poetică de înaltă ținută, poetul își îngăduie apariția volumului Cele mai frumoase poezii în editura proprie, Colibri, 1992, ediție bibliofilă, îngrijită de autor și nepusă în comerț Trebuie spus că la acea oră, poetul a devenit și editorul său, după o lungă experiență editorială Mulți autori au beneficiat din plin de scriitorul-editor Florentin Popescu, în persoana căreia au găsit un cititor avizat de manuscrise, înțelegător, dar și exigent Poetul însuși a fost reporter la diverse publicații, a tipărit cărți de eseuri și publicistică literară, din care menționăm: Țara fântânilor, Editura pentru Turism, 1972, Rapsodii la Vatra Mioriței, Editura Eminescu, 1975, Ctitorii brâncovenești, Editura Sport-Turism, 1976, ed a Il-a, Editura Bibliotheca, Târgoviște 2004, Contemporan cu visul Oameni, locuri, tradiții din ținutul Buzăului, Editura Sport-Turism, 1978, Reîntâlnirea cu cetatea adolescenței, Editura Albatros, 1978, Carte de dragoste pentru București, Editura Eminescu, 1986 etc Emblematice pentru prețuirea pe care o nutrește scriitorul, ajuns azi la vârsta de 65 de ani, pentru spiritualitatea românească, pentru literatura română și figurile ei ilustre, sunt volumele V Voiculescu și lumea lui/ evocări si comentarii /, Editura Colibri, 1993, O istorie anecdotică a literaturii române, Editurile Saeculum și Vestala, Buc , 1995, Ediția a ll-a, idem, Buc , 1999, Al I Odobescu și Buzăul, Biblioteca județeană „V Voiculescu-Buzău”, Buzău, 1996, V Voiculescu la Pârscov, Biblioteca județeană „V Voiculescu- Buzău”, Buzău, Cafeneaua literară și boemii ei-evocare cronologică, Viața lui V Voiculescu, Editura Vestala, Buc , 2003, V Voiculescu și contemporanii lui, Editura Muzeul Literaturii Române, Buc , 2004, Necunoscutul Macedonski, Editura Fundației Ideea Europeană, Nicolae Labiș, /monografie/, Ed Vestala, Bucuresti, 2006, O istorie culturală în imagini De la G Călinescu la Nichita Stă-nescu, Editura Vestala, Buc , 2008, N Porsena O viață, un destin, o operă, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2008 etc Neîndoios, în spatele acestor titluri, este lesne de dedus, se află un volum enorm de muncă pentru strângerea informației, în cea mai mare parte inedită, pentru organizarea și turnarea ei într-o formă interesantă și atractivă pentru cititor, care poate interesa, în egală măsură, elevul, studentul sau orice alt pasionat de cursul istoriei noastre culturale Nu este deloc hazardat să afirm că Florentin Popescu dispune I SAECULUM 3-4/2010 aniversări de o evidentă polivalență a disponibilităților literare cum astăzi-ca și ieri, de fapt e greu de identificat sub alt nume de scriitor român Lăsând, pentru unii, veleitari cu morgă, desigur, impresia unei risipiri, el și-a asumat profesia de scriitor nu pentru a deveni vedetă răsfățată a clasamentelor literare, ci pentru înalța, pentru a clădi prin cuvânt și idee Personalitatea sa s-a „imprimat” pe apariții editoriale de larg inters, cu impact în diverse categorii de cititori, fie că este vorba de antologii tematice de poezie, cum sunt Glas al libertății, glas al Unirii, Editura Minerva, 1988, Antologia poeziei religioase românești de la începuturi până azi, Editura Albatros, Buc , 1992, ediția a II-a, 2 vol , Editura Minerva, col Biblioteca pentru toți, Buc , 1999, Satul românesc în poezie, Editura Albatros, Antologia poeziei românești de dragoste, Editura Ex Ponto, Constanța, 2004, Cele mai frumoase colinde, Editura Scripta, Buc , 1996 ș a sau de dicționare pe teme de larg interes, dintre care menționăm Dicționar de literatură română pentru elevi (clasele V-VIII, editurile Saeculum și Vestala, Buc , 1997, ed a II-a idem, Buc, 1998, Dicționar de literatură universală pentru elevi, Editura Floarea Darurilor, Buc , 1998, ed a II-a Casa editorială Regina, Iași, 2008, Divinități, simboluri și mistere orientale, 5 volume (Mesopotamia, Egiptul antic, India, China, Japonia) Editura Floarea Darurilor, Buc , 19932003, Dicționar de mitologie orientală, Editura Bibliotheca, Târ-goviște, 2005 etc În activitatea sa, Florentin Popescu n-a ignorant nici literatura pentru copii, coborând cu înțelegere și plăcere netăinută în acest univers sensibil și dificil, totodată, de abordat Semnalăm titlurile Povarna și alte povestiri, Editura Ion Creangă -1987, ediția a II-a, Editura Pallas, Focșani, 2004 și Puii de urs nu merg cu automobilul (roman) Editura Ion Creangă, Buc , 1989 Foarte plastic s-a exprimat despre modul în care scriitorul și-a găsit locul său în spațiul literelor autohtone, poetul Gheorghe Istrate, tot mândru buzoian și el! -, prin afirmația: „(poetul nostru) s-a vârât pentru totdeauna în aventura literaturii române” Într-un portret al scriitorului, acesta surprinde o realitate evidentă: „Nebănuit de mult și atent a penetrat Florentin Popescu în straturile tuturor generațiilor de scriitori trăitori la finele secolului XX De la octogenarul (pe atunci) Ovidiu Papadima, întronat într-o legendă secretă a închisorilor dictaturii, de la iorgistul Dan Smân-tânescu la orientalistul-filosof Constantin Daniel, traducătoruI Ion Larian Postolache, mereu imberbul dandy Nicolae Carandino, până la fulgerătorii poeți Nichita Stănescu și Grigore Vieru și mulți alții “ „Scrijelitorul” pe nisipurile Universului a ales o cale a afirmării literare prin propriile forțe, prin dovedirea continuă a talentului în fața diriguitorilor de atunci din domeniul literar: spun aceasta pentru că mulți, ca și azi, au apelat adeseori din plin la „sprijin extern” Vom găsi în aceast volum opinii despre cărțile sale, multe și diverse semnate de nume importante Pe lângă cele deja semnalate: Gheorghe Tomozei, George Sbârcea, Ioan Adam, Magda Ursache, Laurențiu Ulici, Șerban Cioculescu, Radu Câr-neci etc Acestora li se adaugă multe altele, cu observații la fel de pertinente, care au configurat împreună portretul multivalent al scriitorului Florentin Popescu, pe cel din anii tinerții, dar și pe cel de acum, la care se adaugă o frumoasă aură a generoziții, a prieteniei literare Scriind despre volumul „Pe urmele lui V Voicu-lescu”, criticul literar Ion Simuț nota:„Principalele calități ale biografiei realizate de Florentin Popescu rezultă din talentul de reporter și din onestitatea documentaristului” Iar despre „Romanul vieții și operei lui Alexandru Odobescu” valorosul istoric literar Teodor Vârgolici arăta:„Cartea se bazează pe o riguroasă documentare istorico-literară, dar expunerea datelor nu frizează ariditatea, relatarea strict informativă, ci se exercită într-un stil nuanțat, cu reale infexiuni expresive ” Prin această masivă apariție aniversară, Florentin Popescu și-a făcut un dar sieși, dar pune, în același timp, la dispoziția viitorului cercetător al istoriei noastre literare o seamă de informații privind climatul literar al ultimelor 4 decenii- viața scriitoricească propriu zisă, scriitori și opere, condiții istorice, relații sociale, realitate politică etc Uitându-se înapoi, în oglinda timpului, la 65 de ani, își face timp pentru a privi cu satisfacție și spre „vitrina cu recompense”, care - și ea - este bogată Nu putem ști care dintre premiile, diplomele ori distincțiile primite l-au bucurat cel mai mult; noi ne mulțumim a menționa câteva: Diploma de onoare a Uniunii Scriitorilor „pentru contribuția adusă la omagierea centenarului Vasile Voiculescu” Ed Sport-Turism, 1984), Premiul pentru poezie al ziarului Scânteia tineretului (1985), Premiul pentru eseu al revistei Tomis și al filialei Dobrogea a Uniunii Scriitorilor „pentru volumul Romanul vieții și operei lui Alexandru Odobescu (2001), Premiul Salonului Național de carte, ed I-a, Constanța, 19-23 septembrie 2002, pentru volumul „I L Caragiale Parodii în versuri și proză”, Premiul revistei Oglinda literară din Focșani, 2008, Titlul de „Protector al Naturii și Artelor” pentru generoasa-i strădanie întru promovarea literelor române, a tradiției și împlinirilor cultural contemporane” etc Nu putem omite, dintre trofele primite, Titlul de Cetățean de Onoare al Municipiului Buzău (2005) Menționăm că lista acestor recunoașteri publice este mult mai bogată În fine, „Scrijelind ” este o carte binevenită, o mărturie despre un om și o operă, care trebuie „accesată” atât de colegi, cât și de orice iubitor de literatură contemporană Dacă, totuși, n-am aflat încă cine este Florentin Popescu, autorul ne ajută în ultimele pagini ale volumului său împrumutând o vorbă memorabilă de la Ion Creangă: „Ia, sunt și eu acolo, un boț de humă însuflețită ” Ca apoi să spună: „Nu sunt altceva decât un însingurat în lumea cărților, printre care îmi place să trăiesc și cu care stau de vorbă până la ceasuri târzii de noapte Un argument în plus al sincerității mărturisirii sale este volumul adresat confraților cărora le spune direct, prin titlu: Eu v-am citit pe toți Normal, după aceste lecturi a apărut un nou volum „doveditor” intitulat Portrete în peniță, în care au fost „încondeiați” o samă de confrați după (zicem noi) faptele și meritele lor literare De fapt, Florentin Popescu n-a scrijelit, termen folosit, de bună seamă, în semn de prea multă modestie; de fapt, el a forat cu suplețe o impresionantă operă tipărită, de vreo 60 de titluri, abordând genuri literare foarte diverse, încât te poți întreba, dacă și-a îngăduit vreodată, de când a devenit scriitor, vreun bob zăbavă, după cum zicea pe vremuri cronicarul Încât literatura română are motive suficiente să-i mulțumească, acum, la această clipă aniversară Dar, la 65 de ani, se vede cu ochiul liber, aventura literară a lui Florentin Popescu continuă fără să-și încetinească ritmul I SAECULUM 3-4/2010 profil Boris Marian ANDREI CODRESCU - UN NUME, ÎL CUNOAȘTEȚI? În urmă cu câțiva ani, l-am cunoscut pe Andrei Co-drescu, care ne vizitează destul de des țara, fiind originar din Sibiu El se declară scriitor american, scrie numai în engleză, dar ține să-și păstreze numele de scriitor român, Codrescu Glumind, a spus la un moment dat că ar fi ales Codreanu, dar i-a fost teamă să nu fie considerat rudă cu Căpitanul A fost un admirator al lui Eliade, l-a vizitat, dar i-a dedicat un poem în care îi reproșează că „într-un veac rău, a fost un băiat rău”, iar el, Perlmutter (acesta este numele său de acasă), ar fi putut fi ucis datorită ideologiei îmbrățișate de savant, în tinerețe Unora nu le-a plăcut cuvântul scriitorului rostit la Institutul Cultural Român din București, însă Andrei Codrescu nu este omul să se ferească de adversități, deși nu face paradă de originea etnică, este pur și simplu scriitor Recunosc că dintre toate cărțile sale, cel mai mult m-a atras romanul Casanova în Boe-mia, scris cu o pană de maestru În prima perioadă a vieții sale, el a fost poet, iar în SUA s-a specializat în emisiuni radio, comentarii jurnalistice Este prezent în „Dilema Veche”, original în fiecare text, tradus cu fidelitate de Ioana Avădani, editoarea sa în România S-a născut în 1946, a emigrat în 1965, stabilindu-se, în 1966, în SUA, este profesor la Universitatea Statului Louisiana, în Baton Rouge (cel puțin, era în urmă cu cinci ani) Are la activ numeroase cărți de poezie, proză, eseuri, a fost distins cu premii Este comparat, în romane, cu Umberto Eco, cu alții, dar este original și comparațiile nu-i completează profilul În 1997, la Editura Fundației Culturale Române, apărea un volum bilingv, de poeme, Alien candor - Candoare străină, în traducerea și selecția Ioanei Ieronim, o antologie reprezentativă la acea dată Redactorul cărții era tot o poetă - Carmen Firan, iar ilustrațiile aparțineau lui Tudor Je-beleanu Scriitorul își prezintă și o scurtă biografie „În păsări este ființa noastră furată, dintr-o vară în alta, ele-mi continuă degradarea eu prind marea tocmai când o duc norii disciplinați ai păsărilor” Apoi declară - „Nu sunt un sfânt, mă bucur cu nerușinare de carnea din închisoare” Desigur, este vorba de închisoarea noastră, a fiecăruia, eul nostru pe care nimeni nu-l cunoaște în întregime Cititorul ar înțelege mai bine modul său de exprimare, reținând aceste cuvinte -„nu mi se va da permis de port armă, arma sunt chiar eu” Am parafrazat, pentru că el pune aceste cuvinte în gura altui personaj „Jocurile de cărți sunt de natură să creeze femei pe masă putrezește o portocală, mai aproape de libertate, decât sunt eu” Amintim aici că a fost unul dintre primii care au salutat, prin poeme originale, revoluția din decembrie 1989, alături de un alt poet, Valery Oișteanu, locuitor în New York „Toate războaiele sunt sfinte”, spune cu amărăciune Codrescu „Cel care închide coșciuge este un fanatic” Este greu să nu citezi cel puțin două versuri din fiecare poem, versuri antolo gice Andrei Codrescu este un mare poet Ar fi fost mare în orice țară, în România, poate, mai puțin, aici toți poeții sunt mari „Cucerirea Americii continuă prin persoana a II-a (YOU-TU), de oameni politicoși din alte țări” - o autoironie În 2005 a apărut Era azi, un volum îngrijit de aceleași dăruite poete, menționate mai înainte Viziunea poetului s-a schimbat, el este mai mult apăsat de ritmul alert al civilizației în evoluție continuă - „Am sosit aici într-o mie de mașini, oamenii fără mașini sunt bolnavi, au afirmat observatorii marțieni, melci rămași fără cochilie când o melodie îi face amoroși ori singuratici, nu există loc unde ei să se poată duce îndată” Ironia blândă sau foarte ascuțită, sentimentul solidarității cu omenirea cuprinsă de grave maladii, fac din poetul Andrei Codrescu o portavoce a unei generații care i-a urmat lui Allen Ginsberg, el este un post-beatnic Scriitorul este „magic prestigios are o superbă forță a limbajului scrierea sa este o celebrare are umor și grație” - sunt comentarii ale criticilor americani A fost comparat, prin forța ironiei, cu Orwell, n romanele sale Nu vom înșira titlurile, se pot găsi pe Internet „Pe masă, în fața mea, e o fotografie cu poarta casei în care m-am născut, pe Elisabethstrasse din Sibiu”, aceasta este expresia nostalgiei lui Codrescu, după ce a vizitat Sibiul în 1995, cu prietenul său, Ted Thomas, care a făcut fotografia Din țară, el a plecat în 1965 cu nimic „Mustața mea este tot ce a mai rămas din Stalin”, este o anecdotă, dar amară Nonconformismul său este clar exprimat - „Noi n-avem bun-gust, noi suntem artiști” Din acest motiv el este un sincer admirator al lui Bau-delaire și Dali, marii nonconformiști din ultimele două secole „Iar dacă în epoca noastră de pitici, colosalul scandal de a fi geniu ne va îngădui să nu rămânem împietriți asemenea câinilor și să nu murim de foame, aceasta se va întâmpla doar din mila lui Dumnezeu”, îl citează Codrescu pe Dali La unul dintre festivalurile de la Neptun, a citit un poem exploziv - Mama lui de viitor, în care se întreabă ce este poezia Evident, nu există răspuns Un recent roman, care a derutat pe cititori, este Prof pe drum (Ed Curtea Veche, 2008) Titlul, fiind mai greu asimilabil, a fost „pocit” adesea prin „praf” în loc de „prof” Este vorba de „redescoperirea” Americii lui Whitman Alt roman, la fel de derutant, este Mesi@ (sic!) Împreună cu Ruxandra Cesereanu, a scris un roman în versuri, Submarinul iertat, cu o prefață de Mircea Cărtărescu (Ed Brumar) Am putea vorbi de o oarecare influență a lui Codrescu asupra scrierilor recente ale lui Cărtărescu, ei fiind adesea în contact Vom încheia cu un citat dintr-o tabletă a lui Codrescu, în „Dilema veche” - „Paradoxul nu este pentru cei slabi de înger, așa că se poate spune că românii, care trăiesc zi de zi printre paradoxuri, sunt niște oameni curajoși Sunt și eu - unul, un paradox vreau să spun” g SAECULUM 3-4/2010 remember Dan Brudașcu CU ADRIAN MARINO DINCOACE DE STYX Pe distinsul cărturar Adrian MARINO1 cred că l-am văzut prima oară pe holul Bibliotecii Centrale Universitare, când, ca student de filologie, după participarea la o manifestare organizată aici, ca mulți alți tineri, fusesem frapat de verbul viu, dezinhibat, complet nou, în care acesta a intervenit în discuții, contra zicând, cu argumente irefutabile, dar fără menajamente, opiniile banale, prudente ale unora dintre vorbitori După jocul privirilor, atât la nivelul prezidiului improvizat - din care Adrian MARINO lipsea -, cât și între diverse personaje din primele rânduri care se foiau, penibil, spre a fi observate și băgate în seamă de mai marii momentului respectiv, mulți dintre noi au tras concluzia că intervenția Maestrului deranjase oarecum întâlnirea, că el făcea parte dintr-un alt film Se vedea de la o poștă diferența extraordinară a intervenției lui, profundă și argumentată, față de luările de cuvânt ale unor trepăduși culturali locali, obedienți și slugarnici2 La încheierea manifestării, Adrian MARINO a ieșit din sală urmărit de privirile admirative ale multora dintre studenții participanți, dar nebăgat deloc în seamă de acel prezidiu, care, conștientizându-și, probabil, propria mediocritate, a dorit să iasă cât mai discret din scenă Mărturisesc că, deși am vrut atunci să-l abordez și să-i spun opinia noastră, a celor 5-6 studenți filologi ce asistasem la intervenția dumisale, văzându-l oarecum meditativ și închis în sine, nu am îndrăznit, gândindu-mă c-ar fi fost o impietate a-l deranja Totuși, peste mai mulți ani, i-am relatat întâmplarea, de care și-a adus aminte și s-a bucurat, deși cu o așa mare întârziere, de reacția noastră admirativă față de intervenția sa Mi-a confirmat, de altfel, că regreta acea intervenție Ca și faptul că acceptase să participe la acea „șușă” (exprimarea sa proprie) După 1990, Adrian MARINO a refuzat multă vreme să acorde vreun interviu presei audio- vizuale clujene, îndeosebi celei din rețeaua de stat Fără a cunoaște atitudinea maestrului3, am reușit, prin intermediul distinsei sale soții4, să obțin acordul maestrului de a-mi acorda un interviu pentru studioul Cluj-Napoca al TVR La ora stabilită, însoțit de operatorul TV, Octavian Dohotaru, dacă nu mă înșală cumva memoria, m-am prezentat la reședința sa Acesta ne-a întâmpinat extrem de cordial și, după o mică pauză de cafea, ne-am apucat de lucru Timp de vreo trei-patru ore am filmat interviul, iar ulterior, pentru ilustrarea aces tuia, numeroase documente, cărți, fotografii personale și de familie, scrisori etc 5 Am pregătit destul de repede materialul în vederea difuzării lui Cu ajutorul conducerii de atunci s-a convenit ca interviul să fie inclus, ca oră de difuzare, în programul TVR Cluj-Napoca, preluat și transmis de studioul național, având în vedere personalitatea celui intervievat, ca și ineditul materialului Din motive ce nu mi-au fost explicate niciodată, nici de șefii din București, nici de cei locali, la ora la care ar fi trebuit difuzat interviul meu cu maestrul Adrian MARINO s-a difuzat cu totul altceva, una din banalitățile specifice acelei perioade Fără să aștept explicațiile cuiva, am pus mâna pe telefon și, în nume personal, am prezentat scuze maestrului Dânsul a fost foarte afectat de cele întâmplate Nu rețin, după atâția ani, cuvintele exacte și complete pe care mi le-a spus Am reținut totuși afirmația lui: „Nici acum nu se lasă, nemernicii” Fiindu-mi foarte jenă de această întâmplare, evident nu din vina mea, nu am insistat pentru clarificarea sensului celor afirmate de dânsul L-am asigurat că voi reveni cu telefonul, pentru a-i anunța ziua și ora reprogramate pentru difuzarea respectivului material Întâmplarea a făcut, însă, ca, deși prevăzut a fi preluat și difuzat în programul regional al Studioului din Cluj-Napoca, deci nu de cel național, cum ni se dăduse inițial a înțelege, și de această dată materialul nu a mai fost difuzat, pe motivul că, din cauza cine știe cărui stupid meci de fotbal, nu ni s-a mai permis să folosim timpul de antenă de care se beneficia, zi de zi, pentru difuzarea programelor locale Ulterior, fără a mai fi consultat sau avertizat măcar, materialul a fost, totuși, difuzat6 Desigur că, prin urmare, nu am avut cum să îl mai anunț pe Adrian MARINO ziua și ora difuzării A aflat, totuși, de la cunoscuți § SAECULUM 3-4/2010 remember că se difuzează Nu știu dacă a apucat să-l urmărească personal Aceeași conducere a încercat o reparație decizând includerea interviului în fondul de aur al studioului Prin comportamentul nejustificat și imprevizibil, m-am simțit stânjenit și nu am mai luat legătura, nici măcar telefonic, cu maestrul Îmi era pur și simplu rușine de cele întâmplate Deși, eu, personal, nu aveam absolut nici o implicare și nici o vină Dimpotrivă, eram victima unei răzbunări jenante, lipsită de eleganță, îndreptată împotriva lui Adrian MARINO, poate chiar de către cei pe care el îi refuzase de atâtea ori când îl invitaseră la emisiuni de radio și televiziune Reamintesc și faptul că se mai decisese includerea în același fond și a interviurilor mele cu poetul Victor FELEA, care a fost difuzat de Studioul central al TVR, cu poetul Negoiță IRIMIE, dar și numeroasele materiale realizate de mine cu și despre ierarhul de luminoasă amintire și marele cărturar dr Antonie PLĂMĂDEALĂ, unul dintre cei mai strălucitori ocupanți ai scaunului de mitropolit al Ardealului din toată istoria acestuia7 Nu știu, însă, din ce motive, ulterior toate aceste materiale au fost retrase, fără măcar informarea mea, din acel fond și au dispărut Mă întreb, așadar, firesc și fără intenția de a supăra pe cineva: cine a avut oare interesul să se răzbune pe memoria celor dispăruți, mai ales în condițiile în care materialele respective erau unicate Nu aș vrea să rostesc cuvintele spuse, la supărare, dar, în opinia mea deplin justificate, de maestrul Adrian MARINO Dar, probabil, ele își păstrau valabilitatea și în acest caz8 Note 1Scrierea acestui text a fost determinată, într-un fel, de apariția, într-o foaie volantă, a unor texte critice, mai mult sau mai puțin inspirate, consacrate personalității celui ce a fost Adrian MARINO Intenția mea a fost și de a oferi un punct de vedere despre omul Adrian Marino, extrem de cald și de atent, dar intransigent și neiertător cu cei care, atunci, ca și în pe rioada comunistă, încercau să-l marginalizeze sau să-l șicaneze în mod stupid și nejustificat 2Unii dintre ei continuă să polueze, cu aceeași găunoșenie și lipsă de bun simț, spațiul cultural al urbei noastre, erijându-se, cu totul nejustificat, în vectori de cultură, deși „opera” lor nu depășește nivelul mediocrității, iar în unele cazuri se bazează pe inadmisibile furturi intelectuale 3Trebuie, în spirit de deplin fair play, să subliniez că lui Adrian MARINO i-a repugnat apelativul „maestre”, iar pe durata efectuării interviului, dar și ulterior, mi-a interzis categoric a-l folosi atunci când mă adresam dânsului Îl folosesc, însă, acum, ca semn al prețuirii mele față de opera sa excepțională, care îl înscrie în rândul marilor teoreticieni și gânditori ai culturii europene a secolului XX 4Tot în vremea studenției, reușisem să avem prieteni comuni cu soția maestrului, fapt care ne-a permis să ne și întâlnim cu ocazii și la evenimente personale În acest sens, amintesc participarea distinsei profesoare Lidia Bote, soția maestrului, la petrecerea organizată după căsătoria mea civilă, în luna mai 1974 5Nu am filmat, ca urmare a opoziției maestrului, și pivnița în care fusese nevoit să își mute o parte din imensa lui bibliotecă Cu o rigoare excepțională, aranjase toate cărțile astfel încât să-i permită accesul rapid la exact titlul de care ar fi avut nevoie la un moment dat Am încercat și eu metoda maestrului, dar, datorită unei imense armate de rozătoare, am pierdut câteva mii de cărți înainte de a fi putut interveni și evita acest dezastru 6Cei care apucaseră să-l vadă, erau revoltați de modul mediocru în care fusese prezentat momentul de una din prom-pterițele de serviciu ale studioului clujean Am tras, de aici concluzia, că s-a urmărit, cu premeditare, aruncarea în ridicol a interviului de către cenzorii momentului, deranjați fie de faptul că realizatorul acestuia eram eu (o persoană foarte incomodă pentru foarte mulți), fie de refuzurile repetate ale lui Adrian MARINO de a sta măcar o singură dată de vorbă cu ei E greu, însă, și inutil de a stabili acum cu exactitate ce fusese în mințile lor la acele momente 7Este de neînțeles felul în care au înțeles unii să distrugă o serie de materiale ce puteau vorbi despre preocupările și realizării Studioului din Cluj-Napoca în perioadele de început ale activității lui, după reluarea transmisiilor Bănuiesc că aici era vorba și de o răzbunare, pe care, sincer, nu o înțeleg, împotriva mea personal Probabil că aceia care au dat o astfel de dispoziție aberantă sunt unii dintre cei care, după readucerea unei părți a fonotecii „arestate” se grăbeau să-și recupereze materialele compromițătoare și să le distrugă Pentru că ele vorbeau elocvent despre activitatea lor jurnalistică de dinainte de 1989 și nu le-ar mai fi permis să pozeze în profesioniști integri și competenți, cum ar fi dorit a fi percepuți de către noii lor colegi 8La împlinirea a cinci ani la trecerea lui la cele veșnice e evident mai mult ca oricând cât de necesar ar fi el nu doar culturii românești, ci și vieții politice Deși aceasta din urmă l-a dezamăgit profund, convingându-l, după câteva succinte tentative de implicare, că nu merită, că, pe lângă irosirea timpului și energiei, l-ar putea răsplăti cu mizeriile și acuzațiile infecte care nu l-au iertat nici după moarte Este trist când un intelectual de ținuta și prestanța lui este târât în mizeriile meschine ale unor frustrați și gângănii profitoare, care au îndrăznit să profereze acuzații la adresa verticalității excepționale a acestui important cărturar și gânditor, recunoscut și prețuit peste hotare, dar murdărit în țara sa g SAECULUM 3-4/2010 eseu Lucia Dărămuș METAFORA LUMINII CA SECVENȚĂ A LIMBAJULUI Mitologia luminii, de bună seamă, apare la Blaga cu precădere în creația poetică, redată fiind prin cele două tipuri de metaforă: metafora plasticizantă, metafora revelatorie Dualitatea tropică este identificată, ca în toate câmpurile semantice și, în cazul de față, în câmpul metaforicii luminii, ca un factor de potențare și sporire a înțelesului/înțelesurilor, ca o continuitate a gândirii aristotelice sau augustiniene, după cum observă Mircea Borcilă Teoria lui Blaga poate apărea, astfel, pe de o parte, ca o simplă extensiune în raport cu tratarea clasică, aristotelică, a metaforei în două câmpuri funcționale distincte ( ) sau, poate, în raport cu distincția augustiniană între alegoria in verbis și alegoria in factis 1 Acest tip de mitologie a luminii, ca potențare a emanației poetice prin metafora luminii, este specific poetului Lucian Blaga, manifestându-se direct prin corelație cu gândirea ancestral-religioasă, ce ține de creativ, de manifestarea creativă, de originalitate, de sporire a lumilor: dar eu /eu cu lumina mea sporesc a lumii taină (Eu nu strivesc corola de minuni a lumii); O mare / și-un vifor nebun de lumină / făcutu-s-a-n clipă (Lumina); în suflet stele multe, multe /și căi lactee ( ) / și să răsară-n mine stelele, / stelele mele (Mi-aștept amurgul); Dar oare ar rodi-n ogorul meu / atâta râs făr de căldura raiului? (Lumina raiului) Trebuie subliniat faptul că investigațiile recente din domeniul științei umaniste fac distincție între creativ și re-creativ, între capacitatea de a spori lumile și competența de a le reproduce Imaginația este concepută cu imagini, locuiește în emisfera dreaptă a creierului, care este spațială și mută ( ) lăcașul abilității unei persoane de a recunoaște figurile ( ) unde visele toate țin locul surselor intuiției 2 Experiența luminii personale, în viziune blagiană, se diferențiază de lumina altora (lumina altora ( ) /eu cu lumina mea), prin conștientizare și adaugă un surplus de cunoaștere tainelor În cazul de față, verbalizarea tainelor se realizează prin construcție metaforică, imaginea despre tainele de nepătruns ale lumii neavând corespondent în lumea cuvintelor Distincția între capacitatea de a crea imagini și cea de a reproduce, de a re-crea, având corespondent printr-un/într-un cuvânt este intuită de Aurelius Augustinus când scrie: when I spoke of all things, I was not looking at them with my eyes andyet I couldnot have spoken about them had it not been that I was actually seeing within, in my memory, those mountains and waves and rivers and stars which I have seen, and that ocean which I believe in 3 Matca universului blagian este misterul, or, acesta nu poate fi plasat, nu poate locui decât povestea începutului, adică mitul 4 În poemele luminii noua lume, începuturile sunt create prin verbalizarea imaginilor primare purtate de cuvinte de o simplitate izbitoare, ca flori, ochi, buze, morminte, dar care au capacitatea de a sugera noutatea, misterul În acest sens, al simplității metaforei, vorbește, referindu-se la metaforele biblice, Peter W Macky când afirmă: we can remember our experience of something mysterious and imagine it in the light of something simpler; then we have created a metaphor 5 În poemul Lumina, metafora este asociată iubitei și mitului facerii, poemul în ansamblul lui fiind o metaforă culturală care trimite la mitul biblic al creației Potența lui a fi arată spre lumina virgină, dornică de viață Dominanta fizică lumina se configurează prin senzorial - lumina ce-o simt - etapizând două tipuri de lumină Primul tip e în asociere cu vederea ființei iubite, acea lumină care inundă pieptul când te văd; apoi lumina primară, lumina creației, lumina care absoarbe viața, integrându-se timpului care devine - lumina aceea-nsetată adânc de viață Dacă pentru Cassirer omul este ființa simbolică, pentru Blaga omul este ființa capabilă de cunoaștere metaforică, de iluminare, în accepțiunea ideii profunde conform căreia cunoașterea metaforică este un mod de manifestare culturală În acest sens, metafora este asimilată ca urmă a permanenței aproape atemporală6 Sensurile metaforei luminii sunt evidențiate fie prin asociere cu iubirea și elementele ei compensatorii, fie prin apelarea la mitul creației în scopul de a spori semantica sau de a crea noi configurații ale acesteia, idee pe care poetul o definește în opera citată unde, referindu-se la metaforă, afirmă că aceasta compensează insuficiențele expresiei directe pentru un obiect sau că revelează laturi și semnificații ascunse, reale și imaginare7 Însă, ca fapt al limbajului, metafora își are multiplele ei scopuri, realizate prin intermediul jocului din interioritatea limbajului Austin (How To Do Things With Words, 1962) distinge între vorbirea cognitivă și vorbirea emotivă, arătând limitele acestei dihotomii și maniera în care actele de vorbire au drept scop sugerarea bogăției în cadrul vorbirii În această idee, M Black (The Labyrinth of Language, pp 120-141) propune ca particularitate a actului de vorbire actul presentative, prin care se intenționează comunicarea unei informații, el putând fi designativ, declarativ, referențial, cognitiv Aceste funcții se regăsesc foarte bine imaginate în poezia blagiană, prin întâlnirea dintre imaginație și re- § SAECULUM 3-4/2010 eseu configurare a unei idei din interiorul metaforei, înțelegând că locul metaforei este, după cum P Ricoeur amintește8nu în cuvânt, ci în copula verbului a fi: Atâta liniște-i în jur de-mi pare că aud / cum se izbesc de geamuri razele de lună // În piept / mi s-a trezit un glas străin / și-un cântec cântă-n mine-un dor, ce nu-i al meu // Se spune, că strămoși, care au murit fără de vreme, / cu sânge tânăr încă-n vine, / cu patimi mari în sânge, / cu soare viu în patimi, / vin, / vin să-și trăiască mai departe / în noi / vieața netrăită // Atâta liniște-i de-mi pare că aud / cum se izbesc de geamuri razele de lună - (L Blaga, Liniște ) Amorțirea care există în jur instituie senzorialul care închipuie raze ce bat în geam, referința nerămânând în cadrul fizic închisă, ci pătrunde mai adânc în actant, trezind în acesta senzații care la rândul lor vor percepe dorințele morților Legătura se face nu pe orizontală, nu la nivelul de suprafață al configurației poetice, ci pe verticală, între vii și morți, granița referențială fiind existența liniștii Nivelul expresiv al limbajului, identificat în metaforă de M Black (op cit) prin care se subliniază verbalizarea, simțirea, afectele, îl regăsim în ultima strofă a poemului Liniște, în interogația metaforică: O, cine știe - suflete-n ce piept îți vei cânta / și tu odată peste veacuri / pe coardele dulci de liniște, / pe harfă de-ntuneric - dorul sugrumat /și frânta bucurie de vieață? cine știe? cine știe? Expresivitatea se joacă la nivelul interogației retorice Dinamica limbajului cu subdiviziunile: vorbirea afectivă, vorbirea pedagogică, vorbirea transformatoare intenționează să lumineze limbajul metaforic, să trezească emoțiile, să schimbe ceva în referent Este cazul spațiului metaforic din poemul Lumina raiului: Ca un eretic stau pe gânduri și mă-ntreb / de unde-și are raiul - / Lumina? - știu: îl luminează iadul / cu flăcările lui! Acestor funcții li se adaugă altele, după cum semnalează Peter W Macky9, explorator, relațional, elemente care nu trebuie să facă în mod excepțional subiectul studiului nostru, neregăsindu-se încapsulate în metafora blagiană anunțată Poate cel mai ascuns înțeles al vorbirii îl identificăm în poezie, după cum afirmă Horia Bădescu: poezia înseamnă o rechemare a sensului în lume 10 Se impune astfel o problematizare a poeziei, căci înțelesul ascuns nu se caută în cuvinte disparate, ele fiind doar instrumente pentru scopurile umane, care adesea se pretează la joc și, poate, cea mai autentică descriere ne-o oferă Hayakawa: words do not a single correct meaning; they apply to groups of similar situations, which might be called areas of meaning11 Lucian Blaga, prin exersarea logosului sacralității, pare a fi poetul care profesează semantica lui a fi, adică Sensul, nu prin dezvăluirea sacrului, ci prin sporirea misterului Desțelenirea înțelesului toposului luminii se creează prin îmbinarea completă și complexă a cuvintelor în oferirea unui înțeles panteist despre existență în poemul Lumina raiului La baza lumii, ca reflectare a mitului, la baza lumii, ca reflectare a științei poeziei, stă limba Spațialitatea dihotomică a poemului Lumina raiului este numită prin elemente aflate la poli opuși: lumină - întuneric, bine - rău, păcat - taină sau termeni concreți dihotomici, ca în versurile: eu nu-mi am inima în cap /nici creieri n-am în inimă Înțelesul tainic al poemului nu se arată prin interpretarea minimală a unui termen, ci prin îmbinarea altor factori specifici locuirii lui în contextul poetic sau, cum ar spune Nida, tendința de a gândi înțelesurile unui cuvânt ca parte a unui eveniment comunicațional actual este o greșeală fundamentală, pentru că noi izolăm un cuvânt de contextul locuirii și astfel nu apreciem reala lui funcție12 Funcția sensului în poemul amintit constă tocmai în delimitarea secvențială a acestui poem, apoi identificarea pe adâncime a sensului ultim O primă secvență ține de trăirea intensă a eului liric, o trăire dionisiacă, de empatizare cu simțurile și înțelesurile lui ce se descoperă în versuri ca: sunt beat de lume și-s păgân; /dar ar rodi-n ogorul meu / atâta râs făr de căldura raiului? Cea de a doua secvență ține de identificarea eului cu universul, cu desprinderea de el însuși și oglindirea în fiinduri mult mai adânci, când și unde se gândește originea lumii: ca un eretic stau pe gânduri și mă-ntreb În acest plan avem desprinderea de dionisiac, desprinderea de ce este senzorial-omenesc și intrarea în spațiul de dincolo, unde iadul și raiul se luminează reciproc: de unde-și are raiul - / lumina? - știu: îl luminează iadul / cu flăcările lui! (Lumina raiului) Uzanțele metaforei luminii, ca secvențe ale limbajului, sunt determinate de uzanțele complete și de contextul metaforic mai larg al poemului și nu de cuvinte individuale în izolarea lor Însă, substratul metaforic, indiferent de toposurile lui, de regulă pune întrebări esențiale E ceea ce observă Michael S Jones, plecând de la filosofia blagiană În cazul de față, aceste întrebări sunt: încercarea de a dovedi că Dumnezeu există este pertinentă? Poate fi dovedit că Dumnezeu există? Dumnezeu există? Toate aceste întrebări ridicate de Michael S Jones sunt radicale pentru discuția filosofică a zilelor noastre, dar și pentru desțelenirea unor sensuri poetice Blaga‘s philosophical system suggests solutions to these problems that have certain advantages over other solutions that have been suggested13 Paralela conceptuală trebuie făcută la nivelul limbajului și conținutului între Dumnezeu și Marele Anonim, între ceea ce se vede și ceea ce trebuie descoperit, având în vedere că deschiderea unui mister devine la Blaga punerea unei probleme Că metafora este parte a limbajului o aflăm de la C S Lewis, când a subliniat această idee spunând: imaginația este un organ al înțelesului (the imagination is the organ of meaning)14 Spre o mai bună înțelegere se cuvine să ne aplecăm spre poemul Biografie, unde metafora luminii trimite spre valențele ei vii, cerându-ne - unde și când m-am ivit în lumină, nu știu, / din umbră mă ispitesc singur să cred / că lumea e o cântare - să reconstituim imaginativ imaginea vieții ca o lumină, ca o cântare și s-o percepem din această poziție Și aici, ca și în alte poeme, dihotomia se realizează la nivelul tainic, de g SAECULUM 3-4/2010 eseu vreme ce tainele nu-i răspund, fiind privite cu mirare De aici metaforele de umblat umblu ca fiecare: / când vinovat pe acoperișurile iadului, / când fără păcat pe muntele cu crini Marea trecere, ca secvență metaforică a morții, este explicitată prin crearea unei expresii tropice alternative, creându-se o altă fereastră asupra înțelesului ascuns Practic, e exact procesul pe care-l explicitează Alston când încearcă să arate că înțelesul nu este identic cu termenul folosit, pe care-l reprezintă, de aceea se apelează deseori la metafora conductă, pentru că it is imposible to find a pair of words that are exact synonyms15 Secvența finală a poemului Biografie oferă acest mod de percepere a morții prin apelarea la imaginativ, metafora fiind marea trecere cu segmentul ei apozitiv somnul lumii Cu cuvinte stinse în gură / am cântat și mai cânt marea trecere, / somnul lumii, îngerii de ceară / De pe-un umăr pe altul / tăcând îmi trec steaua ca o povară În cazul de față, somnul lumii, ca apoziție la marea trecere, reprezintă o metaforă comprehensivă, deschizând o fereastră spre sensul ascuns al metaforei marea trecere Înțelegerea metaforei ca secvență a limbajului conține un dublu aspect, mental și lingvistic, după cum reiese din frazele lui Lakoff și Johnson, când încearcă să construiască definiția esenței metaforice, care constă în procesul mental de înțelegere și experi-mentare16 Note: 1 Mircea Borcilă, Dualitatea metaforicului și principiul poetic, în Eonul Blaga Întâiul veac, Ed Albatros, Buc , 1997 2 K Lindskoog, Getting it Together: C S Lewis and the Two Hemispheres of Knowing, pp 291-292 3 apud John A Hutchinson, Language and Faith: Studies in Sign, Symbol and Meaning, Philadelphia, 1963, p 79 4 L Dărămuș, Mitopraxis cu Lucian Blaga în Meridian Blaga 5, 2005, p 108 5 The Centrality of Metaphors to Biblical Thought, The Edwin Mellen Press, 1990, p 12 6 L Blaga, Geneza mataforei și sensul culturii în Trilogia culturii, Buc , Fundația regală pentru literatură și artă, 1944, p 287 7 L Blaga, op cit pp 28-35 8 P Ricoeur, Metafora vie, Buc , Ed Univ , 1986, p 16 9 Peter W Macky, The Centrality of Metaphors To Biblical Thought, The Edwin Mellen Press, 1990, pp 16-17 10 Horia Bădescu, Poezie și sacru, în Meridian Blaga 7, 2007, p 21 11 Language in Thought and Action, New York: Harcourt, Brace, Jovanovich, 1972, p 58 12 E Nida, Toward a Science of Translating Brill, 1964, p 40 13 Michael S Jones, Lucian Blaga On The Existence Of God, în Meridian Blaga 8, Ed Casa Cărții de Știință, p 76 14 C S Lewis, Bluspels and Flalansferes, In Rehabiliatations and other Essays, New York, 1939, p 157 15 W Alston, Philosophy of Language, Prentice Hall, 1964, p 44 16 G Lakoff și M Johnson, Metaphors We Live By, Chicago, 1980 George Vigdorovits TENTAȚIA DIAGONALEI Inflația megalomaniei Majoritatea ipochimenilor trăitori în jurul meu se consideră în mod absolut capabili să preia oricând și oriunde funcții supreme în stat, administrație sau sectorul privat Sunt înconjurat, în permanență, de milioane de potențiali premieri, președinți, primari, comandanți sau măcar secretari de stat, proprietari de firme renumite, directori generali, șefi de clinică sau redactori-șefi Modestia a ajuns o tară intolerabilă, o slăbiciune fatală, un lux social impardonabil, o reminiscență patologică a looserilor, a artiștilor, a călugărilor sau a nebunilor Modernitatea cultivă excesul caricatural al ego-ului, hipe-rextensia sa malignă, dominația lui strivitoare în detrimentul oricărui sens colectiv sau transcendental Realitatea formelor fără fond este perceptibilă nu numai la nivelul instituțiilor, ci mai ales în rândul semenilor noi, loviți de duhul rău al egolatriei și posedați în permanență de spiritul nefast al megalomaniei agresive § SAECULUM 3-4/2010 eseu Aceasta din urmă, dezmembrează orice țesut social normal și sănătos, format în secole de evoluție naturală a societății, orice urmă de solidaritate umană sau socială, orice tentativă de coagulare socială, atât de necesare pentru progresul istoric Concentrația insuportabilă de megalomani transformă lumea într-un sanatoriu global, guvernat de legile obscure și distorsionate ale patologiei psihice individuale și ale psihozelor colective distructive Cu atâtea genii, cu atâția eroi providențiali și salvatori de neam, țară și mapamond, riscăm să sfârșim catastrofic, apocaliptic sau, cel puțin, penibil Cu atâția păpușari - vedetă și maeștri de culise grandomani, căderea generalizată a cortinei se va produce mult mai rapid decât ne-am aștepta și va semăna leit cu zgomotul sec al ghilotinei Templul ființei Deși mi-am propus să-mi abandonez filonul filozofic pentru a fi cât mai percutant și expresiv, nu pot să ocolesc prea obositul concept de ființă, mai precis devenirea și colabarea lui de-a lungul existenței individuale Ființa, în percepția mea cea mai profundă, reprezintă templul spiritual aproape desăvârșit, pe care doar unii (foarte puțini) dintre noi, binecuvântați cu har divin, îl clădesc cu mult efort și transpirație în cursul întregii lor vieți inspirate de divinitate Acești aleși ai lui Dumnezeu sunt creatorii de anvergură, geniile, marii lideri de stat, conducătorii istorici și personalitățile de marcă ale artei, științei, tehnicii și politicii Ca orice construct uman, din nefericire, templul ființei se degradează și se năruie treptat, odată cu îmbătrânirea individuală Acest templu spiritual unic și irepetabil, pe care doar cei mai dotați dintre noi sunt în măsură să-l edifice, este sortit inevitabil dispariției Puțini dintre semenii noștri sunt capabili doar de construcția individuală, ce presupune dezvoltarea multiplă și armonioasă a personalității, cu muncă neostoită, dedicație neclintită, perseverență de oțel și uneori talent Acești aleși ai vieții se impun în cadrul corpului social în care trăiesc și devin lideri, conducători și șefi sau măcar personalități apreciate și valorizate ca modele în societatea în care trăiesc Urmează masa de mijloc a semenilor noștri, nucleul corpului social, care ajung persoane veritabile, cu certe calități și valori funcționale, fără de care societatea nu poate funcționa și dezvolta Această majoritate aplică și folosește valorile create, induse și propagate de aleșii lui Dumnezeu, respectiv de aleșii vieții La baza piramidei ființării se află marea masă a indivizilor, care asigură menținerea, reproducerea și transmiterea valorilor de bază, legate de însăși supraviețuirea rasei umane, a valorilor intrinsece ale comunităților umane - locale, regionale, naționale și globale, respectiv funcționarea propriu-zisă a societății prin muncă și efort individual În concluzie, în viziunea mea, piramida socială -metaforic templul ființei - are la bază indivizi, apoi persoane, mai apoi personalități și la vârf creatori de anvergură și genii Fiecărui nivel îi corespunde un nivel de individuație, adică un construct uman corespunzător, al cărui turn îl reprezintă ființa, de inspirație divină, iar fundamentul - individul de inspirație materială Aplatizarea valorilor și dispersia nonvalorilor Piramida socială antemenționată, împreună cu corespondentul ei metaforic - templul ființei, este supusă, mai ales în cursul istoriei recente, unei presiuni simultane la bază și la vârf, mai exact unui proces de comprimare, ce are drept efect o nocivă și regretabilă aplatizare Ce poate fi mai cumplit decât nivelarea valorilor, aplatizarea personalităților, tocirea geniilor sau chiar regresia marii majorități la nivelul de indivizi funcționali? Odată cu dominația globalismului democratic-liberal și a pieței libere cu accent pe individualism și consum, mai elevat spus, în noul cadru postmodern, constatăm penuria de personalități de calibru în toate domeniile (mai ales în politică și cultură), a reperelor morale, artistice și chiar științifice de vârf, acelea care reprezintă pietre de hotar sau noi capitole în istoria generală a dezvoltării umane De genii acreditate, ce să mai vorbim, din anii '80, degetele de la o mână îmi sunt prea numeroase Supercalitatea umană unicat este înlocuită treptat de cantitatea incomensurabilă de specialiști, experți, profesioniști, analiști supercalificați pe o nișă îngustă de cunoaștere și competență, o cohortă atotdominatoare, atotștiutoare, atotcomunicatoare, ce invadează toate mediile de informare, toate universitățile, toate canalele de comunicare, toate simpozioanele și manifestările, reglându-ne viața și destinul până în cele mai mici detalii Intruziunea competenței-felie în spațiul privat, a devenit un fel de Big Brother care ne îndrumă la fiecare pas, aievea unor persoane cu dizabili-tăți și tarate psihic, ce să mâncăm, cum să dormim, cum g SAECULUM 3-4/2010 eseu să învățăm, să muncim, să facem dragoste sau chiar copii, cum să votăm și să ne comportăm, într-un cuvânt o pletoră de agenți de influență ai cotidianului, plătiți super să reglementeze total microuniversul fiecărui individ Ni se impune stilul de comportament, de vestimentație, de alimentație, de loisir, de dragoste, de sport, de concedii Feluriți lideri de opinie și staruri dubioase, de jalnică factură și consistență, promovați până la saturație și peste noapte de mass-media și elita politico-economică, ne ghidează și determină devenirea până în cele mai neînsemnate și penibile amănunte Nonvaloarea se extinde mai rapid și mai acătării decât gripa aviară sau virusul H1N1 în toată piramida socială, slă-bindu-i temeliile și retezându-i turnul semeț, clădit cu sânge și sudoare în peste cinci milenii de civilizație Nu știu, zău, dacă corpul social periclitat de această gravă maladie sau templul ființei parțial năruit de cutremurele de valori din ultimele două decenii vor putea rezista pe termen lung aplatizării valorilor și dispersiei nonvalorilor Măreața amplitudine a realizărilor umane a intrat rău de tot la apă Tandemul rușinii - Katzav-Olmert Decăderea morală a Israelului Există încă de la marea tragedie a Holocaustului, în rândul supraviețuitorilor, o lege nescrisă implementată în conștiința individuală a fiecăruia, potrivit căreia o asemenea oroare nu se va mai repeta niciodată, cu corolarul clar asumat, al apărării cu orice preț a vieții colective evreiești, inclusiv cu mijloace violente, conform principiului biblic - ochi pentru ochi, dinte pentru dinte Odată cu crearea Statului Israel, din conștiința individuală a victimelor scăpate de măcel, principiul apărării identității evreiești individuale a trecut în mentalul colectiv al noii societăți israeliene, și-anume sub forma protejării cu orice instrumente (inclusiv ilegale, imorale și superdestructive) a identității naționale evreiești, perpetuu amenințate cu lichidarea fizică După două mii de ani de tragice peregrinări, în care evreii n-au avut de-a face cu armele în mod colectiv, purtând stigmatul de lași, au demonstrat în cursul istoriei recente a Israelului o strălucită prestanță militară, creând una din armatele cele mai redutabile de pe mapamond, care a repurtat cele mai multe victorii pe câmpul de luptă în ultimele șase decenii De asemenea, acțiunile speciale ale forțelor de securitate israeliene, respectiv rezultatele spectaculoase obținute în războiul umbrelor și antiterorist de legendarul serviciu de informații Mossad, au creat practic un brand de țară puternică și eficientă, capabilă să-și lovească crunt dușmanii, oriunde în lume, spre disperarea antisemiților mondiali Din această perspectivă, acțiunile de corupție și imoralitate ale unor lideri israe-lieni de vârf din ultima vreme, precum fostul președinte Katzav și fostul premier Olmert, sunt de natură să dea peste cap și să degradeze ireversibil puritatea morală și austeritatea etic-materială a bazelor Statului Evreu Fenomenul este alarmant pentru că întotdeauna fundamentele moral-religioase înalte ale evreimii au reprezentant o cheie a supraviețuirii și impunerii poporului lui Israel în lume și în istorie Pare-se că, după peste șase decenii de existență, epoca pionieratului, a entuziasmului idealist și a slujirii binelui comun fără pretenții materiale și în mod necondiționat a trecut Națiunea israeliană devine o națiune ca oricare alta, care nu mai trăiește sub spectrul sfârșitului și decimării imediate, unde valorile împlinirii personal-individuale prevalează asupra celor colective Adio austerității și modestiei demnitarilor, colectivismului de război, socialismului stării perpetue de necesitate, a sacrificiilor individuale în numele idealului colectiv al existenței Israelului Bunăstarea și împlinirea individuală reprezintă țelurile primordiale ale tinerilor israelieni și ale conducătorilor actuali, în caz contrar viața e prea scurtă și importantă pentru a fi continuată (chiar dacă evreiește) modest și retras în vreun kibbutz sau vreun orășel în deșert sau vreo frontieră primejduită Deci, direcția spre Canada, SUA, Australia sau mai nou Europa în căutarea rădăcinilor sau a unor oportunități de începere a unei noi existențe în liniște și prosperitate Sub presiunea terorismului islamic, a limitelor economico-financiare și teritoriale ale Israelului, ale climei deșertice și a lipsei de perspective de pace definitivă, devine primordială filosofia căpătuirii personale imediate cu orice preț, sub deviza falit-regală „după mine potopul” Sunt convins că în viitorul apropiat vom asista la o galerie impresionantă a rușinii, respectiv la un nou exod parțial spre țărmuri de astă dată mai reci, dar mai liniștite Lapid - Lantos - se năruie instanțele morale evreiești Ca o continuare firească a temei de mai sus, aș vrea să reamintesc celor interesați de avatarurile și motivațiile enigmaticului popor evreu două nume de mare rezonanță internațională, care nu de mult au trecut în lumea celor cu adevărat drepți Este vorba de doi Tomy, doi evrei unguri care au adulmecat, încă din copilăria lor tarată, pumnul înjositor al segregației rasiale, apoi fumul înecăcios al crematoriilor și care, scăpați ca prin minune din fabricile morții, și-au pus întreaga ființă, deosebit de capabilă, unul în slujba sionismului - Tomy eseu Lapid și altul în slujba democrației și apărării drepturilor colective ale minorităților de pretutindeni - Tom Lantos Unul s-a îndreptat cu o determinare de oțel spre patria străbună Israel și s-a pus în slujba ei necondiționat, fără compromisuri și menajamente, devenind ministru și șeful unui partid politic Celălalt s-a dus direct pe noul continent, refăcând autenticul vis american, unde dintr-un biet orfan evreu a devenit un senator deosebit de influent și un emisar respectat al guvernelor americane din ultimele decenii în zone de conflict sau în state opresive care încălcau flagrant drepturile omului în general și ale minorităților în special Tomy Lapid a fost neînduplecat și ferm ca un husar, s-a luptat demn și cu mult umor împotriva conservatorismului religios pernicios și duplicitar din Israel, cu instituțiile anacronice și influența lor nefastă asupra modernizării statului Prin intensa și prodigioasa sa activitate publicistică și de mass-media, a fost un lider de opinie al israelienilor de-mocrați, occidentali, europeni, ce-și doresc un stat progresist, laic, tolerant, unde biserica să fie complet separată de stat - deziderat încă neîmplinit Tom Lantos a fost un negociator redutabil și temut de toți dictatorii comuniști, de la Brejnev, Kâdâr și Ceaușescu, în fața cărora a combinat admirabil finețea diplomatică cu spada ascunsă a sancțiunilor americane și internațio-nal-evreiești, obținând rezultate și înlesniri spectaculoase în situații-limită ce păreau nerezolvabile A salvat viața a sute de deținuți politici din închisorile comuniste și a facilitat emigrarea a zeci de mii de minoritari în Occident, SUA și Israel, care n-aveau în patria de origine niciun viitor Lantos a avut o contribuție deosebită și la constituirea și, mai apoi, la consolidarea fragilelor democrații din estul Europei, precum România, Ungaria, Slovacia și chiar Rusia și Ucraina în anii '90 și 2000 A fost unul din cei mai abili lobby-iști și diplomați de culise din istoria modernă, un concentrat de inteligență și moralitate evreiască, tenacitate maghiară și eficiență americană Lapid a redat demnitatea laică a israelienilor nereligioși, oarecum timorați de vehemența și puterea politică a partidelor religioase din Israel, mobilizându-i în cadrul unui nou partid foarte dinamic - Șinui - schimbare, care, chiar dacă a cam colabat după dispariția sa fizică, a reușit să determine un curent de opinie puternic pentru întărirea laicității instituțiilor statului și a mijloacelor de comunicare în masă În calitate de ministru al justiției, a decretat o serie de măsuri progresiste, în conformitate cu normele actuale de drept european, modernizând întreaga structură a legislației civile israeliene Ambele personalități au intrat deja în istorie, nu doar datorită admiratorilor și urmașilor ideatici, precum umila mea persoană, cât mai ales detractorilor și criticilor virulenți, antisemiții de serviciu de pretutindeni și ultrareligioșii israelieni Cad stâlpii stângii maghiare -Kosary și Fejto Ungaria n-a avut mai deloc tradiție democratică, în sensul occidental și european al conceptului, decât un simulacru de parlamentarism în anii interbelici aflați sub dominația conservator-iredentistă, cu tente feudale, a conducătorului statului Horthy Miklos și a clicii militarist-aristocratice din jurul acestuia Totuși, în anii '20 și '30, după puciul comunist și experiența dictatorial-sângeros-iacobină a „Republicii Sfaturilor” condusă de agentul cominternist Kun Bela, social-democrația și mișcarea muncitoresc-sindicală au reușit să se reconsolideze, în ciuda opreliștilor politico-administrative operate de aparatul represiv horthyst Social-democrația maghiară n-a apucat niciodată să se ridice la anvergura și statura personalităților conducătoare de tipul Kethly Anna sau Stol-lar Bela sau din cauza tăvălugului istoric - ocupația nazistă și apoi cea sovietică Ambele au căutat să elimine definitiv de pe scena politică, dar și să lichideze fizic liderii partidului socialist ungar Practic, această formațiune politică a fost permanent o victimă a totalitarismului, atât cel fascist, cât și cel comunist De asemenea, diviziunea internă a partidului, caracteristică unei grupări politice cu adevărat democratice, și pleiada de personalități multicolore, cu multiple orientări de stânga, care l-au compus, l-au făcut deosebit de vulnerabil în fața uneltirilor adversarilor politici, a aparatului de stat hortyst și comunist, a agenților Cominternului, respectiv a cozilor de topor comuniste din rândul său Din nefericire, nici după instaurarea regimului cvaside-mocratic de după 1990, mișcarea social-democrată din Ungaria n-a reușit să se reunifice, coagulându-se doar un partid absolut periferic, decorativ, coalizat formal cu Partidul Socialist Ungar (moștenitorul „democratic” al fostului Partid Comunist), practic o anexă a antemen-ționatului partid mamut-guvernamental În acest trist context istoric, în care o mișcare politică cu mari personalități și trecut glorios nu reușește să-și recapete importanța și statura binemeritate, dispariția unor înalte repere intelectuale și morale de stânga, precum Kosary Domokos și Francois Fejto, lasă un imens gol în spectrul moral-politic ungar, amenințat de umbra hidoasă a extremismului de dreapta Opera lor politic-intelectuală și brava lor atitudine personală antitotali-tară, antifascistă și anticomunistă sunt cu atât mai prețioase, cu cât epigoni și saltimbanci de modestă extracție domină scena publică ungară Din păcate! g SAECULUM 3-4/2010 eseu Mihaela Bal OCHIUL ȘI PRIVIREA VIZUALIZAREA CORPULUI An alegoricalnovel, „The Wolf and the Cathedral”by Ion D Sîrbu, reveals the important features of commu-nist system using some types of body representations, such as the eyes The social disease is reflected in the relationships, between husband and wife, between brot-hers, between colleagues at work, between neighbours Nobody sleeps at night, everybody spies everybody the whole town is full of opened eyes A single try to escape is wasted, because it happens too early and people are not prepared for it Cuvinte cheie: ochi, privire, piele, ploșniță, corp *** Instrumente ale vizualizării În anii 80, în sistemul totalitar, reprezentările corpului uman în literatură sunt lipsite de imagism, pe de o parte, pentru că avem în față „corpul corespunzător”, cu origine socială sănătoasă, fără rude în străinătate, transparent, un corp fără suflet, ca o mașină a supraviețuirii Pe de altă parte, opusul lui este corpul opac, care se sustrage cercetării și care este supus ecografiei dosarului de cadre Este corpul „dușman al poporului”, identificabil prin metode sustrase din cutiuța magică a cooperativei „ochiul și timpanul” și apoi demascat în public, izolat, condamnat El are molecule rebele, care trebuie arse cu fierul roșu Pentru siguranța statului, toate corpurile sunt cercetate, ca nu cumva transparența să se dovedească înșelătoare și sub piele să se ascundă un cancer capitalist Toți oamenii trăiesc cu frica unei dezvăluiri despre sine, necunoscute lor înșiși: dacă un neuron tresare, dacă un mușchi cade, dacă ochii sunt încercănați, toate pot fi interpretate ca semne de nesupunere Ce este și mai grav: omul poate visa „reacționar”, iar visul poate fi ghicit În romanul alegoric Lupul și Catedrala, scriitorul Ion D Sîrbu reprezintă corpul bolnav de frică, într-o lume a închisorilor Disociat de conștiința lui, corpul este cercetat printr-o imagerie a vizualizării exterioare și interioare: ochiul cu privirea penetrantă, omniscient, pe care omul îl simte în permanență ațintit asupra sa, ploșnițele, care îi cercetează sângele, „inspectorii de folclor”, mașinărie complexă, aruncată în scenă la sfârșit, desprinși parcă din Procesul lui Kafka Pe de altă parte, omul se apără, vrea să știe cum arată răul social îndreptat împotriva sa Și el are un instrument al vizualizării: lupa Se creează un duel între supraveghetorul din umbră și cel supravegheat, în care fiecare vrea să-și surprindă adversarul Interferența celor doi generează un sistem fizic, bazat pe interdependență Ochiul, pielea și ploșnițele Toată ziua sunt nervos, la oamenii din jur mă uit cu teamă și suspiciune, fe-rindu-mă cât pot de cei care încearcă să mă privească în ochi / / Am permanenta impresie că cineva mă urmărește, că acest cineva îmi vrea răul, că un nevăzut deget mă tot arată celor în drept 1 Așa începe Lupul și Catedrala de Ion D Sîrbu, un roman al sinesteziilor, descriind o lume guvernată de a avea și de a nu avea voie, unde fiecare om are deasupra capului un ochi pânditor, de care îi este frică Inginerul de la ICRAL, Ion Lupu, povestitorul întâmplărilor, are o rugăciune păgână: nu pot trăi orb și surd într-o lume mută, ajută-mă măcar să mă minunez, dacă nu mă ajuți să pot cunoaște și înțelege 2 Protagonistul acestei povești vede lucruri ce țin de realitatea impusă și care îi populează existența: nevasta legitimă, patul conjugal, blocul cu apartamente identice, oamenii, toți palizi și obosiți, femeile, toate gravide (de fapt: palide, pistruiate și gravide), copiii, orfani și subnutriți, urmează automatis-mele: biroul de la ICRAL, borderouri, referate, devize, rapoarte Adevăratele probleme încep în zona singurătății, acolo unde vizibilul este înlocuit cu tactilul, unde pielea vede mai mult decât ochiul, problemele încep noaptea, totdeauna la ora unu Un atac sângeros condus de o armată de ploșnițe distruge somnul și condamnă omul la insomnie dureroasă Dar răul care mușcă și fuge nu este vizibil, doar pielea conștientizează cruzimea mușcăturilor și noaptea, pielea devine dedublarea ochiului Este un ochi mai conștiincios care simte mai bine răul Ochiul ar rămâne o reprezentare a cunoașterii superficiale, o înregistrare la suprafață a manifestărilor, simpla excitație a simțurilor, care declanșează panica Pentru a înlătura acest neajuns, inginerul de la ICRAL își cumpără o lupă Ea este o prelungire a ochiului, dar până la urmă tot un instrument al percepției exterioare: am luat-o ca să nu fiu singur, ca să nu-mi fie frică; am luat-o fiindcă e dreptul meu, e arma mea nevinovată prin care voi lupta împotriva necunoscutului, împotriva necunoscuților, împotriva chiar a acelor inconștiente și iresponsabile bestii care îmi fură somnul și îmi umplu pielea și viața cu scârbă și durere3 Ion Lupu încă nu este pregătit pentru a privi în sine, amânând confruntarea cu el însuși ca singurul mod în care ar găsi răspunsuri la toate frământările Înarmat cu lupa, se vede un Gulliver în țara piticilor, are orgoliul să creadă că odată descoperit și privit, răul va dispărea Stă la pândă noaptea, se mută din patul conjugal în bucătărie, și așteaptă atacul bestiilor Pentru că pe soția sa, Mili, ploșnițele n-o mușcă, el are impresia că este un ales, purtând asupra sa o vină tragică: Sunt vinovat că m-am născut om, cu o anumită carne, cu un anumit sânge Am fost trecut pe § SAECULUM 3-4/2010 eseu o listă, cercetat, catalogat 4 De aici revelația: ce pot fi ploșnițele? Întruparea acelei priviri, care îl urmărește ziua; ele sunt ochiul cu mii de pupile al celor care îl urmăresc din umbră Ploșnițele știu totul, au luat toate detaliile universului, îi iau sângele, îl analizează și află: ce mănâncă, ce gândește Corpul protagonistului acestei întâmplări fantastice este expus cercetării nocturne și devine o rană deschisă Pielea este găurită, prin mii de pori secretele omului se scurg în afară iar sentimentul culpabilității crește, pentru că nu totdeauna gândește „corespunzător” Pielea aceasta are un corespondent vegetal, scoarța unui frate-copac din curtea interioară a blocului, uscat aproape, cu câteva crengi verzi, ca o minune a vieții Cu lupa, în plină noapte, Lupu examinează scoarța copacului, brăzdată adânc de furnici și de omizi, ascultă cu urechea lipită inima fratelui său întru suferință Nici el, nici copacul nu pot face nimic împotriva invadatorilor, sunt două corpuri fără apărare Copacul se predă și moare filosofic, omul moare în fiecare zi, banal: mă dezbrăcai și mă culcai gol peste cearșaful rece Stinsei lampa Apoi, cu sufletul dospit de poezie și înțelepciune, de înfrângere și resemnare, rostii tare: «Poftiți, doamnelor și domnilor, vă aștept: serviți-vă în voie Carnea și sufletul meu vă stau la dispoziție» 5 Între ochi și piele diferența este ca între percepție și senzație, percepția este simpla vedere a unei ploșnițe, iar senzația este efectul: durerea mușcăturii, neputința apărării, culpabilitatea (ceea ce înregistrează pielea și transmite centrilor nervoși) În niciunul din cazuri nu se poate vorbi despre a vedea efectiv, pentru că nu există și un nivel al înțelegerii fenomenelor înregistrate și simțite Ochiul și privirea exterioară, chiar dacă este ajutată de lupă, nu poate decât să constate că există un rău social Pielea simte consecințele, dar nu are un sistem de apărare și se abandonează mușcăturilor Făcând o plângere administratorului de bloc, inginerul Lupu află că și alții trăiesc coșmarul ploșnițelor Și administratorul are o lupă, și el vrea să cunoască misterul Când privește ploșnițele cu lupa, inginerul își spune: Vedeam, dar nu spune că vede fenomenul, ci ploșnițele Imaginea este înregistrată în același timp și cu ochii și cu pielea: în acest peisaj, niște suprafețe ovale, rotunde, niște cerculețe palide și roz prindeau viață, se mișcau, căutau alarmate Toată pielea mi-o simțeam încinsă, ochii mă dureau; iar mă închipuiam, ca și în noaptea trecută, mic de tot, neputincios, nenorocit, pierdut Și foarte, foarte vinovat 6 Aceste expresii naive ale durerii nu traduc întru totul nenorocirea unui corp bolnav, așa că într-o zi, pe când este sfătuit de amanta presupusă a șefului să-și ia concediu medical, inginerul Lupu stă de vorbă cu un medic psihiatru, la azilul de nebuni și expune simptomele bolii sale: nu doarme nopțile, vânează ploșnițe, vorbește cu un copac uscat, privește prin lupă, nevasta îl înșală, șeful îl persecută, se simte urmărit și îl apasă o vină tragică, pentru că, fără să vrea, și-a denunțat fratele, care a murit în închisoare Verdictul doctorului: Ești bolnav, domnule Lupu!7 este urmat de o rețetă: să facă economie de lupă Privirea interioară Înlăturarea lupei din arsenalul de observare a ploșnițelor echivalează cu întoarcerea privirii spre sine Sună asemănător cu povestea lui De-mocrit Acest înțelept, mâhnit că nu a putut cunoaște lumea decât prin manifestările ei concrete, și-a smuls ochii pentru a renunța la privirea exterioară Filosoful refuză să mai cunoască lumea în aparență, sperând că fără ochi va cunoaște lumea interioară, a profunzimilor Înlătură ochiul ca factor care se interpune între om și privirea sa lăuntrică, pentru că ochiul îl va ispiti mereu să privească în afară Inginerul Lupu renunță la lupă pentru că nu mai are ce căuta în universul exterior: nevasta îl părăsește pentru un înalt demnitar politic, este evacuat din locuință și se mută în gazdă la maistrul Pascaly, în fosta cameră a prietenului Mefisto, unde, culmea!, nu sunt ploșnițe, schimbă locul de muncă și lucrează pe un șantier, așadar nici colegii nu îl mai iscodesc, începe o viață nouă, în care omul se cunoaște pe sine Din text dispare registrul ironic, înlocuit cu un registru grav, filosofic Oamenii care îi stau alături lui Lupu sunt simboluri ale unei lumi dispărute: Mefisto, un pom fără rădăcini, un filosof fără sistemă, un istoric fără memorie, un liberal îndrăgostit de lanțuri, un sindicalist de unul singur, un minisocrate care nu a văzut Atena și nici cartelă de cucută nu are”8, Preoteasa, ipostază a secolului al V-lea, î e n , de undeva din Creta, Elada sau Egipt, doctorul Petrică-Sandu, alb halat al cunoașterii și al profeției, profesorul Ursu, un tragic resemnat, maistrul Pascaly, mâna destinului, fiica acestuia, Ana, este puritatea însăși Se pare că Lupu s-a mutat într-un glob magic, ca un ochi uriaș, în care fiecare personaj ajută la formarea unei priviri unice, îndreptate către sine În acest spațiu al cunoașterii, retina este formată din cei doi prieteni: Ursu și Mefisto Cei doi îndreptă imaginea răsturnată a unei povești de închisoare, dând conștiinței de sine a inginerului sentimentul nevinovăției Ei îl eliberează de vina tragică de a se considera trădător al fratelui său Preoteasa îl ajută să se privească Ea, ca ipostază a unei lumi în care a trăit Democrit, îi spune lui Lupu că acum este orb, în sensul că acum face primii pași spre sine, iar drumul începe cu dragostea: Nu te speria, robia Vavilonului s-a terminat: e cazul să încerci să treci și peste cel de-al doilea pod Ești încă orb? Nu-i nimic, Ana te poate conduce de mână 9 Îl invită în chilia unde locuiește, îi arată mapa cu picturile ei, toate autoportrete, în care mesajul este concentrat în ochi, care sunt redați cu cearcăne puternice: Uită-te în ochii mei, dacă ai ochi să mă vezi: vei întâlni privirea mea de nebună, de incurabilă schizofrenă Toate aceste priviri le vei întâlni și aici: desenele mele nu sunt decât o ilustrare, cu mijloace naive și nevrotice, ale diferitelor grade de spaimă prin care trec eu, treci tu, trece ea, trecem cu toții 10 Urmează un „examen” în care bărbatul trebuie să privească toate tablourile de trei ori, insistând asupra fiecăruia cât ar respira de două ori, apoi să scrie pe o hârtie numărul tabloului care l-a înfricoșat cel mai mult În ochiul desenat este redată spaima lumii și nebunia ei Pentru Ion Lupu este un exercițiu de a se privi pe sine, de a conștientiza că poartă încă în suflet spaima de ochiul nevăzut, pe care îl simțea în ceafă Ochiul nu dispare, doar omul, fericit câteodată, greșește și îl ignoră Preoteasa îi impune să privească ochii pentru a-și spori luciditatea Într-o lume unde niciun corp nu este liber, omul nu trebuie să se abandoneze visării, el tre g SAECULUM 3-4/2010 eseu buie să rămână lucid Privirea ca dialog Ana, fiica meșterului Pascaly, nu are grai Ea este un miracol, pentru că vorbește prin privire, obligându-și interlocutorul să intre în jocul ei Privirea fetei este un detector de puritate, poate număra îngerii și demonii, pentru că vede în absolut Graiul ei este descris de Mefisto ca pantomimă interioară, acesta lansând și o teorie lingvistică a comunicării prin pri-vire: ea ne demonstrează pe viu că orice cuvânt are un miez ascuns ce conține totul, că orice cuvânt este însoțit de o umbră, că această umbră (pe față sau în cuget) nu dispare odată cu rostirea și uitarea cuvintelor Ea descifrează urma cuvintelor pe fața noastră 11 Actul comunicării se topește în fluidul privirii, iar Ana este auzită cu ochii, văzută cu pielea și cu auzul Se anticipează dragostea dintre ea și inginerul Lupu, când bărbatul învață să-i cunoască privirea Metamorfoze dintr-un laborator secret Pe când inginerul Lupu trăiește îndrăgostindu-se de Ana, crezând că ploșnițele au dispărut definitiv din viața lui, în peisaj se insinuează imaginea unor tineri inofensivi, care au rolul de observatori Ei nu vorbesc și nu privesc, atunci când sunt între oameni, deși au misiunea să înregistreze totul, ci se lasă absorbiți de un joc de cărți interminabil Se numesc „inspectori de folclor”, sunt îmbrăcați la fel, arată la fel, sunt două apariții kafkiene Intră în scenă în momentul când dispar ploșnițele și sunt un avertisment: ei sunt un rău mai mare, o metamorfoză a răului mic, vizibil doar cu lupa Este ca și cum ploșnițele au crescut periculos de repede, așa cum în poveste crește puricele hrănit cu sângele împăratului Pentru că apar în timpul unei petreceri la sinagogă, nimeni nu-i bagă în seamă Sunt ca două umbre, intră fără să salute, doar unul dintre comeseni le notează prezența, numindu-i „îngerii păzitori”, de fapt sunt „îngeri observatori” Îi poftește la masă, cu un sfat: Fiți cuminți, mâncați civilizat Aici se va discuta metafizică, auziți? Me-ta-fi-zi-că! Nu vă băgați, nu vă pricepeți, s-ar putea să vă ardeți 12 Sunt o reprezentare a ochiului celui mare, numit „cooperativa ochiul și timpanul” La fel ca ploșnițele, și ei au toate datele universului, știu totul, cunosc totul, vin doar să verifice dacă este adevărat, de aceea sunt plictisiți și joacă durac sau barbut, când constată că nu se schimbase nimic din ceea ce știau deja Odată, venind de la șantier, Ion Lupu se întâlnește pe stradă cu fostul administrator de bloc, care îi ține o teorie savantă asupra ploșnițelor Bătrânul, fost colonel, împreună cu alți foști militari alcătuiesc o celulă de rezistență și au curajul să cerceteze ploșnițele istoric și social Oamenii nu trebuie să piardă acum ocazia de a spune adevărul fiindcă vin vremuri grele pentru întreaga planetă 13 Ploșnițele sunt mai mult decât un rău social, sunt un rău istoric: Istoria privită ca o succesiune de catastrofe provocate de destin, destinul servindu-se de ploșnițe special selectate și instruite, insomnia cimexo-logică văzută ca o formă de meditație sau pierzanie 14 Substanța injectată de ploșnițe este un reactiv developator, astfel încât corpul omenesc poate fi mai ușor analizat în interior Fiecare om, după injectare, devine o sursă de emisie, transmite informații nu de zi, deoarece acestea nu interesează, ci de noapte Această teh nică de vizualizare devine din ce în ce mai puternică, dezbracă interiorul corpului și la propriu și la figurat, îl dezvăluie și îl exhibă de ceea ce era invizibil, ascuns sau secret Pe inginer ploșnițele nu-l mai mușcau pentru că el avea deja în corp reactivul developator, ceea ce gândea nu mai era secret De acum el este lăsat la bunul plac al „inspectorilor de folclor” care vor decide asupra libertății sale Laboratorul secret unde se petrec aceste invenții este în instituțiile sistemului social După cum spune fostul colonel, orice societate are paraziții ei, care trăiesc pe și prin pielea oamenilor Din punct de vedere științific, orice corp injectat de ploșnițe transmite unde electromagnetice Receptorul acestor unde ar fi beneficiarul energiei transmise Între emițător și receptor se creează, fizic, un câmp electromagnetic, unde energiile se condiționează și se generează reciproc Rezultatul ar fi că unul are nevoie de celălalt, adică omul supravegheat își alimentează angoasa, care îl ține în viață, din prezența simțită a celui care zilnic îl urmărește, iar supraveghetorul, respectiv „inspectorii de folclor”, trăiesc din energia transmisă de corpul urmărit Se formează un circuit oscilant, cu variații, ceea ce poate însemna că în schema prezentată sursele rămân aceleași, adică omul care este supravegheat, iar la polul opus beneficiarii se schimbă, conform unor legi ale fizicii (ecuația lui Maxwell): bobina încărcată este înlocuită Acesta este, la nivel social, circuitul închis, format din victime și din călăi Concluzie Ochiul care percepe lumea în alb și în negru, după reactivul developator injectat de ploșnițe sursei, prin care nu se disting culorile, este un ochi bolnav de acromatopsie și nu poate fi un analizator vizual Sau, dacă este considerat astfel, este analizatorul care deformează, pentru că percepția se face în alb și în negru, oamenii sunt fie nevinovați (goi de conținut), fie condamnași Se dovedește că orice sistem care concepe astfel de tehnici de urmărire este un sistem greșit, care ignoră omul ca om și îl reduce la o schemă de funcționare Este cercetat corpul în stare de somn, fără a cerceta conștiința, pentru că în starea aceasta informațiile sunt clare, necontaminate de gândirea care pune în dificultate pe receptor Orice om trebuie să-și păstreze luciditatea, sistemele se schimbă, câmpurile electromagnetice rămân Note: 11on D Sîrbu, Lupul și Catedrala, București, Editura Casa Școalelor, 1995, p 7 2 Ibidem, p 308 3 Ibidem, p 25 4 Ibidem, p 27 5 Ibidem, p 43 6 Ibidem, p 70 7 Ibidem, p 188 8 Ibidem, p 224 9 Ibidem, p 248 10 Ibidem, p 301 11 Ibidem, p 253 12 Ibidem, p 221 13 Ibidem, p 290 14 Ibidem, p 292 g SAECULUM 3-4/2010 eseu Dumitru Velea METAFORE ALE OCHIULUI 1 Argus și o metaforă a operei de artă Din aurora grecească ne privește cu o mie de ochi, presărați pe tot corpul, zeul Argus Grecii au găsit de cuviință ca pentru simțul cel mai spiritualizat al omului, pentru ochi și vedere, să reprezinte un zeu cu o mie de ochi, adică cu o infinitate de ochi, care prin agerimea vizuală să vegheze la existența zeilor și să lumineze calea omului După unii este fiul lui Agenor (sau Arestor), după alții, al lui Phrixus Acesta fusese fiul lui Athamas și al Nephelei; dar, împreună cu sora sa Helle, fiind persecutați de mama vitregă Ino, care vroia să-i ucidă, fuge pe un berbec înaripat și cu lână de aur Datorită repeziciunii zborului prin văzduh, Helle amețește și cade, înecându-se în apele mării, care de atunci îi poartă numele, Helles-pont În schimb, Phrixus ajunge teafăr în Colchis, la curtea regelui Aeetes Fiindcă a fost salvat, sacrifică berbecul lui Zeus și lâna de aur i-o dăruiește regelui Acesta, mai târziu, îi dă de soție pe fiica sa, Chalciope Se spune că fiul său, Argus, cu ajutorul Athenei, a construit corabia Argo, cu care argonauții au pornit în expediția lor după Lâna de Aur Printr-o astfel de construcție, corabia trebuie să aibă din însușirile celor doi zei, vedere și înțelepciune în despicarea întunericului și necunoscutului spre Lâna de Aur (partea este întotdeauna și întregul), spre fabulosul vehicul cu care omul ar putea să scape de pericol și moarte Precum scăpase părintele lui Argus Pentru zei, se spune că Argus a fost pus de Hera să o păzească pe Io, preoteasă la templul său, pe care o prefăcuse în vacă, din gelozie fiindcă aceasta îi devenise iubită lui Zeus Ca să o salveze, Zeus trimite pe Hermes să-l ucidă pe Argus Este omorât, după cum s-a transmis, fie cu o piatră, fie i se taie capul Hera îndurerată îi adună cei o mie de ochi și-i seamănă pe coada păunului, pasăre ei dedicată “O mie de ochi” înseamnă o vedere cuprinzătoare, a totalității - și, un același lucru simbolizează coada păunului Din aceeași auroră ne privește, însă, și Homer Celeștilor și perspectivei lor li se ridică în întâmpinare, omul și calea sa, ființa privitoare la stele și în continuă călătorie, în navigare și inițiatică întoarcere acasă Grecii i-au adăugat, corelativ, zeului Argus, cel cu o mie de ochi, pe Homer, cântărețul orb - cum lasă și numele a se înțelege, homeros însemnând orb - pe care l-au găsit așezat discret de creatorul Odiseei, sub numele de Demodocos la curțile regelui Alcinou din insula Fea-cilor Greu de sens este faptul că insula aceasta nu a putut fi identificată, rămânând în imaginar și simbolic, și că numele ei trimite spre pace și artă! După Vasile Lovinescu, “Insula Feacilor este una din așa-numitele He-liopolis - Orașul Soarelui", ea fiind guvernată de regele Alcinou (Alkynoos), al cărui nume înseamnă “cel tare prin minte", și de soția sa, Arete, ce înseamnă “virtute" (Mitul sfâșiat, Ed Institutul European, Iași, 1999, p 101) Pe țărmul acestei insule Ulise este aruncat de furtună “complet gol”, cu el petrecându-se fenomenul renașterii În fine, sosind la curtea regelui Alcinou, acesta îi oferă, în onoare, un ospăț - ce ia dimensiunea de a fi al artelor - și, în mod firesc, îl poftește pe “Demodocos, /Dumnezeiescul cântăreț, să vie” ca să ofere încântare și desfătare Acestuia muza îi dăduse “Și bun și rău: vederea i-o luase / Și-i dăruise-n schimb vrăjitul cântec” (Odiseea, Ed Univers, Buc , 1979, trad George Murnu, pp 183, 184) Demodocos, fără să știe cine e oaspetele, aduce în cântare călătoria întoarcerii acasă a lui Ulise, cu peripețiile și rătăcirile ei, făcându-l pe Ulise să-și dezvăluie identitatea și să-și povestească rezumativ și integrator călătoria cu probele ei inițiatice Cântărețul orb a văzut călătoria Grecii, în rând cu celelalte vechi popoare, au pus în raport vederea cu cunoașterea, vederea obișnuită, a lumii aparențelor și fenomenelor, ca fiind cea care înșeală, iar vederea esențială, a ochiului ce se deschide înăuntru, ca putând să descifreze și să cuprindă ființa, ceea ce este “Ochiu-nchis afară, înăuntru se deșteaptă”, se trezește ca din somn, vrea să spună și Eminescu Ochiul ce se deschide înăuntru, indiferent la lumea aparențelor, este al orbului Și pe această ambivalență dintre vedere și orbire, prima fiind un raport de identitate a ochiului și vederii cu ceea ce apare; a doua, de negare a acestei lumi a aparențelor în favoarea a ceea ce este dincolo de ele, grecii au ridicat coloanele templului cunoașterii și înțelepciunii Când au despărțit lumile prea mult, excluzând mișcarea, au căzut în paradox, precum cel numit Ahile și broasca țestoasă, ori au creat opere în care un Oedip își smulge ochii, fiindcă aceștia l-au înșelat, și chiar un filosof materialist precum Democrit, ce văzuse jumătate din lumea cunoscută, face la fel De aceea grecii au extrapolat asupra întemeietorului culturii lor, a marelui Homer, “mitul” orbului Homer nu putea fi decât orb, având o a doua vedere, arhetipală, în sensul pla-tonian al cuvântului Însă, să revenim Domodocos este și nu este Homer Povestea lui Ulise ajunsese înaintea lui Ulise! Ceea ce este extrem de important, ajunsese înaintea adevărului despre ea, a ființei “vii” supusă întâmplărilor și încercărilor, și acționând cu ele deodată în propria ființare Ceea ce “cântă” Demodocos este și nu este identic cu povestea lui Ulise Pe de o parte, emoționat, Ulise plânge; pe de altă parte, provocat, Ulise își povestește povestea, îi scoate la iveală adevărul, el fiind de fapt purtătorul și întruchiparea acestuia Iar în această scoatere la iveală a adevărului, a reamintirii, anamne-sis, după Platon, sau dezvăluirii, după Heidegger, por g SAECULUM 3-4/2010 eseu nind de la aletheia (fără-uitare, termen ce este sinonim cu primul în forjarea platoniană de nume și concepte), povestitorul Ulise pune în lumină o experiență mai di-napoia primei orbiri, a lui Domodocos Zeița zeițelor, Circe, îl eliberează din propria-i captivitate și-l inițiază întru coborârea în infern pentru a consulta pe “prorocul” orb, Tiresias El povestește experiența proprie, coborârea în regiunea Hadesului, unde-i lumea eide-lor, acolo aflându-se spectre și divinități, și detaliază întâlnirea cu acestea și cu Tiresias, care îi dezvăluie sensul și finalitatea călătoriei sale, întoarcerea acasă, în Ithaca În umbrele Hadesului are loc un proces dialectic: Ulise este cuprins de prima orbire, a părăsit lumea aparențelor; Tiresias se află în a doua orbire, orb printre umbre El vine din lumea eide-lor, prin aducerea unei jertfe, și-i orb pentru umbre; fiind orb pentru umbre și spectru, totodată, el vede prin umbre Suprapunând pe unul cu altul, pe Ulise cu Tiresias, prima orbire cu a doua orbire, se surprinde faptul că Ulise începe să vadă spectral lumea, să se deschidă către a doua vedere, să perceapă, să poată primi descifrarea eide-lor acesteia cum îi sunt transmise de Tiresias I se “prezintă” sau “prezice” desfășurarea călătoriei, ajungerea în Insula Feacilor, de unde este “trimis” acasă, miraculos și încărcat cu daruri În insula artei, cum am zis, Ulise vine cu propriul său adevăr, trecut prin umbrele Hadesului și smuls din “apele uitării", din valurile râului Lethe Îl confruntă cu cel de primă instanță, apărut din cântarea și orbirea lui Domodocos, îl anulează pe acesta și îl prea în desfășurarea și finalizarea călătoriei, într-un adevăr de a doua instanță, în care sălășluiește ființa, în cazul de față, ființa artei Dar lucrul acesta nu îl mai face Ulise, ci Homer, lăsând să strălucească peste veacuri și milenii însemnele unui model ontologic al vederii, de fapt, al deschiderii celei de-a doua vederi De la această înaltă clipă homerică, omul a legat continuu cunoașterea de vedere și, implicit de lumină, propunând în aventura sa căi după căi cu orizonturi în afară și înăuntru A umblat prin mitologii și religii, prin psihologii și teorii ale cunoașterii, prin alchimii și calcule exacte, încât din ochi pare a nu mai fi rămas nimic de văzut, în afară de vedere De pildă, zeul uranian al indienilor, Varuna, este numit cel “cu o mie de ochi", care “vede tot", dar care este, totodată, și “orb", indiferent pentru aparențe, considerat ca având o privire esențială Mithra, atoatevăzătorul, este reprezentat cu “zece mii de ochi”, iar Purușa, omul cosmic, cu “o mie de ochi” Buddha, în reprezentări, are ochi în toate extremitățile, în buricul degetelor, mai mult, în fiecare ochi găsindu-se un alt ochi, la infinit Creatori după creatori gândesc ochiul ca fiind simbolul unei pure contemplații Pornind de la versurile penultimului cânt al Purgatoriului, unde Dante întâlnește pe Beatrice și, în pofida mustrărilor aduse poetului, lumea se erotizează și spiritualizează, William Blake transpune într-o lucrare a sa, o invazie de ochi, precum făcuse la începuturi Hera cu ochii lui Argus În magia privirilor de pe Poarta sărutului, V G Paleolog găsește “unitatea Narcis-Săru-tul-Pogany”, pe care o consideră, din partea lui Brâncuși, ca stând “sub semnul unei preocupări de a preamări ochiul" (Ochii portretului Donișoarei Po-gany de Brâncuși fac iarăși ocolul pământului, în Tribuna, 16 martie, 1967) Culorile în tablourile lui Țu-culescu se așează întru simbolizarea vederii, de la decorativul motiv al ochiului (Pana de păun) la multiplicarea magico-simbolică a acestuia (Ochi călători), ori de la aluzia spirituală a triunghiului divin la decelarea psihologică a Sinelui (Autoportret, Privirile umbrei) Sau, în poezie, de la Nichita Stănescu, cu acel “Era un singur ochi peste tot”, din poemul Nod 5 (1982), până la acel “copil teribil” al poeziei române, Adrian Maniu, cu “Am slăbit încât ochii mi-au acoperit fața / cum oastea ta înnegrește iudeea", din preafrumosul poem Salomeea (1915) Din cercetările exacte de istorie și filosofie a artei să amintim opus-ul lui Rudolf Ar-nheim, Art and Visual Perception, A Psychology of the Creative Eye (1954) (Arta și percepția vizuală, O psihologie a văzului creator, Ed Meridiane, Buc , 1979) Pictorul teoretician Paul Klee relaționează “privirea exterioară" cu “viziunea interioară” pentru generarea “formei”, cu precizarea că: “Arta nu reproduce vizibilul, ci face vizibil” (Theorie de l'art moderne, p 34) Anterior, Hieronymus Bosch în stampa Bufnița în arbore putrezit (“Pădurea care aude și câmpul care vede”), așezase simbolul înțelepciunii pe temeiul “antropomorfizării” lumii: contemplarea este naturală, simțurile umane devin și ale naturii, natura devine transparentă pentru spirit: obiectul supus cunoașterii se întoarce su-biectivizat Este intuită de cei doi pictori o dialectică pe care Hegel o surprinde la nivelul schimbului de deter-minații între subiect și obiect: “Dacă vrei ca lumea să fie rațională, privește-o rațional", privitorul nu poate fi decât privit - cine privește se privește Cercul privirii nu este altceva decât o mișcare creatoare a omului Pentru opera de artă, care privește și realizează omul ca totalitate, Hegel - cel mai zgârcit filosof al vorbirii ornate - nu a găsit de cuviință să-și înceapă cel mai important capitol al Esteticii, Frumosul estetic și idealul, decât cu metafora lui Argus: “Dacă însă ne întrebăm în care organ particular apare sufletul întreg - secrie el - indicăm îndată ochiul; căci în ochi se concentrează sufletul, și el nu numai că privește prin ochi, ci este și văzut în el Cum însă la suprafața corpului omenesc e vizibilă pretutindeni inima care bate (contrar corpului animal), în același sens trebuie să afirmăm despre artă că ea transformă fiecare formă, în toate punctele suprafeței vizibile, în ochi, care sunt sediul sufletului și fac să apară spiritul - sau cum exclamă Platon către stea în cunoscutul distih: «Când privesc la stele, steaua mea, oh / de-aș fi cerul / să privesc atunci în jos, la tine, cu mii de ochi!» Astfel arta face, invers, din fiecare plăsmuire un Argus cu mii de ochi, ca sufletul interior și spiritualitatea să fie văzute în toate punctele aceleia Și nu numai forma corporală, figura feței, gestul și ținuta le-a transformat arta pretutindeni în ochi în care se face pe sine cunoscut sufletului liber în nemărginirea lui interioară, ci a făcut ochi de asemenea și din acțiuni și întâmplări, din vorbiri și tonuri și din seria desfășurării lor în toate condițiile apariției lor” (Prelegeri de estetică, § SAECULUM 3-4/2010 eseu Ed Academiei R S R , Buc , 1966, p 160) Parafrazând versul lui Nichita Stănescu, s-ar putea formula: arta nu este decât un singur ochi peste tot! 2 Ochiul și “floarea de aur3’ Momentului mijlocitor, din mișcarea ochiului și a luminii, pare a-i corespunde, în Orient, acea practică a “circulației luminii” cu scopul renașterii interioare și a germenului divin, descrisă în Secretul Florii de Aur Cartea aceasta a fost “descoperită” de patriarhul Lu Zi (Lu - “Oaspetele Cavernei"), născut în anul 796 Religia Elixirului de Aur al Vieții înflorise mai de mult, cartea pare o matrice de texte anterioare, cu comentarii metodice, și această religie a rămas până azi infuzând și tulburând cu ezoterismul ei mințile nu numai din interiorul, ci și din afara Zidului chinezesc Cartea apare în ediție originală, în o mie de exemplare, la Beijing în anul 1920 Un exemplar ajunge la Richard Wilhelm, care o traduce în germană și apare în toamna anului 1929, cu puțin înainte de moartea sa (1 martie 1930) Ulterior, editorii i-au adăugat discursul lui C G Jung, ținut la 10 mai 1930 la Mun-chen, în memoria lui Richard Wilhelm În cultura română pătrunde sub titlul Arta prelungirii vieții - Secretul Florii de Aur, cu un comentariu de C G Jung (Ed 3 Trei, 1996) și Secretul florii de Aur / Cartea Conștiinței și Vieții, traducere, cuvânt înainte, note și comentarii de Mircea Iacobini (Ed Herald, Buc , 2005) Anterior, referințe la Floarea de Aur, cu adaos creativ, se găsesc la Eminescu, fie în filosofia istoriei, cu stadiile ei (de pildă: „Momentul întâi popoarele învață a cugeta, momentul al doilea cugetă asupra sa însuși, al treilea cugetă asupra lumii întregi și pentru lumea întreagă Cel dintâi e receptiv, cel de-al doilea emancipă individualitatea națională de sub sarcina recepțiunii făcând-o să cugete cauza sa însuși, al treilea în fine e floarea de aur ce bucură lumea întreagă”, Mss 2257, 62, 62 v ), fie cu referire teoretică la lumină și “insola-țiune” (“Insolațiune puternică - absorpțiune - refrac-țiune slabă”, Mss 2255, s a ), aserțiuni privind omul, omul de stat și organismul social, cu mișcările în exterior și în interior, solicitându-se o “cumpănă” (omul -“ghem de lumină”, “scară de lumină”, “ochiul cumpănă de lumini" etc ) Informația sa vine pe calea culturii indiene, descoperită de gânditorii germani și efervescentă în anii săi de studenție nemțească Premisa mai tuturor curentelor filosofice chineze se reduce la faptul că omul și cosmosul se supun acelorași legi, că separarea dintre macrocosmos și microcosmos are probabil o bază genetică tocmai pentru a se lumina calea ce duce de la unul la altul Cale ce-i revine omului, prin contemplație Relația dintre cosmos și suflet este asemănătoare cu cea dintre lumea exterioară și cea interioară Orice eveniment petrecut în cosmos reverberează și se împletește cu cele petrecute în lumea exterioară și lăuntrică a omului Simplificând, pe deasupra curentelor (daoism, confucianism), calea dintre aceste lumi, ca origine și manifestare, ca mișcare și nemișcare este Dao Din el se dezvoltă cele două principii ale realității, yang, ca fiind Lumina, și yin, ca fiind Întunericul Ele sunt desfășurate din orizontul metafizic până în tărâmul fenomenelor, găsindu-li-se sub plasa țesăturilor cosmologice abisuri și rezonanțe psihologice Natura lăuntrică a omului, după confucianiști, provine din Cer, după daoiști este o formă fenomenală a lui Dao În diversele înfățișări ale omului se află principiul vieții Acesta, din momentul concepției, s-a separat în natura umană și în esența umană Ambele sunt strâns legate printr-un “decret regal” de Logos și Viață De unde, determinarea individuală și trans-individuală Dao este, după maestrul Lu Zi, “ceea-ce-există-prin-Sine”, “nu are nici nume nici chip”, este “Esența", altfel tradus “Spirtul Originar sau Ancestral" “Esența și Viața nu pot fi văzute Ele sunt conținute în Lumina cerului Lumina Cerului nu poate fi văzută Ea este conținută în Cei oi Ochi ” Lu Zi devine călăuză întru dezvăluirea secretului “Florii de Aur a Marelui Unu” “Marele Unu” este principiu Misterul Vieții consistă în utilizarea acțiunii pentru atingerea non-acțiunii, a se lua în stăpânire “activitatea Naturii Umane sau Esenței" Energia Marelui Unu este Lumina, simbolic, Floarea de Aur Iar omul trebuie să se țină strâns de acest principiu, de Energia lui, pentru prelungirea vieții și crearea unui “Trup Nemuritor3’ Dacă se desprinde, piere În această legătură se află sensul Circulației Luminii și menținerea în Centru Acțiunea de “scurgere în exterior” a energiei trebuie învinsă și anulată prin “curgerea în sens invers” Gândurile (sălașul “conștiinței divine" sau “Inima Cerească”) trebuie, printr-o temeinică metodă, “să fie strânse laolaltă” Această “Inimă Cerească” se află în “Cavitatea Ancestrală”, între cei doi ochi (adică între Soare și Lună) În funcție de diversele școli teoretice, acest “loc” a fost numit cu diverse cuvinte simbolice În “Inima cerească”, “Lumina este Stăpâna-Doamnă” Se spune că Lumina trebuie să circule, că energiile întregului trup trebuie să apară “în fața tronului ei" Pusă în mișcare, Lumina duce la cristalizare, la “Trupul Spiritual Natural", ce se află dincolo de cerul al nouălea, presimțit în starea despre care se spune “Fără zgomot zbori în sus dimineața” Metoda: concentrarea gândurilor Prin ea se ajunge la nașterea în cer, nu în cel albastru, ci în cel din care omul s-a fost zămislit, în Casa Creatorului Metoda, practicată timp îndelungat, îi dezvoltă omului, pe lângă un “trup natural" și un “trup spiritual" Însă obținerea acestei prefaceri spirituale nu este la îndemâna oricui, metoda nu este ușoară și-i învăluită în multe taine Metoda trebuie să se topească în pro-pria-i exigență “Există un procedeu magic secret - se spune - care, deși lucrează foarte precis, este totuși atât de fluid încât este nevoie de o extremă inteligență și claritate și de cea mai completă absorbție a gândurilor și liniște ” (op cit , p 43) Pentru depășirea barierelor, există un maestru care îi învață pe discipoli despre metodă și “Circulația Luminii” spre a atinge “Adevărata Natură Umană”, “Spiritul Originar sau Ancestral”, în care se află “Natura Umană și Viața” “Circulația Luminii” este tocmai Calea prin care se caută să se readucă în unitate acestea două, “Natura Umană” și “Viața" Omul se află prins între zămislirea lui ca fetus în pântecul mamei, și nașterea (renașterea) sa în “Adevăratul Spațiu”, în “Marele Vid", acolo unde prin autocultivare g SAECULUM 3-4/2010 eseu se obține amintita unitate Obținerea acestui “Elixir al Vieții" se face pe calea de la “acțiunea conștientă” la “non-acțiunea inconștientă” Prin prima se pune Lumina în circulație prin “acțiunea minții pentru a face vădită eliberarea Cerului” (op cit , p 45) O “perioadă de foc”, de un an, în care “Adevărata Sămânță” pătrunde prin “Trecătoarea Misterioasă” și face ca “Fetusul’ să-și lepede învelișul material spre a intra în lumea divină, în numita Casă a Creatorului Maestrul îi învață pe discipoli cum să pună stăpânire pe “Spiritul Originar sau Ancestral’, să domine opoziția dintre Lumină și Întuneric și să nu mai zăbovească în cele “Trei Lumi’ (Cerul, Pământul și Iadul) “Spiritul Originar1’ sălășluiește în spațiul dintre și dindărătul “celor doi ochi’, iar “Spiritul Conștient’, în Inimă Există un “Suflet Corporal’ (yin), care caută moartea, și un “Suflet Necorporal’ (yang), care iubește Viața, iar “Circulația Luminii’ trebuie să-l reducă pe primul la cel de-al doilea, chiar până la o izbândă definitivă Calea are trei etape: distilarea Energiei pentru nașterea “Fetusului Sfânt’, “învârtirea moriștil’, concentrarea; “încălzirea și hrănirea Fetusului Spiritual’, desăvârșirea; și deplina formare a acestuia pentru reîntoarcerea în Vid Spiritul Conștient se convertește în Spiritul Originar și, numai astfel, acesta din urmă are posibilitatea să se despartă de “Ciclul Nașterilor1’, fiind adus “în fața Porții a Șasea, pentru a deveni Geniu de Aut’ (op cit , p 57), adică să treacă în tărâmul spiritual Concretizând demersul expozant: funcția ochiului în Circulația Luminii Lumina este factorul determinant al tuturor transformărilor Această Energie nu trebuie să se îndrepte spre exterior, ci trebuie adusă în interior, prin “metoda scurgerii inverse” Ochii nu trebuie să mai privească la lucrurile exterioare, ci să se închidă și să se deschidă înăuntru Ochii trebuie să se închidă, să-și inverseze privirea, să se îndrepte spre interior și să privească în “Camera Strămoșilor’ În expresie biologică, Energia, dacă se scurge în jos, creează copii; dacă este supusă “curgeriiinverse”, duce spre “Fetusul Spiritual’ “Sămânța-floare a trupului uman trebuie adunată sus, în vidul Cavității Originare sau Ancestrale” Iată ce spune maestrul discipolilor: “Marea cheie a trupului omenesc este concentrarea Seminței-floare în ochi Copii, fiți atenți! Dacă pentru o singură zi voi nu practicați meditația, această Lumină se va scurge afară, cine știe încotro! Dacă veți medita măcar un sfert de oră pe zi, veți putea desființa o mie de eoni și o mie de nașteri Toate metodele se termină cu obținerea Seninătății’ (op cit , p 62) Meditația, contemplația nu trebuie să privească “ego”-ul Se fixează privirea asupra vârfului nasului, nu și gândurile, care se concentrează asupra punctului aflat între cei doi ochi “Nasul - se spune - trebuie să servească ochilor ca un ghidaj Dacă nu te ghidezi după nas - fie că deschizi ochii prea larg și privești în depărtare, fie că închizi pleoapele prea mult - ochii se închid și din nou nu-ți vezi nasul Când ochii sunt prea larg deschiși, faci greșeala direcționării privirii în exterior, atenția fiindu-ți foarte ușor de distras Când pleoapele sunt închise prea mult, faci greșeala de a lăsa atenția să se întoarcă spre interior, fiind lesne cuprins de o reverie somnolentă ( ) În primul rând, pleoapele trebuie să fie potrivit întredeschise; apoi lumina trebuie lăsată să pătrundă de la sine, fără efort, fără ca lumina să strălucească prea intens ” (p 64) Se adună gândurile în spațiul dintre cei doi ochi, permițând pătrunderea luminii Fixarea contemplației asigură, de fapt, fixarea Luminării, “Circulația Luminii” Toată tehnica acestei Luminări este condiționată de realizarea unei lentori a funcționării tuturor simțurilor și de un ritm al Respirației, ce vine din Inimă, care trebuie ferită de indolență și distragere Mai departe, maestrul evidențiază pașii greșiți și semnele de confirmare Aceste “experiențe confirmative” în realizarea “Circulației Luminii’ sunt diverse, însă ele pot fi reductibile la trei: când Spiritul este liniștit și există o senzație de mare bucurie, Principiul Luminii intrând în armonie cu întregul trup, atunci “Floarea de Aur începe să îmbobocească”; când în mijlocul Cerului apare Luna de Argint și există senzația că Pământul strălucește și Inima se umple de Claritate, atunci “Floarea de Aur se deschide”; și când totul strălucește și “Trupul fragil din carne devine Aur Pur și Diamant’, atunci “Floarea de Aur s-a cristalizat’ În altă ordonare: “Prezența Zeilor în Vale", “În Camera Goală se face Lumină” și “Spiritul se întoarce și atinge Cerul’ În toate, termenul mijlocitor aparține ochiului și luminii: “de îndată ce te-ai liniștit - se spune -, Lumina ochilor începe să țâșnească, astfel încât înaintea ei totul devine extrem de strălucitor, ca și când te-ai afla într-un nor Dacă-ți deschizi ochii și-ți cauți trupul, nu-l mai găsești Aceasta se numește «În Camera Goală se face Lumină» Înăuntru și-n afară, totul este la fel de luminat’ (op cit , p 88-89; 92) Preocuparea de obținere a elixirului nemuririi pe calea tehnicilor de concentrare este o constantă a gândirii chineze Floarea de Aur o desemnează, ochiului revindu-i funcția cea mai de seamă, participarea definitorie la “Circulația Luminii” Dar această mare experiență a căutării Căii de întoarcere la Origine, la “Spiritul Originar sau Ancestral’ prin concentrare, se desfășoară în marginile subiectivității, chiar dacă aceasta se adâncește în trans-subiectivitate Ea deschide porți spre Si-nele și Inconștientul colectiv expuse de C G Jung Dar “întâmplările” pe această cale cad ele în lume și în creația omului? Separat de “ceea-ce-există-prin-Sine” și supus acelorași legi, despărțindu-se la rândul său, omul este chemat genetic spre locul de origine El înaintează pe Cale cu ochii întorși înăuntru și cu pași contemplativi Dar urmele lor, poetic spus, se șterg în lumină Saul, pe drumul Damascului, s-a întâlnit cu Lumina, l-a orbit și apoi i-a curățat solzii de pe ochi pentru a vedea lumea cu Lumina Lumii Și a început să participe la creație Nu cristalul propriu contează, ci cristalizarea lumii Există în creștinism o sarcină pentru făptura creată, de a participa la creație, apăsat subliniată, în timpul din urmă, de un Goethe sau Jung 3 Căderea solzilor de pe ochi “Părinții lui Pavel erau de fel din Ghiscala, provincia Iudeii - spune Sfântul Ieronim, informație de la Origen - și când toată pro § SAECULUM 3-4/2010 eseu vincia a fost răvășită de armatele romane, iar iudeii îm-prăștiați care încotro, aceștia au fost duși la Tars, oraș din Cilicia Pavel, la o vârstă încă fragedă și-a urmat părinții ” Potrivit lui Luca, ucenicul său, apostolul Pavel, cu numele aramaic grecizat Saulos, iar roman Paulos (“mic”, “puțin”), s-ar fi născut în anul 6 î Hr , în Galileea, de unde familia a fost deportată la Tars Până la începutul primei călătorii misionare este numit Saul; după aceea, cu numele romanizat Paul; iar în cultura bizantină și slavă, Pavel Este “evreu din evrei" (2 Co 1, 22), provenind din seminția lui Veniamin Se și întoarce la Ierusalimul seminției sale și urmează școala rabinică a lui Gamaliel, pe care tradiția iudaică îl ține la loc de mare cinste, și devine un fariseu motivat și un bun cunoscător al iudaismului, învățând “la picioarele lui Gamaliel, în întregime potrivit legii părinților noștri", cum le va spune în limba evreiască, mai târziu, evreilor ce-l arestaseră (Fapt 22, 3) Este un iudeu de limbă greacă, din diaspora, stăpânind ebraica (aramaica), un cetățean roman dintr-un oraș elenistic, dar care “nu s-a dezis niciodată de rădăcinile sale ebraice, biblice și talmudice, pe care le cunoștea nesfârșit mai bine decât un alt mare iudeu al vremii, Filon din Alexandria” (Andre Chouraqui, Pavel - un rabin? în Originile creștinismului, Polirom, 2002, p 259) Prietenul său de învățătură, Bar-naba, devine apostol al lui Hristos, fapt pentru care el îl desconsideră În numele religiei iudaice se învoiește cu lapidarea Arhidiaconului Ștefan, rudenie de-a sa, fiindcă acesta propovăduia pe Hristos Este cel la picioarele căruia ucigașii și-au pus veșmintele Este crud și inflexibil în respectarea literei, și nu a spiritului, Legii lui Moise Litera se vede cu ochii, spiritul cu vederea de di-napoia ochilor; litera se citește, spiritul se înțelege Litera omoară, spiritul înalță, va zice mai apăsat bătrânul Hegel Apostolii sunt înscriși pe calea lucrării Domnului, îi propovăduiesc Numele din oraș în oraș Saul se opune cu toată forța acestei noi direcții pe care o ia credința și biserica Suflă cu prigoană și moarte contra ucenicilor lui Hristos Este pe vremea împăratului Tiberiu După anul 33 La puțin timp după Marea Crucificare Putem spune, până aici, că ochii săi sunt într-un raport afirmativ cu lumea, că au trecut peste multe texte rabinice și că au văzut multe întâmplări și evenimente, de la propria deportare la încercările fariseilor de a rezista pe meterezele lumii imediate cu Legea în brațe A avut multe ocazii să audă fierberea lumii, să vadă dintre stăpânitorii ei, dar pe lisus din Nazaret nu i-a fost dat să-l vadă “după trup’’(2 Cor 5, 16) Aflând că ucenicii lui Hristos îl propovăduiesc printre locuitorii Damascului, Saul pleacă spre acest oraș însoțit cu ostași, cu scrisoare de recomandare din partea Marelui Preot al Ierusalimului, dorind să-i aducă legați pe toți acești bărbați și femei care cred în Hristos Înaintează pe drumul Damascului, cu ochii ațintiți la zidurile cetății Cu gândul prigonirii de moarte a ucenicilor Și deodată o mare lumină din cer strălucește împrejurul său Saul se prăbușește la pământ și din lumină aude un glas: “Saule, Saule, de ce Mă prigonești?" Iar el, înspăimântat, întreabă: “Cine ești Tu, Doamne?" Și Domnul îi răspunde: “Eu sunt lisus, pe Care tu îl prigonești Greu îi va fi călcâiului să lovească un spin” Tremurând, întreabă: “Doamne, ce îmi poruncești să fac?" “Scoală-te, îi spune Domnul, intră în cetate și ți se va spune ce trebuie să faci " Cei care îl însoțeau “stăteau înmărmuriți; auzeau glasul, dar nu vedeau pe nimeni" Saul se ridică de la pământ și “măcar că ochii îi erau deschiși, nu vedea nimic" (Fapt 9, 3- ) Orbise Cei care erau împreună cu el l-au luat de mână și l-au dus în cetate Lumina din cer îl orbise de ochii cei trupești Era amiază, și pentru el întuneric Văzuse lumea cu oameni înălțați pe trepte de măriri și alții căzuți sub ploaia de săgeți și pietre, cu unii prăbușindu-se de pe scaune și alți cățărându-se peste răsuflarea lor, lumea cu zile și nopți - și, acum, într-o clipă, străfulgerat de marea lumină din cer, n-o mai vedea, se pierduse în întuneric și neființă Saul, cel orbit, este dus în casa lui luda de pe Ulița Dreaptă din Damasc, unde trei zile nu mănâncă, nu bea nimic, ci doar se roagă Este orbit, ajuns într-un raport negativ cu lumea În chiar sânul acesteia se strecoară contradicția: lumea este și nu este Ceea ce aparținuse senzației și percepției se pulverizase, se ștersese datorită luminii orbitoare Însoțitorii se ocupau de el, dar el nu-i vedea, ochiul nu-i mai prelungea lumea și nici nu i-o mai aducea alături, situându-l în mijlocul ei Totuși mai păstra ceva din ea, dacă nu litera, cel puțin o foșnire de spirit venită din ceea ce învățase, din Legea lui Moise Nazariteanul o preluase negând-o, anulându-i abstracțiunea prin realitatea și adevărul ființei sale Dacă lumea era mormântul lui Dumnezeu, iar Tatăl în afara ei, acum prin mormântul deschis, Fiul o ridică la adevăr și viață El este Mijlocitorul, cu sine și prin sine, cu moartea pre moarte călcând, spre un concret al ființei și vieții Saul văzuse lumea cu toate ale ei, cu nașteri și morți, cu așezări și morminte pline de trupuri fără răsuflare - și din acestea nu mai vedea nimic Îi apăruse pe drumul Damascului lumină din cer și îl orbise Și din aceasta auzise Cuvântul, ceea ce este Înțelesese că Iisus este Viu Dar nu-l văzuse El se află între ceea își amintește și ceea ce este, fără putere să vadă, este un orb printre abstracțiuni, una a lumii și a lui Dumnezeu, alta a sa și a Cuvântului din lumină (manifestat doar ca glas) Numai că această abstracțiune din urmă se mijlocește, se neagă și se afirmă: Saul vede în viziune viziunea lui Anania Tot în Damasc, spune scriptura, era și ucenicul Anania, căruia Domnul i-a poruncit să meargă și să-l caute pe Saul, omul din Tars din casa lui luda, să-și așeze mâinile peste el ca să-și recapete vederea și să-l boteze “Domnul i-a zis într-o viziune: «Anania!» «lată-mă, Doamne», a răspuns el Și Domnul i-a zis: «Scoală-te, du-te pe strada care se numește «Dreaptă» și caută, în casa lui luda, pe unul cu numele Saul, un om din Tars Căci iată, el se roagă și a văzut în viziune pe un om, numit Anania, intrând la el și punându-și mâinile peste el, ca să-și capete iarăși vederea» ”(s n ) Lui Anania i-a fost teamă, fiindcă auzise de relele săvârșite de Saul împotriva ucenicilor și a celor ce chemau Numele lui Hristos Domnul i-a zis: ”Du-te, căci el este un vas pe g SAECULUM 3-4/2010 eseu care Mi l-am ales ca să ducă Numele Meu înaintea neamurilor, înaintea împăraților și înaintea fiilor lui Israel; și îi voi arăta câte de mult trebuie să sufere pentru Numele Meu” Anania merge, după porunca Domnului, și, găsindu-l pe Saul, împlinește cele de împlinit Pune mâinile peste el “Și îndată au căzut de pe ochii lui un fel de solzi și el și-a căpătat iarăși vederea și, sculându-se, a fost botezat ” Saul se deschide unui nou raport cu lumea, de negare a negației Identitatea inițială, raportul afirmativ este pus în identitate cu nonidentitatea, cu raportul negativ, în care tocmai acesta din urmă și-a dezvăluit contradicția și mijlocirea Saul începe să vadă, dar ochi nu mai sunt cei de dinainte și, la fel, nici lumea Ochii nu mai sunt cei ce vedeau lumea imediată, a fenomenelor și evenimentelor, ce puteau să citească litera Legii, nu mai sunt nici cei ce văzuseră lumina cu Cuvântul auzit din ea și orbiseră, acoperindu-se de solzi Sunt ochii ce leagă pe acestea două și le aduce în identitate, într-o identitate din care se veche chipul acțiunii divine asupra omului spre a-l recupera cu omenescul infuzat, pentru a doua oară, de divin Prima oară, fusese în clipa genezei, când se suflase abur peste el, a doua oară, prin spargerea nopții și învierea Fiului Domnului, a lui Hristos Sunt ochii ce văd în viziune pe celălalt om cuprins de viziune; sunt ochii ce văd în viziune viziunea celuilalt deschisă de Domnul ca loc de comunicare și cunoaștere A lumii ca viziune și a Domnului ca lume Saul, cel cu noua vedere, sau altfel spus, a doua vedere, de îndată intră în rând cu ucenicii și începe să predice “în sinagogi pe lisus, că El este Fiul lui Dumnezeu” Toți care îl ascultau, din comunitatea iudaică, erau uimiți de ceea ce vedeau în fața ochilor: Saul propovăduind pe lisus Este scris: “Saul se întărea tot mai mult și făcea de rușine pe iudeii care locuiau în Damasc, dovedind că Acesta este Hristosul’ (Fapt 9, 422) Și au pus la cale să-l omoare Au închis porțile cetății cu oameni care să le păzească zi și noapte Dar ucenicii au izbutit să-l scoată, coborându-l într-o noapte într-o coșniță printr-o ferestruică a zidului “În Damasc, dregătorul regelui Areta păzea cetatea Damascului, ca să mă prindă - le spune el corintenilor Și printr-o fe reastră am fost lăsat în jos, peste zid, într-un coș, și am scăpat din mâinile lui" (2 Co 11, 32-33) Saul nu doar se preschimbă, ci renaște Trece prin întunericul nopții, ca și prin al morții, prin cel din miezul luminii care l-a orbit și ajunge să vadă adevărul din viziune, sau viziunea adevărului și a vieții Nu l-a văzut pe lisus “după trup”, dar îl vede acum după “duh” Ucenicii lui lisus, avuseseră o relație personală cu Domnul, Saul una spirituală, de ordinul comunicării prin viziune și lumină, de orbire și vedere, de moarte și renaștere spirituală, pe care o transmite tuturor neamurilor “Căci dacă este cineva în Hristos, spune el cu deplin sens dialectic, este o creație nouă; cele vechi s-au dus; iată, toate s-au făcut noi Și toate acestea sunt de la Dumnezeu, care ne-a împăcat cu Sine prin Iisus Hristos și ne-a încredințat slujba împăcării: că adică Dumnezeu era în Hristos, împăcând lumea cu Sine, neținându-le în socoteală păcatele și punând în noi cuvântul acestei împăcări " (2 Co 5, 17-19) De la Damasc pleacă în Arabia, poate chiar la Petra, apoi se reîntoarce la Damasc și, după trei ani, “se urcă” la Ierusalim, ca să-l vadă pe Petru Barnaba, colegul său din timpul școlirii, care părăsise iudaismul, îl duce pe Saul la apostoli și le prezintă convertirea acestuia de pe Drumul Damascului și slujba de vestire a Evangheliei în Damasc A uitat el de Lege și de învățăturile lui Gamaliel? Nu Le-a preluat, după Cuvântul lui lisus, și le-a lămurit prin Legea iubirii De aici începe geniul christic și apostolic al lui Saul devenit Paul (Pavel), care instituie reguli divine lumii omului Începe lucrarea celui mai impresionant templu, care este omul, și în care Îl lasă pe lisus Viu să ne vorbească Face trei călătorii misionare prin Imperiul Roman, traversând marea dintre pământuri în lung și-n lat, călătorii ale celei mai mari și pasionante epopeii a creștinismului și a împlinirii omului Prima călătorie: Pavel și Barnaba merg cu mesajul Evangheliei în Cipru, apoi în Asia Mică, trec prin cetatea Perga, ajung în ținuturile din Antiohia Pisidiei, izgoniți de evrei, se duc la Listra și la Derbe, se îmbarcă la Ata-lia și se înapoiază iarăși la Antiohia (prin anul 49) A doua călătorie (prin anul 50): de la Derbe și Listra (unde îl întâlnește pe Timotei) merge de-a lungul Asiei Mici, străbate Galatia, Frigia, Misia și ajunge în portul Troa, de unde se îmbarcă spre Macedonia, în cetatea Filipi, la Tesalonic, în Atena, la Corint, apoi trece la Efes, Ce-zareea și iarăși Antiohia A treia călătorie (prin anii 5458): trece aproape prin toate așezările prin care a propovăduit pe lisus (și cărora le-a “trimis” epistole: Romani, 1 Corinteni, 2 Corinteni, Galateni, Efeseni, Fi-lipeni, Coloseni, 1 Tesaloniceni, 2 Tesaloniceni, și pastoralele: 1 Timotei, și 2 Timotei), să vadă bisericile întemeiate de el Se întoarce la lerusalim, de unde este întemnițat și dus la Roma În fine, sub Împăratul Nero, Pavel este martirizat împreună cu apostolul Petru Acesta este răstignit cu capul în jos, iar el, fiind cetățean roman, este decapitat Ochii săi ne privesc de dincolo de moarte, din viziune Era anul 60, 29 iunie Cu mormântul său la un loc se ridică Bazilica Ostiense, iar cu privirea sa, omul creștin Omul participării la Creație § SAECULUM 3-4/2010 eseu Jeana Morărescu OCTAVIAN SOVIANY: „APOCALIPTICA TEXTULUI” - (ÎNCERCARE ASUPRA TEXTUALISMULUI ROMÂNESC) Au trecut aproape doi ani de la apariția cărții lui Octavian Soviany menționată în titlul comentariului nostru Deși a luat premiul pentru critică / 2008, al Asociației Scriitorilor din București, asta nu ne va împiedica s-o abordăm polemic Nu punerea unui concept literar sub sigla unuia esoteric ne deranjează Căci dacă un concept esoteric ar intra în paradigma stării de spirit a unei colectivități într-o epocă dată, atunci el s-ar putea constitui ca determinant paradigmatic de psihologie culturală în planul onto-generic al creației Noi îl acuzăm pe O Soviany că, luând ca unică extrapolantă măsură des-crierile/ideile gânditorului francez Jean Baudrillard, care e un filosof al civilizației și nu un teoretician literar -aplică, de-o manieră automat- mecanicistă, grilele socio-culturale ale acestuia asupra domeniului literar -și forțează particularitățile dialectice ale celui din urmă să intre într-un pat procustian Dar în legătură cu principiul coordonator de lume al dialecticii se reclamă, ca temelie a discuției, o esențială observație, legată de-o afirmație a autorului român de la p 181 a cărții sale: „instaurarea în trans-politic înseamnă o trecere dincolo de dialectică într-un spațiu unde (așa cum am arătat, nu mai sunt cu putință decât transformările de ordin cantitativ și unde dialectica marxistă se dovedește în totalitate nefuncțională Iar marxismul grupării Tel Quel va fi un marxism metastatic, care funcționează cumva „în gol”/ /marcat de hipertelie și de isteria cauzalității El e solidar cu o teorie a textului care pune accentul pe absența Sensului, pe ruptura totală dintre un semnificat/ dat mereu ca prezență-absență /și a unui semnificant cu o textură de semne în totalitate opace (adică „obscene”) susceptibile a fi supuse unui număr infinit de permutații și combinări care permit actualizarea unor serii nesfîrșite de sensuri” Este un paragraf care conține ideile de bază ale cărții lui Soviany pe care le extragem tocmai pentru a le demonstra amplasarea pe un ax din capul locului eronat Deci: a) Dispariția dialecticii; b) dispariția Sensului și ruptura dintre semnificant și semnificat; c) posibilitatea ca semnele (adică unitățile semiotice ale textului) să fie recombinate și permutate la nesfârșit Nu am inclus ideea de opacitate a acestora, pentru că se leagă de punctele „b” și „c” Clarificăm și noi faptul că în viziunea lui Baudrillard conceptul de „obscenitate” e aproape similar celui de „obezitate” și nu trimite la vreo conotație pornografică, ci indică dezvăluirea exacerbată a corporalului, indiferent de natura acestuia: obiectuală sau textuală („artistică”, în general) Dar iată de ce considerăm că indiciile din acest paragraf sunt eronate - și - odată cu ele, întreaga carte, care se sprijină pe acești piloni: a) Instaurarea în așa-zisul trans-politic prin pierderea contururilor de clasă în so cietatea tehnocratizată - nu înseamnă abolirea politicului, ci subordonarea lui și mai acută intereselor economice ale rețelelor sau „grupurilor de interese” ce tind să devină internaționalizate Aceste interese extrag tot mai mult politicul, ce avea până aici o dominantă ideologică reală, din sfera culturii, pe care o intersecta prin această dominantă și îl adâncesc în aspectologia materială din sfera civilizației Dialectica claselor dispare; nu însă și dialectica existenței, care, „revoluționându-și” sensul operativ, se transferă din plaja socială a istoriei, pe plaja suprastructurală - recte culturală, a acesteia Ea va adânci contradicția dintre cultură și civilizație, devenind o dialectică a mișcărilor pendulatorii ale spiritului între vectorul creativ utilitar și liberalismul cognitiv (O foarte însemnată parte a sociologilor lumii preconizează azi trecerea de la societatea lui „a avea”, la societatea lui „a ști”) Iată de ce ideea că acum nu mai sunt cu putință decât transformările de ordin cantitativ e o idee mecanicist instaurată, ca silogism abstract aplicat din exterior Pe de altă parte, un dublet dialectic e chiar dublul orizont pe care îl capătă azi în conștiința umană conceptul de apocaliptic: un orizont al obscenității lucrurilor (în sensul baudrillardian) și al „obezității” lor, ca semn de intrare în indistinct a individualului - și un orizont de tip „new age”, nu lipsit de elanuri în predicția apariției unei noi metafizici: Deși în opera mai multor autori români autorul „Apocalipticii textului”îl identifică și pe cel de al doilea, concluziile „mecanice” ale fiecărui capitol trag linia exclusivistă în favoarea primului, ca pe o sentință anticipat stabilită (Chiar și în capitolele de analiză aplicată, cu turnură pronunțat eseistică, în care opțiunile autorului glisează oarecum și către adevăr) Cea mai flagrantă eroare, ce face ca axul conceptiv „b” și „c”al cărții să se înscrie într-un pronunțat fals, este asocierea cu o ștergere de cod semantic diferențiator a semnelor textuale, în procesul extinderii semnificante De aci decurge eroarea congeneră și ilogică, a unui semnificant vidat de semnificat, concluzie pe care O S o promulgă printr-o „măcinare în gol” a baudrillardismu-lui Întrucât nu textul, în materialitatea lui finită, se lărgește și „crește” spre infinit - ci, ceea ce crește în experimentul extinderii granițelor de expresie - ca și în experimentul autotextuării (vorbirii despre sine și despre propria lui procesualizare, a textului, ca o inoculare a conștiinței textualizante), este numărul potențial al fațetelor de context, adică al relațiilor interne dintre semne Pentru a clarifica mai mult noțiunea semiotică de semn - trebuie spus că un semn se poate compune structural - de la un simplu cuvânt, până la diverse asocieri de cuvinte, chiar fraze sau propoziții, care pot integra, în „modulele” lor, o semnificare unitară ce, dincolo de g SAECULUM 3-4/2010 eseu apartenența la rețeaua generală de semnificare a textului; poate proba și o semnificare autonomă Jocul relațiilor dintre semne, cu întreaga lui dinamică, e asemenea jocului facerii și desfacerii de co-valențe, care pot alcătui un număr, dus spre incomensurabil, de molecule, dintr-un număr fix de atomi „Obezitatea” internă a textului nu vizează „anatomia” lui, ci capacitatea lui fiziologică de a semnifica „Textualismul” - ca mișcare literară ce face ca obiectul scriiturii să devină, în propriul ei vizor, o conștiință interioară a acesteia, exprimă tensiunea cognitivă vectorizată către „chimismul” spiritual al actului scriptural A spune că mănunchiul de teoretizări elaborate în deceniul VII - sec XX, în jurul revistei franceze „Tel Quel” „e solidar cu o teorie a textului ce pune accentul pe absența sensului, e chiar de mirare, de vreme ce baza observațională devenită deviză a acestei mișcări este „textul produce sens” Telquelismul nu neagă interfața „limbaj-sens” - precum vrea să acrediteze O S A căuta Sensul unic, cu majusculă, al unui text, apare azi ca fiind cea mai lamentabilă utopie Dacă în interiorul unui text lectura lui, deschisă în spațiu și timp spre infinit, poate defrișa nu număr la fel de mare de sensuri -înseamnă oare că între semnificat și semnificant există o ruptură - sau, dimpotrivă, că avem de a face cu o dialectică a contradicției unilaterale, în care semnul în sine, desprins din context, poate preleva un sens anume -fie și unul sigur - dar că, lecturat în contextul de semne ale textului, el devine dintr-o expresie univocă, expresia holisitcă în care partea obține inducție în întreaga rețea de părți, a întregului - ? Pe scurt, marea carență a cărții lui O S mi se pare a fi ignorarea abordării necesar ho-listice a obiectului atacat O S consideră că scriitura implică, în raport cu autorul ei, două funcționalități: paricidul și incestul textual „Paricidul”, în viziunea sa teoretică, nu se referă numai la „înghițirea” autorului însuși în text, ci și la uciderea „Logosului” Lumii naturale care e creată de „Tatăl”-De-miurg, scriitura umană elaborându-se în afara acestuia La această aserțiune îi răspundem, folosind tot conceptele „biblice” că în Vechiul Testament, Demiurgul îi spune omului: „Eu am zămislit viețuitoarele, iar tu le vei da nume” A da nume însemnă a crea text Deci „Logosul” primordial a prevăzut în el însuși continuarea/fina- lizarea lui prin om - și e deschis „Ca și paricidul, incestul textual reprezintă un patos al libertății absolute” În acest sens, O S se folosește de un text al Simonei Weille despre patologia obsesivului, extrapolându-l la „obsesia textuală”, ca încercare de cucerire a libertății absolute față de determinațiile naturale -, ce eșuează într-o nouă dependență, care devine în chip maladiv, obsesivă Așezarea actului scriptural sub tutela unui concept existențialist („patosul libertății absolute”) mi se pare o mișcare de asemenea eronată, prin însăși consfințirea biblică a sarcinii de numire, actul textualizant fiind pus ab initio sub semnul operatorului cognitiv Se deduce că acordarea de nume nu e un act arbitrar, ci unul care extrage esențele concretelor materiale și le re-încorpo-rează în „corporalitățile” limbajului Instanța absolută a Creatorului se autodesăvârșește prin creatura sa În geneza textului produs de om se repetă și nicidecum contrazice generica textului „Logos” primordial: atât Incestul Instanței creatoare, cât și Sacrificiul acesteia „Instanța creatoare” e primul și propriul ei pharmakos (animal sacrificat): Ca și creatorul-om, Creatorul prim pare înghițit de textul său (Lumea manifestată), supraviețuindu-i totuși, în paralel, ca rezervă de spor semantic Un spor semantic care se generează prin feed-backul dintre El ca suport de Lume manifestată - și om Lumea manifestată îi e progenitură și soție Nu întâmplător principalele mitologii ale lumii nu sunt străine de mitul zeiței cumularde, mamă, soție și soră a aceluiași zeu „Incestul textual” e așadar primordial și ontologic Și nu implică demonismul pe care O S îl va aduce în discuție Una din gafele teoretice ale autorului „Încercării asupra textualismului românesc” este afirmația, arhirepe-tată, că textul se generează prin „sciziparitate” Pentru cel ce cunoaște mecanismele de replicare a A D N devine limpede reiterarea automaticii acestora în actul scriptural: selecția diferențiată a codurilor genetice Limbajul e - ca și în cazul A D N - în mod simultan constructor și material de construcție ivit prin sinergizare „Gramatica generativă” a lui Chomsky, carte fundamentală pentru cei dela Tel Quel, cuprinde descifrarea unor operații foarte înrudite cu procesul de replicare a A D N / „Noua epistemă” transformă de fapt actul epistemologic în decuvertare ontologică În „funcția măștii”, Jean Louis Baudry întrevede altceva decât expresia artizanală în spatele căreia se află vacuumul semantic: întrevede bi-dimensionalitatea textului ca regim corporal În felul acesta expresia e în același timp conținut și formă! Nesigur în analizele sale pe texte, mi se pare autorul „Încercării ” și în eseurile sale analitice Dacă în unele se apleacă legitim asupra „regiei” semnificanților, în altele confundă pe „cum” (modalitatea din corpusul textului), cu ce spune acesta Deci cade în plasa criticii „tradiționale”, care judecă axiologic exclusiv prin semnificat atunci când acesta transpare până la confuzia însăși cu corpul lui semnificant Preluând procesul textualizant ca obiect al propriului text, textualiștii pot parcurge însă, n angoase existențiale, inclusiv pe cea a rupturii de lume și de comunicare Mărturisirea unei asemenea angoase (precum, de ex , la Bogdan Ghiu, ține însă de ordinea semnificatului în poezia acestuia, § SAECULUM 3-4/2010 eseu și acest conținut semnificat nu poate fi interpretat ca o hermeneutică „textualistă” Textualismul e mai mult decât un „curent” literar, datorită abordărilor/viziunilor subiective inidividualizate ca stare de spirit sau „tăietură” epistemică a actului textualizant Mi se pare nefericit că în chiar explorarea pe care o întreprinde asupra „Eseu(lui) despre textualizarea poetică”, știuta exegeză despre Ion Barbu, a lui Marin Mincu, ori de câte ori se apropie de ideile acestuia și e gata-gata să le prindă în plasă, de atâtea ori le și scapă M Mincu nu pledează pentru „capacitatea nulă de semnificare”, a semnului Demontând procedeul teatralizant al hiperbolei barbiene, Mincu arată că operația aedică a numirii arbitrare ascunde sub numire vidul - dar indică faptul că sub numire apare - vidul metafizic din spatele măștii, tocmai pentru că, asemenea expresivității „prin sine” a măștii, cuvântul (aedic) se autosemnifică! Astfel, operația ae-dică e un etaj al oglindirilor oglinzii - ceea ce pentru Marin Mincu reprezintă summumul captator al actului creator pe când pentru O S , același proces de poetizare devine expresia actului calofil Faptul că la un moment dat semnificatul și semnificantul se suprapun nu abolește dubla funcționalitate a semnului Iar dacă bi-dimensionalitatea implică și un spațiu interior al celui „epifanat”, nu înseamnă că prin indicarea unui spațiu catabasic al semnelor - care e de fapt - interfața acestora, trebuie să înțelegem „un infern” al lor, precum susține O Soviany Schematizând poetica barbiană până la un simplu joc algoritmic, autorul „Apocalipticii textului” dovedește o dată în plus că e străin de principiile holismului, văzând doar o „vitrificare” - care, precizăm noi, nu e moarte, ci semantică pură: Semnificarea actului semnificării Un atare text - zice O S - „strălucește pentru că și-a excedat forma în obiect pur Or, aici mai încape loc de „denunț”, întrucât expresia nu mai deține „formă”, „forma” și „conținutul” devenind un unic obiect estetic, adică un produs (sintetic) nou Ceea ce reprezintă un statut estetic de „produs sintetic” și nicidecum o stare de „cancer generalizat” O marotă specială a lui O Soviany o constituie „ni-hilocentrismul” - componentă a „complexului psihismului uman care conduce la obsesia generării de text” (numită în carte „Complexul lui Toth”) La temelia acestui complex ar sta relația dintre centru și margine O S face o descriere destul de alambicată a ceea ce textua-liștii numesc „Eul poetic sau Egoul textual În realitate, lucrurile sunt mai simple decât le complică această descriere vorbind despre un ansmblu de funcții abstracte prin care vocea umană se suprapune cu vocea textului „Eul poetic” e instanță supraindividuală pentru simplul motiv că se naște din „nuntirea” eului auctorial (în domeniul poeziei zis și „eu liric”) cu obiectul vizat de text Acești doi factori sunt factorii parentali ai textului -, care, din această interferență „copulatorie” își dobândește propriul „Ego” Pentru că, indiferent care ar fi obiectul vizat de actul textualizant, el va fi accesat numai prin absorbția a subiectivității auctoriale De aceea textul moștenește genetic vocea maternă, care e instanța auctorială În privința „căderii din centru pe margine”, a omului, trebuie să precizăm că imaginarul textualist („autotex-tuarea” textului) nu mai poate fi înțeles și explicat printr-o schemă reprezentativă ce aparține geometricii „tari”, adică euclidiene Acestui fenomen spiritual îi corespunde o geometrie proiectivă „slabă”, dar nici geo-metriile proiective de tip „riemanian”, care iau în considerare punctul de la infinit în raport cu un centru fix - și care conduc la principiul reflectorizant al spațiului virtual Îi corespunde acea geometrie proiectivă matricială, a formelor dinamice - în care orice punct de la infinit e un centru posibil Acesta e un centru care se deschide în sine, proiectând în sine un cerc cu rază ce tinde spre infinit „Cercul” e deci numai interior - stipulând geometria tensorială a spațiului catabasic Este exact descrierea oferită prin genială intuiție, în „Elegia a I-a”, de Nichita Stănescu, a „Punctului”- și Tată - la care de fapt face referire și O Soviany Creșterea si-nergetică a sferelor proiectate în interioritatea unui punct, cunoaște o scară algoritmică foarte precisă Or, această geometrie, conduce la principiul holismului: al reflectării Totului în „Parte” Producerea de text e așadar tensiunea repenetrării în „Centru”, pe care însăși O S o intuiește, dar în mod confuz și contradictoriu Or, dacă „Logosul” primordial se autofinalizează din propria lui voință în mod hetereonom, adică „prin om”, în acest proces de „împlinire” el reiterează, la nivelele maieutice ale propriei semantici, mecanismele sale etiologice Spațiul catabasic e spațiul semnificatului, care face corp comun („prezență prin absență”) cu bi-dimensionalul semnificantului, întrucât actul scriptural, inclusiv cel lec-torial, se produce de fapt în creier, chiar dacă ține seama de vizualul inscripționării, și e condus de mînă către hârtie În orice caz nu avem motive să-l demoni-zăm - precum procedează O Soviany la diapazonul mistic al abordării sale g SAECULUM 3-4/2010 eseu Tudor Cicu „EZITÂND ÎNTRE TAINĂ ȘI NIMIC” UN PERIPLU ÎN UNIVERSUL POETIC LIS - (I) 1 Amestecul zeilor printre oamenii cantonului de la Adjudu-Vechi Cum - după cum sună o remarcă homeriană - nici vulturii nu se strâng deasupra câmpului pustiu, nici Ad-judu-Vechi nu crede în lacrimi, și nici poetului Liviu Ioan Stoiciu nu i-ar sta bine în costumul arlechinului care o face pe vagabondul din filmul (știți care), cu toate că cu toate că „măcar a încercat și topit monedă grea acum pentru generații viitoare și mult prea viitoare” Dacă tu, cititorule (ție mă adresez), dacă ai auzit de pupăza din tei, de liota de țigani cântând de foame pe câmp (cu ciurda de femei și puradei după ei), dacă ai auzit (despre așa ceva), musai să pui mâna pe La Fanion, primul volum de poezii al poetului Liviu Ioan Stoiciu, apărut la Editura Albatros, în 1980, dacă nu și pe cel de al doilea, Inima de raze, apărut în 1982 Obrăznicia infantilă, netrucată, a primului (Nică a Petrei), de a-și amăgi clăcașii în așteptarea prânzului, datorită de-acum vestitei pupeze, este transformată la cel de al doilea (LIS) în obrăznicia năzdrăvană și inspirată, provocată de copilul aflat la bariera cantoanelor, și unde trenurile care despicau care încotro zarea devin instrumente de poveste în mâinile acestui copil păpușar cu vocația de prestidigitator și magician al cuvintelor: Măi, frate, ia te uită: din cer vine / în veșmânt lung (cusut de ea), vai de mine / (cine? ) cantoniereasa / nu se poate, în / car de argint, tras de doi / cai (nemuritori, păi ), cu /roți de aur (și/spițele de aramă ) :a, nu e ea, tu, ai dreptate, e / nevasta lui Zeus (șeful), /o fi venit la tine, la vacă, (priponită pe zonă), să / o verifice dacă /e și ea, acolo, o minune, fecioară, transformată, nu? (Măi frate) Uneori, în această lume de povești a copilăriei se întâmplă numai lucruri, fapte, întâmplări „în car tras de lebede”, care se petrec pe tărâmul situat între fantastic și absurd, dar într-un spațiu tangibil unui anumit segment existențial, și în asta constă măiestria poetului; și suntem invitați să pipăim cu simțurile noastre iluzia creată, să ne convingem de substanța și învelișul întâmplărilor, ca făcând parte și din mister, dar și din realitate Exemplu: cine, domnule? termină! haidem, fă, mai / bine, să vedem dacă e cineva la / barieră: acuma, noaptea? păi, cât e ora? trebuie / să treacă împărăteasa, cu / secera lunii (pe cap), dacă nu / o fi și trecut, trasă de tauri, cu coarnele / răsucite chiar, că a / lăsat vorbă profesorul ia și ne uităm, nădușiți, / afară, grămadă, pe geam (zgâriind / florile de gheață) și / ce vedem: un balaur, cu o gură, a- / oleu, cu trei rânduri de dinți și cu trei / limbi și / pe gât cu o creastă de metal deja /țipam toți (Dans) O imagine vie, inge nuă, cu sufletul său din copilărie, când se uita țintă la / acordeonist, care cânta și din gură, păcurar, de felul lui, venit și el, aici, să câștige un ban, la CFR, să / tragă, săracul la L1 Sascut , ne dezvăluie misterul acelui ungher de taină în care se afla situat copilul de atunci: față în față cu realitatea care se desfășoară dinaintea ochilor, și visul spre care îi plutește sufletul (Ithaca de la cantonul 248 deoparte - zeii Olimpului, plus menade, danaide, ciclopi, cerberi etc ) cu faptele lor, de cealaltă parte: în picioarele goale fugeam de aici, de peste linie, la/barieră să sting/lâna (de aur? de unde ) pe berbec (unul, al / picherului, legat de gard, în drum, să pască în șanț / pe el călăream eu), aprinsă din senin: nu / zbura, mă, băiete, pe el, ziua, pe caniculă, în / vis, sărea în sus/ cantoniereasa și eu și mai și / strigam: salut, bă și vouă, zei de rău, cu trestie / pe cap era o căldură! (Salut) În volumul La Fanion, nu numai faptele - întâmplările (petrecute și nepetrecute) sunt cele din lumea basmului, dar și elementele lingvistice, componentele limbajului poetic vin să argumenteze această participare expusă în manieră autobiografică: am făcut de nouă ori, în gură, / cruce și de trei ori cu mâna și, privind numai / înainte, am tot schimbat, fluierând, / vorba (Bun, să continui ) Coborâm însă cu picioarele pe pământ: Dar ce mai e pe pământ: ca Adjud, circ, în cort lasă , /pe vremea lui Zeus ce era, bă! Și asta pentru că povestea, nu-i așa, nu trebuie să ne lase abandonați pe acele tărâmuri, e timpul să ne trezim la realitate: azi, copii, continua, aiurea bătrânul, cu/vin în „cupă” (așa îi / spunea el unei căni de lut ), o să vedem, iar, ce / a mai fost la antici așa a, uite un taur, cu/coarnele de aur îl/vedeți? unde? făceam noi pe / proștii acolo, pe pereți nu e nimic, bre: măi, / copii, măi, nu am vorbit noi a, da, tre-bu-ie-să-ne-i-/ma-gi-năm, / silabiseam (Ce îmi plăcea) Demonstrația e făcută: tu, închipuită cu poezie în brațe, scoți / iepurele de casă, de urechi, cu o foiță de varză / în gură: așa e și cu scamatoria / în literatură, zic: iei cuvântul, o / pălărie galbenă și / faci surprize (din capul meu țarc) Și poate ar fi de remarcat (mai mult ca sigur): bogăția luxuriantă a epicului, calitatea observației, forța de iradiație a cuvintelor și (liric) elogiul făcut sunetului din cuvinte Explicit, e și copilul prestidigitator al unor semne care aduc, brusc, o iluminare vizionară a derulării în stil cinematografic a discursului retoric: și numai ce scoteam creionul chimic și / umezeam câte un loc, pe picioare, pe mâini, pe / burtă, mă rog, peste tot unde puteam / scrie, pe mine, să nu uit ce am văzut acolo, repede, în / transă, în vis (din loc în loc pe terasament) Așadar, putem spune că limbajul se supune formelor § SAECULUM 3-4/2010 eseu fixe, aparent glaciare, dar atât de armonioase în materialitatea lor celestă: dar o regulă a jocului era și / închipuirea: eu, poet / idilic, de curte, în / glumă, în car de aur, tras de doi / catâri albi, acoperiți cu perdele de purpură, cu / covor și cu plăci în mișcare, care /scânteiază și tu împărăteasă, în tablou, pe fond / albastru, care apari pe tron, așezată, cu / armele, caii și gărzile în/jur) iar la picioare cu /dușmanii și catifelele în lanțuri, nu? (dar o regulă a jocului) Acest mod de a grăi și a scrie (ca de la vorbire la scriitură) solicită chiar aplauze -doar am fost martor, nu-i așa, la un mare spectacol: da? pentru ce? păi, pentru / exprimare / artistică, nu? Amănuntele, captivante de altfel, dau farmec acestui mod de exprimare ezitantă: întregesc misterul, apoi îl descompun în piese simple, și din nou îl adâncesc E poate felul său de a se furișa infinit printre nuanțe: ia uite, sus, acolo o cometă e/un nor nu acolo e, frate, ceva cu/elice, e e bunicul! aoleu, cantoniereaso, trage, / fă, bariera repede și ne și trezim că / ninge (mă și mir) „Poetul un evocator Când îl înțelegem, suntem tot așa de poeți ca și el” - spunea Anatole France La Liviu Ioan Stoiciu, când nu te aștepți, o imagine, superbă, de neluat în seamă la început, vine, hop-țop, și salvează poemul Exemplific: la început arătătoarele ceasului / și (ceas, pe care tata îl scotea seara, când se dezbrăca, să se culce), par a nu-mi transmite mie, cititorul său, mai nimic Ca apoi, minune: tic, făcea, jucărie / mecanică, tac, scoțând limba: vedeam, prin ea, / cum trecea, realmente, timpul, domnule, material, / pieptănat pe o parte și trecea și să mă ia naiba dacă / mai înțelegeam ceva din / mișcarea asta (singurătatea vine ca un dinte) Dar să nu ne imaginăm că efectele lingvistice la LIS nu au acel „gambit” în forță ca la șah: strigăt existențial - țesătură vizionară a textului - proiecție în interior - asediul imperceptibil al comunicării cu exteriorul, cu scopul de a impresiona auditoriul în transmiterea mesajelor Poemul chiar pare a fi mai curând transmis oral: vorbit și apoi consemnat în scris, ca stil al comunicării Interesant este că acest poet pare preocupat mai mult de amuzamentul situației la comunicare, și nu cum că impactul versurilor cu urechea n-ar fi fost îndelung studiat Exemplificare: 1) cu tichie roșie, pe cap, pasărea, carnivoră, gigantică, / făcu la mine din nouri: cî! mamă-mamă, căscând/un plisc, încât eu, cu un cocean de porumb, cu grăunțe pe el, în / mâini, mă trezii urlând: mă mănâncă! ăi, nu / fi prost, o / fi fost un vis urât, măi (cu tichie roșie) 2) și vine poezia, în vis, scrisă, / direct, pe hârtie, și / se dezbracă de tot, până la urmă, să / intre în realitate și îmi spune să nu mă uit printre degete și ce văd, ce / văz, ehe , e / o plantă-agățătoare-animal- / împietrită e? nu e (nourii cuiburi) 3) așa să crezi tu, că /peștele, stea (din fruntea poetului), legat la ochi, nu face / farmece: uite, el, trece / linia de demarcație, în fereastră și / o dată cade din cer (mireazma iese puf) În acest periplu, în lumea mitică a basmului, care la LIS e lumea copilăriei (și unde amestecul zeilor printre oamenii cantonului de la Adjudu-Vechi e intenționat pavoazat cu elemente folcloristice), un amănunt intuitiv scapă neobservat comentatorilor; dar care vine acum să ne lămurească și să lumineze aceste pagini idilice La o primă vedere, e, dacă vreți, amănuntul care dă o mare autenticitate și personalitate gândirii sale poetice: acea topire de monedă grea pentru generațiile viitoare: retrospectiv, priveliștile / de acolo, de sus, din pod, erau, încă de pe atunci, în / interior la fiecare din noi, copiii / ceferiștilor, adevărate magii: că o dată suflam în trâmbițe (de carton) și puneam calul, cu / 12 inimi („care lacrămă și îți linge mâinile ”), legat de gard, din cer să ne / treacă apele orizontului, pe / caniculă, peste câmp (Mă uit în oglindă) De altfel, poemul Mă uit în oglindă, în totalitate, îl găsim: magnific! Fraza scurtă, sacadată (mitraliată de punctuații, inteligent făcute sau intuitiv introduse), - va țâșni apă sau nu va țâșni? - cu versuri care sar precum așchia (ca atunci când cioplești aracii), îi va crea cititorului senzația că, obosit de atâtea trimiteri în mitologie (epicul) și ortoepie (liricul), va odihni în cele din urmă cu mâna adormită pe cartea care / atâta ți-a plăcut E nebunia unuia ca don Quijote necesară? - ne punem în final întrebarea Ori filosofia din întrebarea unuia ca Hamlet, de pildă, ne susține pe linia celui dintâi? E pasul (unui alt răspuns pe care îl vom încerca) cu cel de al doilea volum al poetului, intitulat Inima de raze (1982), și unde LIS face un salt important în viața și poezia sa, de la timpii-copilărie, la timpii-adolescență, când inima, ca „un ceas solar”, nu mai ajunge să descifreze conturul de casandră al iubitei-iubitelor, într-un veac (veac derulat cu degetul pe buze), scris și comentat inventiv, în stil suprarealist Dar asupra acestui capitol ne vom apleca într-una din aventurile eseistice la care ne-a supus scriitura LIS, pentru că (plagiindu-l pe poet), - de ce nu? -fiecare carte cu inspirația ei cerească! 2 Flacăra lui Dumnezeu i-ar fi putut trece prin inimă Prin modul în care am receptat, dintr-o altă istorie, și ne-am asumat un don Quijote al nostru, mulți dintre noi am devenit robi ai unei gândiri care ne-a ținut multă vreme prizonieri ai propriilor noastre amăgiri și neîmpli-niri Cântecul tău sună atât de trist că îmi vine să îmi iau / câmpii - sună un vers al poetului LIS El (versul) nu face parte din această carte, asupra căreia ne-am aplecat acum, dar îl precedă E, dacă vreți, rodul prizonierului gând hamletian al versului: Nu gândim îndeajuns, din volumul al doilea al poetului LIS, intitulat Inima de raze, Editura Albatros, 1982 Mitologia lasă acum locul biblicului și folcloricului, cu elemente de investigație spre un nou spațiu poetic Se simte neliniștea de după La Fanion, iar poetul, asemenea personajului gor-kian, Danko, va trebui să-și sacrifice inima (ca sediu al sentimentelor umane), pentru a o ridica deasupra capului, ca pe flacăra lui Dumnezeu, și a lumina calea spre ieșire din acest prizonierat în care ne-a aruncat iscusitul hidalgo Cu alte cuvinte, poetul e în căutare de noi orizonturi poetice Razele (în sens de zonă a luminii interioare, de strălucire ce a atras atenția și a focalizat cuvintele în La Fanion) vor trebui acum să rescrie o nouă atitudine, de nemulțumire față de confortul liric și epic răsfrânt asupra cititorului, în volumul amintit Ne putem pune întrebarea și altfel: de unde a încolțit acum g SAECULUM 3-4/2010 eseu permanenta revoltă împotriva unui confort în scrierea poemelor sale din La Fanion? Poeme care i-au netezit drumul spre celebritate, chiar, de unde? Dacă la Nichita Stănescu totul devenea departe / ca inima înainte de moarte, la LIS, aceasta vine din dorința de a invoca continuu (căi și punți inaccesibile altora), sau e modul său de a o lua de la capăt, când nicio sinucidere - în poezie - nu e concludentă pentru a-i asigura soclul de bronz al Inițierii în Marea Poezie a vremurilor? Dar să străbatem - te îndemn pe tine, cititorule! - să străbatem împreună cu poetul LIS aceste căi și aceste punți: pui la gură fluierul / lipit cu smoală și imiți „partea nevăzută a / sufletului”: așa să mă înalț, cât te posed, cărând / cu roaba /movila pe care stăm acum / din moși / strămoși, în vârf cu o piatră de hotar și/ să accept dezordinea / semn bun? semn rău? sudoarea simțirii /morții îți /răcorește sânii: pui cheptănul pe o /poliță și/ iar te întinzi, și cu o unghie, negândind, îmi / scobești pământul (îmi ies din fire) Va trebui acum să-și reazeme sufletul de cerurile mult lăsate-n urmă și să schimbe din regiștri, pentru a limpezi neliniștile acumulate în scris? Suntem pe tărâmul marilor reculegeri, în care Gândirea va trebui să cerceteze o altă lume și să nu tremure în această nouă lumină De aceea vorbitul și scrisul nu se mai opun ca în La Fanion, ci devin subansamble sudate, un „aliaj sui-generis” cum s-a mai spus Revolta îi conferă de această dată o remarcabilă inteligență creatoare: ne-bunule, îmi / stă permanent pe limbă să îi / urlu, însă / permanent îmi mușc / limba și odată cu mine / întreg poporul/spectator, cu o creangă pardon, nebunule, dar nu, Nu! tu stai pe / tron /nesimțitor, cu o creangă de palmier în mâna / dreaptă, cu / coiful / din piele de mistreț la picioare și cu un / vultur care toarnă / cârtitorii (o fluturare a sângelui) Dar, să nu ne emoționăm E un risc foarte mare pentru cel / ce a neglijat să / învețe drumul și să ne întoarcem la considerațiile pe care le-am făcut ceva mai sus asupra volumului Inima de raze Căci (nu-i așa?) ne-a zis Domnul: „Eu, Domnul, cercetez inima ca să răsplătesc fiecăruia după purtarea lui, după rodul faptelor lui” (Ieremia 17 10) Cele două planuri îmbinate: real și fabulos, răscolesc în cititor un amestec de imagini privind desăvârșirea unui vis cu aspirații în iubire: dar tu faci, în /continuare pași de dans, despletită, trăgând / de mine, și suava inocență, pândită de moarte (moartea: privită cioranian Doamne, m-am prăbușit în inima mea!), și poate de aici prezumția că poetul își întemeiază limbajul pe o realitate, realitate pe care nu se simte „dădăcit” să o accepte: arăt eu, o ruină, pe zidul viu răsuflând în ceafa înaintașului? așa chiar dacă tu (ea) încerci să-ți prinzi crengile răvășite de dragoste, / cânți șoptit: miroasă a carne, îmi / săruți locul înmiresmat de pe frunte (dealul peste deal) Este momentul poeziei, ca mângâiere meditativă, când visul pe care l-a avut personajul biblic acesta cu/scara care suie la cer declanșează o fisiune semantică, de nuanță metafizică, ca și când ai adăuga realității un coeficient de irealitate și poți sfârși cu furia îndreptată spre cer: curtea, o / lumină; pe o pernă de blană i se aduc în cutii de fildeș până și / acrostihuri: i se pune o barbă / falsă și se bate din palme, intră țigăncile / goale/ ur mătorul program, eu: pâlpâind, unde nu dă dumnezeu / eu, spânzurat de brațe, de un / scripete, / feeric: lăsat cât mai jos, în / pământ, candelabru să-i sărut lui / obrajii și eu să îl scuip, uitați aici, / ptu (o fluturare a sângelui) Se poate remarca acum nota distinctă a volumului: tonul grav - nota gravă - concentrarea poemului, într-un mănunchi de raze (întrebări) care să scotă poemul din labirintul întunecos în care l-au adus alții, spre lumina unui veac - uite na! - care ne calcă în picioare Proiecția trecerii sale prin această lume, cu coordonate de spațiu și timp reale: sunt/un ceas/solar/ prost, mă / zgâlțuie pământul și greșesc, ai / să arzi de vie, te sărut în gând, ce dumnezeu, ce sunt eu / în natură, o /să reconstitui totul, totul (pe ruine); nu-i decât a unui spațiu-meteor care ne copleșește cu un nou mod de a trăi și scrie poezia în Inima de raze, dar care nu trece prin noi, deși acum fiecare zi tristă e un noroc, iar noi înțelegem ce puțină lumină există acum în om: un orb (și el) condus de un câine ne taie/calea: nu înțelegem, unde mergem? Flacăra lui Dumnezeu i-ar fi putut trece prin inimă în volumul de față - chiar dacă harșt! tăie gâtul INEXPRIMABILUL - calea încă nu-i netezită spre maturitate, spre puritate, așa cum încredințați am fi fost (ca în: Plângerile lui Ieremia, cap 1 versetul 20) dacă sufletul său, care fierbea de copilărie în primul volum, trebuie să fiarbă înlăuntrul său acum pentru iubire? Cum s-a și întors inima lui șovăitoare: cu care e în gând mama, gătită /pentru biserică, să plece nu, să nu plece, numai să /se facă să urce pe munte și/ să vorbească” (străluminând) Poate de aici și confuzia deliberată între „sacru și profan” (urechiată de critica vremii odată cu apariția în volum a poemului ne-idilic: (un strigăt al astrologului), apoi nuanța de fragmentare și lipsa de coerență a logicii, ori împingere spre grotesc a mitului atât de apărat și scos în relief în La Fanion Dar să-l cităm chiar pe poet, destăinuindu-se decodificat de dureros: mă ard de viu pe șira spinării cuvintele, nu / cuvintele, noțiunile mă ard pe șira / spinării noțiunile: exhibat, vă / decodific spasmul / mâinii, catastrofal, cu care scriu asta (de pe un singur ochi) E, pesemne, clipa în care întreaga mizerie a vieții îmi trece pe drum și, de altminteri, poetul își va fi notat și în jurnal cândva, ceva asemănător: „Mă amăgesc degeaba - visuri feerice și glorii fără viitor Vai de capul meu” (martie 1972) Ne emoționăm însă (o spunem cu claritate ori de câte ori va fi cazul în periplul nostru prin universalul poetic LIS), ne emoționăm așadar, când îl regăsim pe același LIS: ironic - teribil când se joacă cu imaginația -nuanțat în stil suprarealist, sau când poezia sa are prospețimea și hazul contaminant din poemul harșt!: băi, acela, ce te bagi în / față, stai/jos: în curtea / școlii, caravana, cu difuzorul deschis la maximum, „film popular?” „film, film, cu / colectivizarea, cu lămurirea / satului ” cuuum? iar? păi, aici, în / ce an suntem / noi? „omienouăsutecincizeciși / cincizeciși” / aoleu, aoleu, a / lipit capul/ greșit După cum vedem, când poetul își întemeiază limbajul poetic pe oralitate, umorul învăluie aici toate derapajele personajelor Cu cel de-al doilea ciclu al cărții Copacul care face miei, modul său de a scrie poezia devine unul intuitiv și na § SAECULUM 3-4/2010 eseu tural, când tabloul veacului contemporan expus „în văzul lumii” îl obligă a lua atitudine da, da tovarăși, să dăm cuvântul/lui dumnezeu (îmbrăcat în loden) Volumul trebuie să fi dat multe frisoane cenzurii și celor care vegheau la căpătâiul sistemului: pe câmp pace: calul la / căruță / mănâncă jar și țăranul / neînscris / la cor, de „dimineață până se lasă / întunericul” leagă / snopul de grâu și îl / încarcă: peisaje, iaca din mersul trenului (sângele) Ironia devine arma prin care LIS înțelege să se debaraseze de tot ce înseamnă spectacol grotesc sau e înclinația sa de a zgândări câte ceva (ce merita spus în acest spectacol al deșertăciunii?: (vezi poemele - o rătăcire; amenințați; auzi tabloul etc) Facem ce facem și revenim la imaginea femeii (în general) de casandră a lucrurilor întâmplate probabil într-o viață anterioară sau ce i se vor mai întâmpla, și pentru care are o anumită apetență Imaginea mamei, dezgropată în 1959, care-l atrăgea ca un magnet, și care l-a îndepărtat imediat de mormânt (mama voia să mă strângă în brațe) - spunea într-un poem din tinerețe - trebuie că a lăsat un mesaj de taină copilului de atunci (Se știe că mama sa a murit când avea un an și patru luni, în 21 iunie 1951, de solstițiu, trăsnită în bucătăria de vară, la cantonul 248) Să exemplificăm această apetență pentru dimensiunea ireală a spațiului care se vrea cu tot dinadinsul înrămat în tot felul de conspirații și profeții, cu atacuri din ce în ce mai dese ale unor gânduri mai curând fataliste și nihiliste: că au venit rudele, din sat și au golit / locuința / după ce a murit ea („trăsnită, în /bucătărie” și el, ce: cu ochii așezați pe /piept, practicând / virtutea, mă crescu pe mine, nu? , până dincolo de iad, / uite, urmărim pe pământ umbra / fumului (înainte de era noastră) Ne frământă totuși un gând: „Tu nu explici nimic, poete! Dar toate lucrurile prin tine devin explicabile” - spunea Paul Claudel Rămâne să-i descifrăm poetului ascensiunea din volumele următoare, pentru că LIS rămâne inconfundabil, autorul care țâșnește întotdeauna surprinzător de vizionar: eu nu sunt primul să vă deschid ochii, și noi simțim în glasul acestui poet prezența unei a doua ființe Beatrice Adriana Balgiu EXISTĂ, ÎNTR-ADEVĂR, EFECTUL SYLVIA PLATH ÎN CREAȚIE? mă simt izgonită pe o stea rece, incapabilă să simt altceva decât o cumplită amorțeală neajutorată (3) Așa sunau ultimele cuvinte ale Sylviei Plath înainte de sinuciderea ei, la vârsta de 31 de ani Numele Sylviei Plath este, pentru cei mai mulți dintre noi, un sinonim al sensibilității manifestate de poeta americană în versurile ei, dintre care cele mai cunoscute le găsim în volumul Ariel și alte poeme Sfârșitul tragic al Sylviei Plath, a făcut-o și mai cunoscută Foarte puțini știu, însă, de calvarul vieții ei în lupta cu depresia de care suferea de la o vârstă foarte timpurie Pe Sylvia Plath, caracatița depresiei a înlănțuit-o încă din copilărie La 8 ani, Sylvia se confruntă cu moartea tatălui, la 18, vorbește despre sinucidere, pentru ca, după trei ani, tratamentul cu electroșocuri să nu își mai facă efectul și să ia, ca un act disperat, un flacon de somnifere Conștientă de depresia ei structurală face un bilanț al experiențelor sale atât de neplăcute în romanul autobiografic Clopotul de sticlă în care eroina -o tânără femeie, se află în plină bătălie cu depresia Despărțirea de Ted, soțul ei, pune capăt eforturilor sale de a se echilibra Și cu toate astea, Sylvia, în acele momente grele, a compus, una după alta, cele mai frumoase și tulburătoare poezii În ciuda acestor evenimente nefericite, inclusiv mariajul ratat și părăsirea ei de către soț, își continuă activitatea la standarde înalte Creația era pentru poetă un panaceu care producea sublimarea depresiei, ar susține psihanaliștii Alte păreri converg spre faptul că scriitoarele care întrunesc cele două caracteristici (sunt creative și depresive totodată), au o puternică orientare spre manifestarea depresiei în cadrul poeziei Întâmplările singulare din viața Sylviei Plath au făcut ca psihologii (4) să atribuie numele ei unui efect psihologic care ar desemna faptul că poetele, în genere, au cele mai multe șanse să sufere de boli psihice Denumirea dată de oamenii de știință acestui fenomen a generat numeroase lucrări care au aderat la ideea lui J C Kaufman, autorul „efectului”, în urma cercetării unui număr considerabil de biografii de scriitori (4) • Datele conform cărora printre creatorii de literatură se întâlnesc mai frecvent tulburările psihice sunt întrucâtva contradictorii Se pun firesc o serie de întrebări: există o predispoziție a indivizilor cu probleme psihice spre domeniul artistic, cel literar în special sau poate eforturile deosebite din timpul creației dezvoltă stări de depresie, așa cum, cel puțin, susținea M Runco în Studii ale morții (6) ? Sau, poate, biografiile artiștilor emi-nenți sugerează și redau povești care ar putea fi considerate semne ale unor boli mentale; posibil chiar, persoanele cu boli mentale sau de alt tip să reprezinte subiecți ideali pentru creații literare Primul studiu al lui Kaufmann (4) care analizează g SAECULUM 3-4/2010 eseu patru categorii de scriitori dintr-un total de 1620: scriitori de ficțiune, poeți, dramaturgi și scriitori realiști ia în considerare trei tipuri de probleme, boli psihice, tragedii personale (de exemplu, pierderea unui copil) și boli fizice Concluzia la care ajunge arată probabilitatea înaltă a apariției bolilor psihice în cazul poetelor Cel de-al doilea studiu, s-a realizat pe un eșantion de 520 de femei cu realizări de vârf, politiciene, scriitoare de ficțiune, poete, autoare de piese de teatru, jurnaliste, fotografe, pictorițe, sculptorițe, actrițe Din nou, poetele apar ca fiind mai predispuse spre tulburări psihice În plus, ele aveau și cele mai mare șanse să aibă tragedii în familie • Două motive ar fi de ajuns pentru a contraargu-menta existența respectivului efect psihologic: a - cat-harsisul produs de creația (literară, în acest caz) ca motor al schimbării; b - focalizarea atenției generată de preocuparea scrisului, ceea ce Gestalterapia denumește centrarea pe aici și acum care ar permite evadarea din trecutul dureros, combinarea pozitivă dintre starea actuală, trecut, și viitor În orice creație, și chiar manifestare comportamentală, există o proiecție a celui care o realizează În mod inconștient, acesta se expune, astfel, pe sine, își arată dorințele, tendințele, trăirile etc Poate, uneori, fără să-și dea seama de efectul terapeutic al scrisului, creatorii își mărturisesc trăirile hârtiei albe din motive de optimizare psihică Prin urmare, unul din efectele creației literare este producerea ameliorării și chiar a vindecării unor boli fizice sau a optimizării psihice James Penne-backer, psiholog la Southern Methodist University, (cf 2) arată valoarea medicală a scrisului: dacă oamenii își aștern în scris experiențele și grijile presante se pro-duce„curățirea“ psihicului de toxicitatea experiențelor neplăcute și a gândurilor care le însoțesc Astfel, se înregistrează îmbunătățiri la nivelul psihicului și a imunității organismului, ba chiar se maximizează funcționarea enzimelor din ficat În aceste condiții, se presupune că poetele suferind de depresie ar fi putut scăpa de angoase, frământări și tensiuni prin acest efect de catharsis al scrisului Întrebarea este dacă se aplică acest efect și pentru poezie ca formă de creație literară, în care nu avem de-a face cu narratio ca tehnică ci cu succesiunea de imagini care transmit emoții? Dacă așa stau lucrurile, atunci sărăcia afectivă din depresie nu corelează cu bogăția imaginilor din poezie Este de analizat în ce măsură rezistă un eventual con-traargument al compensării a ceea ce este slab afectiv în depresie prin creația poetică; și când afirmăm acest lucru avem în vedere faptul că în episodul depresiv major, alternant cu expansivitatea, se produce, de pildă, o creștere a perioadei de somn cu vise (ceea ce nu a este trăit în stare de veghe se defulează în timpul somnului); tot așa evenimentele netrăite în viața vigilă, din cauza depresiei, vor aglomera lumea fantastică a scrisului În prelungirea acestei idei, să amintim că indivizii creativi cu tulburări psihice nu sunt creativi în virtutea depresiei ci datorită perioadei euforice din viața lor sau măcar echilibrate, dacă nu este cazul unei boli bipolare (maniaco-depresive) care developează potențialul creativ Maniaco-depresivii ajung faimoși deoarece condiția lor le asigură fervoarea necesară operelor Din nou, soliditatea ideii lui Kaufmann poate fi pusă sub semnul întrebării • Alte experimente susțin o imagine mai puțin dramatică a scriitorului De pildă, M Csikszentmihaly (1) introduce conceptul de flow (curgere) - experiența de a te avânta viguros într-o lucrare este esențială creației; în studiul asupra 91 de creatori celebri găsește drept comune caracteristici ca perseverența, flexibilitatea, entuziasmul, curiozitatea și în nici un caz nervozitatea și psihopatia Asemănător, A Rothenberg (7) după ce a studiat câștigătorii premiului Pulitzer, avansează teoria că multe dintre procesele ce se desfășoară în momentul creației sunt sănătoase și productive Boala mentală a unui scriitor s-ar putea să nu aibă nici o legătură cu creația în sine și poate chiar să împiedice procesele cognitive și emoționale implicate în creație Așadar, sunt foarte mici șansele ca actul de creație să determine tulburări mentale În fapt, Rothenberg, arată că persoanele creative devin mai eficiente când sunt tratate de tulburări mentale De asemenea, C Waddell (8) în analiza pe care o face asupra majorității studiilor care identifică relația dintre nebunie și creativitate, atrage atenția asupra unor erori de metodologie și a faptului că multe dintre articole nu prezintă argumente clare în susținerea relației dintre creativitatea poetică și psihopatologie Efectul„Sylvia Plath“ este o denumire incitantă care„face valuri“ mai ales printre cei dornici de senzații În fond, există o serie de poete care nu au avut depresie după cum se poate vorbi de depresie, mai mult sau mai puțin mascată, mai mult sau mai puțin cunoscută, și în cazul altor tipuri de creatori din domeniul artei ca și din mai aproape de obiectivitate, cel științific Ideea unei relații dintre creativitate și depresie o întâlnim cu mult timp în urmă la Aristotel care scria că filosofii eminenți, politicienii, poeții și artiștii au predispoziție către melancolie Note: 1 Csikszentamihaly, M , Starea de flux, București, Editura Curtea veche, 2007 2 Goleman, D , Inteligența emoțională, București, Editura Curtea veche, 2001 3 Gressor, Megan, Cook, Kerry, Ted Hughes și Sylvia Plath în Cele mai frumoase povești de dragoste întâmplate vreodată, București, Humanitas, 2009 4 Kauffman, J C , The Sylvia Plath effect: mental illness in eminent writers, Journal of creative behavior, 35, 1, 2001 5 Nica-Udangiu, Șt , Psihiatrie universitară preventivă în V Angheluță, Șt Nica-Udangiu, Lidia Nica-Udangiu, Psihiatrie epidemiologică, București, Editura Medicală, 1983 6 Runco, M , Sucide and creativity: the case of Sylvia Plath, Death studies, 22, 7, p 637 - 653, 1998 7 Rothenberg, A , Creativity and mental illness, American Journal of psychiatry, 152, 5, 1995 8 Waddell, C , Creativity and mental illness: is there a link? Canadian journal of psychiatry, 43, 2, p 166 - 172, 1998 § SAECULUM 3-4/2010 eseu Constantin Coroiu NOSTALGIA NOSTALGIILOR O carte pe care nu credeam că o vom mai citi vreodată, după ce primisem, cu circa doi ani înainte de apariția ei, acel mesaj de adio al autorului ei, intitulat Păpușa de cârpă, pe care Adevărul literar și artistic l-a publicat atunci pe prima pagină:„Dacă Dumnezeu ar uita că sunt o păpușă de cârpă și mi-ar dărui un pic de viață, s-ar putea să nu-i spun tot ce gândesc, dar în definitiv, aș gândi tot ce spun ( ) Am învățat că toată lumea vrea să iubească pe culmea muntelui, fără să știe că adevărata fericire stă în forma urcușului pe culme Am învățat că atunci când un nou născut strânge cu micul lui pumn, pentru prima dată, degetul tatălui său, îl prinde pentru totdeauna Am învățat că un om are dreptul să-l privească pe celălalt de sus, numai când l-a ajutat să se ridice Sunt atâtea lucruri pe care am putut să le învăț de la voi, dar până la urmă nu au să-mi folosească prea mult pentru că atunci când mă vor așeza în acel geamantan, din nefericire, voi fi ocupat cu muritul ” Este un fragment din poemul pe care autorul Veacului de singurătate și al Cronicii unei morți anunțate îl trimitea prietenilor săi după ce aflase de recrudescența neiertătoarei maladii de care suferă Dar iată că Dumnezeu a vrut ca Marquez să ne poată dărui primul volum, de 600 de pagini, al memoriilor sale, purtând un titlu cum nu e altul mai definitoriu în ceea ce-l privește:„A trăi pentru a povesti” Cartea tipărită într-un prim tiraj de un milion de exemplare, s-a epuizat în doar câteva zile Probabil că este un record absolut Să nu uităm că nu e vorba de o carte ce are ca subiect un sexgate sau vreun alt scandal, ci una grea, la propriu și la figurat A fost lansată, cum era și firesc, în Spania și America Latină A apărut apoi și în alte spații geografice și culturale, inclusiv în Europa, inclusiv la noi Peste tot a avut succes, dar parcă acesta nu a mai fost atât de exploziv ca în lumea hispanică, acea lume fabuloasă, căreia povestea îi este însuși destinul Fără ca scriitorul să participe la lansare, întrucât era ocupat cu trăitul Iar pentru Marquez a trăi înseamnă a scrie De data aceasta, la propriu, romanul vieții sale, poate chiar un roman al romanelor, cum proiecta în urmă cu câteva decenii Dar apropo de Spania, de His-panoamerica, iată ce povestea prin anii '80: „Acum douăzeci de ani, în Mexic, am fost de câteva ori să văd filmul Ultimul tango, prizonier al nostalgiei cântecelor pe care le auzisem de atâtea ori cântate de bunica Săptămâna trecută, în Barcelona, am fost cu un grup de prieteni să văd spectacolul pe viu al Sarei Montiel, dar nu ca să mai ascult cântecele bunicii, ci prizonier al nostalgiei acelor timpuri din Mexic Pe când le cânta bunica, la cei șase ani ai mei, cântecele mi se păreau triste Când le-am ascultat din nou în film, treizeci de o ani mai târziu, mi s-au părut mult mai triste Acum, la Barcelona, mi s-au părut atât de triste, încât de-abia dacă mai erau suportabile pentru un nostalgic iremediabil ca mine Când am ieșit din teatru, noaptea era diafană și călduță și aerul avea o prospețime de trandafiri de mare, în timp ce restul Europei naufragia în zăpadă M-am simțit înduioșat în acel oraș frumos, lunatic și indescifrabil, în care am lăsat șuvoiul atâtor ani din viața mea și din viața copiilor mei, și ceea ce am simțit atunci nu a fost nostalgia dintotdeauna, ci un sentiment mai profund și mai sfâșietor: nostalgia nostalgiei Pentru generația mea, care avea cam 15 ani când s-a terminat războiul civil din Spania, această neliniște a nostalgiilor suprapuse își are rădăcinile în Spania Noi am fost cei care am trăit, într-un moment în care toate amintirile sunt eterne, ceea ce noi numim cea de-a doua cucerire a Americii Mă refer la debarcarea masivă a republicanilor învinși, care nu erau înarmați cu cruce și spadă, ca prima dată, ci cu o forță a spiritului care ne-a schimbat viața Mulți au sosit convinși că era un exil momentan Se spunea până de curând, și mai serios decât s-ar putea crede, că mulți dintre cei care au sosit în Mexic nu au vrut să se miște din portul Veracruz, și nici măcar să-și desfacă bagajele, ca să piardă locul în primele vapoare de întoarcere ( ) În Buenos Aires, în Bogota, în Ciudad de Mexico, în Havana au apărut dintr-o dată restaurante populare care păreau aduse în întregime de la Madrid sau Sevilla Odată, când călătoream de la Veracruz la Cartagena de Indias, cu un vapor spaniol, am fost martorul unei întâmplări care mi s-a părut o sinteză perfectă a întregii drame a exilului Un refugiat urcase pe vapor ca să bea un aperitiv la restaurant Chelnerul, care după cât se părea îl cunoștea din alte călătorii, l-a întrebat dacă-l dorea cu apă Refugiatul a spus că nu, dar chelnerul l-a convins, pentru că s-a înclinat peste tejghea și i-a spus cu o voce complice: «Avem încă apă din Spania»” g SAECULUM 3-4/2010 eseu Ana Bazac COMUNICAREA SURDĂ ȘI INSTITUȚIA ÎNCHISĂ În cele ce urmează punem în relație două concepte pentru a ilustra mai realist și teoria despre democrația de astăzi și fenomenul democratic ca atare De ce ar fi surdă comunicarea, din moment ce ea este tocmai exprimarea relațiilor dintre oameni? Desigur că nu orice comunicare poate fi caracterizată ca fiind surdă, ci numai aceea care poartă trăsăturile surzeniei Surzenia, inexistența totală sau parțială a simțului auzului, este un handicap și, astfel, un factor al asime-triei situațiilor și relațiilor sociale Handicapul privește lipsa/slăbirea percepției lumii de către individul surd: cu alte cuvinte, corpul uman - prin care are loc perceperea lumii și, în același timp, contactul dintre om și lume1 -este sărăcit de o capacitate de realizare a acestei funcții a sa Ca urmare, și inserția socială a celui surd are loc prin intermediul situației sale handicapate: din motive biologice, el se află în poziții inferioare social și subordonate celor care au integralitatea simțurilor corporale Dar asimetria relațiilor sociale este un fenomen determinat, înainte de toate, social, și nu biologic Adică poziția socială inferioară și subordonată a celor loviți de handicap/handicapuri este consecința raporturilor de putere care sunt structurale și structurante pentru societate: este posibil ca handicapul fizic al unui om să fie o stare de fapt, și infinit dureroasă pentru el, dar el să nu se afle într-o poziție socială inferioară ci, dimpotrivă, dominantă; după cum, oameni lipsiți de handicapuri fizice se află forever în situația de supuși Comunicarea reflectă și aceste locuri sociale diferite ale oamenilor, și nu doar integralitatea sau lipsa simțurilor lor În acest sens, indiferent de dificultatea fizică a realizării comunicării - și cu cât oamenii se află în poziții superioare, sau cel puțin în partea de sus a scării sociale, cu atât mai mult au la îndemână mijloace tehnice pentru compensarea carențelor în simțurile lor -, poate avea loc fie impunerea inițiativei, voinței și punctului de vedere propriu, fie, dimpotrivă, acceptarea descurajată și fatalistă a ordinelor date de alții, deci încălcarea autonomiei omului ca om Așadar, asimetria relațiilor sociale se manifestă prin asimetria raporturilor comunicaționale Această asimetrie este caracterizată de două trăsături principale: a) tendința de univocitate a fluxului comunicațional - care este mai degrabă direcționat de sus în jos, inclusiv către omul surd care nu are prea multe posibilități de a discuta, deci și de a opune argumente și, în fond, de a se opune; deci care doar primește mesajul - și b) amprenta posibilă de falsitate a discursului, adică de dis-torsionare a adevărului care, totuși, este oficial asumat: iar distorsionarea adevărului se poate produce la ambele capete ale procesului de comunicare (tocmai ca urmare a distorsionării de sus) Formula de „comunicare surdă”2 pe care o avansez descrie tocmai comunicarea handicapată, adică lipsită de bi-univocitatea dialogului Iar făcând referire la handicapul surzeniei, „comunicarea surdă” este un model al falsei comunicări ce caracterizează în bună măsură raporturile de putere Deoarece acestea sunt concrete - deci nu are rost să le caracterizăm în mod abstract, atemporal și asocial -, comunicarea însăși trebuie văzută în concretitudinea marcată de fenomenele de putere3 În cadrul acestora, comunicarea este asimetrică deoarece constă în predominanța mesajelor de la structurile de putere către categoriile conduse Iar acest fapt există indiferent dacă regimul politic este democratic sau totalitar: tocmai pentru că în plan economic regimul privat al proprietății constrânge majoritatea populației în calitate de forță de muncă Firește, dacă regimul politic este totalitar, constrângerea se manifestă și pe plan politic În același timp, dacă regimul politic este democratic, are loc totuși contradicția dintre libertatea politică și, pe de altă parte, non-libertatea economică Această bază economică a regimului politic este prima cauză a fenomenului de continuitate între cele două regimuri politice Totuși, există și discontinuitatea: ea este dată de cele două criterii principale ale diferențierii dintre totalitarism și regimul democratic: libertatea politică și conducerea reprezentativă - legitimitatea conducerii fiind dată tocmai de „poporul care alege”, o legitimitate de tip modern Iar comunicarea politică reflectă împletirea dintre continuitate și discontinuitate între cele două regimuri politice specifice capitalismului explicit Înainte de toate, să nu uităm că totalitarismul fascist a fost urmarea crizei democrației occidentale - democrația cea mai avansată în acel timp deoarece se petrecea în țările Centru, cele mai dezvoltate ale lumii El a fost, desigur, și consecința crizei de etapă a capitalismului (criza capitalismului monopolist, vizibilă prin Primul Război Mondial) Ca urmare, comunicarea politică de tip fascist a constituit mijlocul de persuasiune prin mesajul ce echivala democrația cu manifestările ei corupte (ca să folosesc termenul antic) Forma nazistă a comunicării politice de tip fascist insista asupra acestui mesaj și prin legitimarea noii puteri în urma alegerilor, în timp ce în forma fascistă italiană (de fapt, în ambele) legitimitatea era dată de democrația coruptă, impotentă și generatoare de dezordine socială Odată instituit, regimul politic totalitar a comunicat prin violență fizică și simbolică Libertatea politică nu exista, dar populația trebuia totuși convinsă de faptul că echipa de condu § SAECULUM 3-4/2010 eseu cere o reprezenta și îi reprezenta în modul cel mai just interesele De aceea în acest regim s-a realizat la nivelul cel mai înalt până atunci propaganda: 1) repetarea obstinată a acelorași idei, 2) în forme cât mai simple -despre interesul unic și comun al națiunii, despre dușmanii care îi vor răul, despre pericolul pe care îl reprezintă și acești dușmani și orice punere în discuție a obiectivelor și întemeierilor politicii conducătorilor, despre inutilitatea democrației cu pluripartidismul și parlamentarismul său - și 3) transformarea acestora în clișee ritualizate și care au substituit discuția în contradictoriu și analiza argumentelor Propaganda a mai promovat două metode de pervertire a capacității raționale a oamenilor: 4) trecerea sub tăcere/ascunderea lucrurilor socotite neconvenabile și 5) minciuna, inclusiv prin limbajul orwellian Propaganda de tip fascist nu a fost o creație inedită în câmpul educației sociale și politice a populațiilor Cel puțin din a doua jumătate a secolului al XlX-lea, mijloacele de comunicare în masă au început să propage sistematic curentul ideologic dominant4, inclusiv prin elementele menționate mai sus5 Dar acest fapt nu a anulat, totuși, pluralismul ideologic, indiferent cât de limitat, al informației politice și nici dezbaterea reală, cu argumente, a fenomenelor controversate Tradiția acestei comunicări democratice a fost vizibilă, de exemplu, în prestația BBC în timpul celui de-al Doilea Război Mondial și în prestigiul său ulterior Situația Războiului Rece - care s-a încheiat, în fond, doar în decembrie 1991 - a generat amestecul contradictoriu al comunicării politice democratice și al propagandei politice Nu este locul aici să detaliem despre proporții și periodizare, determinate, desigur, de complexitatea evenimentelor Ceea ce dorim să menționăm este doar că în ultimii 20 de ani, criza de sistem - și nu doar de etapă - a dus la accentuarea stilului propagandistic în comunicarea politică Predominanța curentului ideologic principal tinde să devină singura „gândire unică”6 neo-liberală/neo-conservatoare Dar, dacă predominanța curentului ideologic principal a fost o permanență a tuturor societăților, regimul democratic este caracterizat de răspunsuri mai mult sau mai puțin formale, dar auzite public, direct din partea destinatarilor propagandei Și înainte de Primul Război Mondial și după cel deal Doilea au existat în Occident ziare, reviste și voci publice de opoziție reală, și nu doar falsă, în cadrul aceluiași curent ideologic Opoziția reală - și nu doar simpla luptă pentru putere între echipe diferite din același, în fond, curent ideologic - este ceea ce dă comunicării politice înfățișarea de dialog, rațional, deci de plurivocitate a comunicării Altfel, dacă numai câțiva jurnaliști și oameni politici, „reprezentanți ai partidelor, sindicatelor și 'societății civile'”, macină mereu aceleași clișee legate de personalizarea luptei pentru putere, dacă discuția rațională, cu argumente, până la rezolvarea unei probleme, a strategiilor și perspectivelor (și nu a ce a spus sau ce a făcut un personaj politic sau altul) este înlocuită de „politica-spectacol”, de divertismentul rapid înlocuit de alt divertisment, de transformarea politicii ca activitate responsabilă și comună pentru rezol varea problemelor comune (Aristotel) în circ, comunicarea politică devine surdă: un mesaj univoc, de etalare a puterii în nerușinarea ei netemătoare de nici o sancțiune morală, și care este urmat de un mesaj surd - neexprimat deoarece nu există mijloacele de a o face -de dispreț total din partea unei mase revoltate, confuze și supuse Comunicarea politică este surdă și datorită falsității discursului: și emitenții și receptorii știu că este vorba de un joc - care îi poate păcăli pe cei foarte tineri și pe cei câțiva idealiști - care nu schimbă, în esență, relațiile de putere, decât eventual raporturile interne de forțe, și, deci, care nu merită nici să-și pierzi vremea cu el și nici să-ți „bați capul” Dar acestea constituie tocmai scopul unui asemenea sistem de comunicare politică: acela ca oamenii să se alieneze atât de deplin de politică, încât, dezamăgiți și lăsând orice speranță de schimbare prin propria interferență, să îi lase pe actorii politici să își îndeplinească rolul singuri și netulburați de nimeni Problema continuității - și nu numai a discontinuității - între caracteristicile comunicaționale din cele două regimuri politice ale capitalismului explicit se pune nu numai la nivelul descriptiv general de mai sus, ci mai ales la cel al explicării în funcție de datele organizațio-nale din cele două societăți După cum se știe, Popper a construit ideal-tipul societății deschise - idealizând capitalismul occidental luat izolat și aflat mai degrabă în momente de stabilitate -ca opus „societății magice, tribale sau colectiviste”7 și fiind locul unde „individul se confruntă cu decizii personale”8 Desigur că Popper a avut în vedere individul cu proprietate privată sau capabil să o achiziționeze, dar sub formularea sa el a introdus și omul liber politic și, deci, care poate să aleagă între alternative (chiar dacă nu radical diferite) Democrația este regimul politic unde individul poate nu numai să ia decizii în cunoștință de cauză privind partizanatul său pentru o politică sau alta, ci și unde cuvântul său, chiar dacă numai indirect, este exprimat în registrul raționalității, emblematic pentru om și pentru democrație Dacă însă aceste elemente ale democrației sunt transformate într-o mascaradă, societatea încetează să mai fie deschisă, adică una în care oamenii încetează să mai dezvolte relații organice de participare în limitele legii la procedurile democratice: iar societatea devine, atenție!, nu închisă ci „abstractă”9 Cu alte cuvinte, oamenii nu mai stabilesc „relații personale cu semenii” în cadrul social - și, desigur, nu în cel personal -: are loc, cu termenul lui Hegel și Marx, alienarea10 În literatura postbelică occidentală dominantă, motivul „societății deschise” a susținut ansamblul pledoariilor pro statum quo La fel, după 1989/1991 De aceea, studiile legate de management-ul organizațiilor - cu atât mai mult cu cât ele au înflorit în perioada welfare state și a inerției acestuia în anii ‘80-'90 - s-au focalizat cu totul incidental asupra caracterului birocratic al instituțiilor Însă, este o realitate această coexistență a „societății deschise” - altfel spus, a principiilor și drepturilor democratice în societate - și a instituțiilor birocratice Dar constituirea societății din astfel de instituții minează o dată mai mult caracterul democratic al regimului poli- g SAECULUM 3-4/2010 eseu tic11 Instituția birocratică - de stat sau privată - are o autonomie față de controlul și legile unitare ale statului care o transformă în „stat în stat” Dacă instituția privată beneficiază numai uneori - cum a fost cu criza finan-ciar-bancară din 2008-2009, când statele au susținut cu miliarde de dolari și euro, din bani publici, băncile private - de banul public, instituția de stat trăiește din acesta, este „bugetară” Cu atât mai mult s-ar impune controlul statului și sancționarea abaterilor Ei bine, nu se întâmplă acest lucru12: nici în ceea ce privește prioritățile în investițiile interne (încă o dată, ele sunt făcute cu bani publici), nici în ceea ce privește transparența datelor13, nici în ceea ce privește discuțiile transparente despre rigoarea și integritatea intelectuală, nici în ceea ce privește concentrarea transparentă asupra contradicțiilor din cadrul regulamentelor Din acest punct de vedere, asistăm, după 20 de ani de regim democratic, la o ciudată îmbinare între reguli democratice în mare - nediscutând aici despre modul de înfăptuire a acestora - și, pe de altă parte, reguli birocratice în cadrul instituțiilor După cum putem observa, acestea din urmă au o putere mai mare decât cele mai puternice legi sociale generale: iar comunicarea politică de tipul celei descrise mai sus permite amânarea sine die a aplicării legilor sociale generale și democratice și în instituțiile birocratice; fiecare zi în plus de circ politic de top duce la câștigare de timp din partea birocrațiilor instituționale Astfel încât, cea mai urgentă și cea mai necesară schimbare democratică în societate pare să fie sfărâmarea caracterului închis al instituțiilor: adică reala generalizare a societății deschise și, în același timp, reala atacare a privilegiilor Note: 1 Maurice Merleau-Ponty, Phenomenologie de la percep-tion, Paris, Gallimard, 1945 ; vezi și Ana Bazac, „Merleau-Ponty: recunoașterea omului ca vizibilă și invizibilă”, Studii de istorie a filosofiei universale, vol XVI, București, Editura Academiei Române, 2008, p 202-216 2 Am numit o asemenea comunicare politică „surdă”, deoarece inadvertența dintre intențiile și sensurile puse de interlocutori este aceea din snoavele populare privind omul surd Altfel spus, numai în modelul de comunicare cu omul surd poate să existe - în imaginea populară raționalistă - flux unidirecțional, non-răspuns, „potrivire” slabă Îmi permit să menționez două ziceri (una este din satul mamei mele) cu baba surdă: „Bună dimineața, babă/Castraveți, dragă /O, calce-ți urechile!/Încă nu-s acri”; și „Băbușoară, cale bună/De la Neagu, de la stână;/ Băbușoară, bună calea/Nu-i departe, doar treci valea;/Dar ce, babo, te prefaci?/Da, bărbatu-meu e baci;/Dar ce, babo, ori ești surdă?/Are, da, și caș și urdă” 3 Vezi Ana Bazac: „Comunicarea gratuită: o provocare reală”, în vol Comunicare și cultură: aplicații interdisciplinare (coord Adela Rogojinaru), București, Tritonic, 2006, p 50-79; „Ce se comunică? Mainstreams în Uniunea Europeană”, în Buletin științific al UEB, nr 2/2006, București, Editura Pământul, 2006, p 32-36; „Introducere”, în vol Comunicarea politică: repere teoretice și decizionale, coord Ana Bazac, București, Vremea, 2006, p 7-56; „Comunicarea filosofică - provocare pentru comunicarea politică”, în vol Comunicarea politică: repere teoretice și decizionale, coord Ana Bazac, București, Vremea, 2006, p 98-120; „Factorul timp în comunicarea politică”, în vol Comunicarea politică: repere teoretice și decizionale, coord Ana Bazac, București, Vremea, 2006, p 152-199; „Ownership and values The limits of the democratic media An analysis of the main Romanian written media”, Romanian review of political science and international relations, 2, 2006, p 50-78; „Mass media and the development of the democratic proceedings in post-communist Romania”, Analele Universității din Craiova, Seria Filosofie, nr 19, 2007, p 61-98; „Dublele standarde - o provocare pentru argumentație”, în Argumentație, comunicare, educație, coord Mircea Oancea, București, Printech, 2008, p 40-52; „Two pages from the cul-ture of the double speech and of tacit suppositions”, în Yo-landa-Mirela Catelly (coord ), Limbă, cultură și civilizație în contemporaneitate, a Il-a conferință cu participare internațională, București, Politehnica Press, 2008, p 53-57; „Premise filosofice ale comunicării cu celălalt: comunicare și societate”, în coord Ana Bazac, Vasile Morar, Filosofie și cultură In ho-norem Alexandru Boboc - octoginta annis, București, Editura Universității din București, 2010, p 216-245; „The big words - a philosophical research”, Noema, IX, 2010 4 Conceptul de ideologie descrie faptul că toate imaginile despre societate se construiesc din punctul de vedere social/de pe locul social pe care îl ocupă creatorii acestor imagini Cu alte cuvinte, ideologiile nu sunt neutre față de relațiile sociale, ele reflectând diferitele poziții în cadrul acestor relații Toate concepțiile, elaborate și spontane, despre societate sunt, astfel, ideologice/ideologii, chiar dacă oamenii sunt con-știenți sau nu de faptul că ei își asumă perspectiva unui loc social De asemenea, este posibil ca oamenii să-și asume puncte de vedere care nu reflectă defel poziția lor socială, ba dimpotrivă: dar ei preiau concepții emanate de pe alte poziții sociale Manipularea, ascunderea intereselor sociale din spatele imaginilor despre societate ca și frecventa incongruență dintre ideile oamenilor despre societate și, pe de altă parte, poziția lor socială reală complică înțelegerea conceptului de ideologie dar nu trebuie să ne facă să preluăm teoria simplistă că acesta ar fi specific numai „socialismului/comunismului” -căderea acestuia antrenând „sfârșitul ideologiilor” (adică al opozițiilor dintre concepțiile despre societate) - și că ideologiile ar fi doar teoriile elaborate ce reprezintă obiectul de studiu al unor cercetări destul de rupte de realitate Este interesant de reținut că principalul curent ideologic al modernității, liberalismul, a fost la început - în perioada de pregătire a cucerire a puterii de către forțele sociale moderne - principalul curent de delegitimare a vechii societăți Apoi, din subversiv, liberalismul a ajuns legitimist 5 Vezi cel puțin teoriile, redate în punctele de vedere ale politicienilor occidentali și, deci, și în presă despre „legitimitatea” colonialismului 6 „Pensee unique”, la Jean Daniel, Avec le temps - Carnets 1970-1998, Paris, B Grasset, 1998, p 723, 505 7 Karl R Popper, Societatea deschisă și dușmanii săi (1945), București, Humanitas, vol I, 1993, p 198 8 Ibidem 9 Ibidem, p 199 10 Dar numai la Marx este alienarea un fenomen social 11 Vezi și Ana Bazac, „Bureaucratic Inertia versus Democratic Communication Management in University Chairs”, Educație și schimbare socială Noi paradigme ale relației dintre educație și societate Coord : Sergiu Bălțătescu, Floare Chi-pea, Ionel Cioară, Adrian Hatos, Sorana Săveanu, Editura Universității din Oradea, 2010 12 Vezi și Ana Bazac, The ethics committee - concerns fol- lowing an indirect experience, la Bucharest Conference in Ap-plied Ethics, 2nd edition: Ethics Committees and Other Ethical Tools, București, Universitatea București, Facultatea de Filosofie, 30-31 octombrie 2009, http://www bcae ro/docs/2009/bcae 2009 bazac pdf 13 Salariile și veniturile sunt confidențiale, deși ar trebui să fie publice: cel puțin pentru membrii colectivităților: dacă acest lucru nu are loc, este pentru a feri privilegiile structurilor de conducere de controlul democratic intern g SAECULUM 3-4/2010 eseu George G Constandache ANONIM ȘI ONEST ÎN MANAGERIAT* (METAESEU) Managementul modern depășește simultan managementul științific sau organizarea științifică a muncii, așa cum o concepea Taylor, cât și administrarea generală, așa cum o vedea Fayol 1 Ce înseamnă management? Puțină lume știe că acest termen anglo-saxon provine din limba franceză veche De altfel, acest termen este folosit astăzi în două accepții diferite: a Mulțimea actelor directive și de conducere ale unei întreprinderi sau mai general ale unei organizații Astfel, se ține cont de toate potențialitățile unității fie tehnice, fie economice și umane, fie capacitați de inovare, fie și mediul său înconjurător, utilizând metodele moderne de gestiune b Mulțimea persoanelor care elaborează politica și strategia întreprinderii sau o asigură (menține) la un nivel ridicat Astfel, managementul este arta de a face ca lucrurile să se realizeze în organizații prin intermediul celorlalți Etimologic, termenul american management semnifică „autoritate funcțională” în opoziție cu „direcția întreprinderilor”, care se referă la o autoritate ierarhică, deși este vorba într-un caz sau altul, despre responsabilitatea privind întreprinderile la cel mai înalt nivel Termenul provine din „manager” în sensul sportiv (director sportiv, responsabil de „forma bună”, a concurentului său cu care formează un cuplu solidar) „Imaginea directorului care impune managementul”, scrie Alain Touraine, „este foarte departe de aceea pe care industria o crease în prima sa perioadă de expansiune Lupta pentru viață și pentru succes este înlocuită prin facultatea de a asculta, a înțelege, a se adapta Dacă este adevărat că întreprinderea este formată dintr-o rețea de grupuri și de valori umane, directorul nu mai poate să-și întemeieze acțiunea doar pe raționalismul economic și trebuie să depășească căutarea brută a profitului pentru aceea a unei cooperări eficace între toate grupurile Scopul său trebuie să fie a creea, dincolo de mașinism (sau din cauza lui) o comunitate între toți membrii întreprinderii” Corectitudinea procedurală apare când procesul utilizat pentru determinarea rezultatelor muncii este privit ca rezonabil Distribuția echitabilă a rezultatelor muncii contribuie la satisfacția în muncă prin asigurarea sentimentelor de corectitudine distributivă Totuși, manager înseamnă director în sensul de „expert funcțional” într-o organizație unde realitățile umane *Conferința Națională „Comunicare și Comportament Organizațional” - Departamentul pentru Pregătirea Personalului Didactic și Științe Socio-Umane, U P B -București, 25 Martie 2010 sunt luate în considerație la fel cu realitățile tehnice sau administrative De multe ori, rămâne implicită, dar nu poate lipsi: problema etică e prezentă în toate activitățile umane În cazul managementului, etica presupune reflecția sistematică privind consecințele morale ale deciziilor, însă nu numai ale celor economice De interes deosebit este impactul asupra beneficiarilor, adică a oamenilor care potențial sunt afectați prin decizia luată 2 Cum folosim cuvintele anonim și onest? Termenul anonim se referă la cineva sau ceva fără nume Astfel, este o persoană care nu-și declară numele (tăinuit, incognito), un text sau o lucrare cu autor necunoscut Se știe despre societatea ce asociază acționari ca întreprindere capitalistă că e numită anonimă În mod figurat, anonim înseamnă lipsit de personalitate, pe scurt, obscur, necunoscut, neștiut Numim anonimă o scrisoare nesemnată Termenul onest se referă la cineva cinstit, corect, incoruptibil, adică având caracter integru De asemenea, se folosește termenul onestitate pentru calificativele cinste, integritate, corectitudine Termenul onestitate numește trăsătura de caracter a omului care dovedește în orice condiții cinste desăvârșită și corectitudine Pe scurt, se pot reuni următoarele dimensiuni caracteristice: cinste, corectitudine și sinceritate Totuși, după cum spunea Nicolae Iorga„Onesti-tate, fără profesionalism, o fi dar eu nu am întâlnit!” De altfel, cel lipsit de nume este opus celui renu-mit Să ne aducem aminte de personalitatea remarca-bilă-charismatică a acad Ștefan Milcu: medic savant, profesor erudit, cercetător și organizator reputat Cei remarcați nu agreează indiscreția, se complac adesea ca persoane incognito, nu-și divulgă numele, îl tăinuiesc uneori Alteori aflăm lucări scrise nesemnate, dar și lipsite de expresie, adică nu se remarcă autorul Cei lipsiți de personalitate se complac în obscuritate și sunt recu-noscuți ca atare, adică indivizi slabi sau figuri șterse, cum sunt actorii fără talent Triunghiul semiotic schematizează relația omului cu lumea mijlocită și amplificată de limbaj Relația devine obiect-subiect-semn Anonimatul privește cel puțin trei aspecte (fețe) ale relației sociale(manageriale): autorul (actor sau interpret) - lucrarea (text sau operă artistică) și limbajul (limba sau modalitatea de exprimare) Pentru unii autori managementul înseamnă activitatea sau chiar arta de a conduce economic Pentru alții g SAECULUM 3-4/2010 eseu este știința organizării și conducerii întreprinderilor a valorificării eficiente a resurselor umane, financiare și materiale ale unei organizații Pe scurt, putem spune, arta conducerii sau știința organizării întreprinderilor de tot felul De altfel, recent, managementul prin obiective presupune un program managerial detaliat, sistematic și continuu destinat facilitării stabilirii obiectivelor, a realizării acestora și a dezvoltării angajaților Mai pe larg, managementul este disciplină economică având drept scop studierea proceselor și relațiilor de muncă din cadrul firmei - întreprinderii, în vederea evidențierii regulilor - principiilor generale cu care le guvernează și elaborarea de sisteme, metode, tehnici și modalități de creștere a competitivității Cu alte cuvinte, management înseamnă ansamblul activităților de organizare și conducere prin care se determină obiectivele unei firme -întreprinderi, resursele și procesele de muncă necesare realizării lor și executării acestora Astfel se integrează și se asamblează munca salariaților, utilizând mai multe tehnici și metode adecvate pentru realizarea scopurilor funcționării întreprinderilor Problemele etice, dificile par adesea ciudate, în raport cu domeniile specifice în care luăm de obicei decizii Pot fi luate în discuție dilemele etice care apar în diferitele subramuri de marketing Să amintim câteva dintre acestea: cei care studiază piața discută inconti-nuu dacă să le spună subiecților chestionați cine sunt adevărații sponsori ai cercetării pe care o întreprind Printre responsabilii cu aprovizionarea apare problema demarcației favorurilor (cum ar fi bilete la meci ) acceptabile din partea furnizorilor Directorii de producție au probleme de etică în cazul demodării planificate, ambalajului inutil, prețului diferențiat (să ceară un preț mai mare la magazinele din centru) Pentru agenții comerciali apar teme etice ca limita comportamentală pe care o pot atinge, încercând să atragă clienții și onestitatea deconturilor În publicitate, gama problemelor etice este foarte bogată Între altele decizia de a folosi aluzii sexuale pentru a vinde un produs Există conflicte între etica firmei și practicile de afaceri Așadar, există mai multe perspective de a caracteriza profesiunea : manager este cel care conduce o antrepriză ce gerează interesele unui sportiv sau a unei echipe care se ocupă cu organizarea și problemele financiare ale competițiilor Se mai numește impresar sau exponent și reprezentant al unei entități sau a unui individ, respectiv a unui grup Mai pe larg, este manager persoana care execută în mod permanent conducerea unei entități economice îndeplinind integral sau parțial, funcțiile de previziune și organizare a activității, de coordonare și antrenare a personalului subordonat și de control asupra îndeplinirii obiectivelor propuse Mai numim manager persoana care se ocupă cu problemele administrative și organizatorice ale unui sportiv sau ale unei echipe, ori ale unui colectiv artistic Ipostaze ale anonimatului în manageriat: omul deformat mașinist, om de paie (marionetă), om al organizării etc „Om de paie” se numește poziția inventată și aparent susținută de un oponent într-o dispută (artificiu) Atacată în locul punctului de vedere real reprezintă o tactică evazivă (dubioasă), sugerând că punctul de vedere real este mai anevoie de combătut „Domeniul privat are amprenta unei stranii stări de animație, ce poartă caracteristicile comercialului, fără să se facă vreun comerț cu ceva” (Th W Adorno) Procesul denumit reificare este acceptat, de regulă, de către individ ca facticitate normativă Acceptarea „unei forme pure de aservire: de a exista ca lucruși de a nu-și resimți starea de obiect” (H Marcuse) Tehnocrația, uriașa mașină statală sau megamașina, necesită un anumit tip de om : omul organizării, după cum este denumit de sociologul american Lewis Mumford Omul organizării este de recunoscut datorită preocupării sale față de o contabilitate cantitativă Abia mai târziu, mecanizarea și organizarea trebuie să regăsească capacitatea organismului uman de a ritualiza comportamentul și de a găsi satisfacție într-o ordine repetitivă, care crează legătura omului cu ritmurile organice și fenomenele cosmice 3 Etică managerială În contrast cu dilemele etice specific profesionale, pot fi menționate unele teme comune de etică întâlnite de manageri : 1 Comunicarea onestă cere evaluarea cu sinceritate a subordonaților Publicitatea este necesară ca și etichetarea cu onestitate, evitarea denaturării propunerilor care trebuie să ajungă la superiori 2 Tratamentul corect: salariile trebuie să fie echitabile și să se respecte procedura licitațiilor în plic închis Nu se va acorda preferențialitate furnizorilor cu relații, nu vor fi folosiți cei de la nivelele ierarhice inferioare ca țapi ispășitori 3 Considerația specială „Tratamentul corect”stan-dard se modifică numai în situații speciale-ajutorarea unui vechi angajat, prioritatea la angajare pentru o persoană cu nevoi speciale, comanda dată unui furnizor loial, aflat în impas 4 Competiția onestă: se evită mituirea și loviturile pe la spate pentru a obține o comandă Nu se fac înțe-legri la preț cu competitorii 5 Responsabilitatea față de organizații: se acționează înspre binele întregii congregații, niciodată în interes personal Se evită risipa și ineficiența 6 Responsabilitatea socială a companiei Se evită poluarea, se are în vedere impactul esențial al închiderii firmei asupra comunității Se va dovedi o bună preocupare pentru sănătatea și siguranța angajaților 7 Respectarea legii: se va evita pe căi legale impozitarea și nu prin evaziune Se va urma spiritul și litera din legislația muncii Cultura organizațională cuprinde credințe, valori și ipoteze împărtășite, care există într-o organizație Într-adevăr, organizațiile sunt invenții sociale destinate realizării unor scopuri comune prin efort de grup Organizația în ansamblul ei - cu amestecul complex de relații -nu este ceva inert, ci este asemenea unui organism viu cu propria individualitate Cei mai mulți numesc acest sistem „cultura” Dacă facem abstracție de nivelul de management și de tehnologia organizațională se pot lua în considerație § SAECULUM 3-4/2010 eseu următoarele tipuri de activități manageriale de bază -Comunicare de rutină include trimiterea formală și re-cepționarea de informații (ca în cazul ședințelor), dar și manipularea documentelor - Managementul tradițional presupune îndeosebi planificarea, luarea deciziilor și controlul -Acțiunea asupra rețelelor (networking) înseamnă interacționarea cu oamenii din afara organizației, precum și socializarea informală, respectiv acțiunea politică asupra celor din interior - Managementul resurselor umane include motivarea și consolidarea, disciplinarea și pedepsirea, stăpânirea conflictelor, angajarea de personal, calificarea și dezvoltarea subordonaților Pe termen lung este necesar să fie identificate și aplicate procese inovative pentru a putea prospera într-un mediu care se anunță restrictiv pe o perioadă nedeterminată de timp Atenția se mută de la producția de masă la inovația de top, de la linia de asamblare la angajatul talentat Dacă pentru inteligență există texte mai mult sau mai puțin relevante, de cele mai multe ori, oamenii talentați sunt identificabili ex-post, după ideile care au dus la pași gigantici în compania care i-a implementat „Esența unei afaceri de succes devine astfel atragerea și păstrarea oamenilor talentați, precum și crearea unui mediu de lucru flexibil și lipsit de constrânger, care să-i stimuleze la maximum” (R Milaș) Mai este ceva de specificat: în contextul actual, talentul nu este măsurat numaidecât ca performanță, ci mai ales ca potențial de leaderschip Remarcăm două moduri de a considera succesul managerial: prin urcarea rapidă în ierarhia organizațio-nală și ca eficacitate a organizației (grupului) însoțită de satisfacția și devotamentul subordonaților În primul caz se dedică un efort mai mare, lucrând mai mult asupra rețelelor, iar în al doilea caz asupra resurselor umane Un compromis fericit pune de acord realitățile politice și organizaționale cu cerința de a realiza lucrurile prin intermediul celorlalți La concursul pentru un post firma poate cere un text scris pentru a măsura onestitatea candidaților (texte de integritate) Amintim că există o preocupare crescândă în SUA (G Johns) pentru eliminarea furturilor și fraudelor la angajați Unele texte măsoară atitudinea față de necinste altele măsoară caracteristici de personalitate, cum sunt conștinciozitatea și încrederea meritată Unii cercetători au arătat că textele de integritate sunt pre-dictori valabili pentru comportamentul de serviciu Evaluarea culturii de organizație sugerează condițiile în care codurile etice ale corporațiilor pot avea realmente impact asupra procesului de decizie Este vital ca organizațiile care își doresc stabilitate să ia în calcul această variabilă greu de palpat În loc de concluzie, susținătorii relațiilor umane în contrast cu abordarea clasică a managementului subliniază nevoia de flexibilitate și adaptabilitate Abordarea contemporană contextuală recunoaște că nu există o singură cale corectă de a conduce și că un stil de conducere potrivit depinde de cerințele situației concrete și de abilitățile salariaților implicați Ocupându-se de propriile cariere, salariații trebuie să fie capabili să se adapteze la o mare varietate de oameni și culturi organizaționale Ne bazăm pe un sistem de management al performanței, criteriile de evaluare conținând atât elemnte tehnice, legate de rezultate cuantificabile în cifre, dar și altele, referitoare la spiritul de echipă, inițiativă, atitudinea față de client Bibliografie Th W Adorno, Minima Moralia, Frankfirt a M , 1970 N Iorga, Cugetări, Ed Albatros, 1977 G Johns, Comportament organizațional, Ed Economică, 1998 (Cap 3, 9, 13) P C Nutt, Making Tough decisions, Jossey Bass, 1988 8 Martie 2010, HRManager, Organisational Development & Talent H Marcuse, Triebstruktur und Geselschaft, Frankfurt a M , 1980 L Mumford, Mythos der Maschine, Viena, 1974 A Touraine, Critica modernității, 1992 F Taylor, The principles of Scientific Management, N Y Norton, 1967 Maria Vaida BLAGIANISMUL OPEREI POETULUI GHEORGHE PITUȚ Poetul Gheorghe Pituț a fost considerat de critica literară un autor de influență blagiană, un postblagian în viziunea criticului Marin Mincu1, așa cum de altfel erau și ceilalți confrați din generația sa influențați de poeții interbelici Lirica sa evocă spațiul silvestru securizant, străbătută de un sentiment profund al rădăcinilor sale rurale, situate „la umbra mitică și în cotloanele arhaici- tății” 2 Ca și în cazul lui Blaga, rostirea poetică a lui Gheorghe Pituț este laudă și invocație, un apel imperios la misterul universal, încercând să recupereze din neantul nopții lumina primară a lumii, creând un univers liric în care creația- laudă este singura ce poate conferi un sens existenței, care e capabilă a reconstrui simbolic unitatea cosmică primară, pentru că: „orice creație re g SAECULUM 3-4/2010 eseu petă actul cosmogonic prin excelență: Creația lumii” (Mircea Eliade) În cazul poetului Gheorghe Pituț, criticul Paul Dugneanu apreciază astfel apropierile ideatice dintre el și poetul-filosof din Lancrăm: „În acest punct nu s-ar spune totuși că insul coborât din pădurile nordice transilvane nu are câteva note comune cu Zarat-husta poetului filosof german, ca euforia vitalistă, voința schimbării și hotărârea de a vorbi mulțimilor Acestea sunt corelate cu un concept filosofic heideggerian despre venirea și poziția omului în lume, ca ființă aruncată în viață, cu riscul de a fi înglobată în existența banală, anonimă, inautentică a celorlalți (Sein und Zeit - Ființă și Timp) Pentru poet însă, intrarea în lume într-o atmosferă de sfârșit de leat („unde vibra neantul” și „stăpân era întunericul”), înconjurat parcă de o solitudine originară, determinată inițial, tocmai de dorința de a comunica și a se comunica, de a se apropia de semeni, păstrându-și însă permanent - și în acest punct se difi-rențiază de existențialismul tragic al lui Heidegger- individualitatea și unicitatea ca ființă, date de înscrierea într-un anumit câmp ontologic și orizont stilistic formativ, în accepție blagiană ” Poetul nostru, generos și calm, într-o expresie poetică lapidară continuă lirismul blagian abstract, conturat între granițele unei spiritualități arhaice și etnice: „Fiindcă eu ard și cânt / plăcerea și greutatea / de a trăi / cheme-se început / al neliniștii mele o zi:/ cea mai frumoasă / femeie din lume - și un bărbat păduros / în clipe fierbinți, / iubiți în tăcerea lunii / și a pământului / au ajuns / pentru a cincea oară părinți” (Laudă) Pe acest nivel de semnificații noetic, și nu este singurul, plasăm conexiunea mai profundă a poeziei lui Pituț - nu enunțiativ sau constatativ, cum au procedat majoritatea comentatorilor-, cu sistemul textual (poe-tico-filosofic) al lui Blaga ”3 Ca și la Blaga, opera lui Pituț, în conținutul ei ideatic, se caracterizează prin sacralizarea firii, setea de ontic, existența în anistorie și săvârșirea unor acțiuni într-un spațiu mitic derulat în forma unei geografii mitologice simbolice, de sorginte rurală În cazul poetului- filosof, universul ființează după aceeași paradigmă: „Recreând o imagine a satului mitic, Blaga își construiește un Olimp al său, un spațiu investit cu atributele sacrului, în care totul poartă runica semnătură misterioasă” 4 Rătăcitor prin cetățile Europei, poetul nostru, Gheorghe Pituț, poartă în suflet nostalgia acestui spațiu ancestral: „Oriunde-ai fi adus te lasă / de-un sunet ancestral acasă, / de fier sunt marile sisteme / când le-ai știut, adânc în vreme / coboară-te lângă părinți / la sfinții limbii celor sfinți; / peste morminte curge timpul / ca frunzele etern cu schimbul, / audă-mă aceste valuri / care se-ntorc mereu la maluri / cu o durere fără nume / precum a altei lumi în lume; / casele vechi, biserici scunde / cuvântul prim aici se-ascunde, / făcliile emit paloarea / sub care-n zori bolnavă-i marea / acestui timp, acestui veac;/ voi fi bogat ca un sărac / în liniștire și visare / la cuibul puilor de sare ”5 Indiferent că se află la Tășnad, la Cluj, București, Freiburg, Roma sau Paris, sentimentele transmise de poeziile sale se întorc mereu spre casă (cetate sau codru), acolo unde, în străfunduri telurice se aude germinând „cuibul puilor de sare”, pe dealurile sărace din Săliște de Beiuș, satul originar al poetului, deoarece: „Nostalgia orizontului prim, al primei respirații și a primului aer care i-a invadat ființa îl vor face să privească mereu în urmă, pe ecranul tremurat al amintirii apărându-i toate la fel de tinere și nealterate” 6 Poezia devine astfel participantă la absolut prin felul în care numește fapte și gesturi esențiale care se pot petrece doar în sacralitatea satului arhaic și dovedește nostalgia reactualizării acestora prin actul tainic al creației, ca sub puterea unui Demiurg ce folosește cuvinte magice, ziditoare, reinventând universul prin magia puterii nelimitate a Cuvântului, care a fost dintru început Poezia blagiană se vrea năzuință restructu-rantă în sensul de „re-structurare a tiparelor uitate ce confereau cosmosului o înaltă arhitectură” și „va reprezenta această forță de încorporare a permanențelor”, acel „nisus formativus”7 necesar refacerii simbolice a structurilor inițiale Determinările ființei, ca răspuns la întrebările firești ale eului liric, puse în sens heideggerian, sunt de natură să stabilească veșnica întoarcere despre care vorbeam mai înainte: „Simplu când vii între oameni / trebuie să le spui cine esti / și de unde, / pentru că altfel / n-ai unde să te-ntorci”(Simplu) Dacă spațiul este sacru, întemeierea ființei nu rămâne doar ancorată într-o istorie mitică, în care strămoșii povestesc despre înaintașii care au fost împărați și zeițe, ci și într-un concret istoric imaginar, într-o memorie colectivă sau în subconștient, unde sunt depozitate amintirile caselor mici din lemn, înfundate în pământ, prin care vântul istoriei suflă țiuind în goana războaielor, singura mărturie fiind: „fumul acela a rămas arămiu / pe fețele mamelor” Fumul (titlu metaforic al unui volum publicat în 1971), ca unică mărturie a istoriei, datorită caracterului său evanescent, ne conduce, prin puterea sugestiei, la o panoramă a deșertăciunilor din poemul eminescian „Memento mori” Bătrânii și satul sunt simboluri ale întemeierii ontice și ale cronotopului duratei, nu însă fără primejdiile inerente oricărui început „Este interesant că în imaginarul poetic al lui Pituț, bătrânii nu sugerează fragilitatea, efemerul, lucrarea destructivă a timpului; ei sunt repere, înțelepți tăcuți și enigmatici, paznici ai unui loc consacrat, sfincși în sens mitic Ca atare ei au și atributul și prestigiul de părinți, în ambele sensuri: genezic dar și ultimi apărători și sacerdoți cu rol apotropaic, ai unei lumi vechi, arhetipale amenințată de o iminentă, stranie agresiune” 8 Bătrânii sunt identici stejarilor cu rădăcinile răsfirate în alt mileniu, depozitarii memoriei colective, om și copac într-o osmotică relație, evocare făcută de autor prin poeziile încărcate de atmosfera vetrei părintești, a pădurii din împrejurimi, a fraților și surorilor, a bunicilor Aceste elemente constitutive ale operei sale configurează coordonatele unei biografii lirice spirituale, după cum se poate observa din versurile: „Nu poți trăi când n-ai nimic, / Un lac sau munte bunăoară / Și-un drum către bătrâna moară / Să-ți macini timpul pic cu pic // Fiind copil păream peltic / Dar tot știam vorbi de-o țară / Unde copiii n-au să moară / Nicicum, nicicând pentru nimic//În noapte și-n grădina lui / Tioncul cântă seninului / Iar stelele dormeau pe casă // Când crengi se îndoiau sub flori / Grele ca marile comori / Ascunse în pădurea deasă (Tioncul) Un sentiment de primejdie § SAECULUM 3-4/2010 eseu și o amenințare surdă le resimte eul liric circondând spațiul său intim, căruia îi este amenințată securitatea, fapt sugerat de cîntecul tioncului, pe firul căruia i se „scurge sufletul”; amenințare ivită probabil din întâmplările copilăriei legate de moartea băieților mai mari ai familiei Pituț, care n-au depășit vârsta de trei ani Similar este și cazul lui Blaga cu sora sa care a decedat, fapte de existență care nu trec fără să marcheze ființele sensibile, așa cum sunt cei doi poeți despre care vorbim Ieșirea din sine și dezmărginirea sunt resimțite organic de către poetul Gheorghe Pituț; ele marchează expresionismul lirismului său în accente grave, care uneori dobândesc o nuanță dramatică: „Cred că e prietenul meu / cel mai bun, / dușmanul copilului tău, / un om cu o voință aproape surdă, / cu doruri lungi / ca vânturile ce ne ard / de la stele, / bate, bate convingător, / bate la temelia mea / și vine cu tot ce-a adunat / de pe drumuri / să mă scoată din mine afară”( În locul meu) Criticul Lucian Raicu, a sesizat ambivalența atitudinii eului liric al acestui poet, cele două direcții contrare ce traversează imaginarul poetic al său: „Poezia lui Ghe-orghe Pituț emană dintr-o sursă dublă, un spațiu originar, un subcoștient colectiv, generator de stabilitate și încredere, asigurând forța elementară și cadența solemnă și, pe de altă parte, o întocmire personală foarte complicată, asediată de obsesii neliniștitoare, mereu în primejdia de a se desprinde de rădăcini, însingurându-se, ieșind de sub acțiunea gravitațională, și totuși râvnind cu toată puterea sufletului să rămână în circuitul sigur și ocrotitor al acesteia ”9 Este o forță centrifugă în care eul liric poate fi proiectat afară de pe orbită, de-zintegrându-se în nemărginirea universului, disipân-du-se în acesta ca un atom în neant, cum reiese din versurile: „Știi, pământul nu-mi dă pace / Să mă fluier către stele / M-aș desface de pe osii / Și topit să curg în ele // Toți ar vrea, la toți li-i dor / De o lungă luminare / Nu să moară, nici să mor / Ci s-ajungem nehotare” (Dor)10 Un alt aspect al blagianismului la poetul nostru îl constituie atitudinea de contemplare participativă a tainelor universale, pe care, asemeni lui Blaga, nu le strivește, ci le sporește cu lumina iubirii sale de lume, de creație divină infinită, potențând misterul și realizând cunoașterea de tip luciferic, relevată de autorul Pașilor profetului care considera că „veșnicia s-a născut la sat” Sesizăm apoi la ambii poeți identitatea unui anumit mod (ardelenesc, în opinia unor exegeți) de a percepe misterioasa legătură a eului cu lumea rurală, tainica relație dintre om și loc, dintre ființă și pădure, dintre mână și lut, dintre părinte și fiu: „Când voi vorbiți pe rând de timpul silei, / Deasupra lumii eu îmi pun părinții, / Iubita, puii albi și sfinții / Și râd ca fericiții-n faptul zilei ”11 Și Blaga era obsedat de cultul strămoșilor, de reîntoarcerea la aceștia, în „sălbăticia paradisiacă și liberă”12, dar în cazul său acest spațiu este desacralizat și marcat de semnele evidente ale extincției și maculării, cum se observă în volumul „În Marea Trecere” Satul idee la care face referire Gheorghe Pituț nu este nici el ocolit de această boală a maculării și extincției: „ dar noaptea groaza umflă / pereții până crapă o pâine înjunghiată, încet se face lemn, / un roi de greieri negri / fac poduri peste vetre, / și îi aud cum cheamă / o bufnitură surdă / să ne azvârle-n cer” (Satul) Concluzia pe care o considerăm valabilă în cazul ambilor poeți este exprimată pregnant de către criticul Ion Pop: „Opera, poezia în genere, ca formă particulară a creației, se definește deci ca o construcție armonioasă, ordonat arhitecturată, cu o realitate proprie și o finalitate doar paralelă (fraternă) cu aceea a cunoașterii conceptuale: revelarea misterului Această revelare nu este însă altceva decât descoperirea înțelesurilor supreme ale vieții, iar poezia ca formă specifică a acestui demers participă și ea la real ”13 Poezia lui Pituț descinde din „literatura profunzimilor, grefată pe etosul național ca și Lucian Blaga 14” afirma criticul Romul Munteanu, accentuând propensiunea tot mai puternică și continuitatea în postumitate a liricii lui, ca o voce distinctă și personalizată din care distingem tonalități de ritual Note 1 Marin Mincu, Un postblagian : Gheorghe Pituț, în Tribuna, an XVII, nr 20, 17 mai, 1973, p 5 2 Adrian Dinu Rachieru, În căutarea „Tatăluiprim”, în Convorbiri literare, an 130, nr 2, 1997, p 6 3 Paul Dugneanu, Gheorghe Pituț - devenirea poetică, Ed Muzeul Literaturii Române, București, 2007, p 10- 11 4 Ion Pop, Lucian Blaga-fragmente dintr-un univers, în vol Transcrieri, Ed Dacia, Cluj-Napoca, 1976, p 9 5 Gheorghe Pituț, Oriunde-ai fi, în vol Stelele fixe, Ed Eminescu, București, 1977, p 45 6 Rodica Mureșan, Gheorghe Pituț De veghe în cuvânt, Ed Augusta, Timișoara, 1997, p 74 7 Ion Pop, Lucian Blaga, I O definiție a poeziei, în vol Transcrieri, Ed Dacia, Cluj-Napoca, 1976, p 10 8 Paul Dugneanu, Gheorghe Pituț- devenirea poetică, Ed Muzeul Literaturii Române, București, 2007, p 12-13 9 Lucian Raicu, Gheorghe Pituț Sunetul originar, în România literară, an III, nr 28, 1970, p 9 10 Gheorghe Pituț, Dor, în vol Poarta cetății, Ed Tineretului, București, 1966, p 34 11 Gheorghe Pituț, Când voi vorbiți, în vol Stelele fixe, Ed Eminescu, București, 1977, p 23 12 Ion Caraion, Duelul cu crini, Ed Cartea Românească, București, 1972, p 115 13 Ion Pop„ Lucian Blaga, I O definiție a poeziei, în vol Transcrieri, Ed Dacia, Cluj-Napoca, 1976, p 12 14 Romul Munteanu, În căutarea sunetului originar, în vol Gheorghe Pituț, Stelele fixe, Ed Eminescu, București, 1995, p 245 g SAECULUM 3-4/2010 istorie literară Mircea Popa NICOLAE SCURTU, CERCETĂRI LITERARE SCRIITORI DÂMBOVIȚENI, I-II Istoria literară tradițională, care presupune multă muncă, migală și probitate documentară, cunoaște astăzi puțini slujitori devotați Unul dintre ei este fără îndoială bucureșteanul Nicolae Scurtu, specializat în munca de recuperare biografică și bibliografică a unor scriitori uitați sau trecuți de multă vreme într-un con de umbră persistent Nicolae Scurtu se numără printre puținii istorici literari pasionați de izvoare, de arhive, de corespondență necunoscută, de descoperiri de documente ignorate, de punere în circulație a unor texte, în măsură să rectifice și să corijeze afirmații mai vechi, să corecteze date sau ipoteze, să elucideze enigme sau să clarifice preluări nefondate, insuficient dovedite Arhivismul său a devenit cu timpul vocație și pasiune, până-ntr-atât, încât l-a subjugat cu totul, ab-sorbindu-i toate resursele și preocupările, în așa fel încât lumea care îl cunoaște vorbește despre el ca despre un Șincai contemporan, care umblă cu desaga doldora de acte, documente, scrisori, părăsind totul spre a se desfăta cu un scris vechi sau cu o hârtie pecetluită de semnătura unui scriitor din trecut Istoricul și arhivistul literar Nicolae Scurtu și-a probat cu prisosință aceste calități prin volumele publicate până acum, cum ar fi G Căiinescu Scrisori și documente (1981), Ion Barbu în corespondență (1982), Ion Stăvăruș și contemporanii săi (2008), la care se adugă cele două volume de Cercetări literare, pe care le prezentăm astăzi aici E vorba cu precădere de scriitori „dâmbovițeni”, adică de acei frecventatori ai lumii literare cre s-au născut sau care au activat, măcar și temporar, în zona dâmbovițeană, făcându-se cunoscuți prin revistele apărute aici sau participând la evenimente și acțiuni ce implica prezența „spiritului” dâmbovițean Textele selectate pentru aceste volume au și apărut în marea lor majoritate într-o serie de reviste de aici, autorul ținând ani de zile o rubrică specială de „pagini regăsite” Volumul I cuprinde o selecție foarte diversă de scriitori aparținând la etape foarte diverse de manifestare literară, începând cu pașoptistul Grigore Alexandrescu, continuând cu scriitori ai începutului de veac, precum Ion Alexandru Brătescu-Voinești și I C Vissarion și sfârșind cu modernii Vladimir Streinu, Șerban Ciocu-lescu, Al Ciorănescu și Mircea Eliade In volum apar și destui scriitori de rangul doi, cum ar fi Nicolae Untă-rescu (1902-l972), poet ieșit de mult din uz, urmat de un alt poet local tot atât de insignifiant, Petre A Butucea (l920-l945), alături de uitatul I Irimescu-Cândești și de Dragomir Petrescu Despre ultimul, ne informează autorul, ar fi vorbit recent Mihai Cimpoi, dar acest lucru nu înseamnă neapărat și o concesiune de tip estetic La fel de necunoscuți pentru publicul de astăzi sunt alți doi scriitori prezenți în volum, și anume George Cair, poet simbolist de la început de secol, intrat în atenția lui Ilarie Chendi și Ovid Densusianu, și interbelica Florica Mu-muianu, autoare a unui volum intitulat Joc în timp (l934) La aceștia se adaugă și numele lui Ion Valerian, redactor al revistei „Viața literară”, prezent în corespondența cu Vladimir Streinu Fiecăruia dintre scriitorii amintiți, editorul le consacră interesante și substanțiale medalioane, paragrafe de prezentare, note și comentarii care urmăresc o nouă situare a scriitorului respectiv în raport cu epoca și cu timpul nostru Toate aceste informații vor putea fi recuperate la timpul respectiv de către alcătuitorii de dicționare și enciclopedii, iar scrisorile respective vor trebui cercetate pentru informațiile biografice sau de epocă, pe care le aduc Chiar dacă grăuntele aurifer se lasă greu descoperit, totuși efortul biografistului nu va fi lipsit de interes și el merită a fi scos la lumină pentru ineditul unei situații sau a alteia, care răzbate din text Din epistolarul lui I C Vissarion, prieten bun cu Arghezi, Cocea, Galaction e de reținut o constatare care e valabilă și astăzi, și anume întrebarea retorică privind soarta scriitorului în contemporaneitate: „Când s-au interesat miniștrii de scriitori, decât când au ajuns la spital sau la balamuc Și atunci când îi chema Titu Maiorescu!” In alte scrisori, el încearcă să atragă atenția asupra sa a profesorului și savantului I C Istrati, apelând în mai multe rânduri la ajutorul său material Tot din ele desprindem venerația pe care i-o acordă poetului Al Vlahuță, pe care îl socoate drept unul dintre mentorii săi Ceilalți scriitori prezenți în carte dau seama în epistolele lor de bogăția evenimentelor literare în care sunt antrenați, de preocupările și planurile lor literare In aceeași arie de preocupări se înscrie și corespondența lui Irimescu-Cândești cu Liviu Rebreanu, în esență puțin semnificativă Un singur lucru ne-a reținut atenția, faptul că a scris la vremea respectivă o carte despre Aurel Vlaicu Conștient că aceste nume nu rezonează întotdeauna cu timpul nostru, editorul se străduiește să-i facă pe cât posibil demni de atenție, de aceea se explică: „Opera unor astfel de scriitori, nu puțini, dealtfel, solicită o lectură integrală, simpatetică și contextuală spre a-i defini și spre a-i fixa într-o anume ierarhie de valori estetice” Și adaugă: „Literatura epistolară, atât de puțină, cât există în Romania, ar merita să fie cer § SAECULUM 3-4/2010 istorie literară cetată cu mai multă atenție și restituită până nu se pierde și aceasta E necesar să precizez că scriitorii români, cu câteva excepții, nu au fost niște epistolieri împătimiți Ei și-au scris opera, și numai când aveau ceva de comunicat, ceva interesant și urgent, apelau la epistole” Din cel dintâi volum iese cu putere în relief corespondența purtată de câțiva dintre importanții scriitori interbelici, între care se numără Vladimir Streinu, Șerban Cioculescu și Mircea Eliade Citind scrisorile lui Vladimir Streinu se poate lesne observa spiritul de finețe al autorului, ironia fină pe care o degajă scrisorile sale către Pompiliu Conatantinescu, colegul său de generație, față de care nu se sfia să-l numească pe Lovinescu drept „marele bârfitor”, ironizându-l că a părăsit formula „interdependenței” pentru cea de „sincronism” Lotul epistolar fiind adresat din Franța, Streinu se referă adeseori și la realități franceze dintre cele mai diferite, nesfiindu-se a-l cataloga pe abatele Bremond drept autor al unei „bolboroseli mistice” pe care n-o înțelege sau să-l numească pe Lassere „un infam și grosso modo raționalist” Scrisorile sale fac referire la lecturi din Mallarme, din Michelet, Marcelle Fabri și alții, el încercând să pregătească acolo o teză de doctorat despre simbolism, sub conducerea lui Fortunat Strowski, despre care are cuvinte de apreciere La un moment dat, el și anunță că va publica în țară volumul Simbolismul romanesc, simbolismul francez, proiect pe care nu l-a mai realizat In opinia sa, simbolismul românesc ar avea mai degrabă un caracter „colonial”, iar Ion Minulescu, care a stat mai mulți ani în Franța, ar fi preluat sugestii, atât de la Tri-stan Corbiere (titlul volumului Romanțe pentru mai târziu fiind calchiat după cel al lui Corbiere intitulat Rondels pour apres) Cel de al doilea volum cuprinde corespondență trimisă de scriitorii Brătescu-Voinești, Ion Ciorănescu, Al Ciorănescu, George A Gârbea, I C Vissarion, Mircea Horia Simionescu, Mihai Ilovici, Radu Cosmin, Virgil Ierunca și Monica Lovinescu O parte din epistolele lui Radu Cosmin sunt adresate lui N Bagdasar și aparțin perioadei Celui de al doilea război mondial și etapei instaurării regimului comunist Ce a însemnat această ruptură în destinul unor scriitori considerați „burghezi”, precum Radu Cosmin, aflăm din paginile acestor file pline de amărăciune și de năduf Adresate lui Perpes-sicius, cu care Radu Cosmin se afla în strânse relații de amiciție, scrisorile sale mărturisesc nu numai impasul sufletesc în care se afla, dar și continua lipsă materială în care s-a zbătut după l945, când s-a refugiat pentru a i se pierde urma la Pucioasa, unde a trăit ani în șir în sanatoriul de acolo Încearcă oarecum disperat să se acomodeze noilor cerințe și-l anunță pe confratele său că a conceput un fel de biografie romanțată cu titlul Uzinele hidroelectrice din Dobrești și Gâlma, pentru care ar fi primit de la fondul literar suma de 20 000 de lei Așa cum era de așteptat, lucrarea n-a fost dusă la bun sfârșit și el pierde speranța de a mai reveni vreodată în actualitate, deși se roagă de unul și de altul să-i citească Satirele, care ar putea să-l remonteze Nu numai Radu Cosmin se vede un scriitor proscris, ci și Brătescu -Voinești, care, în ciuda faptului că a avut o polemică cu Arghezi, își calcă peste orgoliu și i se des-tăinuie ca unui confrate, arătându-i suferințele prin care a fost obligat să treacă: „de aproape doi ani mă găsesc imobilizat, cu domiciliul forțat, așteptând să fiu judecat pentru vina de a fi cauzat dezastrul țării, prin publicarea în ziarele Universul și Porunca Vremii a unor articole în care cutezasem să tăgăduiesc evreilor dreptul de a se socoti poporul ales de Dumnezeu și pentru faptul de a fi dorit triumful Germaniei” Celor care l-au interogat le-ar fi declarat „că nu regret și nici nu retractez nici un cuvânt din cele scrise” Nu a fost băgat totuși în lotul celor judecați și osândiți, ci a fost lăsat pe linie moartă, așteptând cu resemnare hotărârea destinului Poetului de la Mărțișor îi urează la mulți ani cu prilejul împlinirii vârstei de 80 de ani și se scuză că n-a putut să vină să-l vadă, deoarece e păzit cu strășnicie de către autorități Alte scrisori au meritul de a elucida unele colaborări ale celor prezenți în lotul epistolar, întregind astfel configurația unor grupări literare E vorba de gruparea revistei „Adonis”, de cea din jurul revistei „Cristalul”, condusă de M Ilovici, autorul realizând și un util indice al acestei reviste Merită interes și scrisorile lui George A Gârbea, soțul Maicei Smara, sau cele scrise de Mircea H Simionescu, la terminarea liceului, scrisori din care se prefigurează atât vitoarele preocupări, cât și ambianța literară în care se formează Exilul românesc dobândește o filă în plus prin cele scrise de Virgil Ierunca și Monica Lovinescu În ansamblu, cărțile publicate de Nicolae Scurtu aduc utile completări de istorie literară, pe care nu le întâlnim nicăieri în altă parte g SAECULUM 3-4/2010 restituiri Iordan Datcu DOUĂ CĂRȚI ALE COMPOZITORULUI PAUL ’ CONSTANTINESCU Doamna Sanda Hârlav- Maistorovici, cadru didactic universitar la Facultatea de Compoziție, Muzicologie, Dirijat și Pedagogie din cadrul Universității Naționale de Muzică, soție a colegului meu, Constantin Hârlav, de la Institutul de Istorie și Teorie Literară „G Călinescu”, m-a onorat trimițându-mi două ediții ale Domniei Sale, ambele închinate aceluiași compozitor, Paul Constanti-nescu, Despre „poezia” muzicii (Editura Premier, Ploiești, 2004, 290 p ) și Corespondență, scrisori și portrete (Editura Muzicală, București, 2009, 176 p ), aceasta din urmă apărută cu prilejul centenarului nașterii compozitorului (30 iunie 1909, Ploiești) Ambele ediții excelează prin transcrierea riguroasă a textelor, în mai multe cazuri după manuscrise, și prin notele și comentariile întotdeauna precise și la obiect Din primul volum, variat ca tematică, reținem preocuparea obsedantă a compozitorului pentru preluarea creatoare a melosului popular, a cântecului popular românesc, pe care nu-l socotea simplist: „Cântecul popular este simplu, fără să fie simplist, dar în simplitate stă marea forță a expresiei și dacă sunt unii care nu numai că nu-l înțeleg, dar chiar îl detestă, de obicei cei cu o superficială cultură, vina nu e a lor, pentru că aici nu pot întâlni tiparele cu care ei s-au obișnuit și din care nu pot să iasă; gustul lor se reduce la tango, cultura muzicală se oprește la foxtrot și chiar acestea, când ies afară din comun, din tiparele consacrate, nu le mai plac Cum dar să-i placă acestui soi de consumator muzical varietatea mare și afară din comun a cântecului popular, sau melodia infinită și plină de eleganță a muzicii bisericești?” Așa se exprima în revista Meșterul Manole din anul 1939, însă convingerea sa va fi mai prezentă apoi în diferite luări de cuvânt și, ceea ce este și mai important, în propria sa creație muzicală, în Noaptea furtunoasă propunându-și să elucideze „fațeta grotescă din combinația între cântecul popular și romanță a timpului” A exploatat dansul popular și cântecul în Nuntă în Carpați În volumul 25 de ani de muzică românească 19201945, colaborează cu un text despre Mihail Jora -creator de școală muzicală autohtonă, unde revine ideea ca „spiritul nostru românesc să fie marca esențială a unei compoziții culte” În opera Pană Lesnea Ru-salim, pe un libret de Victor Eftimiu, are aceeași preocupare: „Muzica din noua mea operă se axează pe spiritul muzicii noastre autohtone, colorată cu câteva orientalisme” George Enescu este lăudat, între altele, pentru că în opera sa de interpret al monumentelor muzicale „strecoară ceva și din firea pământului care l-a născut, ceva din sufletul țăranului din Livenii Dorohoiu-lui” Revenim cu alte exemple privind relația creației muzicale culte cu melosul popular La un festival musi-cal, la Varșovia, în noiembrie 1956, audiază muzica ba letului Harșia de Szymanowsky, Mica suită de Luto-slawsky, Simfonia a II-a de Haciaturian, Suita lui George Enescu și Dansurile simfonice de Th Rogalski, toate confirmându-i convingerea că „prospețimea muzicii extrase din filonul de aur al folclorului și care mie personal îmi este așa de dragă, rămâne actuală și cu posibilități mari de dezvoltare în viitor” Un articol despre Mihail Jora, din 1958, îi dă iarăși prilejul să afirme că „problema specificului etnic ( ) nu este numai o vorbă în vânt, ci își are temeiul său bine stabilit” În același an, scriind despre Rapsodia enesciană, îi explică succesul internațional „prin frumusețea și prospețimea cântecului nostru popular” Dar completează, nu doar prin această componentă: „trebuie adăugate marile posibilități tehnice ale lui Enescu, adică armonia bogată și expresivă, forma convingătoare și expresivă interesantă, veșmânt orchestral cu întinsă paletă de culori și combinații” Este într-atât de importantă muzica națională, încât în articolul Muzica românească (1936), combate formula cu valoare axiomatică: muzica este un limbaj internațional „Nu există muzică internațională, scrie el, fiindcă muzica este expresia unui mediu, al unei grupări entice, a unui suflet” „Wagner, Verdi, Musorgsky nu sunt fenomene separate, ci exponenți ai mediului lor teutonic, latin sau slav” În celălalt volum, Corespondență, scrisori și portrete, predomină spiritul jucăuș al compozitorului, care scrie versuri glumețe pentru persoane apropiate ori face cu creionul portretele unor cunoscuți (darul pentru desen și l-a descoperit încă din tinerețe), precum Ga-rabet Avakian, G W Berger, Jean Bobescu, Ada Bru-maru, Constantin Bugeanu, Mircea Chiriac, George Deriețeanu, Dimitrie G Dinicu, Ion Dumitrescu, Mișu lancu, Ștefan Kardoș, Alfred Mendelshon, Tiberiu Olah, Constantin Palade, Ion Voicu, George Breazul, Made-leine Voicu, Ion D Chirescu, Eugen Jebeleanu, Mihail Jora, J V Pandelescu, Achim Stoia, Zeno Vancea Cum pe mulți dintre aceștia i-am văzut și eu, de mai multe ori, am dreptul să spun că Paul Constantinescu era și un bun caricaturist Revenind la ideea pe care am întâlnit-o consecvent în publicistica și interviurile lui Paul Constantinescu, și anume la preocuparea sa pentru melosul popular, cred că în mai mare măsură decât mine să se exprime asupra modalităților muzicale în care compozitorul a preluat această sursă în opera sa, este însăși doamna Sanda Hârlav - Maistorovici, care și-a obținut titlul de doctor în muzică, în anul 2000, cu teza Modalități de abordare a folclorului muzical autohton în literatura pianistică a secolului XX § SAECULUM 3-4/2010 restituiri Ion N Oprea NU DOAR THEODOR ȘERBĂNESCU, CI O FAMILIE Theodor Șerbănescu conviețuiește cu Alexandru Papadopol Calimach și D C Ollănescu-Ascanio, lung timp, la Tecuci, doi dintre ei oaspeți prezenți la unul din cele două cenacluri literare care activau în oraș pe la 1870, toți trei prezentați nouă de G G Ursu, în Tecuciul literar, studiu de istorie și geografie literară, apărut la Bârlad, la Atelierele Grafice „Nicolae Peiu”, în 1943, Șerbănescu și Ollănescu, oameni care întruchipau muzica, poezia și dansul, pentru că, în casa istoricului Calimach, unde primirile le făcea Doamna Amelia Papadopol-Calimach, supremă era distracția artistică care își găsea exprimarea în dans și ascultarea de muzică bună, dar și în poezie „Cei doi trubaduri - Theodor Șerbănescu și D C Ollănescu, făceau literatură, discutau, citeau stihuri, ascultau clavirul mângâios al gazdei”, aceasta era atmosfera din casa unde, din când în când, se oprea Theodor Șerbănescu, căpitan de geniu, care, alături de D C Ollănescu, substitut de procuror la tribunalul din Tecuci, discutau cu aprindere în salon, la Doamna Papadopol, iubitoare și ea de muzică și de literatură, preocupare de rafinament în acei ani când se încetățenea și cobora în înțelegere și la noi rostul muzicii, al picturii, sculpturii, al reuniunilor cu intelectuali Un întreg arbore genealogic, împrumutat de la profesorul și colegul de activitate istorico-literară Constantin Solomon, tot tecucean, prin activitate, dar tutovean de la Avrămești, prin naștere, ne prezintă G G Ursu în cartea citată, dar noi ne oprim la Theodor Șerbănescu, născut la Tecuci, la 29 decembrie 1839, ca unul dintre cei 18 copii ai cuplului Eni Șărban, boierănaș, și Sma-randa, fiica lui ban Apostol, mai apropiat de el rămânând Zamfirița, cea de care se îndrăgostise, la un moment dat, Calistrat Hogaș, când avea vreo 13 ani, iar adorata vreo 19 - Zamfirița căreia Theodor, dintr-o joacă copilărească, îi organizase scăparea de la călugărie, unde voia mama sa să o dea, după spusele lui I Petrovici, nepotul evocatului Cu un an mai mică decât Theodor, Zamfirița i-a zis până la bătrânețe „bădiță Toderiță” fratelui ei care era primul favorit dintre toți cei șapte care se ridicaseră, dintre cei 18 inițial și care, ajunsă la 9-10 ani, gata să ajungă la mănăstire să se călugărească, îi sare în ajutor, nimeni altul decât bădița „Într-o dimineață sosește cu trăsura o maică, ș-o văd că se dă pe lângă mine, cu momeli și cu bomboane: să vezi, drăguța mai-căi, ce bine e la mănăstire și cât ai să fii de mulțumită Eu am rupt-o la fugă în fundul grădinii sub nuci, ș-am început să plâng ca o nebună Iaca Theodor - Da' cum îți vine să plângi, duducă Zamfiriță Tu nu știi ce înseamnă să fii călugăriță Nu numai că eu, frate mai mare, o să-ți sărut mâna, dar chiar tata și mama o să-ți sărute Cum? Tata și mama să-mi sărute mâna? - am răspuns eu, nu numai liniștită, dar aproape încântată Da, da, cum îți spui, mi-a repetat Theodor, și m-am dezlipit de nuci, îndreptându-mă veselă spre casă Dar în timpul acesta picase tata de la moșie și a luat-o la goană pe călugăriță Când am ajuns pe prispa casei, cearta era în toi cu mama, și-l auzeam răcnind în odaie: „Cucoană, dacă ai făcut păcate, ispășește-ți-le singură, eu n-am copii de dat la mănăstire” „Iaca așa a fost! Gata-gata să mă facă călugăriță ba încă foarte bucuroasă, luându-mă după șugubățul de Theodor” - îi povestea bunica într-o seară nepotului ei, Ionel Petrovici Despre anii de școală, aflăm că Theodor Șerbănescu a făcut școala primară la Tecuci, liceul la Iași, la Academia Mihăileană, unde a fost premiantul clasei tot timpul, pentru că, spune nepotul, Șer-bănescu era foarte inteligent și pe deasupra -sârguincios la învățătură După anii de școală, ajuns la Tecuci, aici s-a legat prietenia sa cu Ollănescu Ascanio, despre care vorbesc Ion Petrovici și N Petrașcu, tot fiu al Tecuciului, aici i-au zâmbit muzele, ochii fiind mereu prilej de evocare poetică Nici evocatorul nu era de ici-acolo Șerbănescu era căpitan de geniu ieșit cel dintâi din școala militară, cam cu zece ani mai mare decât Ollănescu El publicase poezii în „Albina Pindului” și în „Convorbiri literare”, fusese numărat de Maiorescu în Direcția nouă printre cei câțiva poeți ai timpului, accentuând chiar că poeziile lui „sunt și vor rămâne cele mai plăcute în literatura română”, scrie N Petrașcu în Icoane de lumină, București, 1935 Și mai departe: „Șerbănescu era într-adevăr un om foarte plăcut și atrăgător Potrivit de statură, cu o fizionomie inteligentă și cu o frunte largă și senină, cu ochii mari, frumoși, cam melancolici, delicat și politicos, cu o vorbă măsurată și gândită, cu o conversație interesantă întotdeauna și cu o mână catifelată, pe care când ți-o da, îți părea că-ți dă o floare Când îl vedeai îmbrăcat militărește, cu epolete, fireturi și galoane și cu o sabie sub mână, îți părea la început că hainele erau altceva decât el Puțin după aceea dispărea impresia aceasta Hainele îi deveneau niște podoabe și sabia ceva cavaleresc În loc de disparat, el îți apărea completat, întinerit, înnobilat ” Din spusele lui N Petrașcu rezultă că în toate, el vedea poezia „Poezia era parfumul și floarea naturii și a vieții, ea era entuziasmul sfânt și mistic al sufletului § SAECULUM 3-4/2010 restituiri omenesc” În cazul acesta, „vă puteți închipui ce fel era văzută de el femeia care, după dânsul, era întruparea desăvârșită a poeziei pe pământ”, „el văzând până și în divinitate decât un bust de femeie; capul înger și femeie”; ele, zicea dânsul, erau „Dumnezeul lui”, dinaintea căruia sufletul lui, ca o candelă aprinsă, se consumă întreg, „până la ultima picătură”: „ Cu simțiri fără de nume, Cu dureri fără hotare Femeie! Femeie! Ție mă-nchin eu ” Prins în vraja versului, dar și a femeii, într-o bucată, Răspuns amicului meu Ollănescu, pe care altădată îl numise tot atât de important ca vinul vechi și bun, acum consultându-l: Care ochi sunt cei mai frumoși, tot el îi va răspunde, devenind el „autoritate în materie”: „ Cei mai dulci, cei mai frumoși, Cei mai sinceri, mai duioși Ochi pe lume sunt acei Ce-ți plac ție pentru tine; Pentru mine, ochii Ei! ” Una din inspiratoarele lui a fost Suzana Boteanu, o tânără de 19 ani, deosebit de frumoasă, pe care poetul a cunoscut-o în casa Amaliei Papadopol, urmărită chiar acolo de pretendentul mâinii ei, Dimitrie Vidrașcu, căreia, Șerbănescu, între două valsuri, îi descoperă ochii, o conduce către fereastră, și, sub clarul de lună, în urma unor cuvinte înflăcărate, zărindu-i lacrima copilăriei, îi dedică una din poezii: „ Ah, în ochiul tău cel negru, Ca o noapte fără lună, Eu o lacrimă am zărit Și pe geana ta cea brună Lunecând ea s-a oprit ” Deși s-au revăzut la ea acasă, și-au jurat credință și dragoste, cu trăiri de extaz amoros, într-altă zi - „prin răutate, gelozie sau întâmplare”, micuța citește versurile intitulate Ochii tăi, scrise tot de el, dar pe albumul doamnei Vucetici, soția unui judecător bătrân, o vecină, dar cu ochii albaștri: „ Privesc cerul în uimire Și mă-ntorc ca să privesc Cu tot suflet-n priviri Ochi-ți de-un azur ceresc Fericirea mea e mare, Ah, măsoar-o-n ochi mei, Universul un cer are, Eu am două-n ochii tăi ” După această lectură, frumoasa Suzana s-a măritat cu primul ei pretendent și a plecat în Franța Șerbănescu, ca scos din fire, compune versuri: „ Și-n durerea mea păgână, De-aș avea putere eu, Aș lua pământu-n mână Și-aș zvârli în Dumnezeu ” El, omul blând și delicat, care se ferea să nu calce o floare de câmp!, scrie N Petrașcu Mai târziu va urma Dorul: „ De când ea s-a dus departe, Fericirea mea s-a dus ” Scrie Unde ești? și pare și mai îndurerat: „ Unde ești? Unde ești? În zadar în larga lume Caut să te mai găsesc, Tu, l-al cărui dulce nume Și azi încă-ngălbenesc! Dacă tu, tot mai trăiești! Unde ești? Unde ești? ” Versurile lui Theodor Șerbănescu și D Ollănescu, „închise în cărți, ca să fie citite în patru ochi”, melodiile oferite lor de George Cavadia, care era un pătimaș în a le da viață, zburau „în auzul tuturor” și li se clarificau înțelesul, după repetiții, în împrejurări diverse, aflăm tot de la N Petrașcu Bucata Unde ești?, interpretând versurile dureroase ale lui Șerbănescu, pustiul din sufletul lui, care-l chinuia și-i chema ființa iubită să-i răspundă la întrebare, de oriunde ar fi fost ea, a fost atât de populară la un moment dat, încât, în 1900, la Expoziția de la Paris, „nu numai că era cerută de toți străinii, dar profesorul Mago Ferrero, un compozitor brazilian, a găsit-o atât de originală și atât de sentimentală, cuvinte și muzică, că a tradus-o în spaniolă, făcând-o pentru 12 voci, punând-o și păstrând-o ca o bucată de mare preț în repertoriul său Prin 1884, când Șerbănescu nu are decât 45 de ani, întrebat de Ollănescu, printr-o scrisoare, de ce a încetat a mai scrie poezie - Șerbănescu se însurase și se credea bătrân, consemnează Petrașcu - i se răspunde : „ A, nu, amice, s-a sfârșit Să cânt nu pot mai mult Acum timpul a venit Să tac și să ascult ” Celor peste două sute de poezii ale lui, li s-ar merita căutate grăuntele, aurul, crede N Petrașcu Prin 1878, împins de curiozitate, Petrașcu o vizitează pe Suzana Vidrașcu la moșia ei de la Pădurenii Șiretului; avea 30 de ani și era tot frumoasă Aducând vorba despre sentimentul din tinerețe, i s-a răspuns: „Ce voiți? contrar părerii bărbaților, noi femeile credem că un sentiment împărțit, e și despărțit” După alți zece ani, doamna Vucetici, și ea vizitată, în casa ei modestă, în fața căreia mai erau cei „cinci plopi”, și acum acoperită de iederă, era la o vârstă înaintată Trăsăturile și liniile frumuseții ei, pe care le cântase poetul, și pentru care își dăduse demisia din armată, erau pierdute În tremurul mâinilor ei, cu care îi arată vizitatorului poeziile dedicate ei, Te iubesc, Portretul, Mă privești, rămăsese doar cultul pentru poet și credința ei că a fost iubită: „ Mă iubești și-mi spui plângând, De adânca ta iubire Te privesc, te-ascult visând Beat de-amor, de fericire Fericirea-mi margini n-are; § SAECULUM 3-4/2010 restituiri Știi de ce? pentru că-mi spun De iubirea ta cea mare ” (Mă privești) Prin 1895 sau 1896, Șerbănescu ducea lui N Petrașcu, pentru revista „Literatură și artă română”, poezia Cruciulița Mariajul lui Theodor Șerbănescu a fost altul spune G G Ursu: „Fratele lui Eni Șerbănescu, lordache Șerbănescu s-a însurat la vârsta de 42 de ani, cu Victoria, fiica doctorului Constantin Hepites, frate cu Ștefan Hepites, fostul director al Institutului Meteorologic din București și frate cu Grigore Hepites, doctor în medicină Deosebirea de vârstă între soți era mare: Victoria avea numai 17 ani, când s-a măritat Iar lordache Șerbănescu a murit în martie 1878 de cancer la stomac și în 1880, Victoria, fosta lui soție, s-a măritat cu Theodor Șerbănescu, nepotul fostului ei soț Theodor Șerbănescu a avut trei băieți și o fată ” Cunoscându-l și mai bine, Ion Petrovici scrie: „Îmbrățișase cariera militară, unde a ajuns până la gradul de colonel, cu toate că puțini camarazi îl ajungeau ca inteligență și cu toate că hărnicia lui ambițioasă îl făcuse un cititor neobosit Se retrăsese din armată și totuși cerceta revistele militare, pentru ca nu cumva, în vreo discuție de militărie să nu fie la curent Dar dacă avea să mai dea și altora - pătrundere și putere de muncă, ducea lipsă de acea răbdare și cumințenie așezată care te face în orice împrejurare să-ți urmezi calea înainte ” A părăsit câțiva ani armata la gradul de căpitan, de focul ochilor albaștri, pentru ca întorcându-se iarăși -chemat de goarna războiului de independență - să-și găsească camarazii de armă superiori în grad În zadar a căutat să-i sfideze de pe înălțimea inteligenței sale, sau tocmai fiindcă înțelegea să-i sfideze, aceștia îi arătau necontenit galoanele de la mânecă, cu dreptul de a pedepsi pe îndrăzneț În ultimii săi ani de oștire, nu numai că era mutat din garnizoană în garnizoană, dar a avut pedepse disciplinare mai rău ca un sublocotenent Scârbit până în adâncul inimii, a dezbrăcat uniforma într-o clipă de furie nereținută, când îl mai despărțeau puține zile de avansare la gradul de general, de care îl socotea de altminteri vrednic și se resemnau ca înaintea unui neadaptabil, chiar acei care îi erau vrăjmași Plecat definitiv din oștire și la o vârstă nu prea înaintată, ar fi putut face politică militantă după, a și voit să o facă, înscriindu-se în Partidul Liberal Dar și aici i-a stat în cale dârza lui ambiție, care făcea caz de toate și i se făcea umbră din nimic A refuzat sistematic să candideze la deputăție pentru motivul că organizația liberală din Brăila - din care făcea parte, îl punea pe listă la Colegiul al ll-lea - Nu pot eu, l-am auzit cu urechile spunând-o - să fiu la colegiul al ll-lea, în timp ce unul ca Cociaș se răsfață la Colegiul întâi Atâta îi rămăsese în suflet oroarea ierarhiei, că nu putea să suporte nici aparența ei Și a fost păcat, desigur, că n-a putut ajunge la tribuna parlamentului, pentru care avea reale însușiri Căci, Șerbănescu avea talent de actor, o frază cadențată și literară, o voce sonoră, care aducea aminte -fiind ce e drept mai puternică și mai militărească - de glasul și pronunțarea lui Titu Maiorescu, cu care Șerbănescu aducea la figură Poate că în afecțiunea ei nemărginită, bunica mea mergea cam departe când repeta această reflecție mereu: „Dacă ar intra în Cameră, sunt sigură că ar fi cel dintâi ” Dar, fără nicio slăbiciune, pot să asigur la rându-mi, că ar fi fost una din mândriile tribunii Despre proprietatea soției sale din Brăila, chiar la malul Șiretului, unde l Petrovici, nepotul, a fost odată cu părinții, dar apoi a stat mult timp în vacanță, spune că albia măiestoasă a apei încheia în loc de zaplaz, fundul unei grădini senioriale - aceea a vechiului conac, din care, an de an, apa rupsese mari întinderi din parc, apropiindu-se mereu de casă, încât, în cele din urmă, grădina ajunsese o biată fâșie îngustă, iar cărările care alergau spre mal, supărător de scurte pentru plimbarea unei reverii iubitoare de spațiu Ba chiar casa era amenințată, și, de altfel, s-a prăbușit câțiva ani mai târziu Pe vremea de mai târziu, Theodor Șerbănescu își mută cu ai săi reședința de vară la moșia Vameș din Covurlui, proprietatea sa personală, pe care o cumpărase de la doi frați ai lui, ce își irosiseră moștenirea Aici, conacul și larga împrejmuire tronau pe o coastă de deal, deasupra satului, ferită de revărsarea Șiretului, care nici aici nu era prea departe Deși prins cu cele ale copilăriei, nepotul nu putea să nu bage de seamă că, pe măsură ce treceau anii, cel despre care vorbim devenea acolo unul nefericit „Bătrânul bard, care își vedea cununile triumfurilor sale amoroase din ce în ce mai fanate și fără putință de împrospătare! Nu, lui nu-i mai era îngăduit să mai iubească Deși în societatea de la țară, care pe lângă câteva capete încărunțite, cuprindea tineretul de toate treptele, erau tinere doamne, care i-ar fi preferat mândre curtea lui, el înțelegea destul de bine ce înseamnă asta, și-și dădea socoteală că timpul nu mai era a lui După câteva fraze elegante aruncate uneia și alteia, cu vechea și sigura lui măiestrie, dispărea Nu suferea prea mult nici compania celor de o etate cu dânsul și se făcea nevăzut Foarte târziu, când îl uitam cu toții, îl vedeai întorcându-se dintr-o singuratică plimbare de pe vreo potecuță pe care o străbătuse în sus și în jos, cu mâinile la spate, visând la vremea când ele nu se prindeau nefolositoare una de alta, ci, cine știe ce talie sveltă al unui trup care își potrivea pașii cu ai lui ” În acești ani de durere a compus poezia Între vis și viață, cu lungul ei șir de strofe deznădăjduite, care sfârșeau cu apelul la Nirvana L-am auzit spunându-ne odată: „Am de gând să reiau tutunul, nu că simt trebuință, dar poate mă voi nimici mai curând” Trecutul cu aventurile iubirii nestatornice nu se putea întoarce, pe de alta, firea lui nemlădioasă nu-l ajuta să-și deschidă o diversiune rodnică A mai scris câteva poezii, dar și aici epoca lui trecuse lzbăvirea nu s-a lăsat prea mult așteptată și Theodor Șerbănescu a murit la scurt timp, după ce împlinise 60 de ani, când sora sa, Zamfirica, bunica lui lon Petrovici, în duioșia ei față de fratele ei, îi telegrafiase: „Îți urez să nu trăiești decât încă pe atâta”, dar telegrama a ajuns la destinație doar cu cuvintele: să nu trăiești decât atâta” § SAECULUM 3-4/2010 restituiri *** La ședința Academiei Române din 6 iulie 1901, se aducea la cunoștință că T Șerbănescu, membru corespondent al Academiei în secțiunea literară, a încetat din viață la Brăila, în ziua de 2 iulie, în numele Academiei adresându-se familiei o telegramă de condoleanțe În sesiunea generală de la 12 martie 1902, D Sturza, secretarul general al Academiei, reamintind pierderile, cita și încetarea din viață a colonelului Theo-dor Șerbănescu: „Răposatul a fost poet liric și unele din compunerile lui au fost mult gustate de publicul nostru; el era membru corespondent al secțiunii literare, ales la 12 aprilie 1898 și decedat la 2 iulie 1901 Poeziile lui Șerbănescu n-au fost până acum reunite într-o ediție specială; ele de află răspândite prin diferite publicațiuni periodice, multe din ele au apărut în coloanele revistelor «Convorbiri literare» și «Literatura și arta română»” (Din Analele Academiei Române, vol XXIV, p 34, 127 ) *** Theodor Șerbănescu, concluziona Ion Petrovici, cu siguranță nu și-a dat întreaga măsură a însușirilor cu care fusese înzestrat Din sufletul lui bogat și bine întreținut, ar fi putut țâșni o întreagă cascadă Lăsând să se împotmolească mai multe izvoare, a dat drumul unuia să curgă - și a curs frumos Acel al poeziei lirice în care a produs bucăți duioase și originale, cu imagini fericite, cu unele ascensiuni neașteptate în câteva versuri celebre O antologie, cât de severă, a poeziei, nu poate trece peste dânsul, crede cel care vede și în bustul lui din grădina Ateneului cu totul altceva decât ceea ce improvizează alții Că Theodor Șerbănescu are poezie de sensibilitate stau și următoarele versuri din poezia Lui Titu Maiorescu: „Sunt oameni ce nu’ncap în codrul de oameni Sunt olimpianii acestui pământ Prin negura vremii trecând, îi asemeni Cu arhanghelii ce sună cerescul cuvânt Priviți-l! În codrul vieții apare Figura-i frumoasă de cugetător O tâmplă superbă-i, e fruntea sub care, Din umbra-i lucește un ochi scrutător ” (Din volumul Lui Titu Maiorescu, omagiu, București, 1900 ) Într-un extras din „Convorbiri literare”, an XXXVI, nr 5 T G Djuvara, fost director la revista „Ateneul Român” oferea Poezia lui Șerbănescu - cu scrisori și poezii inedite, urmare a unei conferințe rostite la Ateneul Român din Brăila la 11 martie și la cel din București la 31 martie 1902, la scurt timp după ce un alt prieten al lor Ollă-nescu-Ascanio evocase figura dispărutului, în acțiuni care se numeau festivaluri menite și unor acțiuni de subscriere publică pentru ridicarea unui monument de bronz la Brăila celui care viețuise și fusese îngropat acolo Deosebit de monument, conferențiarul Djuvara anunța publicarea, cu acceptul familiei, a celor circa 200 de poezii ale lui Șerbănescu, răspândite în revistele timpului, dar și inedite, strânse de pe la persoane dragi dis părutului, că acesta avea obiceiul să le dăruiască „persoanelor cărora le dedica”, printre acestea numărându-se și doamna Eufrosina Leon, pe care Șerbănescu o numește „sublimă amică” Șerbănescu a scris în special poezie lirică, adică versuri dedicate inimii, dar și dintre cele epice, dramatice sau descriptive, dar atrăgătoare, care exprimă și constituie substanță a creierului, spunea Djuvara și dădea glas unora din prima categorie, cum ar fi acestea din inedita Pe mare: „Pășeam cu tine mână-n mână Și ochi în ochi, și gând în gând Tu mie roabă și stăpână, Eu ție rob, stăpân pe rând” Sau alta inedită: „Și dacă-atâta ne iubim De ce atunci să murim? Amoru-i viață, viața amor; Deci să unim dor lângă dor! S-aștept, să sufăr nu mai pot; Ah! Lăsa-ți tot și să-mi las tot Și hai cu mine-n lumi albastre Pe aripile iubirii noastre!” Șerbănescu a fost mereu un îndrăgostit, un căutător și cititor fie în „ochi negri”, „ochi albaștri” ori de altă culoare, dar, aflăm de la Djuvara, un permanent îndrăgostit de soția sa căreia îi adresează versuri, pentru că „el nu a încetat niciodată de a o iubi”: „Tu-mi zici ca să privesc la tine; Și oare când am încetat? De-ai fost sau nu tu lângă mine, Cu dorul tot te-am sărutat!” Era normal să se întâmple așa pentru că Victoria, soția lui Șerbănescu, născută Hepites, era caracterizată „femeie-bărbat” activă, neobosită, ea fiind aceea care conducea moșia Vameș, deoarece - spune Ion Petrovici - poetul ei nu avea nicio înclinare către agricultură Sentimentele sale de soț se dezvăluie și în calitățile sale de părinte: „Ea îmi crea doi feți ce sunt Frumoși, pre legea mea Și-n cuibul meu cel fericit Trăind prin ei mai mult, Cum gânguresc necontenit Eu tac și îi ascult!” („Convorbiri literare”, 15 decembrie, București 1884) Întorcându-se către poezia cu „lună și soare”, în care luna devine soarele lui, a zilei veșnice, Djuvara redă vorbe din poezia Sărutul: „Sau că i-astă sărutare De iubire și de foc, Luna s-a schimbat în soare Aprinzându-se pe loc ” În dragostea lui pentru om, pentru cea de alături, Șerbănescu devenea un creator de cuvinte, ca în cazul § SAECULUM 3-4/2010 restituiri ineditei Pe urmele de altădată, unde dumnezeirea este muzică în poezie: „ În mine tu dumnezeești, Ca o madonă-n templu Și cu închișii ochii mei, Ca și cu ochii sufletești, Uitat, uitând, eu te contemplu ” T G Djuvara pune data morții lui Șerbănescu la 62 de ani și, spre deosebire de I Petrovici, care-l vedea un bătrân terminat, gata să renunțe la ceea ce însemnase femeiesc în viața lui, prietenul declară: „a murit plin de viață, plin de iluzii, cu inima mai tânără și mai entuziastă ca niciodată” și redă un fragment din scrisoarea expediată lui la 13 ianuarie 1893: „Mă iei în glumă că mă dau încă tânăr și fac curte pe ici pe acolo Unde-i răul? Te rog să-mi răspunzi tu, care ești dezgustat de tot Ce-ți pasă? Lasă-mă să continuu a fi tânăr, pe câtă vreme pot să fiu tânăr Acesta-i un dar ce zeii mi-au acordat, pentru că cred în tinerețe ” Astfel a rămas până în ultimul moment: inimos, plin de sevă, plin de entuziasm; oricine îl cunoștea rămânea încremenit de atâta vigoare și de atâta avânt tânăr și nobil, argumentează în plus cel ce-l cunoștea Că așa era, ni se povestește încă un episod al alergăturii sale după ochi albaștri, de la Tecuci, cules de la generalul Budișteanu, colegul de la Senat al lui Djuvara, și superiorul lui Șerbănescu din timpul luptelor de la Mă-rășești când, în starea lui normală de îndrăgostit, când mai în fiecare săptămână, înainte sau după duminici, ori de câte ori îi permitea șeful, fugea la Tecuci, într-o vineri s-a prezentat superiorului cerându-i voia obișnuită: - Bine, i-a răspuns șeful, cu condiția ca să-mi traduci Noaptea din Octombrie de Musset, care-mi place A doua zi, sâmbătă dimineața, Șerbănescu s-a prezentat la șeful său cu cele 311 versuri pe care le cuprinde celebrul poem Dăruit dragostei, amorului fără aripi, amiciției, el s-a dăruit și iubirii de patrie, chiar și în ocaziile când scria prietenilor, ca în cazul Răspuns amicului meu D C Ol-lănescu: „ Iubesc cerul plin de astre De nemărginire plin, Cerul limpede, senin; Pe pământ cât voi mai sta, Voi iubi florile albastre Care zic „Nu mă uita!” Ca poet al „sănătății morale”, cum îl numea Djuvara, Șerbănescu mânat de o frumoasă morală a vieții, scria în poema Între viață și vis: „ Înainte! Înainte! Strigă soarta omenească Eu voi merge înainte pân’ ce nu voi mai putea; Viața e o datorie, eu voi face-o pe a mea ” Așa grăia cel veșnic îndrăgostit de femeie, dar care nu s-a gândit o clipă la sinucidere, încercări tot mai frecvente la tineri, chiar și după decembrie 1989! Că zice el în Liniște: „ Eu voi furtuna, furtuna-mi place Să geamă-n spațiu și-n viața mea!’’ Altfel, el ar fi fost oricând în stare de blesteme ca în Strigăt: „ În durerea mea păgână De-aș avea putere, eu, Aș lua pământu-n mână Și-aș zvârli în Dumnezeu!'' („Albina Pindului”, 15 iunie 1868; „Convorbiri literare”, 15 februarie 1870) Deși astăzi prea puțin cunoscut, Șerbănescu ne rămâne - spune T G Djuvara, pururi o glorie a literaturii române, întocmai ca Heine în literatura germană Despre arhiva de aventuri galante ale acestui Don Juan vestit pe vremuri, bunica nu mi-a suflat, firește, nicio vorbă, nici mai târziu când eram om în toată legea Ar fi vrut să fi rămas secretă pentru toată lumea, deși despre documentele ei principale circulau copii pretutindeni Am luat, deci, ușor cunoștință de galeria lui de victorii, veșnic împrospătate, am aflat numele atâtor soți pe care nu-i apăraseră jurămintele de credință ale soțiilor, în sfârșit, am ajuns să știu care a fost izvorul de inspirație mai la fiecare din poeziile sale lirice Deunăzi, aflându-mă în orașul nostru de baștină, la Tecuci, și rătăcind singurătatea pe ulițe, am putut să văd ce mult se amestecă vraja suvenirelor personale cu suvenirele înaintașilor familiei, purtându-ne pe nesimțite pașii în fața unei ogrăzi, unde o largă alee de castani conducea în fund la casa „ochilor albaștri”, astăzi stinși pe veșnicie, dar al căror azur se substituise odinioară cerului, în atâtea poezii ale lui Șerbănescu Nici despre poeziile lui, de la început relevate de Titu Maiorescu și ajunse populare pe muzica lui Cavadia (Unde ești; Ah, te-am sărutat odată etc ), bunică-mi nu-i plăcea să vorbească Theodor Șerbănescu întrunea multe însușiri de cuceritor - mai ales pentru femei Pe lângă că era gata să apuce strunele lirei pentru oricare era mai arătoasă, dar mai avea o vorbire caldă și vibrantă, o cultură întinsă de care se ajuta în chip inteligent, mânuia câteva limbi străine la perfecție, în sfârșit, când nu voia să taie nasul nimănuia, dispunea de o curtoazie care se potrivea admirabil cu uniforma sa de ofițer ■к-к-к O familie de scriitori, de artiști și cărturari este su-pratitlul altuia din cartea Tecuciul literar de G Ursu, care detaliază personalitățile tecucene: Theodor Șerbă-nescu, Ion Petrovici, Const Petrașcu, Nicolae Petrașcu, Gheorghe Petrașcu După judicioasele presupuneri ale lui C Solomon, între înaintașii poetului Theodor Șerbănescu sunt notați: „Alexandru Voievod și Scarlat Voievod Scarlat Voievod, spune G G Ursu, e Scarlat Calimachi care a fost de trei ori domn al Moldovei și o dată al Munteniei, între octombrie 1806 și iunie 1821, iar Alexandru Voievod e, probabil, tot un Calimachi și poate e Alexandru Cali-machi care, de asemenea, fusese domn al Moldovei între mai 1795 și martie 1799 Cu asemenea ascendență, fiul paharnicului Eni Șăr-ban, Theodor Șerbănescu, demisionat din armată la 14 § SAECULUM 3-4/2010 restituiri aprilie 1873, în 1876 avea să fie prefectul județului Cahul, sub guvernare liberală, iar la 23 aprilie 1877 avea să reintre în armată, să fie făcut maior în 6 iunie 1877, locotenent-colonel și comandant de regiment la Brăila în 1880, comandant de brigadă în 1884 la București, ca la 1 ianuarie 1894 să demisioneze definitiv din armată Este membru al Academiei Române la 12 aprilie 1894, moare la 2 iulie 1901, la Brăila Cel dintâi scriitor cu care am avut relații a fost unchiul meu, Theodor Șerbănescu, din al cărui repertoriu de poezii învățasem una, mai puțin amoroasă, de la primele mele memorizări, declară Ion Petrovici, fiul Ortan-sei (născută Berea), fiica Zamfirei, bunica lui, la o anchetă a revistei „Însemnări ieșene” de la Iași, în februarie 1940 Și G Ursu detaliază cum s-a întâmplat contactul literar dintre poetul Șerbănescu și nepot care avea să rămână „poet în literatura memorialistică și de călătorie”, în oratorie dar și în „ forma clară și elegantă, în care-și înveșmânta studiile filosofice predate nu numai studenților, dar și la diferite întâlniri internaționale În vara anului 1899, în vacanța dintre liceu și universitate, scrie G Ursu, Ionel Petrovici a compus la Tecuci poemul dramatic O sărutare, iar la sfârșitul lunii septembrie, simțind nevoia unui control mai serios asupra textului, s-a dus la unchiul căruia, pentru „întâi oară”, i-a dezvăluit taina încercărilor sale literare I-a debitat un monolog din piesa compusă și în întreruperile prin care Theodor Șerbănescu sublinia versurile care îl impresionau mai mult, elevul a înțeles parcă momentul trecerii „făcliei pure a poeziei de la unchi către nepot” Caragiale, care se vede a fost și el„ doctorul” literar al lui I Petrovici, sprijinitorul înflăcărat al acestuia, după cum zice G Ursu, preocupat de ereditatea tânărului poet, i-a și spus-o într-o zi, cu bucuria citită în ochii maestrului: Mă, tu ești nepotul lui Șerbănescu? Da Apoi tu ai să-l întreci pe unchiul tău Până la urmă, Ion Petrovici a rămas poet în literatura memorialistică și de călătorie, în oratorie și în forma clară și elegantă în care și-a înveșmântat studiile filosofice Tatăl său, Dimitrie Petrovici, a fost unul din distinșii avocați ai Tecuciului Moșul său, doctorul C Petrovici, licențiat în medicină, a fost autor de cărți de specialitate, Ion Petrașcu și Nicolae Petrașcu au scris pagini frumoase în amintirea lui Prin urmare, Ion Petrovici a putut moșteni darul vorbirii frumoase, atât de la tatăl său, avocatul, de la moșul său, doctorul Petrașcu, dar și de la Theodor Șerbă-nescu, poetul Ion Petrovici are o biografie impresionantă: Ion Petrovici se naște la 2/14 iunie 1882, la Tecuci, fiu al lui Dimitrie Petrovici și al Ortansei Petrovici, nepoată de soră a poetului junimist Theodor Șerbănescu În anii 1892-1899 face studii medii la Colegiul Sf Sava din București, în toamna lui 1899 se înscrie la Facultatea de Litere și Filozofie din București, având printre profesori pe Titu Maiorescu și pe Nicolae Iorga În aceeași toamnă prezintă Teatrului Național din Bucu rești piesa în versuri O sărutare, care, recomandată de I L Caragiale, va fi reprezentată la 21 martie 1900 Participă, în vara anului 1904, ca membru al unei delegații de studenți ai Universității din București, la comemorarea a 400 de ani de la moartea lui Ștefan cel Mare, ce a avut loc la Suceava, în acel timp sub administrație austriacă În 1904 se licențiază în Filozofie cu dizertația O problemă de filosofie, iar un an mai târziu, în iunie 1905, Ion Petrovici devine primul Doctor în Filozofie al unei universități românești, cu teza Paralelismul psiho-fizic În anul universitar 1905-1906, timp de două semestre, frecventează cursuri de filozofie la Leipzig, audiindu-i pe Wilhelm Wundt și Hans Volkelt, și la Berlin, unde ascultă prelegerile lui Friedrich Paulesen, Wilhelm Dilthey și Alois Riehl În noiembrie 1906 este numit conferențiar la catedra de filozofie la Universitatea din Iași, iar în 1912 este definitivat ca profesor, în anii 19231926 este decan al Facultății de Litere și Filozofie din Iași La sfârșitul lui ianuarie 1932 este invitat la Sorbona și la „Academia de Științe morale și politice” din (Paris), unde prezintă comunicările La Nationalite en Philosop-hie și respectiv L’Idee de neant Stabilește legături de colaborare cu Andre Lalande și Paul Gauttier La 28 mai 1935 este ales membru al Academiei Române, în guvernul prezidat de Octavian Goga (1937-1938), Ion Petrovici devine Ministru al Educației Naționale; în această calitate creează o catedră de filozofie la Universitatea din Cluj pentru Lucian Blaga În 1941 acceptă portofoliul de Ministru al Culturii Naționale în guvernul lui Ion An-tonescu Cu siguranță, altul ar fi fost destinul postum al operei lui Ion Petrovici, dacă după 23 august 1944, în plină forță creatoare, la începutul marilor epurări politice efectuate sub regimul comunist, nu ar fi fost arestat și deținut până în 1964, când este eliberat împreună cu alți deținuți politici, la o vârstă la care nimeni nu mai poate reface traseul unei gândiri ce s-a dorit consecventă cu ea însăși La 17 februarie 1972, aproape nonagenar, Ion Pe-trovici, ultimul mare reprezentant al școlii maioresciene din gândirea românească, se stinge din viață la București Scriitorul Nicolae Petrașcu, coleg și prieten cu Al Vlahuță, a făcut la Bârlad nu numai școală împreună cu acesta, ci și teatru școlar și multă lectură Gheorghe Petrașcu, fratele cel mic al lui Nicolae Petrașcu, este marele pictor - un regenerator al picturii românești O familie care a dăruit culturii române mari valori culturale: un trubadur - pe Theodor Șerbănescu; un orator, gânditor de seamă, un scriitor al amintirilor - Ion Petrovici; un mare pictor - pe Gh Petrașcu, dar și un scriitor memorialist, un animator al literaturii și un critic cum numai Nicolae Petrașcu rămâne *** Filozofie și politică, eseuri filosofice, discursuri și convorbiri politice, ediție critică, text stabilit, studiu introductiv, note bibliografice de Adrian Michiduță, cu un cuvânt preliminar de George Corbu, carte, apărută recent în „Biblioteca de filozofie românească” - captează interesul oricui o are în mână § SAECULUM 3-4/2010 restituiri Rodica Lăzărescu TREI LUNI CU ECHIPA REGALĂ LA NĂPĂDENI BĂLȚI Gh Lăzărescu - 1936 Gh Lăzărescu cu soția - 1936 În vara anului 1934, una dintre cele 12 echipe studențești regale, pornite, din inițiativa fondatorului școlii monografice românești, Dimitrie Gusti, să cerceteze satele românești, se îndreaptă către Năpădeni, în ținutul Bălți din Moldova de peste Prut Date despre cele trei luni - iulie-septembrie - petrecute în Basarabia am găsit atât în rapoartele de activitate întocmite de șeful echipei, Gheorghe Lăzărescu*, într-un jurnal al aceluiași tânăr absolvent de Teologie, cât și într-o cronică rimată semnată de unul dintre membrii echipei - Pavel Lințoiu, student al Facultății de Drept Să încercăm să-i urmărim pe tinerii entuziaști și să le refacem experiența punând în paralel cele patru documente pe care le avem la îndemână** Am plecat spre Basarabia cu smerenia energiei mele neexperimentate, dar mai ales cu entuziasmul cauzat de scopul înalt către care purcedeam Misiune înaltă dar și grea răspundere Mă gândeam la parabola semănătorului Aduna-voi însutire de rod dintr-o glie fertilă, sau va muri sămânța aruncată pe piatră și pe cale? Am plecat în Basarabia cu gândul curat de a duce doar ce port bun în sufletul meu și să mă dărui fraților din Răsăritul până mai ieri fără soare, ca un prinos neîntinat Prima dată eșeam la o muncă trudnică și cu răspundere în ogorul lui Hristos și nu știu dacă apucând coarnele plugului n-am întors capul peste umăr, și nu știu dacă brazda trasă a fost așa cum doream: dreaptă Simțeam cum pe umeri îmi apasă o dublă sarcină Răspunderea pe care o aveam pentru pașii mei și răspunderea avută pentru ceilalți șapte colegi din echipă Duhul măririi nici odată nu m-a bântuit Deaceea când mi s-a dat în seamă această mică echipă din Basarabia, cu recomandare de a o călăuzi către succes, m-am cutremurat de atâta răspundere Mi-au venit atunci în minte cuvintele mângâietoare ale psalmistului: inima înfrântă și smerită, Dumnezeu nu o va urgisi Cine-mi sunt tovarășii năvodari ai apelor necunoscute? Pe același drum la înapoiere, mrejele aruncate ne vor îndoi umerii sau vom recolta secetă și tristețe? Gânduri întrebătoare și multe bat în sufletele ce pornesc spre zări îngropate în mister Am purces în Basarabia cu entuziasm, cu speranțe dar precaut cu teama de necunoscut Acum la înapoiere, mulțumirea mea se îngemănează cu amărăciunea că nu pot spune că am realizat și am lucrat în măsura și în felul cum îmi șopteam la ducere: voiu lucra! voiu realiza! Contactul cu realitatea nu dă numai satisfacții, ci adesea e dureros Extremele se ating Eu însă mi-am găsit locul între extreme [R1] Sunt opt tineri: Gheorghe C Lăzărescu, absolvent al Facultății de Teologie din București, Timotei Popușoiu și Gheorghe Puțeanu, studenți în anul IV la Academia de Înalte Studii Agricole București, Elena Marceva, studentă în anul VI la Facultatea de Medicină Umană din București, Dumitru Dogaru, anul III Facultatea de Filosofie București, Anastase Flocosu, anul IV, Facultatea de Litere din București, Pavel Ungureanu, anul IV, Facultatea de Filosofie București și Pavel Lințoiu, anul III, Facultatea de Drept din București Lor li se adaugă echipa tehnică formată din: inginerul agronom Gr Pârlea, profesorul de educație fizică Anatol Erhan, licențiat al Institutului Superior de Educație Fizică București, Constantin Clapon, absolvent al Facultății de Medicină Veterinară București, dr Ion Frățilă, de la Facultatea de Medicină din Cluj și maestra de gospodărie Ana Cristea, absolventă a Școalei de Economie casnică, din Copăceni - Turda Iată-i „prezentați” de Pavel Lințoiu, în a sa Cronică rimată: Situația echipei fiind foarte delicată, Am să-ncerc o lămurire printr-o cronică rimată N-am să spun verzi și uscate, iar de iau vreunu-n răspăr S-o convinge toată lumea că spun purul adevăr Ce să spun despre Lințoiu, avocat, edil, pozar, Care vrea să facă toate, de nimic având habar Dar de șeful Lăzărescu, gârbovit de-atâtea griji, Care după socoteală va ajunge la covrigi Dar de Dumitru Dogaru, formidabil monograf Care cu raportu-i critic face pe Domn Gusti praf Și de Pavel Ungureanu, filosof monografist Care-n corecturi de compturi e mai tare decât Rist Și de blândul domn Puțeanu, agronomul specialist Înfoitul la serate și cu baba terorist Iar Erhan Anatolică, formidabilul sportsmen, Pune punctul la discuții c-o directă-n abdomen Pe când doctorul de „jite”, luptător entuziast Între oameni nu cunoaște vreun contrast Sau de doctorul Frățilă, mare conferențiar, Care doar din întâmplare nu iaste veterinar I SAECULUM 3-4/2010 restituiri De Timoșa Papuașul, agronomul călător, Care ar fi fost mai bine să fi fost aviator Ca și de domnul Flocosu, atașatul cornovean, Fără frică de inspecții, chiulangiu ca un oltean Și de domn inginer Pârlea, ia-n luați seama oameni buni Crede lumea că e bună, precum dânsul e de bun De n-admiteți pân-aceea cum v-am caracterizat Vă spun c-am fost cumsecade și chiar că v-am menajat De-aș fi spus de parodia prieteniei Vaida-Maniu Unii aveau să se-ofenseze și-asta mi-ar fi părut straniu Despre caragialescul oratorilor n-am spus Fiindcă este mult și poate ar fi sărit cu toții-n sus, Iar dacă intram și-n sfera tandrelor preocupări, Aveam să-mi capăt dușmani și să am chiar supărări De aceea-n criticarea vastei noastre-activități, Spre liniștea dumneavoastră nu fac personalități Aventura echipei începe într-o sâmbătă, a șaptea zi a lunii iulie: 7 Iulie 1934 La ora 10 Echipa studențească trimisă în comuna Năpădeni Județul Bălți, însoțită de Dl Inspector General C Ifrim, sosește în gara Perival, la 25 km depărtare de Năpădeni Pe un drum obositor, desfundat și plin de glod, cele 2 căruțe cu bagajele echipei și cele trei trăsuri de pasageri, pornesc spre Năpădeni - așa începe jurnalul tânărului șef de echipă Iar Raportul consemnează: În ziua de 7 Iulie de pe o culme de deal mi-am văzut visul cu ochii: Năpădenii în care aveam să lucrez trei luni de zile Sat mare, revărsat pe cinci văi Viile se țin trâmbă pe coaste Pe o colină mai înaltă la marginea de Sud, se vede biserica Domină întreg satul Un sat cu o biserică atât de mare și de frumoasă nu e prea departe de cer [R1] Sunt primiți cu dragoste de răzeșii din Năpădeni: între ghirlande de frunze și flori cetim - mărturii ale devotamentului și ospitalității - cuvintele: „Bine ați venit!”, „Trăiască Majestatea Sa Regele Carol II” Alături, un pui de răzeș de 5-6 ani ne aruncă buchete de flori Tot satul e în haină de sărbătoare [J] În aceeași zi, la ora 6p m , sunt alcătuite, pentru desfășurarea ordonată a muncii, echipele de acțiune pe secțiuni, compuse din studenți și săteni Duminică, 8 iulie, echipa de studenți, însoțită de oficialități, asistă la slujba ținută în biserica neîncăpătoare pentru numărul mare de credincioși veniți să-i cunoască, iar a doua zi, la ora 8 Ѵг, inspectorul general C Ifrim le citește întreg programul de lucru, discutând posibilitățile de aplicare De marți, 10 iulie, începe activitatea propriu-zisă Conform principiului că activitatea noastră trebue să înceapă prin cunoașterea precisă a realităților locale, începem vizitele pela casele gospodarilor fruntași Într-un sat ca Năpădenii unde mândria răzeșească este foarte pronunțată, aceste vizite nu sunt numai de informație ci și de etichetă [J] Apoi începe munca Echipa se împarte în secțiuni, despre ale căror rezultate stă mărturie Raportul întocmit de șeful echipei la încheierea activității: Secțiunea medicală: Bolnavii consultați în aceste trei luni, sunt aproximativ 4500 Dela 25 Iulie până la 24 Septembrie, numărul bolnavilor perindați la ambulanța noastră a fost de 3926 În afară de consultațiile date la ambulanța echipei, d-șoara Elena Marceva a făcut 289 consultații la domicilii, dr Frățilă a vorbit de mai multe ori sătenilor în zilele de sărbători, dând sfaturile cele mai necesare pentru ferirea de boalele cari se întâlnesc aici mai des Cârcotaș din fire, cronicarul poet ține să reproșeze colegilor: Cinstiți gospodari să spunem în discursul de adio, Multe-am fi putut noi face de lucram cu mai mult brio [ ] Vă scuteam de actizi și pureci, de scabie și de alte toate, Iar țânțarii-n satul vostru ar fi fost o raritate Ca insecte plicticoase dacă mai rămâneau muște Aveam pușcași, aveam gloanțe, dam doar ordin să le-mpuște! Secțiunea agricolă și-a orientat activitatea acoperind toate domeniile: culturile de cereale, pomicultură, viticultură, albinărit Au fost înființate 5 loturi demonstrative, a fost creat un punct de închiriere a mașinilor agricole (e un adevăratpelerinagiula ogoarele semănate cu mașina), au fost făcute intervenții la Camera Agricolă Bălți pentru procurarea de grâu selecționat, au fost ținute conferințe, s-au rulat filme agricole procurate de Uniunea Camerelor de Agricultură, au fost făcute demonstrațiuni privind diferite lucrări agricole, viticole și vinicole, s-a dus o intensă propagandă pentru curățirea izlazului de bălării Tot ca o acțiune și un succes al secției este și îndrumarea spre școlile agricole a tineretului Anul acesta - se consemnează în Raport - au plecat la școlile mai înalte de agricultură 6 tineri Dar, după opinia rimată a lui Lințoiu, era loc de mai bine: De-am fi lucrat mai cu brio, când v-am fi spus noi adio, N-ar mai fi existat în sat stup nesistematizat Ar fi fost grădini model și plantații fel de fel De-am fi lucrat mai cu brio, făceam iaz pân’ la adio Unde-am fi centralizat peștii ce foiesc prin sat Secțiunea culturală morală s-a ocupat de activitatea religioasă morală: a împărțit 50 de icoane trimise de Fundația Culturală Regală „Principele Carol”, a ridicat o troiță de stejar în amintirea eroilor căzuți în războiul pentru întregirea neamului sfințită în ziua de 16 septembrie: cu o înălțime de 3, 5 m, modelul este o combinație între Troița lui Mihai Viteazul dela Turda și un model de troiță din cartea misionarului Sculptura am executato eu împreună cu Dl învățător director al școalei din Ghiliceni Bu-lencea - raportează șeful echipei, Gheorghe Lăzărescu A strâns informații cari pot să dea o icoană exactă a satului, în structura și manifestările lui, a executat fotografiile necesare ca material documentar, a strâns un număr de 30 de obiecte ce vor rămâne ca un început de muzeu A cules material folcloristic, constatând că arta populară în Năpădeni e pe cale de dispariție Pentru mărirea fondului căminului cultural, a organizat un bal de pe urma căruia s-a realizat un venit de 2796 lei Iar comentariul rimat al cronicarului notează, nemulțumit: Hei, prea cinstiți gospodari, dac-am fi lucrat cu brio V-am fi dat „pe nou” adio Și urmași ne-am fi lăsat, să mai fi-njghebat un sat Și făceam orice creștin să fie membru-n Cămin Să fi zis lumea halal de-așa Cămin Cultural Cât despre activitatea de la căminul cultural, Pavel Lințoiu își exprimă regretul: Hei, dacă lucram cu brio, N-ar fi fost în sat o fată nedansată la serată Am lucrat în așa hal, nu le-am dansat nici la bal Secțiunea veterinară a consultat animale bolnave, a vaccinat § SAECULUM 3-4/2010 restituiri animalele, a făcut intervenții chirurgicale, a făcut statistica animalelor din sat pe luna septembrie, dar, mai ales, a dat exemplu de muncă și dragoste de animale, care în acest sat aproape nu există Secțiunea edilitară a săpat șanțuri, a reparat șoseaua, a astupat gropi din drum, a făcut un podeț la 200 metri de sat spre Târgu Vlad, precum și două poduri, unul de 6, 50 m, altul de 8, 50 m S-au comandat la Bălți pentru luminatul șoselei principale a satului 10 felinare Cronicarul Lințoiu nu-i însă mulțumit: Cinstiți gospodari să spunem în discursul de adio, Multe-am fi putut noi face de lucram cu mai mult brio Găteam școala, făceam baie, aduceam apa pe-olane, Făceam poduri suspendate, instalam și telefoane Secțiunea educației fizice a amenajat un teren sportiv pe o suprafață de 1000 mp la marginea satului, precum și un teren de volei în curtea școlii și un mic poligon de tir, a format echipe sportive, a organizat trageri cu arma și ședințe de educație fizică Secțiunea gospodărie casnică a făcut vizite pe la casele gospodinelor, a ținut cursuri teoretice și practice, a răspuns întrebărilor legate de curățenie ori de diverse rețete culinare După trei luni, în septembrie, obosiți, dar mulțumiți, studenții își încheie activitatea Ultimele cuvinte ale tânărului șef de echipă sunt de mulțumire pentru prețioasa colaborare oferită de preotul Nicolae Dardan: Nu-mi pot stăvili o avalanșă de sentimente de admirație și de mulțumire pentru concursul primit de mine și de întreaga echipă din partea părintelui Dardan Nimeni din sat nu mi-a dat într-o măsură egală cu dânsul, concursul Cu fruntea gânditoare și cu vorba așezată dar dură, pica adesea în mijlocul nostru și când noi păream descurajați în fața dificultăților, Sfinția Sa, nu numai că ne îmbărbăta platonic, ci umăr la umăr cu noi lucra Parcă îl văd puțin adus de spate și totdeauna vorbind tare, cu-treerând satul când alături cu teologul, când cu veterinarul, când cu agronomul Parcă-l văd la autoritățile din Bălți: Camera Agricolă, Prefectura județului În greaua sarcină de șef al echipei - când în alte părți era secetă de cuvinte bune și de îmbărbătare, singur părintele Dar-dan cu optimismul și cu inima sa larg înțelegătoare îmi dădea curajși sfat [ ] Alături de asemenea oameni deschiși la suflet, cari spun totul pe față, alături de asemenea păstori model este plăcută orice trudă Alături de asemenea oameni uiți amărăciunile pe cari ți le varsă în suflet și alții, căci și din aceia există, care stau la antipodul cel rău și cari au înțelegerea întunecată de un egoism îngust [R2] În schimb, Pavel Lințoiu găsește momentul să aducă, în felul său, „mulțumiri” autorităților, probabil unii dintre aceia aflați la antipodul cel rău: Hei, prea cinstiți gospodari, dacă bunul domn prefect Dumnealui, ca om deștept, De ne-ar fi dat ajutor, am fi lucrat mai cu spor Dar în loc de-orice concurs, ne-a ținut un mic discurs Și-apoi, oameni buni, luați seama, ne-a trimis în Dalai-Lama Parcă în Madagascar nu sunt locuri de primar Concluzia o găsim tot în cronica rimată a lui Pavel Lințoiu, datată 15 septembrie 1934: Vine timpul de adio, am lucrat, dar nu cu brio, Mustu-a fiert, amu înțeapă, noi bem însă, bem tot apă Fraților, pân’ la adio, să lucrăm cu mai mult brio Între noi să fie unire, vinul tot dintr-o sorbire să-l secăm Aveți grijă și urmași să ne lăsăm Dar stați că m-am răzgândit, ce atâta brio, brio, Când le vom spune adio tot n-o să ne mulțumească Obștea asta răzășească De aceea, cinstiți frați, mai andante să lucrați! Fiți severi! NOTE * Născut la 23 februarie 1908, în comuna Beleți-Negrești din județul Argeș, fiu al învățătorului Constantin și al Chirei, a făcut școala primară în comuna natală, apoi a urmat pregătirea la Seminarul Central din București și la Seminarul „Neagoe Vodă” din Curtea de Argeș, unde s-a mutat din motive de sănătate Între 1930-1934 a fost student al Facultății de Teologie din București, obținând licența în anul 1935 După ce în iulie-septembrie 1934 a condus echipa studențească de la Năpădeni, a lucrat, între 1935-1936 la Fundația Culturală, activând la serviciul Căminelor culturale condus de Apostol Culea După căsătorie, s-a preoțit în anul 1936, funcționând la biserica din Furești (1936-1940), între 1940-1963 la biserica din Boțești (pe care a consolidat-o și restaurat-o astfel încât autoritățile o considerau o catedrală a Văii Cârcinovului), la biserica din Ștefăneștii de Jos, jud Ilfov, până în anul 1968, când s-a mutat la biserica „Sfinții Împărați Constantin și Elena” din București (str Mărgeanului), de unde s-a pensionat în anul 2005 A colaborat la revistele Căminul cultural și Clerul Dâmboviței din Târgoviște, activitatea sa preoțească și culturală fiind recompensată în anul 1942 de patriarhul Nicodim Munteanu cu distincția „Brâul roșu”, iar în anul 1961 de patriarhul lustinian cu rangul de „iconom stavrofor” și „Crucea patriarhală - Patriarhul lustinian” Cum însuși mărturisește, a avut norocul unor profesori deosebiți: poetul Cicerone Teodorescu la Seminar, Boroianu, Mihălcescu, Crainic, Rovența, Tudor Popescu, Grigore Cristescu la facultate A mai avut șansa de a cunoaște mari personalități literare la cenaclul „Sburătorul” pe care l-a frecventat în tinerețe împreună cu prietenul Ilie Ilovici, care conducea, în calitate de director, revista Cristalul De asemenea, activitatea la Fundația Culturală „Principele Carol” i-a prilejuit întâlnirea cu mari somități, printre care amintește clasa marelui Voievod Mihai, condusă de prof Conea și chiar pe Majestatea sa Carol al ll-lea, la deschiderea din 1934 a Expoziției echipelor regale Tot aici l-a cunoscut pe Victor Ion Popa, unul dintre inspectorii instituției, și s-a împrietenit cu Al Lascarov Mol-dovanu S-a mutat la cele veșnice în august 2006 Cu un an înainte, aflând că Academia Română îl omagiază pe Dimi-trie Gusti, a ținut să fie prezent la Sesiunea științifică: M-am abținut cu greu să nu iau cuvântul Toți vorbeau din ce citiseră, dar eu trăisem acele vremuri, sunt o arhivă vie și n-aș mai fi scăpat de întrebări - mi-a mărturisit apoi, scoțând din sertare cele patru materiale păstrate cu sfințenie ** În transcrierea textelor am păstrat grafia originară, cu excepția apostrofului înlocuit cu cratimă Inițialele dintre parantezele drepte reprezintă: J - Jurnalul ținut de Gh Lăzărescu; R1 - Raportul de activitatea desfășurată în cadrul echipei regale din Com Năpădeni, Jud Bălți, de către Lăzărescu C Gheorghe absolvent al Facultății de Teologie; R2 -Raportul activității echipei studențești (întocmit de Gh Lăzărescu) I SAECULUM 3-4/2010 scriitori din Teleorman Florea Burtan Iarna din cuvinte Din visul meu, iubito, n-ar trebui să pleci, Rămâi, măcar o clipă, departe de poteci, Ia-mi sufletul în palme și-l ocrotește, blând, Ca pe o veche rană din somn alunecând Deschide iarăși poarta grădinilor de crini, Unde, odinioară, noi jefuiam lumini, Unde, de-atâta rouă, ne răstigneam, arzând, În iarba adiată de îngeri lăcrimând Acum se lasă iarna la mine în cuvinte, De întâmplări frumoase, abia mi-aduc aminte, Singurătatea sparge lemne de foc, prin casă, O nuntă amânată își caută mireasa Mi-e teamă să te mângâi, am mâinile-nnoptate, Ninsoarea, răzvărtită, bea cer, pe săturate, Și, de atâta iarnă, n-ar trebuie să pleci, Rămâi, măcar o clipă, departe de poteci Absența ta clatină arborii reci Gândul stă rezemat de o carte nescrisă, Prin odăile frigului trece un înger bătrân, Vântul cioplește statui de zăpadă, Sărbătorile au plecat demult din cătun Aș putea să te mint că aici mi-este bine, Aș putea să îți spun că la mine e vară, Îmi e teamă, iubito, să nu mă acuzi Și să îmi lași singurătatea afară Vorbele mele sunt pline de răni, Mierea a uitat înadins să le vadă, Prin odăile frigului trece un înger bătrân, Absența ta clatină arborii reci din ogradă Nu mai am hotar De-atâta iarnă, nu mai am hotar, De-atâta noapte, nimeni nu mai vine, Sunt pedepsit, de tânăr și-n zadar, Să duc pe umeri rănile divine Aproape orb și nebăgat în seamă, Mă trec prin zodii, visător și drept, Adun arginții, ultimi, pentru vamă, De strajă-mi stau și încă mai aștept Mai am un singur drum de străbătut, O simplă poartă de închis, în mine, Tu, fă-mi un semn, pe suflet, și atât, Cu mierea torturată de albine S-a înnoptat în strigăt Dar cât să rabd? S-a înnoptat în strigăt, Drumul s-a frânt, învins, la jumătate, Să dorm, aș vrea, la margini de primejdii, Pe brațul celui vindecat de moarte Atât de singur sunt în neodihna Cuvântului răzbunător pe sine, Se face tot mai lungă, tot mai grea Această iarnă ce ni se cuvine Ard păsări negre pe un cer pribeag, Cenușa lor pe cerul vast se-ntinde, Aș vrea să plec, dar nu mi-a mai rămas Decît un pas și câteva merinde Zăpezile îmi vor ține de cald Între noi doi nu mai e nicio cărare, Trupul tău, iubito, aparține altui bărbat, Resemnarea rătăcește pe o corabie spartă, O mână străină îmi face semne că ai plecat De-acum, doar zăpezile îmi vor ține de cald, Doar numele meu va mai ști cine sunt, Tot mai des duc zădărnicia în brațe, Tot mai rar strigătul se aude stigând Amintirea ne trimite zilnic scrisori, La fereastră, doar vântul se îndură să bată, Luminile orașului au amurgit demult, Setea rabdă de sete lângă o apă înduioșată § SAECULUM 3-4/2010 scriitori din Teleorman Anghel Gâdea Scrisoare lângă o cruce Mamă, nu mai sunt frumos cum ziceai, cum m-ai lăsat, Fata albă nu mai vine, fata pe care-o iubeai Sa-ngrășat ca o balenă, râde ca o proastă, mamă, Când o văd, când ne-ntâlnim Și mănâncă ciorbă, mamă, și tot râde și transpiră Nora din povestea mea Acum știu ca te-am mințit, fata pe care-o iubeai Nu mai este, s-a schimbat ; o-ntâlnesc, din întâmplare, O străină, chiar o umbră dintr-o primăvară albă Când venea din altă lume, fata albă, fata albă Care n-a murit, să știi, dar e o străină, mamă, Care râde și transpiră, și mănâncă prăjituri Dorul O stare în care dispar toate urile și dușmăniile, O stradă sau o pajiște pe care toate femeile devin frumoase Și pomii înverzesc chiar iarna și mama mă tot întreabă: „Unde ți-e fata?” De ce nu ești lângă mine, zice ea de sub criptă, „Spune-i să meargă acasă, la noi, în locul meu, Să dea grăunțe la găini, Spune-i, spune-i că o aștept, știe ea unde ” Deasupra mea Lasă-mă pe mine, mi-a spus, Lasă-mă deasupra ta, acum, chiar acum ! Dar eu nu știam încă ce înseamnă văzduhul, Nu învățasem să zbor, nu puteam, nu mă înălțasem Din bătătură, nici de la poartă, nici de lângă trupul unei femei; Lasă-mă pe mine, mă implora, acum, chiar acum, băiatule! Și am lăsat-o doar pentru câteva clipe, credeam atunci, Când mi-a dăruit veșnicia pe care n-o știam, Și m-a înălțat, și nu mi-a fost frică, Și m-a aruncat ca un nebun În hăul necunoscut pe care mi-l dăruia indiferentă, ca o străină * « Conștiință netranzacțională, tăioasă în vremurile noastre confuze, Anghel Gâdea emite o poezie în consonanță cu structura domniei sale : morală, de un sarcasm ce umbrește delicatețea, dar și de-o delicatețe ce izvorăște, paradoxal, din sarcasm, printr-o circularitate care-i specifică adevărul liric Un ghem de sârmă ghimpată peste care se aștern flori de cireș » (Gheorghe Grigurcu) Apoi a plecat cu zborul ei și n-am simțit când am rămas Fără ea, cea care zburase deasupra mea, am chemat zorile și văzduhul Să-mi spună când a fost, dac-a fost, Să-i spună că mă doare, că o cânt văzând-o mereu deasupra mea, Că este, chiar acum când este, dar nu mai este, Deasupra mea Mama A venit să-i dau chibrituri Mama, Cu un leu în palmă, Mi l-a-ntins ; „Să nu fie pe degeaba, maică, Ia bănuțul pentru morți ”, A zis „Că ei stau acolo, fără glas, Au și ei un suflet Și o lege, Chiar de s-au amestecat De mult în iarbă Oasele lor triste și pribege Numai noi, cu sufletu-n păcate I-am uitat de mult, Dar nu se poate” Între viață și moarte Dragostea nu înseamnă sinceritate, Nici pe sfert și nici pe jumătate Am s-o strig, am s-o chem, va veni? Nici ea nu știe, cum nici eu nu știu De ce o strig și de ce o chem E, mi se pare, o stare de beție Dintr-un alcool de nimeni știut, Să mergi parcă plutind spre cea care te cheamă Ca să vă aruncați într-un hău Pentru o veșnicie, și neștiută singurătate Nu a fost și nu ești, Nici în vis și nici în realitate Când ești îndrăgostit, când faci dragoste Fie într-un pat, fie în iarbă; Te afli între viață și moarte 24 II 2010 Parcă galopează vântul Vântul, vântul de pe dealuri, Vântul, vântul cel din noi, Norii trec ca niște scame Pe deasupra pomilor Numai eu bătut de vântul Care nu pleacă din mine Și mă bântuie mereu § SAECULUM 3-4/2010 scriitori din Teleorman Îl tot simt cum stă pieziș Uitând dealurile toate Și câmpiile sărace De care s-a plictisit, Vântul, vântul cel nebun, Vântul din sufletul meu Finis „E timpul, toți nervii mă dor” A scris un mare poet Cântând la vioară Care timp și care nervi Te mai pot durea de-acum? Poate doar somnul care nu vine Și rugăciunile de după miezul nopții Către un Dumnezeu nevăzut și străin Nervii care nu suportă alcoolul Ci doar ceaiul din plante Care te duce mai liniștit Spre ziua îndărătnică Pitită pe după perdele Unde te așteaptă, fără să știi, O Doamnă necunoscută Al cărui nume nu vreau să-l scriu Gheorghe Stroe SIMPLĂ SECVENȚĂ CU DOI URMĂRITORI ZILELE TRECUTE, așteptând verdele la o intersecție, privirea mi s-a oprit asupra unui bătrân N-aș putea spune prin ce anume mi-a atras atenția, doar că era bine îmbrăcat, după moda tinereții sale, ceea ce i se potrivea pe deplin Un bătrân ca atâția alții de care e plin orașul, abia ținându-se pe picioare, cu fața numai riduri și ochii stinși, de sticlă, duși în fundul capului Toată ființa sa emana un aer de indiferență, nimic nu părea să-l mai intereseze, nici ziua însorită de început de mai, nici însuflețirea din jur Deodată însă ceva se petrecu, fața i se lumină și parcă și ridurile i se împuținară, umerii i se îndreptară, să fi zis că pe moment întinerise cu cel puțin treizeci de ani „Hei, domnu', ce-ai înțepenit așa?” auzii din spate Era deja verde și stăteam cuiva în cale Înainte de a face primul pas să traversez, am apucat să-mi dau seama că privirea bătrînului se oprise asupra fetei din fața sa, o fată cu fustă foarte scurtă și o bluză decoltată, care-i lăsa mijlocul dezgolit E o părere, mi-am zis hotărât, așa ceva nu-l mai poate interesa de mult, nici măcar ca poză, ce-a fost a fost odinioară, când ești cu un picior în groapă, cum ar putea să te mai ispitească o femeie, indiferent care ar fi aceasta? Trecând însă strada m-am convins să bătrânul se ținea într-adevăr pe urmele fetei, de parcă nici n-ar fi avut anii pe care îi avea Dacă așteptând la intersecție lăsase impresia că era gata-gata să se prăbușească, acum arăta o sprinteneală ciudată și, în loc să-mi văd de drum, m-am trezit eu însumi pe urmele lor Nu era o problemă, așa cum fata nu sesiza că bătrânul o urmărea pas cu pas, nici el nu-și dădea seama că la rândul său era urmărit Mă gândeam că n-o să dureze mult și-o să-l lase puterile, să se prăbușească în plină stradă, numai că bătrânul nu dădea deloc semne de oboseală, deși fata mergea repede, grăbindu-se probabil să ajungă undeva În afară de mine, în aglomerația din jur, n-ar fi crezut nimeni că un bărbat atât de înaintat în vârstă era capabil să se țină pe urmele unei femei; mi-am zis femeie pentru că, privind-o mai atent și mai de aproape, nu mi-a mai părut chiar o fetișcană Oricum, o femeie foarte tânără O nouă intersecție și, vrând- nevrând, ne oprirăm iarăși Grupul celor care așteptau verdele era destul de mare ca să nu dea de bănuit nici de această dată Semaforul se schimbă repede și traversarăm amestecându-ne cu ceilalți, apoi mai trecurăm de o intersecție și ajunserăm într-o parte încă mai aglomerată, dar, pe neașteptate, femeia dispăru într-un magazin Bătrânul nu se încumetă să o urmărească și acolo, rămase să o aștepte afară Am profitat că în apropiere era o stație de autobuz și, de aici, de la o distanță de vreo douăzeci de pași, am putut să-l observ în voie Mai răbdător decât l-aș fi crezut în stare, deși lumea se lovea de el nu se clinti din mijlocul trotuarului până ce nu o văzu ieșind Ne continuarăm drumul purtați de pașii tinerei femei într-o direcție numai de ea știută și, acum chiar în zona centrului, mă temeam să nu dau de vreun cunoscut care să mă oprească să schimbăm o vorbă, pentru că n-aș fi avut nici un motiv să mă eschivez Însă pe neașteptate femeia renunță să mai meargă pe jos și făcu semn unui taxi Șoferul opri imediat și, până să apuce bătrânul să-și dea seama ce se întâmplă, femeia se urcă în mașină și dispăru în circulația intensă În sfârșit bătrânul realiză care era situația, deci, abia târându-și picioarele, se îndreptă spre o bancă din apropiere Era din nou insul istovit de la intersecția unde apăruse femeie, ba mai mult, uitându-mă atent la el, am putut constata că arăta chiar mai rău, mai bătrân decât în momentul în care îmi atrăsese atenția „Oboseala, mi-am zis, s-a ținut atâta pe urmele ăleia!” M-am apropiat cu gândul să-l ajut să se întoarcă acasă, convins că singur nu mai era în stare Măcar să-l urc într-un taxi Dar, când am fost la un pas de el, mi-am dat seama că fața îi era udată de lacrimi și n-am mai zis nimic Am aruncat în schimb repede o privire peste umăr și m-a trecut un fior, chiar dacă, lucru sigur, nu era nimeni pe urmele mele § SAECULUM 3-4/2010 scriitori din Teleorman Ana Dobre CONSTANTIN NOICA ȘI „SINDROMUL GÂNDIRII ABSTRACTE” Într-un interviu acordat Cotidianului în 2007, la apariția cărții „neconvenționale” - Noica și Mișcarea Legionară (Editura Humanitas, București, 2007), Sorin Lavric, vorbind despre relația din titlul cărții sale, preciza că este „o intersecție urmată de o despărțire definitivă” Și apoi: „Judecată după represaliile pe care le-a avut din cauza ei, intersecția a fost negreșit nefericită pentru Noica Dar judecată după articolele din Buna Vestire, intersecția a fost transfiguratoare” Subiectul este deosebit de fierbinte pentru România contemporană care nu a obținut perspectiva judecății reci, detașate și corecte Privind intelectuali de primă mărime ai culturii noastre, acest subiect trebuie judecat cu maximă obiectivitate posibilă Marta Petreu vorbea undeva, în articolul Alexandra Laignel-Lavastine: metoda „franceză” (Revista 22, 1 iulie 2002)de mai multe abordări ale acestei probleme și supunea unei incizii extrem de pertinente și critice poziția cercetătoarei franceze Alexandra Laignel-Lavastine, autoare a două cărți despre intelectuali români care au simpatizat cu Mișcarea Legionară în anii '30: Filozofie și naționalism: paradoxul Noica (teză de doctorat susținută în 1996, publicată la Humanitas în 1998) și Cioran, Eliade, lonescu - uitarea fascismului (Editura Presses Univer-sitaires de France, Paris, 2002, ulterior în traducere românească la Est-Editura, 2002) Desigur, multe dintre ideile autoarei franceze sunt șubrede, unele, false, altele, explicabile, și unele și altele, printr-o superficialitate a documentării și a argumentării, fapt ce-l determina pe Tudorel Urian să o considere scanda/oasă(Bucuria de a citi, în România literară, nr 24/2004) Într-un deceniu (1996-2007), atitudinea cercetătorilor în jurul personalității lui Constantin Noica a variat între extreme căutând acea linie de mijloc, aurea me-diocritas, care să ia în calcul toate imponderabilele Aceeași Marta Petreu arăta în articolul citat că există o „tipologie a reacțiilor” în mediile intelectuale care ar caracteriza perioada 1990-2002, în privința raporturilor intelectualilor marcanți cu mișcarea legionară: „1 reacția de respingere a ideii că Eliade, Cioran, Nae lonescu etc au vreo vină legionară; 2 reacția normală, de discutare cu cărțile pe masă, a problemei; 3 exagerarea /egionarismu/ui celor în discuție (din motive de oportunism, zic eu)” (s n ) În mediile legionare, din România și din străinătate, reacțiile sunt: „1 reacția de respingere vio/entă a ideii pro-legionarismului lui Eliade, Cioran, Nae lonescu etc și hărțuirea prin toate metodele (mergând până la amenințarea voalată cu moartea) a criticilor și istoricilor care au îndrăznit să discute tema; 2 folosirea lui Eliade, Cioran, Nae lonescu etc ca alibi pentru valoarea legionarismului Unele texte legionare vorbesc despre Eliade și Cioran ca despre legionari eterni și folosesc numele lor pentru a dovedi valoarea de ieri și viabilitatea de azi ale legionarismului” Nici într-un caz, numele acestor intelectuali nu poate fi folosit pentru a justifica viabilitatea ideologiei legionare sau prozelitismul Curent politic condamnat de istorie, legionarismul trebuie privit ca un accident tragic în existența acestor oameni, acele pete în soare care nu trebuie să împiedice lumina operelor lor să se reverse Atitudinea unor Z Ornea, Cătălin Țârlea, C Stă-nescu și Marta Petreu a urmărit ferirea acestor autori de „abuzul legionar” și de „narcisismul cultural” Acestora li se adaugă și Sorin Lavric prin cartea sa din 2007, Noica și Mișcarea Legionară, tânărul filozof optând pentru un dialog dezinhibat despre durerile, complexele și bolile culturii române Punctul de plecare pentru aceste dispute și vederi din unghiuri diferite l-a constituit prefața din 1990 a lui Dan C Mihăilescu la cartea lui Emil Cioran, Revelația durerii (Echinox, 1990), urmată, în 1992, de cartea lui Norman Manea, Felix culpa Cărțile Alexandrei Laignel-Lavastine au agitat spiritele și au determinat ample și documentate luări de poziție ale intelectualilor români, avizi de adevăr Problema apropierii acestor intelectuali de legiona-rism rămâne în continuare foarte sensibilă și, de aceea, probabil, nu este încă timpul pentru o discuție publică la „rece”, adică fără patimi, resentimente, fără spirit vindicativ Rana nu s-a cicatrizat, nu este vindecată În acest context, cartea lui Sorin Lavric, Noica și Mișcarea Legionară, este nu numai o carte bine documentată, cu argumente bine susținute care au o logică internă persuasivă, seducătoare prin construcție și palpit al ideilor, dar și foarte curajoasă pentru un cercetător tânăr care-și clădește intrarea în lumea ideilor Curajos, dar nu și temerar este Sorin Lavric pentru că el nu se avântă niciodată pe terenuri colțuroase fără echipament adecvat - idei susținute de argumente plauzibile și convingătoare El nu uită niciodată punctele importante ale demersului său în relația Constantin Noica și Mișcarea Legionară Conștient de sensibilitatea subiectului, Sorin Lavric își fixează foarte bine reperele: pentru Constantin Noica, „legionarismul nu a reprezentat o angajare făcută dintr-un calcul politic, ci o adeziune pornită dintr-un act de credință” (p 6), acesta fiind „opțiunea tragică a unor oameni care au vrut să dea trup unui ideal religios § SAECULUM 3-4/2010 scriitori din Teleorman - «mântuirea neamului» - recurgând, în cele din urmă, la mijloacele politicii” (idem) Ca „fenomen de contagiune colectivă”, fenomenul legionar s-a dovedit neviabil, în ciuda faptului că a atras elita intelectuală a vremii, deoarece a dat naștere „la trei mari și fatale confuzii”, anume „confuzia dintre contemplație și acțiune; confuzia dintre mistică și politică; în fine, confuzia dintre viață și ideologie” (s a , p 7) Aceste confuzii l-au prins în mrejele lor și pe Constantin Noica, tânărul filozof pierzând „intervalul despărțitor dintre idei și fapte, dintre sentiment și acțiune, dintre viață și teorie” (idem), în ciuda avertismentelor unui Petru Comarnescu, de exemplu Iată un fragment din scrisoarea pe care acesta i-o scria la 23 decembrie 1938, urmare a intenției mărturisite a lui Noica de a adera la Mișcarea Legionară după asasinarea lui Corneliu Zelea-Codreanu: „ Personal, ca prieten și ca intelectual, ca modest coleg într-ale filozofiei și artei cu tine, socot că faci o mare greșeală prin noua ta atitudine, mai ales că nu ești un luptător și nici un politician de rând Suferi dar suferi în gol, Dinule Abandonezi cultul înțelepciunii Iar politicește mergi contra destinului țării îmi pari orb, un orb care se afundă din ce în ce în beznă, practicând un ascetism fără sens, chiar dacă o face cu cel mai curat și dezinteresat sentiment Iartă-mă că sufăr la gândul că te anulezi pe tine, omul sortit să dea lucrări filozofice și critice de seamă, precum și că te angajezi pe un drum care mi se pare definitiv închis, fără nicio ieșire Dinule, știi sensul prescripției «Să nu-ți faci idoli!» Creștinul și filozoful din tine se anulează în clipa în care cad în idolatrie Și ți-o spun sincer: ești idolatru Scrisoarea ta ultimă e actul unui idolatru, deci actul capital de păcătuire care nimicește definitiv pe creștinul, filozoful și humanistul din tine (s n )” (apud, Sorin Lavric, pp 160-161) Amplificate, aceste confuzii perturbă un sistem de valori, fără a propune un altul, căci nu există posibilitatea de a armoniza contemplația și acțiunea - „Nu tot ce vedem cu ochii minții poate fi transpus în viață” (p 7), nici mistica și politica - „Dacă politica este arta de a face ca tendințele contrare ale unei comunități să coexiste fără să se desființeze, atunci mistica nu are nimic comun cu politica” (p 8), nici viața și ideologia - „nici un om nu-și trăiește viața ideologic” (idem) Generația lui Mircea Eliade, Eugen lonescu, Emil Cioran, Constantin Noica a avut un destin cultural, nu unul politic Iar greșeala aderării/simpatiei legionare explică aceste confuzii, explicând și absența unei clarvi-ziuni politice, arătând cât de nepregătiți sufletește și ideologic erau pentru o angajare politică Ei gândeau ideologia, cum subliniază Sorin Lavric, „ca pe o chestiune de viață intimă”, iar Constantin Noica „nu mai gândea ideologic, ci credea ideologic” (s a , p 9) Concluzia cercetătorului este: „ aventura legionară a lui Noica nu a stat într-un calcul politic, ci într-o angajare pornită dintr-un act de credință Efectul pe care această credință l-a avut asupra conștiinței filozofului a fost dobândirea unei optici blocate (s n ) Sau, cu un termen pe care l-am folosit deja, dobândirea unei optici a confuziilor (s a ) fatale Restul ține de povestea unui filozof a cărui înzestrare ieșită din comun i-a hărăzit o viață tot atât de ieșită din comun” (idem) Dincolo de aspectul biografic, este interesant de urmărit în ce fel și cât gândirea filozofică a lui Constantin Noica a fost influențată de teroarea istoriei În De Caelo Încercare în jurul cunoașterii și individului (1937), intuitiv, el se arăta preocupat de acest raport dintre viață și gândire, și-i dădea un relief metafizic Palpând durata și istoria, el avea intuiția unei legături între cunoaștere, gândire și viața pe care un om o trăiește efectiv și la un anume ceas al istoriei Iar viața este modelată, orientată de contextul social-politic și de orizontul propriu de așteptare Din această ecuație nu trebuie să lipsească, aș crede, aspirațiile individului care descoperă în timp că nu există cunoaștere în afara credinței Distingând patru etape (1930-1938, 1939-1948, 1949-1968, 1968-1987) în destinul de creator al lui Constantin Noica, Sorin Lavric se arată interesat de „tribulațiile” gândirii ca resort al unei fecunde vieți interioare traversată de interogații și incertitudini El distinge două planuri ale evoluției filozofului - unul exterior, public, celălalt, interior, de profunzime, adevăratul drum al devenirii autentic spirituale, gândirea unui filozof fiind alcătuită „din bucle, sincope și reveniri bâjbâite, din răsturnări imprevizibile și lepădări dezamăgite”(p 172) Preocupat de o „edificare lăuntrică”, filozoful devenirii întru ființă se răsfrânge mai ales asupra necesității „elucidării interioare” Între a fi și a părea se deschide o prăpastie, și-n aceste tribulații se descifrează drama omului în general: „Pe dinafară putem părea siguri de sine și destinși, pe dinlăuntru suntem pradă unui zbucium continuu, pe care nu simțim nevoia să-l punem sub ochii altora E lupta fiecăruia cu îngerul, în încercarea de a dezlega tainele lumii” (p 174) În funcție de acestea, evoluează și „modurile de filozofare” - unul, „știutor, aplicat și detașat”, altul, „direct și asumat” Adevăratul traseu spiritual este acela al „elucidării interioare” Etapele pe care le parcurge Constantin Noica sunt semnificative pentru modul în care s-au împletit/ au alternat cunoașterea, „elucidare interioară”, și viața sa Când stabilea o dihotomie între stare și mișcare, Constantin Noica era tentat să semnifice devenirea cu atribute peiorative Mișcarea, prin urmare, devenirea, însemna „curgere, corupție, război, descompunere, trecere, dispariție”, altfel spus, „pierderea identității și moartea”; starea însemna „permanența, nemurirea, pacea, veșnicia, statornicia” Devenirea stă sub semnul schimbării influențate de factori exteriori Adevărata devenire, cea interioară, e modelată de inefabil și înseamnă progres, evoluție spirituală personală sub semnul înțelegerii „Devenirea întru ființă” echivalează cu aflarea destinului Dar aceasta este posibilă numai prin „virtutea soteriologică a înțelegerii”, în sensul necesității de a conștientiza/a înțelege drumul propriu în viață pentru a putea să-i dai un sens Iar sensul este mântuirea, așa cum scopul vieții nu este moartea, ci învierea Constantin Noica este convins că viața poate fi trăită cum se cuvine numai dacă este înțeleasă El a trăit sub teroarea istoriei în momente cruciale ale destinului poporului nostru, în sisteme politice diferite în aparență, aceleași în esență, în măsura în care se dovedeau atentate împotriva valorilor umaniste § SAECULUM 3-4/2010 scriitori din Teleorman În judecata critică, detașată și onestă a lui Sorin La-vric, traseul în viață și destin al lui Constantin Noica începe la 21 de ani, în 1930, când aderă, ca simpatizant, la Mișcarea Legionară, trecând apoi prin perioada asimilării interioare a idealului legionar, pentru ca, între 1949-1968, să treacă prin calvarul ostracizării culturale Este aceasta și perioada de „primenire interioară” provocată de „împrejurări drastice” marcând o întoarcere a gândirii lui Noica la „filonul tematic precumpănitor tradițional” În fond, filozoful devenirii întru ființă nu a fost legionar, în sensul unei înregimentări doctrinare excesive, ci un intelectual preocupat de problema națională Aproape eminescian, Constantin Noica acorda gândirii/ înțelegerii o funcție primordială, convins, asemenea bătrânului dascăl din Scrisoarea I, că mintea omului este agentul ordinii în univers, prin puterea extraordinară a gândirii, demiurgice prin posibilități și finalitate, omul punând ordine, rigoare, disciplină, ordonând, așadar, haosul, transformându-l în „structuri stabile” E o evoluție circulară, nu „în burghiu”, cum sesiza Constantin Noica ascultându-l, în momente diferite, pe Martin Heidegger conferențiind la Freiburg E o încercare de armonizare, de a se regăsi, de a răspunde unor comandamente de spiritualitate, acelea care să-i stingă sentimentul cumplit al ratării și al eșecului De altfel, filosoful scria: „Eșecul este locul de unde te ridici pentru a merge mai departe”, gând ce izvora din convingerea, consemnată și de Nicolae Steinhardt în Jurnalul fericirii, că ești ceea ce rămâne din tine după ce ai fost desființat de semeni Laitmotivele filozofiei sale îi însoțesc gândirea și viața, starea și mișcarea, așadar Tulburător este motivul fratelui fiului risipitor Filozoful s-a considerat mereu, ca un erou de tragedie antică, responsabil pentru o vină, urmare a unui păcat și a aspirat la transcendere ca Alioșa Karamazov, nevinovatul care ia asupra-i păcatele celor vinovați pentru a-i izbăvi Constantin Noica aspiră nu la o izbăvire a sa, ci la o mântuire - a lui și a colectivității Filozofia este asceza lui Perioada 1968-1987 este starea de grație, momentul când are iluzia eliberării de teroarea istoriei, căci aceasta își mai slăbise strânsoarea, iar el putea gândi la o lume a filozofilor, la o școală de filozofie căreia i-a dat suflet prin ceea ce cunoaștem sub numele de Școala de la Păltiniș Istoria părea departe, undeva într-un colț îndepărtat al memoriei adormite și ultragiate Reflecțiile din tinerețe despre izolare și singurătate aveau ceva premonitoriu Constantin Noica însuși a evoluat de la izolare la singurătate În articolele din 1938, publicate în Vremea - Un biet om izolat și De la izolare la singurătate, el stabilea distincții dureroase între aceste stări lată-le în tălmăcirea critică a lui Sorin Lavric: „Izolarea este un accident, singurătatea este o metodă Izolarea este rezultatul unei respingeri din partea semenilor, singurătatea e rezultatul unui avânt Izolarea nu o vrei, singurătatea ți-o dorești Izolarea e o stare impusă din afară, singurătatea e rezultatul unui act de voință Izolarea te cuprinde fără voia ta, singurătatea te definește În izolare te trezești, în singurătate te descoperi Izolarea presupune îngrijorare și spaimă, singurătatea presupune entuziasm și triumf Timpul de azi, și se subînțelege că Noica se referă la timpul interbelic, creează condiții prielnice izolării și le desființează pe cele favorabile singurătății Izolarea înseamnă civilizație, singurătatea înseamnă cultură Izolarea înseamnă rupere de lume, singurătatea înseamnă parti cipare la lume pe cale spirituală Izolarea înseamnă excesul inteligenței sterile și calculatoare, singurătatea înseamnă triumful spiritului din om O inteligență fără spirit e moartă, așa cum un om izolat e o plantă ruptă din solul spiritului colectiv” ( p 195) Dihotomiile stabilite de Constantin Noica depășesc epoca și capătă o dureroasă confirmare în deceniile pe care le-a traversat, traversând bolgiile infernului comunist Izolarea a fost prețul plătit pentru a-și asuma singurătatea, condiție a creației și a descoperirii sinelui Iar aceasta a coincis cu intuiția, devenită convingere, a misiunii culturale a generației sale Credința aproape mistică în misiunea culturală a sa și, apoi, a generației sale, a reprezentat forța interioară capabilă să susțină o viață și să înfioreze un destin în aspirația sper un ideal de înaltă spiritualitate Singurul criteriu, crede și subliniază Sorin Lavric, după care-l putem judeca pe Constantin Noica este „deznădejdea neagră”, „o deznădejde completă, totală și compactă” pe care filozoful a cunoscut-o în timpul detenției când era obsedat, în ciuda viziunii sale melioriste, că nu și-a îndeplinit misiunea culturală, că nu și-a scris cărțile Experiențele sale au fost experiențe limită și-i definesc condiția tragică - Mișcarea Legionară, întemnițarea, izolarea și ostracizarea socială și culturală La capătul acestor experiențe care i-au schimbat viața în destin, a venit iluminarea în/prin singurătate Iar acest fapt a fost posibil datorită atât „mirajului speculativ al exigențelor filozofice” cât și „naturii psihice de ascet laic” definindu-i „idealismul incurabil” care-l diferenția de semeni și devenea indiciul suprem al gândirii și al personalității sale Dacă privim această viață și acest destin din perspectiva desenului din covor, a timpului, așadar, o întrebare se ridică, anume când viața lui Constantin Noica a devenit destin? Și ce este mai important în acest destin - vina, asumată, de a fi aderat, din credință, cu entuziasmul și fervoarea tinereții la o mișcare sancționată de istorie sau consecințele acestei credințe „prost investite”, este adevărat, dar care i-a modelat caracterul, viața, creația? Constantin Noica este ceea ce a rămas după ce istoria a vrut să-l desființeze Este, totodată, și exemplul tragic al omului sub presiunea istoriei, după cum poate fi și reperul necesar pentru a ne dori o lume în care nimeni să nu mai fie întemnițat pentru ideile lui Viziunea lui melioristă, reflex probabil al mentalității populare conform căreia în tot răul este și un bine, l-a susținut și l-a ajutat să depășească teroarea istoriei De la izolare la singurătate se traduce de la înțelegere la mântuirea proprie Este drumul parcurs de Constantin Noica în filozofia care i-a dăruit și mântuirea și credința în destinul de creator § SAECULUM 3-4/2010 scriitori din Teleorman Stan V Cristea NOICA, FILOSOFUL DEVENIRII ÎNTRU FIINȚĂ Gânditor întrutotul profund și original, remarcabil și subtil eseist, erudit poliglot, stăpânind câteva limbi (greaca, latina, germana, engleza, franceza), într-un cuvânt, un cărturar de stirpe aleasă, Constantin Noica a rămas să fie mulți ani singurul supraviețuitor al unei generații ce a oferit, prin Lucian Blaga, Mircea Vulcă-nescu, Mircea Eliade și Emil Cioran, câteva modele cu valoare emblematică pentru cultura autohtonă El și-a urmat ca nimeni altul un destin pe care singur și l-a ales încă din tinerețe („Să-ți adâncești cât mai cu bogăție priceperea întru descifrarea culturii lumii tale, astfel încât, localnic fiind, să poți deveni universal, ridicând cu tine spre înălțimi și spiritualitatea părții tale de cer”), iar prin întreaga sa operă s-a impus, după cum se exprima George Uscătescu, drept „una dintre cele mai autentice și riguroase minți filosofice ale secolului XX” Filosofia - îi plăcea lui Noica să spună - potolește „omulețul” din noi „Omulețul” Noica a existat și el uneori și-a putut contraria sau dezamăgi contemporanii, cum alteori le-a apărut mai seducător decât „autorul” Noica Amintirea „omulețului” Noica s-a topit însă printr-o reamintire continuă, în dăinuirea operei sale „Sunt în ceea ce am publicat”, ne avertiza Noica într-o „notă testamentară”, precizând că „dacă lucrările mele nu sfârșesc odată cu mine, voi sfârși a doua oară odată cu ele” Dar opera noicasiană este una care nu va sfârși niciodată, fiindcă, parafrazându-l pe filosof, „are privilegiul de a fi întru o tradiție care să poată reprezenta un factor activ”, ceea ce îi evidențiază suplețea și originalitatea ideilor cuprinse în ea Orice investigație întreprinsă cu obiectivitate asupra operei noicasiene trebuie să țină seama de „arhitectura” ei internă, de „monadele” care au generat-o și au structurat-o într-o construcție a cărei soliditate este evidentă Traseul noicasian în cultura românească este însă mult mai complex decât pare la prima vedere Noica a început-o, ca orice român, cu poezia, dar a fost repede atras de mirajul filosofiei, căreia îi va dedica truda întregii vieți, trăind doar întru/în idee și dând la iveală, fără grabă, o operă a cărei originalitate și valoare nu pot fi nicicum tăgăduite Noica s-a ridicat în cultura românească, pe de o parte, prin serioase traduceri (din Descartes și Kant, din Aristotel, Platon, presocratici ș a ) Traducerile aveau să-i ofere pre-textele pentru exegeza și studiile filosofice care îl vor provoca la investigarea spiritualității românești, pe urmele lui Lucian Blaga și Mircea Vulcănescu Odată cu preocuparea constantă de a descifra, în substraturile cele mai profunde ale limbii române, sub stanța și adâncimea rostirii noastre filosofice, punând în lumină o ontologie a acesteia, Noica va elabora pe acest temei o originală ontologie a ființei, urmată de un tratat de logică și de o „ontologie” a culturii Generos și insistent ca orice cărturar adevărat, Noica a pledat cu împătimire pentru editarea facsimilată a celor 44 de caiete rămase de la Eminescu, „omul deplin al culturii românești”; a militat și s-a îngrijit de editarea operei unor mari filosofi ai lumii, între care un loc aparte îl ocupă opera lui Platon; cu același patos a militat și pentru editarea câtorva lucrări de filosofie românească (aparținând lui Dimitrie Cantemir, Teofil Coridaleu, Camil Petrescu), însă n-a apucat să vadă tradusă în câteva limbi de circulație europeană opera lui Lucian Blaga, pentru care s-a zbătut atâta Noica a urmărit, totodată, împlinirea unui alt ideal: profesoratul A refuzat o carieră universitară dintre cele mai onorabile, pe care ar fi început-o cu asistența la P P Negulescu, dar n-a renunțat să-i „învețe” pe alții, fiindu-le dascăl „fără program oficial și frecvență obligatorie” și cerându-le, cu severitate și exigență, „asiduitate în lectură și scris, poftă de informație și bibliografie bine pusă la punct, zel și rigoare în lucrările filosoficești” Astfel, s-a străduit să valideze în cultura românească un model paideic propriu, lăsând în urmă, poate ca pe o altă moștenire a sa, pe cei câțiva „corifei de la Păltiniș” Deși este autorul unei opere de excepție, locul lui Noica în filosofia și în cultura românească abia în anii din urmă a început să fie precizat cu claritatea pe care o reclamă demersurile sale teoretice ce i-au adus, dincolo de ciudățeniile firii, o popularitate la care nu s-a gândit nicicând „Acțiunea filosofică” noicasiană, după cum o rezumă Andrei Marga, are în vedere cinci direcții, și anume: „reactivarea filosofiei speculative, elaborarea unei ontologii, tematizarea raționalității, reluarea criticii filosofice a logicii și schițarea unei filosofii a limbii”, din care derivă altele, prin implicație Însă Noica este, cum ar zice Marin Sorescu, singur printre filosofii români, întrucât este primul care încearcă, la noi, configurarea unui sistem al rostirii filosofice românești, și face acest lucru cu scopul de a construi o ontologie a „devenirii întru ființă” (concepția noicasiană despre Ființă se deosebește însă de cea a lui Heidegger, de pildă, prin considerarea Ființei întru devenire) Rostirea filosofică românească este transfigurată de Noica într-o filosofie, dar, altfel, avem un sistem original, cum doar cel blagian mai este Totodată, după Lucian Blaga, Noica este „al doilea filosof român care inventează un stil al gândirii și un stil § SAECULUM 3-4/2010 scriitori din Teleorman al comunicării” (Eugen Simion) Mai mult, despre Noica s-a spus că este „un filosof de agora” (Alexandru Surdu), „prezent mereu în cultura românească sub semnul adevăratei lui vocații, care este filosofarea” (Eugen Todoran), că este „cel mai important filosof român de după război” (Leon Volovici) ori „filosoful nostru actual cel mai de seamă” (Nicolae Steinhardt) și „unul dintre cei mai mari gânditori ai filosofiei românești” (Tudor Cătineanu), adică „una din acele «sfinte firi vizionare» care transfigurează puternic realitatea, benefice în zorii unui ciclu cultural” (Gheorghe Grigurcu) Aprecieri care rămân în continuare la fel de valabile, fără nicio exagerare Pe de altă parte, în ultima parte a vieții, după cum observă Mircea Flonta, deși înconjurat „de numeroși admiratori și nu de puțini tineri care se socoteau discipolii săi”, „Noica filosoful a rămas izolat între distinși umaniști îndepărtați, dacă nu chiar ostili, de preocupări teoretice sistematice și teoreticieni lipsiți de înzestrare speculativă” Această situație s-a menținut mulți ani și în postumitatea filosofului, dacă nu cumva încă n-a dispărut cu totul, câtă vreme atenția publică a fost invadată de chestiuni colaterale în raport de creația filosofică noica-siană În perioada postdecembristă, în jurul lui Noica și al operei sale s-au desfășurat o serie de confruntări de idei, detașându-se trei poziții/tabere principale (după Gabriel Catalan), și anume: adulatorii (respectiv: ucenicii de la Păltiniș: Gabriel Liiceanu, Andrei Pleșu, Sorin Vieru, dimpreună cu emulii lor: Horia-Roman Patapie-vici, Cristian Bădiliță, dar și alții: Alexandru, Paleologu, Ion lanoși, Eugen Simion), moderații (sau neutrii, respectiv: Mihai Șora, Nicolae Manolescu, Zigu Ornea, Mircea Martin, Andrei Cornea) și criticii radicali (respectiv: Sorin Antohi, Dan Petrescu, Ion Negoițescu, Alexandru George, Adrian Marino, Gheorghe Grigurcu) Atâta vreme cât dezbaterea publică vizează alte laturi ale vieții și ale creației filosofului, și nu în primul rând ontologia speculativă, care „reprezintă fără îndoială nucleul operei filosofice a lui Noica” (Mircea Flonta), paradoxul situației este evident, întrucât, dincolo de arena confruntărilor, se impune tot mai clar concluzia că însuși „Noica, aruncat de hazardul vieții pe țărmurile culturii euxine, și-a trăit destinul cultural și continuă să și-l trăiască într-o singurătate înspăimântătoare” (Gabriel Lii-ceanu) De-mitizate de Gabriel Liiceanu, în Jurnalul de la Păltiniș (1983) și prin Epistolar (1987), cu ediții ulterioare care doar aparent au continuat de-mitizarea, în fond, fenomenul petrecându-se mai degrabă în sens invers, activitatea și opera lui Noica vor stârni preocupări și viziuni dintre cele mai diverse, ilustrate în cărți precum acelea semnate de: Isabela Vasiliu-Scraba - Filosofia lui C Noica, între fantasmă și luciditate (1992), Ion Dur - Noica, între dandysm și mitul școlii (1994), Noica: Portretul gazetarului la tinerețe (1999), Noica: Vămile gazetăriei (2009), Alexandra Laignel-Lavastine - Filosofie și naționalism Paradoxul Noica (1998), Ion Ianoși - Constantin Noica între construcție și expresie (1998), Emilia Guliciuc - Aporiile gândirii nicasiene (1999), Constantin Noica sau revolta întru spirit (1999), Constantin Noica sau revolta individualului (2000), Ion Mili-taru - Constantin Noica și critica Occidentului (2001), Emanuela Carmen Biru - Constantin Noica în context european (2004), Sorin Lavric - Noica și mișcarea legionară (2007), Alexandru Surdu - Comentarii la rostirea filosofică (2009), cărora li se alătură volumele: Despre Noica Noica inedit (2009, cuprinzând eseuri semnate de Gabriel Liiceanu, Alexandru Dragomir, Dan C Mihăilescu, Andrei Cornea, Andrei Pleșu, Ioana Pâr-vulescu, Sorin Vieru, Sorin Lavric) și Modelul Cultural Noica (vol I-II, 2009, culegere alcătuită de Marin Dia-conu) Prin urmare, opera noicasiană nu și-a așteaptat prea mult interpreții, spre a o deschide din închiderea în care filosoful ne-a dăruit-o Dincolo de aceste cărți și de altele, semnate de Eugen Simion, Alexandru Paleologu, Mircea Handoca, Vasile Dem Zamfirescu, Cornel Mo-raru, Mugur Voloș, Radu Gabriel Pârvu ș a , se înscriu sutele de studii și eseuri serioase care se apleacă cu obiectivitate asupra creației culturale și filosofice noica-siene În contextul acestei ample exegeze asupra operei lui Noica, filosoful devenirii întru ființă, câteva lucrări contribuie decisiv la aprofundarea cunoașterii filosofiei sale, în primul a ontologiei, respectiv cele semnate de către: Mihail Grădinaru - Noica Modelul ontologic (1994), Ion Hirghiduș - Introducere în ontologia lui Constantin Noica (1999), Andrei-Dragoș Giulea - Ființă și proces în ontologia lui Noica (2005), Sorin Lavric - Ontologia lui Noica O exegeză (2005), Laura Pamfil -Noica necunoscut De la uitarea ființei la reamintirea ei (2007), Ioan Călăuz - Modelul ființei la Constantin Noica (2008), Adrian Niță - Noica: O filosofie a individualității (2009), la care se adaugă extrem de utilul Dicționar de termeni filosofici ai lui Constantin Noica Introducere prin concepte, publicat de Florica Diaconu și Marin Diaconu (2004) și solidul volum Studii de istorie a filosofiei românești V: Centenar Constantin Noica (2009, coord : acad Alexandru Surdu, Viorel Cernica, Titus Lates, ediție îngrijită de: Mona Mamulea) Cu toate acestea, suntem încă departe de o valorizare deplină a operei cărturărești și spirituale noica-siene, așa încât rămâne încă valabilă previziunea lui Gabriel Liiceanu, făcută în 1983, în Jurnalul de la Păltiniș, potrivit căreia, „după momentul Maiorescu și cel interbelic, istoria culturii noastre va înregistra neîndoielnic și un moment Noica, a cărui pondere și semnificație nu pot fi măsurate deocamdată în toată intensitatea lor ” O lucrare pe care am publicat-o recent, Constantin Noica: Repere biobibliografice (2009), întărește o dată în plus această previziune § SAECULUM 3-4/2010 scriitori din Teleorman Șerban Tomșa LITERATURA CA VIAȚĂ SAU PORTRETUL CRITICULUI ÎNTRE OGLINZI PARALELE Până la această carte (Lecturi empatice, Editura Semne, București, 2009), știam că Ana Dobre este un critic literar eminent și o prezență strălucitoare în paginile revistelor de cultură românești Pe scurt, o reconfortantă certitudine Talentului sclipitor și multei științe de carte care o caracterizează pe autoare, i se adaugă, în mod fericit, o capacitate unică de a emite idei originale, bine articulate în demonstrații erudite, totdeauna interesante și benefice pentru cartea comentată, care este astfel pusă în valoare la modul ideal Rezultatele acestei alchimii inconfundabile sunt nenumărate studii temeinice, solide literar, care vizează structurile de adâncime ale textelor comentate Operele citite de Ana Dobre sunt tratate cu empatie și valorizate într-un mod avantajos pentru ele: criticul la care ne referim nu prea scrie despre cărți care nu îi plac, evită scormonirea nimicniciei literare și arde la temperatura marilor idei Fiecare contribuție a Anei Dobre poartă blazonul unui stil personal, al unei abordări inspirate, semn de indiscutabilă originalitate Volumul de care ne ocupăm are două secțiuni O primă parte, Viața ca literatură, conține eseuri libere, pe teme literare și morale de o diversitate încântătoare, asemănătoare cu Temele lui Nicolae Manolescu, dar cu mai multă implicare afectivă din partea criticului care își asumă ideile emise până acolo încât acestea devin parte integrantă a unei confesiuni tulburătoare, dramatice pe alocuri: ideile sunt trăite cu toată ființa, participarea autoarei ștergând de multe ori granița dintre viață și carte Literatura este văzută ca viață, iar aceasta din urmă este privită ca o carte plină de sensuri ascunse Primul lucru care impresionează la Ana Dobre este atitudinea față de cărți Ea demonstrează că un critic literar de vocație trebuie să fie, în primul rând, un cititor inteligent care să descopere cheia adecvată de interpretare, ascunsă și propusă discret chiar de textul parcurs Relația operă-cititor-critic literar și, implicit, cea dintre citit și scris îi prilejuiesc Anei Dobre pagini de o mare densitate de idei, în care formulările memorabile abundă, iar paradoxul este la el acasă: „A citi este o artă, arta pe care niciun spirit inteligent nu și-o refuză, arta care ne înalță sufletește, chiar dacă trăim într-o lume a bulgărelui și a țărânei Nu numai scriind te cauți pe tine cel neștiut, dar și citind, te cauți pentru a te cunoaște prin racordarea universului tău de aspirații, cele mai multe relative, cu acele aspirații din carte, nereale prin superbia și accesibilitatea lor, absolute, prin firescul lor intangibil, platonic, prin care se produce înălțarea spirituală, impersonală, despre care vorbea Titu Maiorescu Un scriitor scrie pentru sine, pentru a răspunde unor imperative misterioase, dar și pentru un cititor căruia, generos, îi dăruiește rodul gândurilor sale imaginative, un cititor ideal care va înțelege resorturile misterioase, va încerca să și le apropie pentru a accede la acel fond colectiv în care ne regăsim identici, diferen-țiați prin orizont de așteptare Acel cititor ideal va considera cartea pe care o citește drept o oglindă în care el și autorul se confundă până la a deveni o singură identitate ” Aș spune că Ana Dobre este un asemenea cititor ideal Ea aplică la scrisul său tot ceea ce susține, punând în acord principiile promovate cu cercetarea operei literare: cu fiecare text scris, autoarea se redescoperă pe sine, se reinventează, într-un extraordinar spectacol de idei care îi însoțesc călătoria inițiatică spre marele necunoscut al fiecărei cărți studiate și deopotrivă către abisurile din propria ființă Scrie Ana Dobre: „Cititorul nu poate citi, nici descoperi, nici înțelege lumea ce i se revelează oricum, el trebuie să renunțe la cheia lui proprie, și s-o folosească pe aceea pe care § SAECULUM 3-4/2010 scriitori din Teleorman textul i-o propune, pe care textul i-o oferă cu generozitate ” Este exprimată aici o sugestivă mărturisire de credință a unui critic creator, din familia lui Călinescu, Valeriu Cristea, Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Al Cistelecan, Daniel Cristea-Eneche, Dan C Mihăilescu, Paul Cernat și alții câțiva, pentru care opera literară este mereu un teren virgin care îți revelă, la fiecare lectură, noi și cutremurătoare miracole Celălalt, criticul care ilustrează exegeza „științifică”, de tip Șerban Ciocu-lescu, așază obiectul estetic în mereu aceleași tipare carteziene, procustiene, procedând asemenea unui entomolog care clasifică fluturii în specii și încrengături, după aspectele exterioare pe care micile vietăți le prezintă Din acest punct de vedere, Ana Dobre face critică literară în spiritul literaturii și nu împotriva acestuia: joc al ideilor, frumusețe revelatorie, gratuitate, aspirații către armonie: „Cuvintele sunt semnele prin care acordăm o lume, lumea cea aievea, fenomenală, cu lumea sufletului nostru, plină de contraste și contrarii” Eseurile Anei Dobre evidențiază un portret sugestiv al criticului literar, un personaj preocupat de anumite teme și animat de mari tensiuni interioare Ideile sunt înnobilate cu confesiuni, opinii, îndoieli, interogații, reflecții, atitudini Limbajul este rafinat, civilizat, elegant, sugestiv Niciodată vulgar, persiflant, minimalizator Scriitori celebri, precum Hesse, Nabokov, Neruda, Steinhardt, îi oferă sugestiile și pretextele necesare Idei strălucite și originale găsim la fiecare pas Una foarte dragă mie (alături de alta, formulată de Ana Dobre, potrivit căreia opera îl creează pe scriitor și ne reinven-tează destinul tuturor) o găsim în Mărturisesc că gândesc: „Poate că, într-adevăr, cărțile au suflet și ne aleg ele pe noi, nu noi pe ele Poate că vor, într-un mod misterios și greu de înțeles, să ne transmită ceva, un adevăr pe care îl căutăm de multă vreme și care din tainice motive ni se refuză” Lolita lui Nabokov îi provoacă autoarei o stare de incertitudine, ceea ce nu o determină să conteste valoarea romanului cu pricina: „În orice act artistic, creația și morala există în măsuri egale, căci, vorba lui Marin Preda, dacă nu există morală, cititorul nu va sesiza nici creația Îmi este aproape imposibil să văd alegoria acestei incredibile povești, în care e o voluptate bolnăvicioasă a istorisirii confesive a unei idile/iubiri pervertite între un bărbat de 40 de ani și o fetiță de 12 Unde se termină inocența, unde începe perversiunea ?” Scriitorul veritabil este cel care forțează permanent limitele de tot felul în care este îngrădit de mentalitățile timpului său, dar și de condiția sa de ființă muritoare Ana Dobre pledează pentru libertatea de expresie a artistului, dar cu o condiție: „E liber artistul (maimuța) să treacă dincolo de gratiile cuștii (lumii) sale? E liber, cu siguranță, dar fără încălcarea moralei Viața nu există în afara moralei Și nici literatura O durere și o nedreptate devin o șansă Să fii la înălțimea ideilor, a principiilor pe care le proclami Exigența începe cu tine Poate prin ea îți vorbește Dumnezeu” Cum spuneam, Ana Dobre are capacitatea rară de a aplica în ceea ce scrie toate principiile pe care le susține Iată ce scrie despre lectură: „O lectură poate fi un spectacol: un spectacol al ideilor prin care pătrunzi într-o altă lume, coborând în adâncimile eului profund, acolo unde ființa creatorului vibrează, acolo unde marile întâlniri cu alte idei, cu un alt eu, cu eul propriu, sunt posibile Astfel de lecturi te deschid pe tine însuți, îți procură revelații, îți deschid porți spre înțelesuri care ți se acundeau, camuflate de limitele gândirii tale” În aceiași termeni am putea defini eseurile Anei Dobre: spectacole de idei, revelatoare atât pentru autorul sau tema comentată, cât și pentru autoare Maladiile spiritului nu sunt nici ele ocolite Lentoarea, ezitarea, minciuna și falsul adevăr sunt examinate cu atenție Eseista vorbește și scrie cu interes despre balerin, „concept inventat de Kundera, în încercarea de a defini statutul omului modern” Acesta ar fi „un narcisist găunos și ridicol, un clovn de mass-media, un cabotin, un snob, un superficial pentru care aparența înseamnă esență El imită la nivelul formelor, copiază, imită ultima modă, ultima mișcare, ultimul cuvânt, ultimul răcnet, sau răcnește el însuși ca să atragă toate luminile pe el Nu râvnește puterea, ci gloria” Și mai departe: „Modul de a comunica al balerinului este mișcarea de translație de la minciună la falsul adevăr, de la falsul adevăr la minciună ” Urmărind evoluția receptării lui Machiavelli, Ana Dobre constată că ideile acestuia s-au devalorizat, fiind asociate cu comportamente reprobabile și cu ilustrarea cinismului Deși a făcut „din ipocrizie o filosofie de viață”, Machiavelli îi apare „ca un idealist, deși ar fi vrut să fie un pragmatic” Criticul etalează aici o interpretare foarte rafinată Valorile umane exhibate sau ascunse în adân § SAECULUM 3-4/2010 scriitori din Teleorman curile operelor literare sunt cercetate cu atenție și cu perseverență O definiție a omului este edificatoare: „Omul este și ceea ce acceptă, dar, mai ales, ceea ce refuză Dreptul de a spune nu [ ] legitimează orice demnitate” Ocupându-se de raportul viață-literatură, Ana Dobre ajunge la o concluzie relevantă: „Îți trebuie mereu un strop de nebunie ca să poți porni sa schimbi lumea, nu ca revoluționar cu arma în mână, ci cu puterea cuvântului, a gândului, acele forțe interioare care rămân într-o stare de virtualitate [ ] Fără literatură, viața ar fi lipsită de sentimentul absolutului, acel sentiment care ne umple sufletul și ne dă puterea de a merge mai departe” Problemele conștiinței omenești sunt esențiale pentru literatură, în viziunea Anei Dobre: „Conștiința nu este doar o marotă, un produs sau un instrument de șantaj, un mod de a arăta cu degetul, un capital de manipulat, de îngenuncheat oameni atunci când nu mai ai argumente și vrei, neapărat, să pozezi în lezat și neînțeles Conștiința e forma superioară prin care fiecare dintre noi ridică la nivelul rațiunii lucide raportul său cu lumea - cu cosmosul, cu ceilalți, cu realitatea socio-po-litică sau culturală Suntem ființe ale aventurii, dar nu trăim, nu putem trăi la întâmplare” În acest sens este discutat cazul lui Marin Preda, a cărui posteritate i se pare tragică și revoltătoare Lupta cu timpul, opțiunea și căutarea spirituală sunt alte teme tratate cu fervoare de Ana Dobre În Orele de cumpănă ale omenirii, „orele astrale”(St Zweig) și cele „de cumpănă”(G Liiceanu), normalitatea și mahalaua sunt puse în antiteză În opinia convingătoare a criticului, Marin Preda este victima unei ore de cumpănă a umanității și deopotrivă a mahalalei spiritului Există, arată Ana Dobre, personaje și gesturi arhetipale, adevărate repere care ne definesc și revelă marile sensuri ale existenței noastre: Socrate bând cupa cu otravă, Giordano Bruno și Thomas Morus alegând moartea, Galilei abjurând și alegând viața, Voltaire pe patul de moarte Prin contrast, eseistul identifică și o tipologie a „bandiților spirituali”, după expresia lui Hesse Alături de balerini, Ana Dobre pune spiritele obediente Situația unei reviste de cultură care alege să facă sluj în fața mai marilor zilei este un prilej de amare reflecții Condiția provinciei este analizată, în aceeași notă, dar foarte convingător Ca dascăl, Ana Dobre se arată dezamăgită de prejudecata provinciei și a școlii de proastă calitate care s-ar face, chipurile, aici, complex manifestat de cei care locuiesc la centru Ea îl citează pe Eugen Simion care, spirit imparțial, scrie în Manual de trudire a cuvântului că „în provincie se face mai multă carte și școlarii, mai ales cei din gimnaziu, sunt mai bine in-struiți” Pornind de la aserțiunea potrivit căreia „lectura e o formă de evaziune, iar cel care o practică un parazit”, autoarea evocă trista condiție a intelectualului de azi care este ținta unei campanii de denigrare poate fără precedent Într-o lume normală, profesorii sunt modele pentru toți, iar lectura „este o șansă, șansa pe care ți-o dă școala” Spiritele obtuze și gregare, care practică denigrarea și calomnia, provoacă „răni morale” care „nu sunt cicatrizabile” și care nu se vindecă niciodată Este citat Ion Caraion care a spus că un provocator de asemenea „răni incurabile” poartă o mare răspundere în fața conștiinței lui, a celorlalți oameni și în fața lui Dumnezeu De aici, concluzia că o civilizație și o cultură fără conștiință morală sunt sortite unei pieiri premature Lumea virtuală îi oferă Anei Dobre prilej de interesante reflecții: „Neputând să ajungă spații reale idealizate, născute din dorința de a opune altceva, altă lume, acestei lumi imperfecte, omul a inventat, în compensație, spațiile virtuale pentru a adapta, în interiorul unei lumi fictive, dorite ca fictive, sufletul său cu sufletul lumii” Totuși, „excesul de virtualitate creează complexul demiur-gic Într-o lume fără Dumnezeu, vorba lui Dostoievski, totul este posibil, adică tot Răul” Partea a doua a volumului, Ucenic la clasici, conține câteva studii foarte solide, bazate pe autentice lecturi empatice, care dau întreaga măsură a talentului Anei Dobre și situează critica literară practicată de autoare la cel mai înalt nivel valoric atins de exegeza românească în perioada postbelică Scriitorii analizați sunt clasici, cu o operă unanim apreciată, dar perspectivele din care sunt abordați sunt noi, de multe ori surprinzătoare, dar și foarte convingătoare Creațiile lui Eminescu, Sadoveanu, Camil Petrescu, Ion Barbu, Ion Minulescu, Alexandru Vlahuță și ale Hortensiei Papa-dat-Bengescu ies, din discuțiile purtate în jurul lor, înnoite, fiind bine puse în valoare și apărând cititorului într-o lumină flatantă, modernă și incitantă Lecturi empatice se încheie cu un articol omagial dedicat lui Eugen Simion, care este văzut ca un mare model intelectual și moral Referindu-se la Eugen Si-mion, Ana Dobre scrie, în fond, despre sine: „Eugen Si-mion a făcut din literatură mitul său personal și i-a dedicat doar o viață în care cuvinte și tăceri au căpătat sens în toate paginile care-i poartă semnătura A existat, cu siguranță, un program auster de muncă intelectuală, o disciplină monahică Sfaturile pentru tânărul critic sunt opera unor trăiri plenare, conștientizate, dăruite cu generozitatea spiritului liber Aici experiența se îmbină cu înțelepciunea, cu iubirea pentru adevăr și literatură, pentru ucenicul care vrea să calce pe urmele maestrului Eugen Simion nu vorbește de pe poziția olimpianului infailibil, ci de pe aceea a intelectualului care a învățat să se detașeze și să privească din perspectiva eternului [ ] Muzica ideilor se aude pretutindeni în textele criticului Este și opera unui moralist, un autor clasic [ ] Eugen Simion a demonstrat, dacă mai trebuia demonstrat, că actul critic nu exclude creația Criticul construiește un discurs care trăiește prin prisma ideilor proprii care susțin eșafodajul țesăturii de argumente [ ] Eugen Simion are un mare destin literar Literatura din a doua jumătate a secolului al XX-lea nu ar putea exista fără spiritul său coordonator și veșnic tânăr ” Să spunem că laudele pe care Ana Dobre le are la adresa academicianului sunt pline de admirație, căpătând pe alocuri cadențe de poem, dar și meritate Lecturi empatice este cartea memorabilă a unui critic literar de primă mână, pe linia Călinescu-Simion-Manolescu § SAECULUM 3-4/2010 scriitori din Teleorman Tinere condeie / speranțe teleormănene Mirela Gabriela Nicolescu* Euridice Muritoare în propria viață, dar nemuritoare în axa timpului aleargă eclatantă în umbra ruinelor Abia a învățat să-și aștearnă sfioasă cei dintâi pași spre hazard, și aleargă-n negura amintirilor, prizonieră, lăsându-l pe Charon să-i privească faldurile argintii Geamătul resemnat al genelor ei fuge frenetic din tărâmul hărăzit de prezicerea Moirelor haotice Fiorul ei de plasmă își găsește rădăcinile în pașii rostitului ei, alergând și el prin clepsidra sentimentalismelor debordante Se frânge de realitate bând din potirul iubirii orfeice, așteptând parcă urmele lui să imprime harta răsăritului spre o fericire astrală Aleargă prin iubire stingheră, simțindu-i intensitatea prin trupu-i livid, aleargă în întâmpinarea unui meteor care-o privește tainic printr-o strânsoare a destinului, și-și pictează candoarea cu praf sordid de cenușă fierbinte În letargia visării Aleargă aleargă aleargă, dar îngerul zărindu-i divinitatea dulce, își pierde speranța de a-i putea tulbura somnul de veci Tragismul epocii Cianura vieții se revarsă tăcută asupra lor, dar privirile timpului îi capturează durerile lăsând acordul lirelor să-i stingă patimile fremătânde * Elevă în clasa a X-a B, Colegiul Național„Anastasescu”, Euridice-o simplă muritoare Roșiorii de Vede, Volumul „Jertfa eternității” (2009), Volumul în propria viață, „Demiurguldesfide amurgul”(2010) ' dar nemuritoare în axa timpului Raluca Sorin Anton* Înainte de expediere ia-mi mâinile și spală-mi-le cu anii tăi coase-mi sufletul tău în palme ca atunci când cineva mă va atinge să simtă că îți aparțin în vopsea de ouă fierbe-mi buzele până se fac roșii, roșii ca jăratecul aproape stins trage în piept mirosul meu de creion folosit desenează-mă cui în perete și înfige în mine un măr cu aripi de libelulă * Elevă în clasa a Xl-a, Liceul Pedagogic Alexandria Volumul „ Trilogia verdelui ” (2009) leagă-mi încheieturile mâinii cu ramuri de măceș nervos și gleznele strivește-mi-le sub cuvintele pe care nu le-am înțeles taie-mi picioarele ca să nu mai calc niciodată în lacuri arde-mi sânii la țipătul chibritului până îți vei lua înapoi buzele și traversează-mi păcatele când semaforul e roșu răzuiește-mă ca pe un bilet de loterie și înjură-ți norocul spune-mi nimic ca să pot ști totul privește-mă ca pe o lamaia mecanica: o foaie goală și cumpără-ți pix § SAECULUM 3-4/2010 poesis Elisabeta Isanos GENERAȚIE Ce mai hatâr și pe noi, cum vedeți: mai fericiți ca-n povești vom muri până la foarte adânci tinereți, până-n profunde copilării Tot mai ușoară povară vom duce, ca merii, ca perii bătuți rând pe rând, și viața se va dizolva ca o cruce căzută în copca unui adânc Dacă avem un dram de noroc, poate ajungem cu mult mai-nainte, până în apă, țărână și foc, până-n iubirea aceea fierbinte, poate ajungem în nunta de noapte, când viața le este făpturilor dată, când Tatăl nostru se răstește în șoapte: „Fire-ați odată ca niciodată!” VECINA DE LA DOI A fost cum nu se poate mai cuminte față de frigul din odaia ei: nimic în flăcări și nimic fierbinte, intra la dânsa iarna fără chei I-a stat docilă iernii înainte, și s-a purtat frumos cu iarna noastră din cântece, din basme și colinde și din zăpezi văzute pe fereastră Ea n-a jignit-o, Doamne, cu nimic, n-a ars nici lumânări, nici altceva, și într-o noapte a murit covrig, în timp ce-n geamuri îi creștea o stea Credea că iarna care cruță muguri n-are să-și pună mintea c-o femeie Și-au ars-o toată ca pe-un vreasc în ruguri SÂNUL Copil, la sânul meu amurgul a supt până-a rămas cenușa Mi-e frig în spate, nu mai știu spre care stea-i deschisă ușa Se face, după întuneric, o dimineață ca o noapte, ca-n sala unui tribunal unde e vorba despre moarte Și toate podurile-n luciu și-au întregit în râu cătușa Flămând, la sânul meu amurgul a supt până-a rămas cenușa ZBORURI Peștii se-mbracă-n înotul de gală, pasărea-n zborul prelung se-nveșmântă Unde-s cămășile cu mâneci ce zboară și le smulg de pe funii când vântul le zvântă? Unde-i haina care mă ridica de sub brațe, unde-i paltonul ce se umfla pân-la cer, rochia cu-aripi prinse la umeri cu ațe, încât pluteam fără să-i cer? Unde-s brățările rătăcite pe glezne, să sui neatingând pământ? Pe unde-s ascensoarele - miresme dezlănțuite, luate de vânt? LA IARBĂ VERDE Parcă se cerne cerul pe pământ: minunea asta îmi răpește timpul, e ca o muncă până peste cap, la care nici măcar nu-mi vine schimbul Aproape că n-am vreme să respir, n-am când să-mi trag o clipă răsuflarea, nici nu mai am putere să mă mir În plus, aud că se va-ntoarce marea! Aceste clipe sigur nu-s reale, fiindcă nu poate fi adevărat cum ședem noi pe iarba înflorită, în mijlocul pământului spălat Reale sunt doar celelalte zile, teribil de reale și de lungi, și serile acelea nesfârșite, când vii mereu spre casă și n-ajungi Bem vin și ne uităm în sus la ceruri, din trupul pâinii ca din Rai mușcăm, și ce frumos ne-am îmbrăcat, ai zice că ne-am gătit să ne înmormântăm ÎN BALANȚĂ Țin minte că nici nu eram pe-atunci, și se făcea un timp acoperit, o neființă trainică eram, în cumpănă pe muchie de cuțit Temându-mă de brațele balanței, să nu se plece unul într-o zi, mă tot rugam de tremurul din ele: mai lasă-mă să nu am cum muri! E vorba-n mai să se ivească floare din cele albe ca într-un colind, și dacă am noroc să scap cu bine, aș vrea-n capcana florii să mă prind! PRO SAECULUM 3-4/2010 poesis Ioan Scorobete METEMPSIHOZĂ abajurul din bibliotecă nu mai are culoare-n obraji și-a pierdut cu fidelitate aerul de echilibru fluxul de proiecție a străpuns cartonul cerat de parcă mi-ar fi mâna dreaptă visul de care mă apăr rătăcindu-mă într-un text al pădurilor de simboluri de Chevalier & Gheerbrandt și-a luat stăpânirea de sine drept aroganță pâlpîie din degetul mic al întrerupătorului când să-l fericesc pe tizul meu din molecula de apă a Greciei de dincolo de lisus mă cumulează rostului său de obiect pentru care nu există patrie mai sumară ca acest areal unde poverile a mii de ani le duc cei ce n-au deprins profesia manglitului și întratât de umil mă plimbă prin cartierul de mituri mă dă nas în nas cu Isaac din Ninevah care cu povața sa nu ar avea trecere în burgul cu metehne fanariote desface-n bucăți ideea scrântită a lui Anzieu că ne-am naște obosiți pentru cele cinci faze ale travaliului îmi arată cum se înmulțesc viermii pe cadavru și trage cu becul la morfem răstoarnă ceaiul de tei peste pagina lui decembrie INSTANTANEU în secunda următoare o plăcere de drept comun se insinuează în pielea nervului și arde la foc mic se amplifică apoi se desprinde din fotografia incidentului segmentul lapidat precum reclama de pe fațada blocului mâncat de igrasie și pleacă tramvaiul de care sunt la doi pași iar mai sus vântul îmi ia ca pe-o rufă gândul de pe sârmă mă lasă pustiu în repetarea exercițiului care nu a fost dus la final cum mă simt mai sărac cu o diviziune și se desparte fără să-și ia rămas bun ziua aproape rotundă spre miezul nopții ANOTIMP pe lizieră exersează greierii din bravură partitura pe flaut îl concurează pe Mozart cu cerbicie eu umblu pe vârfuri în catacombele din mine de parcă aș ating notele joase spre a netezi o cută ascunsă a rănii între Calea Lactee și muntele care mă cere § SAECULUM 3-4/2010 poesis un tremolo pare a scotoci între acorduri timpul îndemînaticului floreșan unește semne ascunse în armonii vesperale prin substanța citoplasmelor spectacolul umple și acum tobele sângelui meu RECURS în acest balast înnegrit de farmecul peceților e calea împotriva naturii pretext de a exercita peste umăr o stăruință marmoreană pentru echidistanță la soclul statuiei echinocțiului putred astfel îmi asum demersul apelor tulburi cum s-ar caută în matcă suburbiile orașului degringolat ca precedent al unor tocmeli în care au eșuat ideile avansate SOCIOLOGIE cromatica amărăciunii numără secundele în piața ce parafrazează durerea indusă de frunza scorojită a paltinului în poarta casei cum își coboară el tot mai lent înfățișarea spre rădăcină de pare a fi un strigăt o chemare de intervenție eu număr ingredientele acestui aliaj de speranță cu motorul în sarcină și las să se consolideze teoria proaspăt dichisită pentru un nou ciclu cu distonocalm din tratatul despre nimic al lui j d barrou COTIDIAN la tragerea 6 din 49 calculele se adâncesc până la starea de poezie ideile cu buzunarele pline stăruie lângă o axă ce prinde contur ca fuselaj dincolo aripi care pun sângele în mișcare fac exerciții la rece se deblochează căile de acces fraze rotunde ies din comparații din melanj se desprind firișoare albăstrui în miezul stufos al fanteziei de parcă ar fi la temelia întruchipării Paciurea însuși lustruind metalul cenușiu al îndemnului la muțenie în acest hemiciclu încape țelul cotidian rondul pe care îl frunzăresc pașii din stația lui 4 până la intercontinental să adaug celor pierdute ieri în traista de sentimente faza consemnării în grabă între cifre a firului invizibil de nădejde spre care aleargă acest seism de capete înfierbântate § SAECULUM 3-4/2010 poesis Maria Pal Cămăși de nopți un cer țesut de vulturi pe tine cade strâmb pădurea-ntreagă se-așază în auz și-n miros cresc aiurea mlădițele de pin cu vorbe tu împodobești aracii goi ca pelerinii drumul sub picior ochii se spală de lumină-n ape scormonești orizonturi gândurile rătăcesc prin înșelătorul nisip tot mai apropiată e zarea ce-o încape acum singuraticul tril Cu glasul de râu în livadă își dau foc toamnele ridicate pe vârfuri cad frunzele-n tine arse de brumă cu glasul de râu hăituit de câmpii în zadar mai chemi orele-n casă nici o secundă nu mai înțepenește-n lumini să-ți amușine spaima acum mai plutește-n odăi doar liniștea roasă de cuvintele ce mișună-n carte Se îneacă fântânile cămăși de nopți acuma te îmbracă și mâna-ți scrie-n aer cu tăceri nătânge vânturi îți aduc la mal orbite mari din care se răsfoaie podoabe de corali Se face tot mai frig din spaimele trezite tăcerea-n stropi vibrează peste trup iar venele-ți împușcă din salturi largi zăpada clipe fierbinți frig palme și aerul din geam și cade întuneric pocnind ca haina udă în plopii din fereastră se face tot mai frig când văd cum somnu-ți râde cu spatele la zid Tot mai apropiată cerbii poartă norii pe crengi păsări desenează întrebări peste ape ceasurile-și îmbrățișează plictisite același cânt monoton în orașul putrezit orbii adună miasmele scăpate din minte cu-aceleași priviri de-nceput din pietre scoți cohorte de năluci ce-n spaime sapă hrube ca ploile în humă păsări despoaie vânturi de mister se-neacă fântânile cu miezuri de noapte cu stele și seceri năuce c-un zâmbet enigmatic zeii îți cern o pudră argintie pe aripi pe ochii tăi văruiți se scriu cu gesturi de frunze misterioase psaltiri Se surpă timpul din cețuri faci o altă mănăstire să poposească orbii cu fluturi în priviri se surpă timpu-n clopotul crăpat flămânzi sunt pașii tăi de rădăcini uitare cerne-un zeu în cimitir tăcerile învie în morminte vorba-ți închide grijuliu ferestre se preschimbă în iarbă în maci secerați fără spaimă din grâu § SAECULUM 3-4/2010 poesis Zaira Samharadze Aud râsul de copil Floare neprihănită Ca mireasă, Nici albinele nu se apropie Sclipește în singurătate Dincolo de orizonturi, Dincoace de mine, De dimineață se revarsă rece, Dar senin Mă vrăjește, Uit de drum, Rămân pe loc, Ascultând vântul cum șuieră, Cum rezistă Castelul de vis Taina mâinilor Mâinile dezvăluie poezia, Când începi să reciți Pulsul inimii trece prin mâini, Când sângele mărește viteza, Gândul se așază pe mâini, Când parcă umple sufletul Pe mâini se așează Aripile vulturului Ca o sclipire de gând, Cerul se desface, Ploaia începe, Vulturul zboară, Mâinile s-au domolit Nu poți afla pasiunea mâinilor, Dacă nu vezi sclipirea razelor, Mai aproape de ochi, De lume Apoi te-nchini, Te rogi Pe drumul rugăciunilor Inima bate mai încet Ianuarie 2010 Crinul de iarnă Simt drumul fără de întoarcere, Acum când în amintirile mele Mă pierd Durerea apare încet, Mă cuprinde toată, Mă aruncă în vraja Copilăriei Mă duce în insuportabila Joacă Când în ochi oglindesc numai cerul, De n-ar fi noapte, n-aș putea fi atât de însetată de lumină Când apare Crinul de iarnă Am pierdut căldura adusă de departe, De fapt, o pierdusem de mult Acolo am lăsat locul pustiu, Umplându-l fără să bag de seamă Pe cel de aici Am vrut să iau poiene, case, Râuri, păduri, dar am mutat o cetate, Cu o singură fereastră, Pe care nici măcar corbul nu se așează În vârf, unde este o stea albastră-strălucitoare Am vrut să mut mormintele, Dar am mutat un deșert, fără iarbă, Fără păsări și fără jivine Când închid ochii, aud cum foșnesc frunzele, Cum geme copacul bătrân, Dar cum îi deschid, sunetele dispar, Rămâne deșertul sau luncile nisipoase, La mijloc: Castelul Intru și încep să aștept Aștept neobosită: Castelul devine loc de rugăciune Din când în când, aud vuietul vântului, Simt mirosul zăpezii târzii, Aprind focul și încep un poem Acum nu mai sunt singură Grădina suspendată Priveam în lumina goală Când durerea mi-a luat cuvintele Prin fereastra deschisă Triumfau razele soarelui, Atingeau vârful pomilor, Răspândeau până departe Mirosul crud al frunzelor de smochin Nu simțeam gustul fructelor, Ci doar unghia timpului, Dar undeva răsărise o luminiță firavă O să plec iar pe vechile drumuri, În căutarea licuricilor, Unde, cu sacul pe umeri, Am fost în grădina suspendată, acolo unde stăpânește tăcerea § SAECULUM 3-4/2010 proză Aura Christi CERCUL SĂLBATIC* - Dacă ai greșit, nu ezita să-ți asumi greșeala, obișnuia să spună Era specială Foarte specială Și puternică Fără să braveze, zise maica stareță Domnica Afirma că dacă ești un om puternic, nu eziți - să-ți asumi erorile Numai un om slab dă vina pe alții, continuă Diana N-aș fi bănuit că se va stinge atât de repede N-aș fi bănuit Diana se retrase Avea un program destul de încărcat Trebuia să-și ducă la capăt ucenicia Și ea făcea tot posibilul Nu strâmbă din nas nici atunci când fu pusă în situația de a paște văcuțele mânăstirii, nici atunci când i se dădură alte munci umile Le accepta fără comentarii Fără ifose Locul îi plăcea Și călugărițele Și faptul că zile întregi nu vedea nici un bărbat în preajmă i se arăta odihnitor Mânăstirea era așezată aproape de coama unui munte nu prea înalt, pe un soi de platou întins Era expusă, excepția fiind partea din spatele acesteia Pădurea de conifere se afla la marginile platoului, dezvelind peisaje mirabile, fascinante Diana însă era inertă Ca și când ar fi dormit decenii, s-ar fi trezit brusc și nu realiza unde se află, pentru ce, în ce scop Se simțea obosită mai tot timpul Nu avea chef de realitate De nimic Nici de ea Le spunea măicuțelor că generația ei biologică este obosită prin definiție; ori pesemne nu e nici un fel de definiție la mijloc, ci mai degrabă un moft He, he rămâne de văzut ce facem cu mofturile tinerilor Mofturile timpului Da Timpul se lățea Era rarefiat oarecum După ce trebăluia, punea la punct ce avea de făcut, se retrăgea în corpul central al mânăstirii - era de un albastru rotund, fără pată; grație unui magnat evreu stabilit în America fusese restaurată de curând, așa încât arăta superb - și se ruga ore întregi, ea care pe vremuri făcea lucrul acesta atât de rar Citea din Vechiul și Noul Testament Pe urmă, se plimba Hălăduia singură prin împrejurimile sfântului locaș, prin pădure, ba chiar odată ajunse pe malul lacului de la poalele muntelui, drumul de întoarcere dându-i nu puține bătăi de cap, întrucât era destul de abrupt Straniu era că vizitatori locașul acesta avea cu asupra de măsură Își lăsau majoritatea mașinile la poalele muntelui, pentru a urca pe jos Alții - mai comozi de bună seamă - refuzau să coboare din mașină Ceea ce-i plăcea Dianei era senzația de pustietate care domnea pretutindeni, străini vedea rareori, pe vizitatori îi ocolea, așa încât avea tot timpul să se bucure de singurătatea ei, mă rog, să se bucure în felul ei, din ultima vreme Se sălbăticea oarecum Orice zgomot, oricât de insignifiant, oricât de vag o făcea să tresară Vechea febră nu-i trecea, dimpotrivă, * Fragment din romanul Cercul sălbatic avea perioade întregi în care o făcea să tremure literalmente Nu era o febră propriu-zisă Nu avea temperatură, mai exact, aceasta nu depășea niciodată treizeci și șapte, treizeci și șapte și doi Deci, era una, să zicem, cât de cât acceptabilă Tremurul însă era dezagreabil Încetul cu încetul Diana constată stupefiată că nu, la mijloc nu e febra, nu corpul îi este clătinat, nici sănătatea șubrezită, deși temperatura care se menținea trebuia să-i dea de gândit, să-și ia o măsură de precauție, adresându-se unui medic pentru un consult, pentru, eventual, niște analize, dar nu, detesta asta, nu voia să audă de medici, uitase când dăduse examenele medicale ultima dată; așadar, nu era vorba de trupul fizic, ci de celălalt trup, sufletul îi era bolnav, atins de o molimă fără de nume De cum ajunse la concluzia asta, în loc să îngăduie, să-și analizeze situația, ea, cuprinsă de o inerție vie - firească la o adică după ce fusese violată, alegându-se cu un șoc post-traumatic, fiind, desigur, desigur, nu încape îndoială, marcată - femeia-fată, așadar, dădu a lehamite din mână și-și spuse că bunul Dumnezeu va avea grijă de ea și de sufletul ei, și de vreme ce luase hotărârea să rămână aici, în acest locaș binecuvântat, atunci , atunci lucrurile se vor aranja cu de la sine putere, ea, vezi bine, nu trebuie decât să aștepte, făcându-și punctual ucenicia Astfel, deretica, făcea menajul, punea ordine în chiliile maicilor, mătura, spăla pe jos, păștea văcuțele vii, inteligente, hoinărea, se plimba, citea, se ruga În lungile-i peregrinări prin pădurea de conifere - vai, cât de aroganți pot fi brazii în părțile astea! - descoperi un pâlc de mesteceni, reținu locul, pentru a reveni cu senzația că regăsește aici, printre acești copaci albi, albi, ceva din atmosfera celuilalt pâlc, de pe promontoriul călugărului Semion, la care se gândea adesea cu recunoștință, cu dragoste și cu o senzație greu definibilă, în care recunoștința și dragostea se topeau, amestecându-se și făcând-o să înțeleagă iar și iar că acest serv al Domnului în realitate o salvase de la moarte Regreta că nu și-a luat rămas bun așa cum se cuvine de la el, ștergând englezește putina, așa nu se face își spunea, sub nici o formă; după ce se mai gândea, invariabil își dădea dreptate: detesta cordial scenele de despărțire Și-apoi, lucrul odată făcut, trebuia păstrat așa cum rămăsese Formidabil argument He, he În afara pâlcului de mesteceni, mai avea un locșor al „ei”: mormântul Irei, al maicii Antonia, cum se numea după călugărire Suferea că mătușă-sa murise așa, dintr-odată, vestea morții ei căzând abrupt, ca fulgerele Suferea de două ori, cu atât mai mult cu cât se purtase atât de urât cu ea, când o întâlnise ultima dată, la § SAECULUM 3-4/2010 proză București Și acum uneori-adeseori îi revedea ochii umeziți brusc, bătrânețea care-i năvălise pe chip, în corpul ei puțin, când Diana o repezise la modul cel mai stupid, impardonabil Cât de mult își dorea să-i spună acum povestea icoanei lui Andrei Rubliov, Troița ce-i luminase existența, obiect de rit despre care aflase de la Ira, așa cum aflase atâtea și atâtea lucruri de la ea I-ar fi plăcut să vorbească despre icoană, despre miezul lubenițelor revenit mereu ei, ei, răsfățatei, arogantei ce credea, era profund convinsă de faptul că totul i se cuvine, ea e pe primul loc, poftele ei dețin întâietatea, totul există exclusiv pentru ea În sfârșit, despre câte ar fi vrut să vorbească Despre frații ei - nu Numai despre ei - nu, făcea categoric, uneori căzând sub semnul îndoielii și răzându-l iute mintal Își zicea că pesemne nu are suflet, cum putea să nu se informeze despre soarta lor, despre , și de îndată, cu un gest repezit al mâinii, tăia totul, orice început de frază referitoare la frații ei de sânge Nu mă interesează Mormântul Irei Era încă proaspăt Avea flori vii, crizanteme, tufănele, era octombrie și florile astea nunteau, se simțeau în apele lor Crucea era cioplită din piatră Iar inscripția cuprindea previzibil anul nașterii și cel al morții Murise cu două săptămâni înainte de a veni Diana aici, sus Maica stareță Domnica îi povesti femeii-fată, cu ochi incredibil de albaștri, că se stinsese în liniște O măicuță o veghease în ultima noapte N-a suferit S-a stins ușor, încet, ca un pui În seara din ajunul zilei în care urma să se stingă, Ira a insistat să facă baie, s-a pieptănat, și-a uscat părul albit, s-a rugat împreună cu măicuța Elena, rugând-o să-i aprindă o lumânare la creștet Iar spre dimineață și-a așezat mâinile pe piept și s-a dus De atunci nimeni dintre surori nu voia să se mute în chilia unde își dăduse obștescul sfârșit maica Antonia Diana stătea lângă mormântul ei și vorbea, vorbea, vorbea Îi povesti prin ce-i fusese dat să treacă, îi cerea sfatul, supărată câteodată că nu reacționează; hm, cum să stau la taclale cu tine ore întregi, iar tu să nu dai un semn în somn măcar?! o apostrofa Diana Odată, în vreme ce sporovăia cu mătușă-sa, mormântul fu traversat de o șopârliță de un verde intens, care se opri chiar pe mijlocul acestuia, la rădăcina unei crizanteme cât un bulgăre imens de omăt, o fixă arătându-și ochii de sticlă vii, culorile capului ei micuț, traversat de dungi portocalii, galben și albastru, pentru ca să plece încet, domol Diana își zise că e primul semn dat de maica Antonia cea zăcând în pământ E primul, repetă, prin urmare, vor urma și altele O visă într-adevăr în aceeași noapte Era tânără, frumoasă, senină la începutul visului, spre sfârșit însă îmbătrâni dintr-odată și-i spuse, atingând-o cu mâinile ei stafidite, având pete maronii, să se ducă în chilia ei Va găsi tot de ce are nevoie Diana fu un pic uimită Își zise că sunt mofturi de bătrână astea În nici două zile se trezi însă în chilia unde a stat până acum două săptămâni maica Antonia Era o cameră nu prea mare, de vreo doisprezece metri, un pat îngust, cazon, un geam cu perdele de un alb cre'me, deasupra patului atârna un fragment din Sfânta Troiță rublioviană - se putea oare altfel?!; de vreme ce trăise toată viața ei cu acest obiect de rit, nu mai era în stare să se lipsească de el - un dulap nu prea mare în spatele ușii vopsite în alb, zidurile toate erau de un alb imaculat, obosit Diana se așeză pe pat; era acoperit cu o cuvertură verde, cu desene romboidale de un verde crud Se întinse Trase adânc aer în piept, gândind ce păcat că nu i se arată printr-un miracol ce anume era în capul mătușii ei în ultimele săptămâni ale existenței sale Vechea ei suferință de a nu fi în stare să afle ce e în mintea celui de-alături Se uită scrutător la dulap, pentru ca să se ridice și să se îndrepte către acesta Era vechi Deschise una dintre uși - erau două, una fixă și cealaltă glisantă - și prinse să caute, fără să știe ce anume, până dădu de un vraf de hârtii, acte - se vedea după multele ștampile aplicate pe acestea - caiete, unul dintre acestea de culoare albastră Nu se știe din ce cauze pe el puse mâna, scoțându-l din stiva de hârțogăraie din fața ochilor Îl răsfoi Avea filele îngălbenite Conținea o sumedenie de note, însemnări disparate, între care era lăsat câte un rând așa cum rămâne golaș câte un fir de înaltă tensiune între altele, încărcate cu asupra de măsură cu păsărele: vrăbii, ciocârlii și alte zburătoare, dornice să se convoace mai ales înainte de ploaie Se așeză iarăși pe patul căruia nu înceta să-i spună cazon Și începu să citească; pesemne că nu prindea înțelesul cuvintelor, al frazelor frumos rotunjite chiar de la bun început, căci din timp în timp își desprindea privirile sale de un albastru substanțial de rândurile-păsări-de-litere; într-un târziu se afundă însă în lectură, obișnuindu-se, reobiș-nuindu-se cu scrisul mătușii sale, ordonat, de școlăriță punctuală, plină de acuratețe și perseverență, confundată nu rareori cu încăpățânarea „Mă uit ore-ntregi la cerul de deasupra creștetului meu: e senin, de o seninătate deconcertantă, te cuprinde, lăsându-se câteodată pe umerii tăi cu toată greutatea sa indelebilă Ți se pare la început că totul va fi în regulă Nu-i da omului câte este în stare să ducă Nu bănuiam că voi avea puterea să să accept relația asta dificilă, întortocheată, care mi-a bulversat existența Doru era considerat un tânăr de aur Soției lui niciodată nu i-ar fi trecut prin cap faptul că este înșelată; relația cu mine bineînțeles că era ceva împotriva regulilor, era un amantlâc oarecare Incest Da Un incest Știam că voi plăti Căci totul se plătește Absolut totul Și dacă l-am iubit cu adevărat? Dacă ceea ce s-a întâmplat între noi se numește scurt, simplu: iubire? Trebuia să ajung aici, în creierul munților, ca să-mi pun această întrebare? Oare? Oare e un păcat de moarte să iubești, să iubești nebunește existența fără să-ți pui prea multe întrebări legate de păcat, lege, datorie, moralitate? Cred că cei ce iubesc nu-și frământă duhul cu asemenea întrebări atunci când sunt pe culmile sentimentului Pasiunea bruiază rațiunea, îi dă de furcă, o pune la încercare Asta e de când lumea Nu inventez nimic cu asemenea panseuri Sunt îngrijorată pentru Diana Se clatină E prea superficială ca să se aplece peste sufletul ei și să-și analizeze cu răceală păsurile, viața interioară Și este păcat Păcat de zece ori, întrucât de fata asta mă leagă mai multe lucruri decât mi-aș fi dorit, inclusiv o seamă § SAECULUM 3-4/2010 proză de presimțiri cât se poate de ” Dianei i se acceleră pulsul Azvârli caietul din mâini Nu Este imposibil, gândi Și în mormânt fiind, la doi metri și jumătate îngropată în întunecimile lutului, Ira nu mă lasă în pace Exact ca în copilărie Exact ca atunci, îmi dictează Încearcă să-mi controleze existența Începu să tremure De neputință De ciudă Ea care își dorea undeva în adâncuri să se debaraseze de tot ce era legat de trecutul ei, știind că își cere imposibilul, iată, era târâtă iarăși și iarăși de mătușa ei în fântânile trecutului Și se zvârcolea Și se zbătea ca un ditamai pește aruncat pe mal de nărăvașele valuri afurisite Se calmă Bătăile inimii deveniră mai rare Puse mâna din nou pe buclucașul caiet Și continuă să citească: o împungea un amestec de ciudă și valuri de ură, cea mai sănătoasă ură, otrăvită, bucuroasă în sfârșit că ieșea la suprafața duhului ei „Cât de ciudat e totul Și calm și distins Și senin Di va veni până aici În mod cert va urca muntele Dar nu va reuși fiindcă ea este opusul unei călugărițe Nu va rezista între zidurile mânăstirii O așteaptă ” De astă dată i se păru prea mult Azvârli cât acolo nărăvașul caiet albastru Ieși Și hălădui câteva ore prin împrejurimile devenite oarecum familiare A doua zi se sculă cu noaptea în cap Își făcu metodic și calm bagajele și o luă din loc Geanta nu era din cale afară de mare Luase cu sine strictul necesar Soarele abia răsărea Era divin O dimineață imperială Se tot uita în urmă din teama de a fi urmărită I se părea că aude distinct pașii cuiva înaintând prin ceața ușoară, ușoară Mergea inegal Încercând să țină pasul cu ceva lăuntric, da, căreia obișnuise să-i zică în mod probabil că impropriu febră Febra Ce era acea stare, cum s-ar fi cuvenit s-o numească? Nu-i păsa Poate Ira avea dreptate Avea oare dreptate? Din ce motive Diana reacționase atât de violent la lectura fragmentară a acelui caiet albastru? Oare nu s-ar fi cuvenit să termine lucrul odată început? Ce căuta de fapt în realitate această tânără? Ajunsă la rădăcina muntelui, o luă spre stație Așteptă preț de vreo oră Era absentă Locuită de nepăsare Și de încă ceva insidios O presimțire Nu tocmai plăcută Văzu o femeie între vârste stând pe marginea drumului Era aidoma unui arbore singuratic răsărit din apele nimicului Femeia se apropie de ea; era de statură medie, ochi căprui, părul strâns, maxilarul de sus pronunțat, plin de personalitate Începu - după salutul de rigoare - să-i vorbească de bunul Iisus care face dreptate și încălzește pe toată lumea, iubind pe fiecare într-un chip foarte, foarte personal Făcea parte dintr-o sectă Se vedea că era activă, vie, încerca să fie și convingătoare Diana era prea obosită ca să riposteze Prea lehămetită Și continua s-o asculte Cuvintele ieșite din gura acelei femei cădeau în duhul ei, la suprafața acestuia mai exact, iar femeia-fată le lăsa acolo, urmărind cum altele vin, curg, se rostogolesc, îi pun la încercare tăria Veni în sfârșit autobuzul, o rablă de provincie, care scârțâia și pârâia din toate încheieturile Țărani de munte Grăbiți Mirosea a câmp A răsărit A abandon Femeia care nu ezită să se recomande de câteva ori, ca și când ar fi ținut cu tot dinadinsul ca numele să-i fie memorat, Crina se numea, continua să vorbească, să vorbească, să vorbească Până Diana, stoarsă de-a binelea, tot dând din cap, se auzi spunând că a obosit nițel și că vrea să se odihnească; se mută lângă o fată de vreo doisprezece ani, Aida, cu care preferă să schimbe câteva cuvinte Aida, draga, zăpăcita, se întorcea acasă, îi murise sora, o pictoriță de un real talent, și toată familia îi fusese dată peste cap, se clătinase, ea crezuse că vine apocalipsa și fugise de-acasă Se grăbise Nu trebuia, nu e omenește să facă ceea ce făcuse Dar știe că va fi reprimită în cuibul familial Și mama ei, Ludmila, își va reveni Aida speră că toate se vor reașeza în albia lor firească Așa cum se cuvine Dumnezeu te pune la încercare, tot el îți dă forța ca să reziști, să redevii tu însuți Diana asculta absentă Crina o fixa cu ochi nefiresc de vii, sfredelitori, se vedea că nu-i stă printre intenții s-o abandoneze, s-o lase Simțea prada Prada - de zile mari Mirosea a victimă Și asta o incita pe Crina Crina cea hrăpăreață Crina cea fără de Dumnezeu Care își servea secta ei, adunătura aia de trei lulele Fără milă Fără Dumnezeu Spre seară ajunseră în capitală Erau obosite Aida și Diana își oferiră reciproc numerele de telefon Femeia-fată cu ochii nesăbuit de albaștri, având senzația că s-a pomenit pe o altă planetă, deși nu lipsise din capitală decât vreo două luni, o invită pe Aida să ia un taxi Era mai simplu și mai comod firește Cu atât mai mult cu cât nu stăteau departe una de alta Aida avea emoții Cum va fi primită? Tatăl ei era profesor și grafician; câteodată, putea fi aspru Oare o va pedepsi? Diana stătea inertă Nu răspundea În oglinda retrovizoare observă un alt taxi care mergea pe urmele mașinii luate de cele două prietene Da Se împrieteniseră oarecum Dintre ele Diana era cea cuprinsă de o inerție vie, încăpățânată Aida sporovăia O cuprinse la despărțire O îmbrățișă Promițându-i că o va căuta În chip cert Îi aduce aminte de sora ei moartă Care nu, n-a murit, căci a rămas vie, vie, nesperat de vie în sufletul ei Aida e mică Dar înțelege Începe să înțeleagă Taxiul coti spre Piața Amzei Cealaltă mașină se ținea după Incredibil Poate mi se pare, gândi Diana Dar nu E aceeași mașină Sticlele sunt prea închise la culoare, pentru a mi se arăta cu limpezime cine anume mă urmărește Sunt urmărită Ajunse, har Domnului Achită contravaloarea scurtei călătorii Își luă geanta din portbagaj Mulțumi sec Și o luă la fugă Calmându-se abia după ce închise ușa Casa era pustie Nelocuită Aerul, Doamne, închis Deschise vraiște geamurile Începu să toarne cu găleata O femeie stătea în fața geamurilor apartamentului Dianei Aha Ea mă urmărește Dar ce anume vrea de la mine? Dădu a lehamite din mână Făcu puțină ordine Își desfăcu bagajul Atârnă icoana într-un loc găsit potrivit Chiar în fața intrării Se întâmpla ceva cu ea Se gândea să facă ceva anume; de pildă, să pună frigiderul în funcțiune Și uita pe loc ce își propusese Se așeza pe scaun în tentativa de a-și aduce aminte ce anume intenționase să facă Și nu reușea În sfârșit, sunt obosită Obosită de moarte Ah, Doamne, acum o jumătate de oră mi-am propus să cobor să fac niște cumpărături Abia atunci realiză că g SAECULUM 3-4/2010 proză nu mâncase nimic Absolut nimic Dar nu-i era foame Nici sete Coborî la supermarketul din colț Luminile -aprinse Ploaia se oprise între timp Ce gol e totul, gândi Și aerul - rarefiat Urbea o găsesc de nerecunoscut Și eu sunt de nerecunoscut Vorbea incoerent Își umplu coșul cu cumpărături Achită nota Trecu prin piață Alegea niște struguri Mari Aromați Abia atunci zâmbi pentru prima dată pe parcursul acelei zile, la vederea acelor struguri divini Daruri mici, dulci, semne ale dumnezeirii Înfruptați-vă Este trupul meu Beți Este sângele meu, șoptea Diana, când de ea se apropie Crina, veșnica femeie-umbră, care începu să-i înșire și de astă dată vrute și nevrute, și anume că trebuie să creadă, e musai, fiindcă totul se clatină, vine apocalipsa, și nu-i rămâne decât să vândă tot ce are și să împartă la săraci; ea, Crina a rămas văduvă, are trei copii, e săracă lipită pământului, Doamne ajută Diana simțea că i se desface capul I se moaie picioarele Mintea i se încețoșează Cu sacoșele pline se apropie de un bancomat Scoase douăsprezece milioane de lei Apăsă tasta de câteva ori I le întinse Crinei, rugând-o să-i dea pace S-o lase în plata Domnului Ce are cu ea? Uite, femeie, ia banii și pleacă Crinei îi străluciră ochii, în care se ivi abrupt fiara Nu greșise Simțea ea ce simțea O încolțise dis-de-dimineață Acolo Așteptând în stație O va aștepta și a doua zi Și a treia Și a patra Încetul cu încetul Diana va începe să tresară la fiecare foșnet La fiecare atingere Căci știa deja: Crina era aidoma unui soldat la datorie Diana era urmărită Urmărită pas cu pas Ceas de ceas Nu putea face o mișcare fără să se iște Crina ca din neant Simțea, auzea Instinctiv presimțea că se apropie o catastrofă, dar nu-i găsea numele și nici nu realiza cum să-i sisteze mecanismele secrete Atunci decise să nu iasă din casă pe întinderea câtorva zile He, he, avusese dreptate Scăpase De Crina Nu și de senzația că este urmărită Că fiece mișcare îi este înregistrată Și uruitul acela între tâmple Și febra Febra nenorocită care nu-i dădea pace N-o lăsa să respire Să gândească coerent O urmărea , nu, nu Crina, de astă dată pe urmele ei erau bărbați necunoscuți, dușmănoși Mai întâi fusese unul O aștepta tot timpul la intrarea în bloc Era cârn, cocoșat și stătea cât era ziua de mare acolo Pe ea o aștepta Pe urmă apăru altul Spunea că-i administrator Și altul Totul i se arăta sub semnul urgenței Trebuia să facă ceva Ceva foarte-foarte repede Căci uruitul creștea, creștea, creștea Și în somn începu s-o urmărească ba cocoșatul, ba administratorul Era hăituită Toți erau pe urmele ei Toți voiau s-o prindă Reapăru Crina cea atotprezentă Îi cerea bani Îi cerea să-și vândă casa Da Casa moștenită de la părinți Da, încuviința Diana Și brusc i se aprinse o lumină în cap: de unde știa de casa rămasă de la părinți Crina? De unde? Categoric Era urmărită Foarte curând administratorul îi bătu la ușă Și ea leșină când îl văzu Don' inginer chemă urgența Era limpede că fata asta nu-i întreagă la cap, preciză domnul Leonte, grăbindu-se să dea cât mai multe informații medicului de la urgență - Crede că e urmărită Sunt administratorul blocului Leonte mă numesc Inginerul Leonte Domnișoara e ferm convinsă de faptul că lucrurile nu stau cum stau în realitate Știți, eu cred că are probleme, făcu un semn cu degetul arătător al mâinii drepte la cap În mod sigur are prea multe păsărele în cap Altminteri, dacă ar fi întreagă la minte, n-ar considera că eu o urmăresc, domnul Crețulescu o urmărește E un pensionar cocoșat, stă zi de zi la intrare Își așteaptă fiica Vă asigur că e în mare pericol - Cine, domnule Leonte? întrebă medicul de gardă - Domnișoara, arătă spre Diana domnul administrator - Îi facem niște sedative Se va odihni Și totul va fi în regulă - Rămâne la latitudinea dumneavoastră Dar să știți că nu faceți bine ce faceți Asta se numește iresponsabilitate Diana se trezi dimineața devreme Avea capul greu Ca și când ar fi lovit-o cineva Își luă niște apă de la frigider Era rece Îi tăie respirația Își masă fruntea cu un cub de gheață Era rece Rece Uruitul Amețeala Iar și iar uruitul Nu se mai oprește Totul se învârtește Amețeala Vedea cercuri Cercuri Foșnete la ușă Tresări Sunt urmărită, își spuse fără să priceapă sensul acelor cuvinte Îi era sete mereu Se duse din nou la frigider Goli sticla Apă Vreau apă De ce mi-e sete mereu? Beau și beau lichid fără să-mi potolesc setea Se uită pe geam afară Crina era acolo Soldatul Soldatul morții Se plictisea Mergea în cerc Închidea un cerc, apoi deschidea altul Și setea Și foșnetele la ușă § SAECULUM 3-4/2010 proză Și Iarăși setea Amețeala Aha Febra Se duse spre cămară Găsi un pachet cu ceva praf în el Aha Se uită pe etichetă Gata Sunt de acord Până aici a fost Și nu va mai fi Setea Cercul Crina Crina Banii Casa Bărbații Cercul Cercul acela sălbatic Puse o bună parte din conținutul pachetului în ceașca cea mai mare, pe care o găsi în dulapul de la bucătărie: avea imprimată pe suprafața ei imaginea lui Moș Crăciun mânând niște pegași superbi, superbi Turnă apă până la jumătate Amestecă insistent, smucit Bău întregul conținut Îi era sete Teribil de sete Zvârcolirile începură Îngrozitor Ce durere Setea Durerea e mare Mare Cercul Crina Setea Se zvârcolea Se zbuciuma Se târa ca șarpele încolțit de un leopard Nu mai știa ce să facă Voia să bea Dar se îneca cu un fel de spumă Gura îi ardea Și sufletul Și limba Și plămânii Setea Febra Cercul Cercul sălbatic În centrul de foc al căreia era ea, Di Minunata Cruda Di Femeia-fată Cea lipsită de apărare Glorificând suferința și marea vină de a fi vie Vina de a fi Peste vreo patru zile domnul profesor Vilavici, ținând-o pe Aida de mână, sună la ușă Voia să-i facă pe plac fiică-sii Diana nu răspunsese la telefon Era noua ei prietenă Poate i s-a întâmplat ceva Sau pur și simplu era plecată de-acasă Vorbiră cu cocoșatul pensionar de la intrare; cârnul se arăta ușor îngrijorat N-a văzut-o ieșind de câteva zile Ieșea de obicei Asta după ce s-a întors Di, căci a lipsit multă vreme Uite și domnu' administrator să zică Domnul inginer avea o cheie la el, lăsată de coana proprietar Da Cum să nu? Având martori, nimeni nu-l poate împiedica să-și facă datoria civică sau civilă, se cam bâlbâi Se duse după cheie Se întâlniră în fața ușii apartamentului închiriat de domnișoara Diana Descuie ușa Îngrozit de scena dezvelită în fața ochilor, domnul profesor strigă la Aida să iasă, să nu se uite, să - Dar e prietena mea! începu să strige copila E singura mea prietenă! Și seamănă atât de mult cu Vlada Îmi aduce De cum o văzu pe jos, fata începu să plângă în hohote Se lipi de taică-său Nu mai auzea nimic din ceea ce vorbeau cei doi bărbați Nimic Credea că se rupea ultima ei legătură cu Vlada Legătură de care Domnul profesor își luă copila de mână Ieșiră Afară ningea Ningea cu fulgi enormi Ca și când ar fi aruncat cineva găleți de omăt de sus, fulgii ba cădeau grămadă, ba se roteau în cercuri line, perfecte, imaginând cele mai frumoase desene, picturi, scene, peisaje Aida își desfăcu larg brațele Și începu să prindă fulgii cu gura, cu mâinile, cu mâinile ochilor Se copilărea Cât de repede își schimbă dispoziția copiii!! Ningea Doamne, cum mai ningea! Totul părea că reîncepe cu acea zăpadă dulce Moale Diafană Până când veni cineva nevăzut de sus, de foarte sus, și prinse să arunce omătul cu dușmănie Ostilitatea se simțea de la o poștă Vântul stârnit șfichiuia fețele, sculptându-le și biciuindu-le cu dușmănie Ca și cum moliciunea, hărnicia acelui început de iarnă prematur, grăbit să se consume, văduvit de răbdare, ar fi ținut să-i dea cuiva o lecție O ultimă lecție O izbitură Abandon Altă izbitură Tatăl și fiica începură să râdă în hohote - Cădem pe loc drept, scumpa mea! - Cu tine nu mi-e frică de nimic Și moartea îmi pare o glumă Domnul profesor își fixă puiul Cât de abrupt se maturizase - Nu, fetița mea, moartea nu este, nu poate fi o glumă - Dar ce e? Ce poate fi? - Lasă Altă dată Lasă - Uraaaaaa, țipă Aida cât o ținură rărunchii plămânilor Moartea se amână pentru alte vremuri Uraaaa!!! Dar ce părere ai tu așa, în general , despre viață? Mă interesează punctul de vedere al - arborilor - și-al ciorilor - și-al delfinilor - și-al ierbii Se jucară așa, copilărindu-se Zei iremediabil tineri Un bărbat și o fată Iremediabil copilăroși Închiși într-un cerc al unui fel ciudat de a fi copilăroși Jucăuși Copilăroși Domnul Vilavici îi promise că, odată ajunși acasă, el va tăia lubenița adusă de Dana și-i va oferi miezul Aidei Numai ei Exclusiv ei Da Da-da-da-da!! Și ea râdea Se simțea răsfățată Iubită Știa deja, își făcu un plan, că va aduna toate semințele, sori negri-negri, oferindu-i-le Până la primăvară Când vor arunca semințele în grădina din spatele casei Un enorm ochi rapace al nimănui pândea, pândea, pândea În timp ce Aida îi explica domnului Vilavici din ce motive rozele sunt păsări din punctul de vedere al delfinilor silențioși, întârziați în tiparele unei adoles-cențe târzii, distrate, care a uitat să se potolească, să se stingă ori să cadă într-o maturitate de neînțeles § SAECULUM 3-4/2010 proză Corina Irimită* POVEȘTI DE SCURT METRAJ Pe stropii de piatră, pe obrajii mei întăriți, mi-am imprimat mâna Kilometri întregi de pastă albastră ca sângele de prinț îmi șed înaintea ochilor, nestingheriți Pe cerul ce nouă ni se dezvăluie treptat, toate hologramele vieții rulează ca într-o sală veche de cinema, cu scânduri șubrede și totuși verzi Spectatori neîncetați, privim la filmul vieții, serial nesfârșit de umbre și sori, pe generice cu participări extraordinare ești mereu tu Spre cea mai alunecoasă poveste să mă îndrumi, la cele mai fierbinți ceasuri ale nopții, atunci când soarele își întâlnește luna, pe pragul tuturor viselor pe care aterizez ca dintr-o întâmplare Dezvelesc cele mai frumoase zile, răcoroase și parfumate, așa cum pe toate mi le-ai promis Toate emoțiile mele sunt strânse într-un purpuriu sac, cu zeci de buzunare Deși nu e Crăciunul, sacul senzațiilor mele e pregătit pentru a împrăștia totul peste tine; nu a căzut încă nici prima ninsoare, nu mai e nici prima întâlnire dintre noi, dar e prima oară când din fesul minusculului meu pitic zboară fluturi Un curcubeu de culori, mai ceva decât într-un insectar privesc uimită portativele inimii mele Răvășit de multitudinea întâmplărilor ce i le-ai provocat neașteptat, comandă furtunos pe eBay cele mai sigure sentimente pentru a ți le dărui În cercuri concentrice legate cu noduri de mătase dau la o parte cortinele catifelatelor legături să descopăr cele mai fermecătoare zâmbete ale tale Te găsesc tolănit în marea de mărgăritare, așteptându-mă în finețurile firelor de cocon, pierdut în detaliile faldurilor albe, ai vrea să nu mă aștepți Îmi iau singură fericirea ce îmi aparține și zbor spre cer, cer fierbinte plin cu visuri pe care abia le-am așteptat, visuri ale copilăriei mele, visuri legate de acel tu Din cele mai sensibile maluri ale mele, sub mii de aspecte, diger rapid ultimele lacrimi să strig: lăsați-mă să zbor!!! Proaspăt urcată în ovalul balonului cu numere de înmatriculare pentru europene te văd Storc lacrimi să ung menghina cu care am potcovit lumea Din ea apar foșnete, purtate în plase împletite pescăresc, de vânt Inspir, prin nările largi deschise spre orizont, aerul prăfuit de oraș și expir, tot prin ele, aer de prințesă, adus ca de pe câmpuri înverzite de tul-pine de flori magie! Magie din vârf de baghetă spulberată, magie dependentă de visul meu E magie! Și *Absolventă a Academiei de Arte Plastice „George Enescu” Iași, promoția 2006, este muzeograf la Muzeul Literaturii Române din Iași A debutat în revista „Timpul” A mai publicat în „Convorbiri literare” și „Dacia literară” rămân surâzătoare, spre cald, în fața oglinzilor pentru un film final al meu O dublă provocare, două contacte și noi Noi doi! Și îmi lipsesc bazele sentimentelor de tâmplele tale, de ceafă, de umeri de tot! Și simt cum fiece parte se strecoară prin pielea fină, ca un șampon Alba mea fantomă umblă prin seară împrăștiind aroma Sensibilă! și ușor comparabilă cu o bună însorită dimineață, expusă pe portativ și spusă pe un ton ceva mai melodios, își mângâie fața cu câteva licori de apă și fuge Proaspătă, apăsat calcă dalele aceleiași zilnice cărări și pune mâna pe primul recepteur public, formează un șir numeric perfect și totul ca să pot auzi un lung tril de prietenii Dă-mi un cuvânt pentru început, să-l folosesc în poveștile mele Plin de zâmbet să fie, ca și conținutul burții, abia încinsă și susținută de o curea legată în șireturi frumos colorate Devine neîncăpător Sughițuri adânci în ecou, mâini umede ce mă ating prin interior, numere mult prea mici pentru încălțăminte Și mă întreb Să distrug totul într-un fenomenal zâmbet de nepăsare, să tai din ochii verzi lianele iubirii Și simt: incomparabili irepetabili! Și știu: irecuperabil, iresponsabil! Incompatibili! Amândoi ne scufundam printre cele câteva povești de scurt metraj Din apăsătoarele timpuri, să revenim furând minutele și secundele vieții, într-un sărut color De dincolo de ecranul alb-negru generat de câteva lămpi, văd viața! E foarte colorată Pe spatele cărților mele, pe ultima copertă pe care rareori găsesc ISBN, cartier de vile și multe mistere se ridică încă din zori Fonduri europene, liste de așteptări, dotate cu sălile de rigoare și foarte mulți viitori locatari Toți cu actele la zi Deslușesc deodată, printre rândurile legii, că nu mai sunt eu proprietar pe celuloza coperților mele Tic tac, tic tac, tiiic ba taaac! Palid, cu cartea în mână, cu numeroasele-i file pe care nici măcar nu trebuie să le întorci, plictisit și deloc prieten cu memoria, promite că de azi înainte nu mai citește deloc Imensa contradicție îi dă dureri de cap De ce să tic, ca apoi să tac? Așa că se coboară greoi de pe marginea ferestrei unde de ceva timp tronează, îmi cere un favor și pleacă grăbit spre cel mai apropiat anticar În ultima dimineață a vârstei mele de 20 plus numărul etajului la care locuiesc, printre luări de adio și mulțumiri, aud în decor exerciții de dicție teluric tellurique, teluric telurique tel ic que e Impunătorul aparat de măsurat timpul a § SAECULUM 3-4/2010 proză rămas fără sursă de energii Freamătă sub chenarul geamurilor, se contorsionează ca sub vraja unor plecăciuni ajutate de zăbrelele lor lemnoase îmbrăcate în mii și mii de ațe colorate Vii! Mă uit totuși peste timp și îmi dau seama că e trecut Din nou cu fața spre ele, mă imploră parcă, din șireturile prăfuite, să le redau sticlei Vor să mângâie suprafața solidă în continuă mișcare Sunt încăpățânată E singurul din tagma lui care nu are voce Singurul care își etalează elegant picioarele unul peste altul În zadar! Metodele de îngrijire a firavelor elitre au dat mereu greș Crema miraculoasă scoasă cu grație din uriașele borcane, mirosul înțepător al soluțiilor de permanent și nimic! Nici chiar chitara celebrului Yngwie Malmsteen nu a făcut minuni cu simțul artistic al teribilului grylliolus În toiul nopții, în centrul ceasurilor nefaste, cu zâmbetul imens pe micimea feței bronzate natural, descoperă din ecouri îndepărtate playback-ul Printre șabloane un experiment de comprimare Aș vrea să-l fac! Să opresc mărfarul de basme într-o haltă călătoare care, la fiecare urlet al semnalului de alarmă, să coboare cu piciorul ei fin, cu ciorapi din mătase albastră, presărați cu buline și flori și să descarce în mormane de potpuriu, cu lopeți miniaturale, povești, povești Terestrele imagini ale teluricului Eu! pe aici mă-ndrumă pașii din orașul meu suprateran, căci între micile noastre orașe, am inventat o cale mică de acces, ca între complementar și neconcordant la fel între teluric și secret doar Sfânta Guadalupe mi-a putut săpa calea Seară de seară cobor înspre urbea ta subterană plină de rădăcinoase încâlcite ca dreadurile vreunui mohican Amintirea e mai bună ca gustul amărui al celui care te face să-ți aduci aminte de ea! Titlul radiofonic al emisiunii de dimineață emite ca de cristal din burțile difu-zoarelor atârnate în copaci Pentru această clipă, colonia se oprește pe loc Niciodată, în toată istoria lor, o dezbatere mai serioasă n-a putut avea loc De atunci, grămezile de rozătoare au ajuns să stea pe gânduri mereu, gânduri negre, mult stres și multă apatie roade din sufletul rotund, ca de cașcaval, al micuților mușchetari Apusul orizonturilor reușește să mă fascineze din nou Iar una dintre clipe îmi aparține! Pentru tine, mi-am pictat ireversibil urechile și mi-a reușit un albastru intens ca al celor de Nu mă uita Pastelez marginile să refac patina vremii Aș vrea doar vârful patinei să-l pot reda, m-ar putea ajuta să frânez în fața apariției tale Îmi mai trebuie doar un rând să pot fi perrrfect ă rar-rrrisim ă trrrei sunt doar câteva din exercițiile de lo-gopedie cu care mi-am început corectarea pronunției Poveste tehnică Ai hai! îmi strigă sita atârnată în cuiul bont, ruginit Întorc irișii către ea și-o văd cum, cu o elegantă mână telescopică, și totuși îmbătrânită de atâta vreme, se întinde după paleta de spumuit Se sprijină de ea și, cu un salt aproape de Joc Olimpic, reușește să ajungă în mijlocul ligheanului din porțelan nins de faină Din câteva aplecări suave și din câteva unduiri de șold, bătrâna sită îmi cerne cea mai fină făină din lume Ion Gheorghe Pricop REVELAȚII RUSTICE ȚARA LUI ETIEN Când intrară în sat, mașina se mișca mai lent, dar cu toate acestea, șarpele uriaș pe care dâra de praf zburătoare o desena în văzduh se arcuia leneș pe deasupra caselor și copacilor La o încrucișare de drumuri, șoferul opri, se dădu jos și ieși în calea singurului grup de oameni ce se nimerise a trece pe-acolo în acea clipă - Miprego, miprego, cautam famiglia Predoiu, Constantin Predoiu Tânărul întoarse capul către interiorul automobilului, fiindcă se vedea că alte detalii nu mai știa, și primi de la persoana așezată în spate, pe banchetă, noi informații Era un bătrân cam la șaptezeci, șaptezeci și cinci * Fragment din romanul în pregătire, Vremea moliilor de ani, cu capul gol, cu părul albit și rărit, ușor răvășit pe o frunte lată, buburuzată Sta proțăpit pe locul din mijloc al canapelei, având trupul sprijinit într-o cârjă cu mâner tip cap-de-pajură, ținută apăsat, între picioarele depărtate Se aplecă într-o parte, astfel că nasul lui puțin coroiat și străbătut de vinișoare roșii atinse sticla geamului - Lângă gospodăria lor era o cișmea, o cruce așezată pe postament de piatră, cu inscripție, acoperită de-o copertină din tablă vopsită, iar la poartă se înălța un păr văratic, în trunchiul căruia an de an ciocănitoa-rele pădurii, primăvara, scobeau cuiburi Cei trei săteni se priviră reciproc, încercară fiecare în felul lui să-și amintească de gospodăria astfel descrisă, dar dădură din umeri și spuseră că n-au văzut, § SAECULUM 3-4/2010 proză n-au auzit de așa ceva - Iar cișmea se află numai în capătul de sus, zise unul dintre ei N-are copertină, nici cruce cu piedestal, decât că e foarte veche Noi nu știm cine a făcut-o Luați-o pe ulița aceea, mergeți ca zece minute tot înainte și dați de ea Șoferul intră la volan și dădu drumul la motor - Ei, suntem acaza, zise femeii tinere care, cu ceafa sprijinită de tetieră, adormise Era destul de cald și fardurile de pe fața ei foarte fină începură să se scurgă în jos, odată cu broboanele de transpirație care-i brăzdau fruntea - O, yes, rosti, și-și strânse picioarele - Suntem in tera lu babacu - Nous arrivons!, încercă fata o franceză incertă - Si pare ca da - Nu mai recunosc nimic, zise bătrânul, ca pentru sine Nici măcar poziția satului față de pârâul de pe vale, care-l străbătea Către nord, zăresc o pădure Dar în copilăria mea nu se pomenea așa ceva Erau doar niște tufișuri pe costișă - Asta e sat nouă, nouveau, zise, fără să se întoarcă, șoferul Poti c-am nemerit în parte alta - Exclus, căci valea pe care era așezat se deschidea către sud, și-acolo se zăreau, albastre, colinele ba-sarabene - Si, si, zise tânărul de la volan, care, răsucind capul către geamul lăsat, observă, departe, acele forme de relief - Dar mai întâi era lunca Prutului, din care ne vizitau berze ce-și făceau cuiburi pe crestele caselor Și casele erau vechi, cu acoperișuri din stuf Au dispărut cu toatele Văd că migratoarele și-au mutat domiciliul pe stâlpii de telegraf Încetiniră mersul și, prin crăpătura perdeluțelor de la geamurile fumurii, urmăriră adunătura rotunjită din crenguțe și paie pe care se zăreau, nemișcați și într-un picior, o barză și doi pui de dimensiuni nu prea mari, cu gâturile răsucite și cioculețele înfipte în penajul destul de zburlit Ulițele erau largi, iar panta unde copiii de acum mai bine de șaizeci de ani se dădeau pe derdeluș părea cu mult mai dulce Pe colina opusă ar fi trebuit să se arate școala cu pereții ei de cărămidă roșie și cu acoperișul în olane, dar în locul ei nu se zărea decât un lot cu vie, împrejmuit de gardul ghimpos, din roșcovi Probabil că dispăruse, sau se mutase în alt loc Era după-amiază și totuși, satul părea mort Pe ici pe colo, bătea câte un câine sau mieuna vreo pisică, mugea vreun vițel sau răgea o vacă, porțile păreau ferecate, gardurile prea înalte și nicio privire ițită peste zăplaz pentru a vedea că sosiseră musafiri - Să făceam pose! rosti tânăra din stânga șoferului - Este timp suficient și pentru asta, zise bătrânul Căci aici vom rămâne până la toamnă - Eu frem și plașa Osean, maria, ce e în vilaju la tine, bubule? - Nici ocean și nici mare, răspunse bătrânul Timi-geni era un sat de deal și câmpie Cu veri dulci și răcoroase și cu ierni blânduțe și ferite de crivăț Priviți, zise, întinzând brațul prin geamul întredeschis, pe drumul acesta urcam cu oile primăvara, când le scoteam la colțul verde În față, ulița se lărgea formând un fel de maidan Pe partea opusă a locului zări casa cu cele trei cerdace, dar cu o fațadă nouă, cu geamuri înalte și largi, împrejmuită de niște garduri puternice, din fier forjat, și vopsit în verde Uriașul păr cu trunchiul bifurcat, unde Ștefănuț Predoiu își construia pătule de veghe în vremea copilăriei, ca și toți pomii ce înțesau locul din față dispăruseră, în favoarea unei grădini cu zarzavaturi de tot felul Opriră mașina la umbra unui prun din coroana căruia crengi încărcate cu fructe verzi și crude atârnau peste gard - Aici iaste? întrebă nepotul - Cred că da Să intrăm! Se apropiară de poartă și priviră printre speteze Soarele de vară lumina curtea, care părea pustie Sprâncenele bătrânului păreau încordate, ochii obosiți și îndurerați - Alo! Alo! strigă E cineva acasă? Câteva secunde se făcu liniște Una grea și apăsătoare, pe care bătrânul o percepea ca pe o greutate ce-i strivea creștetul Se auzi, în sfârșit, scârțâitul unei uși, apoi, de după o mansardă, apăru o nevastă între două vârste, cu ochii nespus de albaștri și cu o basma legată pe după cap Pășea încet, apropiindu-se de poartă În urma ei călca sfios un câine pitic, de culoare roșcată Cei trei musafiri stăteau cu bărbiile sprijinite de stinghia de sus a porții - Sărut mâna, doamnă! - Bună ziua, răspunse femeia, răspicat Da' nu-mi ziceți doamnă, că nu-s Eu mi-s țărancă § SAECULUM 3-4/2010 proză - Mă rog, aici trăiește familia Predoiu? - Cum ați zis? - Constantin Predoiu - Nu, domnule, aici locuiește Pârțag Nicolae Dar cine sunteți, dacă nu vă supărați? - Etien Predoiu, cetățean canadian, se recomandă, furișându-și privirile cețoase prin spațiul dintre zăbrele Dar m-am născut în această casă Sau ce a fost înainte pe locul acestei case Observ că i-ați mai păstrat cerdacele - Așa am cumpărat-o, domnule - De la cine ați luat, dacă nu vă supărați? - De la Cernat, domnule De la Gheorghe Cernat - Atunci acela a cumpărat de la Predoiu, poate? - Nu, domnule, acela a moștenit de la bunicul său, Gavrilă Buzdrelea - Bine, dar Constantin Predoiu unde a stat? El era fratele meu cel mai mic, și-ar fi trebuit să rămână în casă - Domnule, dar dumneata de când ai plecat? - De șaizeci de ani, doamnă, aveam doar cincisprezece, în '45 - Nu vă supărați, spuse femeia,strângând în buricul degetelor colțurile basmalei care înfășura părul ei bogat, dar familii cu așa nume sunt la Timigeni - Dar aici ce localitate este, sări, ca ars, bătrânul Etien - Aici e Sărățeni, sau Timigeni de peste Culme Tre ceți creasta dealului de colo, și coborâți taman unde aveți treabă - Ăra, aceea să fie Culmea Ciorii? - Exact, chiar devale, la poalele ei - Acum m-am dumirit Mulțumesc, creștino Nu te superi pentru deranj, mai reuși să pronunțe omul, gâfâind și de rușine, dar și de emoție, apoi se îndreptă către mașina în care cei doi nepoți deja intraseră - Memoriam, bubule El joacă vestele la tine - Nu se spune „veste” - Dar ? - „Feste” Adică, memoria te înșală - Cât stăteam aici, învățam limba mata molto bene - Plictisit la mine, zise fata In asta terra nu iaste o k Mașina se porni O luă la vale, fără motor Etien Predoiu întoarse capul și privi prin sticla securizată a parbrizului casele Siluetele lor jucau ca reflectate de o apă înfrigurată și tremurătoare în care el înainta ușor, cu speranța că chiar acolo îl va găsi sfârșitul „Mi-am pierdut satul, dar nu și țara”, gândi, și închise ochii strângând pleoapele până la durere Valea, până la șosea, era lungă și strâmtă ca o mânecă și mașina derula încet ca și cum drumul pe care călca i-ar fi purtat către o altă planetă Se însera și umbrele late și lungi ale colinelor se pregăteau să înghită în noapte acel colț de rai numit și „terra lui Etien” Nicolae Havriliuc LA FOC MIC SUB CAPAC Se pare că apropierea de vecina de apartament îi produse lui MM o schimbare în viața sa El devenise mai liniștit și mai puțin expus privirilor iscoditoare ale celor din jur, iar ea încetă să se converseze în fața ușii lui cu diferite persoane spre a-i reține atenția Dar ceea ce îl nelinișteau, până la spaimă, erau visele din timpul nopții, cărora el nu le găsea adevărata cauză Într-o dimineață, MM se trezi brusc și privi cu îngrijorare de jur împrejur, căci un vis ciudat îl acaparase în somn Se făcea din trupul său, pe când ședea la soare pe malul unei ape, un oarecare teritoriu de execuție în masă Anticorpii urmăreau tenace, apoi atrăgeau în capcană și, pur și simplu, ucideau orice virus întâlnit Stârpirea virușilor se arătă deficitară, deoarece anticorpii, antrenați în conflict, mai cădeau moleșiți În ajutor le venea un produs din gama „Psihomonera și alcătuitorii ei” ce reduse locurile de conflict Totuși, scene de adevărate bătălii, cu pierderi însemnate în ambele tabere aflate în conflict, se produceau în locurile mai puțin expuse văzului: pe după urechi și chiar în urechi, pe după gât, pe sub braț, pe după genunchi și, mai ales, în partea scobită a tălpii MM, fără a tălmăci visul, înțelese că-i apăru ca un îndemn la prudență în orele și-n zilele ce vor urma Ridicându-se din pat, el se duse la fereastră și privi în stradă Nu văzu pe nimeni Era o liniște generală sau poate era un zgomot camuflat ce proteja o mulțime în mers „Comunicarea începe atunci, gândi el, când se retrag doi din mulțime și, rămași singuri-singurei, încep să-și spună ba una, ba alta Așa cum, în serile din urmă, întâmplarea m-a împins către vecina de vizavi, antre-nându-ne într-un dialog folositor pentru amândoi ” - Acum n-ai să mă pui să-mi justific faptele Am crezut de cuviință s-o fac Dar e posibil așa ceva? Ai să spui Uite că e posibil! Vorba categorică justifică fapta La auzul acelor cuvinte venite de undeva din afară, MM deschise larg fereastra camerei, dorind să audă totul cât mai clar Aerul dimineții de decembrie, înviorător și rece, luându-l pe nepregătite, îl făcu pe MM să se scuture din umeri Și totuși, cu riscul unei răceli, el nu § SAECULUM 3-4/2010 proză părăsi locul Sub fereastra sa, doi bărbați cheflii, ți-nându-se de braț ca să nu cadă, purtau de la unul la altul o sticlă de tărie ca pe un liant ce declanșează comunicarea, dar întreține și o anume căldură a corpului După ce înghițeau din licoarea incoloră cu miros înțepător, ei pupau sticla de jur împrejurul orificiului, apoi o ridicau deasupra capului în semn că vorbele pot continua - Știi ce-am făcut? spuse unul dintre bărbați, lă-sându-se pe spate, dar ținându-se zdravăn de brațul celuilalt I-am trimis pe Vali și pe Nițu în față cu pachetele în mână să meargă în văzul mulțimii Și astfel să se țină toți după ei Iar eu, Mihale și Murariu am rămas la urmă și ne amuzam, privind acea mulțime Să-i fi văzut cum se-nghesuiau și se călcau în picioare, spre a obține ceva! Dar în fond nu obțineau nimic Pachetele erau goale Am avut noi grijă să le scoatem conținutul și să-l facem pierdut între timp - Când ceva se pierde în timp este nevoie de alt timp pentru a se reface, spune celălalt bărbat, încercând să se smulgă din strânsoarea în care fusese prins, dar, zărind sticla în mâna partenerului său, acceptase dificila situație în eventualitatea că-i revine și lui o altă înghițitură - Ce? spuse fără țintă bărbatul cu sticla deasupra capului, eschivându-se de la transferul ei - Orice! accentuă celălalt și se repezi să apuce sticla - Stai, bre! Că nu dau năvală turcii, se arată culant bărbatul cu sticla în mână, pregătindu-se, după ce trase o înghițitură, s-o paseze celuilalt Putem vorbi și pe-ntu-neric Nu ne vede nimeni Și cum nu ne vede, nimeni nu stă să ne asculte Trece, merge mai departe Ia lopata, ca oamenii cinstiți, spulberă zăpada din cale și apoi merge mai departe - Știi? zise celălalt după ce trase mai multe gâturi Iau lopata, ca oamenii cinstiți, spulber zăpada din cale și apoi merg mai departe Vai! Vai! Câtă mișcare! Autobuze și limuzine Spoturi publicitare Și spații publicitare Vai! Vai! Zgomotul acesta! exclamase bărbatul ce-și luase mâna de pe brațul celuilalt Cum să-ți spun? Vorba ta Iau lopata, ca oamenii cinstiți Altfel nu se poate Spulber zăpada din cale Și apoi să mergem mai departe Ferm convinși că popasul lor nu putea să atragă atenția nimănui, așijderea și vorbele, cei doi bărbați cheflii se luară pe după gât și porniră în lungul drumului MM, la rândul său, era și el convins că nu fusese zărit de cei doi bărbați aflați întâmplător sub fereastra lui, ceea ce le-a permis să trăncănească vrute și nevrute Când bărbații se pregătiră de drum, MM se suci și se răsuci în fel și chip în spatele ferestrei ca nu cumva, în al doisprezecelea ceas, unul dintre ei să întoarcă privirea și să-l descopere Știindu-i cu chef, se putea naște un scandal, ceea ce nu-și dorea Aceste manevre ale lui MM, de a se arăta în fereastra deschisă și de a se ascunde într-un colț al ei, chiar dacă frigul de afară îi răcea încăperea, atrase atenția unui cetățean ce trecea pe stradă în acea dimineață Fiind gură-cască de felul lui, intrase direct în vorbă: Alo, șefu'! Cu doamna Atena! Cu care dintre ele? Că-s mai multe! răspunse absent MM - Cu doamna Atena, stăpâna casei! preciză cetățeanul, crezând că i se acordă toată atenția - Mă rog, Atena, sau cum s-o mai fi numind! Dar, dacă doriți cu stăpâna casei, mi-a spus să transmit celor ce întreabă s-o caute pe hartă S-a proclamat capitală, spuse ironic MM și-l măsură din cap până-n picioare pe cetățeanul din stradă - Nu, zău! A îndrăznit ea până acolo? se arată uimit cetățeanul din stradă, vrând să bată în retragere - Uite, nu te cunosc și atâta îți spun! îi răspunse prefăcut MM, dar, văzându-l pe cetățean cum se schimbă la față și-l privește fără să clipească, se gândi să-i dea replica într-un fel care să-l șocheze S-a făcut vorbă la noi în cartier că vrei să te pui de-a curmezișul și să-mi necăjești stăpâna Vezi, nu ieși din rândul lumii și poartă-te cuviincios Stăpâna mea e admirată de tot cartierul, și nu numai, și nimeni nu-ți va da ascultare Darămite să-ți dea un ajutor ca să-i pricinuiești vreun rău Am spus! Și fără să-l mai asculte pe cetățeanul ce de bună seamă încercase să-și ceară scuze, MM închise brusc fereastra și trase perdeaua, punând astfel punct unui mod de comunicare cu exteriorul sau de percepere a exteriorului, așa după cum îi trecea lui prin cap După toate cele întâmplate, el înțelese că exteriorul nu lucrează în favoarea sa De altfel, nu-și permise nici să mai stea prea mult pe gânduri, ca apoi să audă alte voci și să-l năucească De aceea părăsi în fugă încăperea Intrând în hol, MM se așeză pe un fotoliu cu gând să-i dea telefon vecinei sale Tocmai atunci se auzi soneria Aflat încă sub impresia discuțiilor de la fereastră, el se repezi să deschidă ușa fără să se uite pe vizor Neașteptata revedere cu vecina îl făcu să tresară și apoi să rămână nemișcat - Bună dimineața, Merișor! Da' ce-i cu tine de-ai rămas ca o stană de piatră? își arată ea nedumerirea și-l întâmpină cu același surâs - Sărut mâinile, vecina mea! N-am nimic, îi răspunse prompt Merișor - Și nu-mi mai spune vecina mea! se-ntristă femeia Ne vedem atât de des Ai fost de atâtea ori la mine în casă Te-am invitat la cafea Am mâncat, am băut împreună Cred că e timpul să-mi spui pe nume Reli! Uite așa! Reli de la Aurelia Bine, Reli! Așa am să-ți spun, începu posac Merișor, Reli, am avut un vis ciudat azi-noapte - Da' mai lasă-mă cu asemenea băbării! îl repezi ea Ce fel de bărbat ești? Hai, pune-o haină pe tine și vino să servim ceva Vezi, nu mă ține prea mult, că sunt grăbită! Reli se-ntoarse brusc și intră în apartamentul ei, lăsând ușa întredeschisă Merișor, conformându-se celor spuse de Reli, luă o haină pe umeri și trecu glonț în apartamentul ei Ușa de la apartamentul său, trasă cu putere, se-nchise prin izbire Potrivit obiceiului, Reli îl pofti să ia loc în sufragerie la masa care de fiecare dată avea așternută o altă § SAECULUM 3-4/2010 proză pânză, dar la fel de scrobită și albă Ocupându-și locul de îndată, deoarece știa că ei nu-i place să spună de două ori același lucru, Merișor își provocă vecina la discuție - Reli, mai ai vești de la nepotul din Spania? - Bietul de el, câte mai îndură! Da' nu îndură Vorbesc eu aiurea, spuse Reli șovăielnic și așeză lângă tacâm șervețelul de masă Bibicu, feciorul surorii mele, a cunoscut-o la mare pe Soledad, o fată din Madrid Grozav s-au amorezat unul de altul și duși au fost Cum așa, ai și-o soră? Știam că ești singură, privi mirat Merișor - Da, am și o soră! oftă adânc Reli, luând loc pe un scaun Rar ne vedem Nici eu, Reli, nici ea, Antuța, nu prea vorbim una cu alta Viața ne-a despărțit de la început Antuța ședea în Bucureștii-Noi Avea casă mare, curte, grădină Da' ce n-avea? Și toate au rămas de izbeliște După ce i-a murit bărbatul, iar băiatul a plecat în Spania, soră-mea s-a cunoscut, undeva la un teatru, cu un anticar și s-a mutat la el Acum stau împreună pe Știrbey Vodă Ce mai vrei? Ți-am spus tot - Îmi place să te aud cum povestești, o măguli Me-rișor Stai, Reli! Stai! Timpul zboară! gesticulă ea cu nerv și se ridică în picioare Să-ți aduc două ouă fierte moi, unt, brânză de țară, pâine prăjită? Dacă Reli nu se deranjează, primesc, îi răspunse Merișor pe un ton dezmierdat Și un ceai de sunătoare cu lămâie multă? continuă Reli Și! accentuă Merișor Ieșind în mare grabă, Reli se-ntoarse în câteva minute cu micul dejun anunțat și-l așeză pe masă în fața lui Merișor Imediat vine și ceaiul, adaugă ea și ieși din nou Merișor sparse primul ou, puse puțină sare și începu să-l golească de conținut împreună cu pâinea prăjită Auzind-o pe Reli sorbind ceva la bucătărie, el îi spuse: De ce nu bei la masă? Stau ca să nu dea ceaiul în foc și-mi beau laptele Dacă ai nevoie de zahăr, e aici N-am nevoie de zahăr pentru lapte Ziceam de ceai Îhî! Înghițind în sec și neînțelegând gestul ei, din acea dimineață, de a nu servi micul dejun împreună, Merișor nu se atinse de al doilea ou Uite și ceaiul! spuse Reli când intră din nou în sufragerie Văzându-l pe Merișor ieșit din apele sale, ea continuă: Nu, nu! Totul mâncăm din farfurie Nu se poate Da' de ce tu acolo și eu aici? îi reproșă Merișor - Scuză-mă, sunt foarte grăbită! se justifică Reli Nu mai e mult și vine Crăciunul Vreau să avem pe masă numai bunătățuri Mă duc la Mălureni după un curcan, după un cocoș, după după Văd eu ce găsesc! Pe tine te las singur în toată casa Oprind șirul vorbelor în clipa când sesiză la Merișor o schimbare a feței, Reli îl privi în ochi, deși intenționa să-i mai spună ceva Se lăsă furată de clipă, uitând, parcă, de graba în care se afla, până ce tăcerea îi cuprinse pe amândoi Și cum starea astfel modelată nu putea să dureze la nesfârșit, ea se desprinse cu prudență și-i spuse mai mult șoptit: - Dar, te rog! Din suflet, te rog! Am pus pe aragaz la fiert oala cu sarmale de post La foc mic sub capac Uită-te din când în când să nu ardă sarmalele Eu nu stau mult, vin cât pot de repede Merișor îi înțelese vorbele, fiind de acord cu ele, și dădu ca să se ridice de la masă spre a-i oferi un sprijin - Nu, stai acolo! îl atenționă Reli Nu rămâne în farfurie nimic Privindu-l pe furiș, Reli își luă cele necesare și ieși pe ușă Rămas singur într-o încăpere care nu-i era străină, Merișor se gândi ce-ar putea să facă Se lăsă puțin pe spate și privi în farfurie Îl aștepta celălalt ou, brânza, untul și ceaiul din care mai ieșeau aburi Să acționeze contre-emploi ar însemna s-o necăjească pe Reli, ceea ce nu i-ar sta în fire și nici ei nu i s-ar fi cuvenit o bădărănie pentru bunele intenții ce le afișează Aplecat asupra bucatelor de pe masă, el își continuă micul dejun în cea mai mare tihnă și, ca s-o convingă pe Reli de priceperea sa casnică, strânse totul de pe masă, apoi le duse la bucătărie Spre a da impresia de ordine, netezi fața de masă și așeză pe ea vaza cu flori Cum nu-și găsea o preocupare care să-i aducă șederea în loc, Merișor făcu mai multe plimbări de la masă la fereastră, privind în stradă, se uită în vitrina cu bibelouri și cești de cafea, apoi se opri în pragul ușii de unde aruncă o altă privire spre bucătărie Pe aragaz, la foc mic, fierbeau sarmalele de post într-o oală sub capac Nu se duse până acolo, dar știa că așa trebuie să fie pentru că îi spusese Reli înainte de plecare Văzând că § SAECULUM 3-4/2010 proză totul în acea încăpere avea un anume rost, iar prezența sa necalculată ar putea prisosi, Merișor ieși pentru câteva clipe și se deplasă cu două etaje mai sus în apartamentul fiului său, despre care puțini locatari din bloc știau că-i este fiu Imediat ce intrase, o liniște generală îl izbise în felul unui zgomot camuflat ce proteja dezordinea din interior Patul în care dormise fiul său era mișcat din locul unde fusese pus inițial, iar așternuturile scotocite de parcă ar fi tăinuit cine știe ce mistere ce trebuiau scoase la vedere Instinctul de tată îl făcu să accepte ideea că nu s-a produs nimic deosebit, știind că fiul său e un tip liniștit și echilibrat, și că s-ar fi putut lupta cu gândacii așa cum el în vis fusese antrenat în bătălia cu virușii Dimineața fiind timpurie, Merișor se-ntrebase unde plecă atât de curând fiul său căruia îi plăcea somnul până către prânz Și pentru că nu întrezări niciun răspuns, luă hotărârea să facă puțină ordine prin cameră Împinse patul în porțiunea de cameră dinainte stabilită, apoi așeză obiectele aparținând patului în locurile lor: covorașul în fața patului, papucii de casă la un capăt de pat, iar așternuturile, bine întinse, acoperiră patul pregă-tindu-l pentru noaptea următoare Aruncând privirea asupra bibliotecii și văzând cărțile cum zac vraiște, le așeză în raft pe criterii tematice și-n ordinea alfabetică a autorilor În timp ce trebăluia cu atenție, căci aranjarea cărților îi cerea o anume concentrare, Merișor descoperi într-un colț de raft o agendă telefonică Încrezător că obiectul îi aparține fiului său, începu să-l răsfoiască și să citească din el Deodată ușa camerei se deschise și-n încăpere pătrunse un bărbat mahmur cu un ștergar în jurul gâtului Descoperindu-l pe Merișor, într-un colț al camerei, răsfoind ceva în grabă, el tresări Ar fi vrut să se retragă, fiind convins că a greșit camera, dar nu putu s-o facă fără explicație: lartă-mă, vecine! Mi-a dat zor vinul Și, uite unde am ajuns! lartă-mă! Merișor, chiar dacă întoarse capul ca să vadă cine este, părea că nu-și desprinse ochii din agendă - Da' asta nu-i bai! murmură Merișor și-i făcu semn să se apropie Uite, dom'le, ce-l preocupă pe fiu-meu după ce pentru educația lui am cheltuit enorm la cele mai înalte școli din lume! Absent la tot ce se-ntâmplă în jur, nu-l interesează banii, nu-l interesează mașinile, cât despre avere nici vorbă să-ncapă, el citește pe nerăsuflate asta „Aventuri într-o corabie a timpului” Și-și notează într-o agendă telefonică pe care o ascunde într-un raft pe după cărți la, fii atent! „Așa a fost odată La început corabia plutea în derivă, înfruntând fel de fel de furtuni, apoi ședea aruncată într-o fundătură, fiind cocoțată pe stânci la vedere” Ce să cred din asta? Matale ce zici? - Fiul dumitale vrea să rupă cu trecutul Așa cum i-au croit părinții drumuri în viață, nu se mai poate „Corabia cocoțată pe stânci” și „la vedere” spune totul despre intenția lui Trebuie să iei de bună și prima propoziție „Așa a fost odată” Mă rog, sună ca-ntr-un basm Acolo, „așa a fost odată” este o introducere - Dar într-un basm, introducerea pregătește intrarea pe un făgaș fantastic - După caz Trebuie precizat Fantasticul este o facere, iar facerea nu-i lucru de șagă, la îndemâna oricui Citește-le și pe celelalte și-mi spui când mă voi întoarce Mă duc la supermarket-ul „Tatăl și fiul” după apă plată Mă arde la stomac vinul acesta și vreau să-l sting Omul se retrase în tăcere, închise ușa, dar lăsă ștergarul pe clanță Rămas din nou singur, Merișor simți că se-ntâm-plă ceva cu el N-avea nici greutate și nici volum Gândurile nu-l mai ascultau Îl părăsiră așa cum se desprind frunzele dintr-un arbore ce a rodit prea mult și așteaptă anotimpul prielnic refacerii Și tot stând astfel, iluzionat de liniștea generală sau de zgomotul camuflat, Merișor adulmecă a ceva ars Atunci își aminti de sarmalele de pe aragaz lăsate de Reli Închise cu precauție ușa de la apartamentul fiului său și o zbughi pe scări Ajuns jos, el se opri în fața apartamentului vecinei sale, evitând să intre înăuntru Mirosi în lungul și-n latul ușii, dar nimic ars nu-i stăruia în nări În cele din urmă se decise și intrase În bucătărie, pe aragaz sarmalele de post fier-beau la foc mic sub capac Și niciun miros de ars nu se simțea „Asta numai Reli este în stare să spună dacă sarmalele sunt fierte sau arse”, își spuse Merișor în gând și privi cu îngrijorare la ceasornicul din perete Dar n-apucă să stabilească timpul scurs de la despărțirea lor, căci ușa se deschise și-n încăpere pătrunse Reli alterată de mirosul de ars ce-l simți din strada Ulmeni până la intrarea în bloc - Teribil m-am speriat! strigă ea, lăsând să-i cadă din mâini sacoșele pline cu de-ale gurii aduse din Mălureni Vin acasă și-mi găsesc bucătăria afumată și sarmalele arse pe aragaz Iar Merișor, pe nicăieri Belea ca asta nici că se putea acum înainte de Crăciun Dar n-a fost să fie! Bravo, Merișor! Ești un om de nădejde - După cum vezi, m-am conformat și le-am lăsat să fiarbă la foc mic sub capac Ori așa nu se putea produce nimic spectaculos, darămite să ia foc, se confesă Merișor plin de sine Bucuroasă,femeia se aplecă să ridice sacoșele doldora cu de-ale gurii, dar Merișor i-o luă înainte și le așeză în chiuvetă la bucătărie Privind în oala cu sarmale ce mai fierbeau încă, ea se arătă pe deplin mulțumită și ar fi vrut să-l mai felicite o dată pe Merișor Când îl văzu schimbat la față și cu liniile frunții intens marcate, ea tresări - Dacă exteriorul, începu Merișor, este așa cum este, iar interioarele pe care le străbatem sunt și mai și, eu zic să ne închidem în sinea noastră și să mocnim Vorba ta La foc mic sub capac Ce zici? Reli holbă ochii la el, se uită în tavan, apoi se duse la icoană și făcu, de mai multe ori, cruce Maică Precista, mare ți-e puterea! Dar eu încep să nu-l înțeleg pe omul acesta! Văzând că ia vorbele sale în serios, dar care erau și ale ei, Merișor se apropie de femeie și-i puse mâna pe umăr - Stai, Reli, nu te înstrăina! Și nu mai boscorodi atâta! Nu înțelegi?! Am făcut și eu un spirit de glumă § SAECULUM 3-4/2010 proză Remus Valeriu Giorgioni CEI ȘAPTE MORȚI URIAȘI - Volumul II - (fragmente) Capitolul Unu INTRÂND ÎN USA PE „POARTA DE AUR” 2 09 02 Zbor spre San Francisco alături de un italian simpatic, student la Finanțe-bănci Știe câte ceva despre România, câteva vagi noțiuni Însă n-a auzit de Giovanni Papini! Îi dau cu dedicație Mașina Meloterap (de un autor român contemporan cvasinecunoscut ) Ne ridicăm cu greu de la sol - distanța până la destinație, 15458 km După vreo 20 de minute de tatonări, avionul părăsește aeroportul, cele rămase la sol par de jucărie, înconjurate cum sunt de tot felul de căruțe- și-cărucioare, cubulețe împrăștiate pe suprafața desăvârșit plană de sub avionul nostru: dezordinea lăsată în joaca lor, de niște copii de uriași Casele, paralelipipede dispuse ordonat, roșii cu alb, iar parcelele brune și verzi, frumos delimitate între păduri stufoase ca niște persane adânci și grupurile de clădiri Încet-încet, aceste pâlcuri de case îndepărtându-se, încep să semene cu cioburi de scoici fărâmițate și risipite de ghearele unor mari condori Scoici de uscat Cu nici o oră în urmă, mă aflam pe aeroportul din Frankfurt, alături de o cucoană dichisită Să fie nemțoaică, ori unguroaică??, mă tot chibzuiam eu, - în spatele ei trei românce numărau în gura mare la euroi și dolari Ca după 5-10 minute să mă edific: Cu aerul ei mitocănesc-agresiv și infatuat (tocmai se ridicase și, defilând prin fața unui grup de italieni, se binocla la ei ostentativ, cu mult tupeu), asta numai nemțoaică nu poate fi! După alte 10 minute, dându-și definitiv arama pe față, „turista” mea începu să dezlege de zor la inte-grame - sau niscai sudoku - dintr-o culegere de profil, ascultând fără jenă la manele gitano-dâmbovițeano- turcești la un mic CD player cu baterii Ăștia (Guță, Stră-icuță sau Mămăruță) cântau cu foc, se jeluiau vasăzică de mama focului, se dădeau de ceasul morții așa ceva nu mai auzise și nici nu pomenise marele aeroport de pe Main O domnișoară drăguță de prin spațiul ex-iugoslav, călătoare și ea, dădea indicații în limba engleză unui grup de bătrâni care se orientau cu greu în jungla de aripi, de sticlă și de beton (Am s-o întâlnesc la biroul de imigrări, când am fost luați la întrebări, că ce facem noi în America - eu n-aveam nici un ban la mine A, ai venit să faci pizza la americani?!, o ispitea un irlandez înalt și roșcat, mare miștocar Eu atunci am scăpat cu greu să nu fiu returnat ca un colet care nu-și află destinatarul: Am motivat că scriu o carte de America Dar povestea asta, pe mai târziu) La scurt timp, sub imperiul celor văzute și trăite pe aeroport - intrasem și eu, ca omu', să-mi rezolv o problemă în aparență minoră, dar indispensabilă în fond, și întâmplarea făcuse să mi-o rezolv cot la cot cu un conațional! - m-am simțit în măsură să emit următorul „panseu”: „A te urina neglijent în vasul WC-ului unui mare aeroport internațional, e similar cu a sorbi zgomotos din farfuria cu supă, într-un restaurant de lux!” Dar iată și coada avionului meu, albastră cu bulină galbenă, iar pe bulină binecunoscuta egretă a companiei Lufthansa, această „Ligă Hanseatică Aeriană” din contemporanitate Aparatul de zbor călărește de zor pe nori plumburii, de zici că-s farfurii zburătoare, sub noi se desfășoară ceva ca o mare interioară înconjurată de-un pâlc de lumini Îmi evocă o coborâre nocturnă cu autobuzul din Poiană către Brașov, când după fiecare serpentină a drumului ți se ivește în fața ochilor o vatră aburindă de jar Acum avionul a început să plutească pe-o mare de nori albi ca niște munți de zăpadă Iar unii pasageri dorm nepăsători Nu-i păcat de Dumnezeu, fraților, să pierdeți o așa priveliște celestă - la propriu și, divină fiind, la figurat Iar ție suflet al meu, adevăr zic: Înfruptă-te din plin, cu așa ceva nu te întâlnești de două ori în viață! (Există probabil călători, îmi zic,care sunt prea obișnuiți cu așa ceva; poate chiar fac naveta săptămânal între Europa și țara de peste ocean, ca să li se mai pară ceva neobișnuit) Albul acesta imens te face să te simți liber de orice servitute terestră, cu atât mai mult cu cât totul se desfășoară pe suportul sonor al unei simfonii dirijate magistral de Cesar Franck (Simfonia Timpului Omenesc?), și al mirosului apetisant care vine dinspre oficiu Este Filarmonica din New York, după care năvălește în căști cea din Philadelphia, de sub bagheta lui Ricardo Mutti Holbându-mă eu cu atenție prin hubloul din dreptul meu remarc un lucru ciudat Pe aripa dreaptă a avionului, la o distanță de câțiva fiți (feet), scrie DO NOT WALK OUTSIdE OF THIS AREA De parcă s-ar găsi cineva isteț sau destul de nebun să iasă la plimbare pe aripă în timpul zborului, să danseze pe ea ca pe funie, funis ambulare Apoi mă gândesc că o fi vreun avertisment pentru cei care fac revizia tehnică, who knows? În spatele perdelei de nori alburii pământul, cu petecele lui de verdeață și așezări omenești pe el, strălucește în soare de parcă ar fi o grămadă de oase în cimitirul elefantin Mă uit pe hublou: terra nostra pare când o pârtie însorită, când o gogoașă de mătase strălucitoare, cocon umflat și tăvălit în puf luminos Un vierme bălțat, căruia i se străvede frunza de dud proaspăt molfăită, colcăind sub pielea translucidă O pârtie de zăpadă gălbuie, ceva între conopidă și zahăr candel; gheață spongioasă, năboind, plutind deasupra unor ape clare, pe ger Burete de mare, planând peste spinările unui turme § SAECULUM 3-4/2010 proză de delușoare gălbui Când apare ca o zăpadă pietrificată, oază de nisip grizonat sau orez expandat, când ca dune selenare peste care se perindă, în zbor ușor, insule de corali Și iarăși această fabuloasă apoteoză, cu pești zburători, meduze și sepii într-un acvariu marin Șerpii mari a drumurilor încolăcindu-se în opturi, în serpentine, după acele petice de lumină difuză, despre care nu poți spune precis că sunt simple umbre pe apă sau bucăți de uscat Mașinile, casele, sunt mai întâi niște melci aiuriți, apoi un roi de furnici zgubilitice, iar în urmă de tot au rămas fire vii de colb călător Iar în decorul acesta fantastic, vine spre mine un gând: Dar dacă se prăbușește avionul și mă fac înger (în ger) -mă uit cu coada ochiului spre cele două aripi galbene ale vestei de salvare Mai știi ajung valizele la destinație fără mine!, ele suportă mai ușor o cădere de la aproape 10 kilometri Iată, acum orizontul devine portocaliu, iar pământul o masă compactă în nuanțe de gri închis, care frizează negrul Vârful aripii avionului se aprinde în noapte, în timp ce pe cer răsare luna Orizontul se desenează printr-o tușă roșietică, se lasă noaptea-cenușăreasă albastră și mașteră peste pământul îngrozit de presimțirea nopții eterne, a gerului cosmic Vâr ochelarii în geamul mic și oval, simt prin ei răceala peretelui avionului Iar plasticul hubloului, până deunăzi atât de însorit, face în exterior broboane de transpirație rece Pe măsură ce se lasă întunericul, pete roze de nor se decupează pe fundalul cenușiu al planetei Se ghicește conturul unui lac de catran Norii lasă acum pe ape o umbră întunecoasă (probabil e Marea Nordului), dârele de pe cer sunt simetrice cu cele lăsate de ambarcațiile care despică apa O perdea tot mai deasă se țese între mare și avion, între mare și cer Norii par un râu înghețat, pe care alunecă sloiuri de gheață spongioasă, iar curând constat că tot ce a fost curgere/curs a încremenit Marea e acum una cu pământul, abia se mai ghicesc pe suprafața ei vagi încrețituri de spumă, serii succesive de valuri (dac-ar fi pe cer li s-ar spune „gâște”) Fâșâitul continuu al motoarelor formează un amestec ciudat cu priveliștea de afară și cu mirosul apetisant de mâncare , bizară sinestezie Ușor de adulmecat, mai greu de prins pe hârtie Urmăresc pe harta de pe monitor traiectoria de zbor: de la Chicago, avionul nostru se strecoară prin defileul dintre Hot Springs și Minneapolis, peste Denver și Salt Lake City; Lake Tahoe, Stockton, urmând să treacă razant pe lângă San Juan și să aterizeze la San Francisco Monitoarele afișează că în Orașul Sfântului Francisc (aproape de cel al Sfinților Îngeri ) e ora 4,30 p m , pe când aici la noi, strângând avionul în centura lui rece, oră indefinită și negură neagră Voi câștiga cu acest zbor 10 ore din viață, 10 trepte pe cadranul solar al regelui Ahaz Avans existențial pe care însă voi fi nevoit să-l restitui lui Dumnezeu la întoarcere Trezit subit, mă holbez prin hublou Pe marginea aripii stângi remarc niște triunghiuri de metal, ca dinții ironic argintați ai unui rechin Sunt flapsurile ridicate pentru aterizare, acele volete destinate să mărească portanța aparatului de zbor Simt în gât o ușoară sen zație de vomă, mă dor timpanele din cauza scăderii bruște de presiune Avionul pierde din înălțime văzând cu ochii; nu am în față un altimetru, cum au piloții în cabină, dar văd afișat pe ecran acum 4493 Dinții de rechin lucesc vesel în soarele tânăr Nu am nici acea vedere panoramică ce se deschide din botul avionului, dar tot pot zări o parte din podurile suspendate care se arcuiesc între cele două maluri ale golfului San Francisco, oceanul e albastru intens Avionul survolează acum înghesuiala de case albe strălucitoare din Bay Area, trece prin poarta de aur a lui Golden Gate Lângă faimosul pod, antic în comparație cu altele de prin preajmă (nu e nici măcar cel mai lung, ci doar cel mai vechi!) disting un bob de nisip în mare, un bob ceva mai mare E Insula Alcatraz, cu închisoarea ei devenită muzeu, pe care o voi vizita într-o zi Nici n-apuc eu bine să mă dumiresc ce se-ntâmplă cu mine, că mă și trezesc deasupra aeroportului Disting marginile pistei de aterizare, în timp ce de pe pista alăturată tocmai se saltă în aer un alt păsăroi alb-albas-tru, tăcut și bondoc, aparținând companiei Delta Airli-nes Dar această minune se repetă pe aeroporturile mari tot la un minut și câteva zeci de secunde Capitolul Doi THE BIG PARTY Trec prin filtrul aeroportului ca prin brânză, cu ochii cârpiți de somn și urechile surde Funcționarul e un băiat tânăr și drăguț, grăsuț Nu mă freacă prea tare, mă citește într-o secundă - vede el în ce dispoziție cruntă mă aflu Data trecută era însă s-o pățesc cu o pațachină care, în loc să mă lase să merg spre ieșire, unde ne aștepta dispozitivul circular de bagaje, mă di-rijă către biroul de Imigrări din incintă Uitasem pasămite să trec în formularul care se completează în avion suma de bani pe care o dețineam (Hai să n-o mai dăm cotită, ce motiv am să mă feresc de tine cititorule? Toți banii pe care-i aveam asupra mea erau cele 10 mărci germane pe care mi le lăsase Gyuri Oniga la aeroportul din Timișoara Și cum să trec în formular o așa sumă „astrală”, mai bine n-am trecut nimic Realitatea e că nimeni nu te controlează, poți avea un mototol de dolari, în hârtii de 1, 10, 20, că nimeni nu stă în aeroport să ți-i numere Dar funcționara de la filtru s-o fi gândit: Cum vine boul acesta de românaș să-și petreacă concediul în USA, dacă n-are la el o lețcaie!? Precis a venit la muncă! La bagaje, Niță și Nya mă așteptau nerăbdători, Hy, Puiule, ai ajuns?! Cum ai zburătăcit? Numai ce mă trezesc că rulăm pe expressway cu 200 la oră, ca pe perne de aer Mă simt de parc-aș fi căzut de pe Marte: Afară căldură mare de septembrie californian, iar în mașină adiere dinspre ghețari Iată-ne ajunși și acasă, casa e plină ochi de unchi și mătuși, verișori, verișoare, neamuri până la a șaptea spiță , tot clanul! Plus o pleiadă de vecini și prieteni, coreligionari din comunitatea românească, strânși ciorchine în jurul mesei Așa se întâmplă de fiecare data § SAECULUM 3-4/2010 proză când vine câte unul din țară, toți pică pe el ca gaia Sunt curioși și ei să afle, direct de la sursă, ce mai e nou prin țară, că altfel toată noaptea sunt cu urechile în Radio Vest și cu ochii pe PROtv Internațional Apare de pe undeva, de la cucin nana Floare, care mă ia și mă întoarce pe toate fețele, mă strânge în brațe de-mi trosnesc toate încheieturile: Lucăciu (Look at you) căt eșci dă măndru! Cum stăm nepoace, cum ce-ai călătorit, sare de colo și uica Mitru Da el nici n-avea nevoie de avion, că poate să zboare prin aer, fiindcă e Pui!, cotcodăcește și verișoara Mărica, drăcoasă cum e Se strâng cu toții în jurul meu ca puii de cioară, sunt vreo douăzeci-trei-zeci de suflete, tot clanul Anghelonilor de peste Ocean Sar pe mine, mă bagă în colț, iar eu sunt orb de foame, cu toate bolbotele alea de pe avion, numai bune de dat la rațe (Probabil, cu asta trăiesc occidentalii, îmi ziceam eu, de sunt așa vitaminizați Eu însă dacă nu am o ciozvârtă de carne ) Ochii îmi alunecă în van spre masa goală - câteva minciunele și sticle de suc, acolo Asta să fie petrecerea în cinstea venirii mele, îmi zic eu nelămurit: faimosul, marele Party!? Nu ce uita a pagubă, nepoace, că dăloc ordărim nișce pița dă la Papa Gions!, strigă Niță în gura mare din „gura podului” (vârful scării care urcă la upstairs) Nano Florico, adă dumeta telefonu ăla mai aproape, I need it urgent! Și petrecerea se pornește în avanpremieră, înainte de a se face comanda la Papa John's, cu niște alune, sticsuri, giusuri și alte „delicatesuri” (iar mie-mi ghio-răie mațele de foame, și-mi pică ochii în gură, în loc să-mi cadă în farfurie) Da' unde-i văru Ion?, îmi cade mie deodată fisa Văr-tu Gion nu-i acas', s-o dus să dilu-iască nișce afăciuri cu bildări și cu contractori d-ai lui, dă șe să piardă câceva mii dă dolari!? Da' las-că aveți voi vreme să vă-ntâlniți, nu s-or băgat zâlele-n sac O să vă treinuiască el dă mâne-ncolo pă tăți (Odată cu mine, echipa de framing a lui Niță s-a mai îmbogățit cu un inginer de la Brașov, un preparator de la Sibiu și vreo câțiva timișoreni, din toate categoriile sociale) - Dă mâne avem dă lucru, nu glumă!, se apropie Niță de noi, venit să ne țină companie și să facă conversație până apare pizza Va dura așa, ca la vreo jumătate de oră până să apară mașina firmei, dar comanda e serioasă: pentru fiecare porție dublă Până atunci, pe masă mai apar ceva „gustări”: alune americane și cereals, pentru potolirea animalului din burtă -Estă dă lucru la freming, la pentuit, avem și ceva staco Alaltăieri am primit dă la Gionson (Johnson e canadianul cu care lucrează ei) șinși casă dă răgicat! Pe mine, căzut în oala cu melancolie, mă năpădesc amintirile , cam știu eu ce va să zică „training”, ce înseamnă să ai de lucru în America: rupere de oase! Aici numai atunci ești considerat OK, când poți spune că ești „biizi” Și mă văd în ultima seară, înainte de plecarea acasă (data trecută), la lumina reflectorului mobil, proptit cu toată greutatea-n pickamer, ținând târnăcopul de coadă Dădeam găuri în beton pentru niște stâlpi de gard, folosind pentru debarasare „excavatorul de mână” Când lucrezi cu pickamerul parcă îți dansează ochii pe frunte iar apoi vine timpul să zici, haideți la mine, TÂRNĂCOPimea voastră! În toată după-masa aceea a trebuit să clinuiesc șanțurile fundației unei case, am stat tot timpul cu nasul în jos și fundul la soare Pe la 9 dimineața apăruse inspectorul de resort, care „ne-a căzut” din cauza bulgărilor rostogoliți în șanț și rătăciți printre barele de fier beton ale fundației (ree-bars) Până să apară mașina cu pizza, oamenii discută aprins, adunați prin colțuri, dar grupul cel mai apropiat e călare pe mine Că ce mai face Băsescu cu „Tărâ-țeanu” (Tăriceanu), Iliescu și Geoană Ce-aveți, băi frate cu Bombonel păi domne ăla-i băiat dezghețat! Dăzghețat-dăzghețat - se bagă în seamă nana Floare - da mince dă-ngheață apili! Muierile, cele mai multe, s-au cocoțat la etaj, ca vrăbiile pe o sârmă de telegraf, și țin acolo conclav cum ar putea ele să mai seivuiască (to save = aici, a economisi) vreun dolărel draivuind (birjărind) mașina câteva zeci de maile, ca să șopuiască mai ieftin la vreun mall sau supermarket mărginaș Una, doda Marea de pe la CaranSUA (așa pronunță ea însăși!), mai exact de la Glimboca/Glaimbok-siti, îi face nuntă vițelului de ficioru-su și întreabă „juriul” unde poate găsi ea un vițel mai ieftin - un mai mare vițel decât el -, la care farmă Iar când i se indică locul, strigă în gura mare OK!, deși mie, care aud totul fără să vreau, nu mi se pare chiar așa: să tot fie vreo 250 de kilometri d-ai noștri până acolo! - Trebe musai să fac un cecap (check up) la doctor, că mă doare aici sub coastă, dă fiecare dată când fac câta efort După care ia cuvântul Isac Muscan, de la Arad, cel la care muncii mai an- țărț Apoi încep să § SAECULUM 3-4/2010 proză sporovăiască despre Tică losifoni, care a picat zilele trecute de la nivelul 5 de schelă și se află acum la Metropolitan Hospital prins tot în șuruburi ca un robot Isac le mai povestește despre un coleg de muncă puțin cam nervos, cu care face echipă de întreținere (mentenance) la un alt spital Într-o zi, acesta, pus să repare o clanță de ușă, și-a ieșit din pepeni și a distrus-o cu ușă cu tot Provocând demigi (damage), doctorița de gardă i-a făcut raport iar acum riscă să zboare din spital și Isac să rămână fără par(t)năr Uneori se mai întâmplă câte-o defecțiune la cheibăl (cable - cablu), iar pacienții com-pleins Fratele meu, parcă la hotel s-ar afla, nu la spital, iar televizorul ar fi tratamentul lor de bază!, îmi vine mie în gând - Așa-s toți românii care vin din țară, ar vrea să te învețe ei pe tine!, strigă indignat de pe scaunul lui Nicu Ghereban, care are bisnis de cabineți de bucătărie, pe care-i montează-n perete și-i acoperă cu plăci de marmură naturală Cât ai de gând să stai?, se apropie Nicu de mine, cu verva-i obișnuită Nu știu , vreo două-trei luni, îi răspund Atunci nici nu mă încurc cu tine, crede-mă, - când ai început și tu să înveți ceva meserie, trebuie să te urci pe avion și să pleci acasă! Eu nu instruiesc meseriași pentru România, acolo aveți alt ritm și stil de lucru Vouă vă place să zăceți în suc propriu cu Iliescu, iar acum cu Băsescu al vostru în frunte! - Da' unde-i nepotu' Petrică, îmi cade mie, deodată, încă o fisă; îmi cad pe rând, de obosit ce sunt O, Pirăr o rămas în pană dă motor pă haiuei șapceș-șinși (Highway 75); numa' ce-am sunat la firma de asistență Pe colțul mesei văd un tichet de carton pe care scrie: Stay safe and secure with ROADSIDE ASSISTENCE Call Roadside Assistence for helps that’s on the way Flat tire? Dead battery? Locked aut? Aut of gase? Need a tow? For complementary Roadside Assistence 24 hours a day, 7 days a week, 365 days a year, call Mă gândesc cu groază la ziua de mâine, când voi începe lucrul pe șantier, zi-lumină, program strict și sever: Deșteptarea la ora 6, cafeaua de dimineață, sari în mașină și pe-aci ți-i drumul! Cele mai apropiate locații sunt la cca 30-40 de minute de gonit zilnic pe autostradă; iar în România, dacă mergi o dată pe lună la Timișoara (60 de km), te simți obosit, ți se pare departe Așa se întâmplă de fiecare dată: Zborul mirific cu avionul, întâmpinarea entuziastă de pe aeroport (tu -albit de pupat/scuipat ) drumul spre casa lui Niță, în Alpharetta - nu cu mult timp în urmă stătea în Norcross - ca pe „perne de aer” Urmează acest general party -care se tot amână Iar a doua zi, după un somn fără vise, de 6-7 ore, aterizezi direct în betonieră, pe șantier, fără probleme cu schimbarea de fus orar Problemele se ivesc întotdeauna la întoarcerea din State, când o săptămână-două te trezești făcând din zi noapte și din noapte zi Te apucă foamea - mișuni prin casă, umbli la frigider - în miez de noapte, iar în miezul zilei, când e lumea la muncă și soarele la chindie, pe tine te trăs nește o mahmureală Uica Mitru n-are stare, vrea să se ducă el personal să-l recupereze din drum pe Petre, dar nu prea cunoaște orașul, cu toate că are aproape 10 ani de America Nicu (Nick) încearcă să-l ajute, îi explică direcțiile: O iei pe Astral Drive, din 29 faci stânga pe Ronald Rea-gen și ajungi la Web Gin House Intri pe freeway, treci de panoul acela mare cu STEVE AND VICKIE, iar la exitul următor dai de Prezbiterian Church Uica Mitru cască ochii cât cepele de la ceape, atunci Nicu începe să-i deseneze o schiță pe blocul de desen al copiilor, uitat pe marginea mesei, dar asta-l complică și mai tare Sau o iei pe Old Atlanta Road, lași pe dreapta Construc-tion St Marco, intri pe Boiles Road De-acolo o poți lua la dreapta pe Mc Gini's, e acolo în colț un KFC sau Winn Dixie, mai știe peștele, că toate-s la fel Găsești apoi intrarea pe O Wendis, St Marlow O ții tot așa, mai departe pe Sargent Street, de unde drumul cotește la stânga pe John's Creek și dă în 120 Sau poți să mergi în continuare pe Boiles, unde-i magazinul Best Buy, urmat de un Home Depot - la stânga, tu însă trebuie să faci dreapta, ca să ieși în 120 Mergi mai departe până la intersecția cu 400, de unde dai în Buice Road, din Old Alabama, la Rayns Dup-aia o iei pe Highway 9, lași o stradă, Maddox, pe stânga, continui pe New Main street, treci de benzinăria Comoca și ajungi în Mayfield O ții tot așa, pe Providence, treci de intersecția cu Bethany, o iei la dreapta și intri pe 372 Peste o mailă-două dai de Richmont Glen: Ei, acolo a rămas Pirăr al vostru în pană, lângă Lot 40 Constructions OK?? Nicu sfârșește în trombă, roșu la față ca (d)racu, dar strălucind de sudoare și satisfacție Uica Pătru se fâstâcește ca un june ficior (se vede clar că a băgat-o pe mânecă), zice când ochei, când bistoș, când fertich, dar se citește cu evidență pe mutra lui ușor bovină că e lămurit buștean Sau faci și mata ca unu care s-a rătăcit, proaspăt venit în America, și-l întreabă cei de acasă: Unde ești mă, de unde să te luăm? Dă-ne și nouă un indiciu-ceva, un punct de reper Iar ăla, mde (se scarpină-n barbă:) Mă aflu lângă o tablă pe care scrie „onevai cu dublu ve”, hî-hî-hî! (Că și lui văruțu Nuțu grozav îi mai place să râdă de glumele proprii, conform vestitei perle băses-ciene îmi pllac glumelle mellle!) În clipa asta dă buzna în casă Pătru, fiul pierdut, sosit în trombă cu mașina firmei de asistență - mașina lui urmează să fie dusă la autoservice Mai să-i doboare pe cei cu pizza în brațe, vreo trei haidamaci semicolo-rați: Apare în sfârșit - slavă Domnului! - și pizza, iar odată cu ea toate relele de pe lume se evaporă brusc! Hei men, abia am așteptat să dau ochii cu tine!, zice el și mi se aruncă în brațe din fugă, îmi rupe oasele, tendoanele, cartilajele și încheieturile E solid și expansiv ca un urs de Brașov, din ăia furișați în oraș să fure mâncare din tomberoane (din porția și așa limitată a hom-leșilor!) Dar „Pirăr” e nepotul meu preferat, când era mic chiar semăna cu un ursuleț Panda Îmmm dar parcă, în condițiile date, mai tare decât emoția întâlnirii cu el, este cea provocată de aroma/gus-tul de pizza § SAECULUM 3-4/2010 scenariu de film Florentin Popescu CIREȘUL DIN COPILĂRIE (Scenariu pentru film de scurt metraj) (I) Personaje: Marin Hulub, 64-65 de ani, pensionar; în film apare în două ipostaze: la vârsta de 30-31 ani (ținutățărănească de lucru) și la cea actuală - 64-65 de ani (ținută de oraș); Sorin Hulub, 36 de ani, fiul lui Marin Hulub; în film apare în două ipostaze: (4 ani, ținută țărănească) și matur (36 ani, ținută orășenească); Mihai Hulub, 35 de ani, al doilea fiu al lui Marin Hulub, apare în ipostaza sa actuală (ținută orășenească) și în aceea de copil (3 ani, ținută țărănească); Marian Hulub, 22 de ani, student, al treilea fiu al lui Marin Hulub (ținută sportivă); Gheorghița Vasiliu, 67 de ani, sora lui Marin Hulub și mătușa celor trei copii ai acestuia (ținută gospodărească de țară); Adriana lonescu, 20 de ani, studentă, logodnica lui Marian Hulub (ținută sportivă); Valer Ionescu, tatăl Adrianei, fost activist PCR, actualmente pensionar; în film apare în postura de activist, 28-30 de ani (ținută adecvată funcției în anii '58-60: loden, șapcă, cizme); Președintele Sfatului Popular, 40 de ani (ținuta anilor 19601962); Vasile, 40 de ani, tractorist (ținuta anilor '58-60, adecvată profesiei); Un milițian, 24-26 de ani, ținuta anilor '58-60; Țărani, țărănci Acțiunea se petrece într-un sat de deal în anii1991-1992, un rol important în desfășurarea ei avându-l însă și reconstituirea unor întâmplări dramatice din anii 1958-1960, întâmplare ce revine ca un laitmotiv în amintirile lui Marin Hulub (N B De reținut, de la început, că întreg scenariul se bazează pe marea capacitate de sugestie a imaginii cinematografice, indicațiile de regie ale autorului său având un rol orientativ, dar care nu trebuie neglijat) Genericul - scris eventual cu litere roșii din care se scurge cerneală, sugerând prelingerea unor picături de sânge, se desfășoară pe fundalul unui cer învolburat, plin de nori aducători de furtună Când genericul ia sfârșit, pe ecran, apare panoramată o livadă de pomi desfrunziți În plan îndepărtat se zăresc siluetele unui bărbat și ale unui copil Treptat-treptat obiectivul se apropie și imaginile devin clare Bărbatul nu este altul decât bătrânul Marin Hulub, în ipostaza sa de la vârsta de 30-31 de ani Scenă de mare duritate Omul ține într-o mână un topor, iar cu cealaltă îl pocnește pe copil (acum în vârstă de doar patru ani, Sorin Hulub) Marin Hulub: Dumnezeii mă-tii de copil! Stai, mă, jos cum îți zic, că te omor! Te omor, mă! Eu te-am făcut, eu te omor! (Îl pocnește peste față în timp ce cu cealaltă mână ridică amenințător toporul) E pământul meu, mă, și n-o să-l dau la nimeni! (Copilul tremură de frică, țipă și apoi cade în genunchi ) Sorin Hulub (printre sughițuri de plâns): Nu da, tată, nu mai da! Aaaa! Obiectivul camerei se deplasează ușor spre dreapta imaginii până descoperă trupul firav al celuilalt copil, Mihai Hulub (3 ani), stând îngrozit pe un petic de stofă învechită Abia dacă mai are curajul, din când în când, să arunce câte o privire spre tatăl său Marin Hulub (ajuns, se pare, la cota maximă a furiei și privind către cel mic): Și tu, mă, să nu te miști de-aici! Să nu te miști, mă, că-ți crăp capul și ție! Sorin Hulub (speriat, privind spre tată): Tată, tată, o să ne calce! O să ne omoare, tată! lote-te cum vine! O să ne terciuiască, tată! Camera se îndreaptă către un tractor care se vede venind în viteză spre cei trei De la imaginea tractorului, camera se fixează pe roțile (sau șenilele) acestuia și întârzie câteva secunde asupra lor pentru a accentua groaza copilului Apoi tractorul dispare, fiind filmat din spate, dând impresia că a trecut peste țăran și copii Schimbare de cadru Printre pomi se văd venind trei oameni Unul dintre ei poartă uniformă de milițian, ceilalți doi pufoaice și șepci Când se fixează cadrul pe ei, de la distanță, se vede că sunt foarte agitați după gesticulație și mișcarea capetelor Milițianul face gesturi de dezvinovățire, ridică din umeri și mișcă mâinile, în timp ce unul dintre ceilalți doi îl amenință cu degetul ridicat în aer Obiectivul se apropie și - de undeva din față, nevăzut până acum, apare răvășit și nervos tractoristul Vasile (pre-cipitându-se, încurcat: Tov președinte, eu nu pot Eu nu pot, tov președinte! Cum să trec peste ei, tov președinte? Cum să trec? Și câini dac-ar fi și tot n-aș putea trece! Puteți să mă-nchideți, puteți să m-omorâți, da' eu nu trec peste ei! Asta-i crimă, tov primar și io nu-s criminal! Neam de neamu' meu n-a omorât pe nimeni, cum să omor eu, acum? Obiectivul se oprește pe rând asupra figurilor celor trei Fiecare este contrariat de situație Președintele (adresându-se lui Valer Ionescu și încercând să aplaneze lucrurile): Acu, tov instructor, eu nu știu dacă ordinul primit de dumneavoastră zice să trecem cu tractoru' peste ei Da' chiar dac-o fi așa, eu nu cred că-i bine ce facem Valer Ionescu (categoric): Nu, n-avem ordin să facem asta Dar ni s-a spus să nu ne dăm înapoi nici de la metode ceva mai dure de convingere Să-i intimidăm, adică Și dumneata știi mai bine ca mine ce greu e să-i intimidezi pe căpoșii ăștia Milițianul: Tov instructor, eu știu una și bună Și verificată chiar de mine: țăranu' nu știe de frică decât dacă-l ai cu ceva la mână! Valer Ionescu: Să-l șantajăm adică? Milițianul: Puteți să-i ziceți și-așa Să vă spui eu una întâmplată mai acu doi ani și dacă nu mi-oți da dreptate înseamnă că-s I SAECULUM 3-4/2010 scenariu de film eu cel mai mare prost de pe valea asta! Valer lonescu: Zi-i, omule! Cine știe, poate ne-o veni vreo idee cum să facem și noi aici! Milițianul (înflăcărându-se): La Cislău era tot unu ca acesta, care nu vrea dom'le să se-nscrie în colectivă Dă-i tovarășii activiști veniți de la raion cu una cu alta, dă-i președintele Sfatului Popular să-l lămurească, da' el neam Și-atunci știți ce-am făcut? Nici nu vă trece prin cap M-am strecurat eu prin fundul grădinii și i-am băgat un pistol în zidul de la coșaru' lui cu vite L-am făcut să pară ascuns acolo de cine știe când Pe urmă, am mers cu președintele și cu tovarășul de la raion și i-am bătut în poartă L-am luat scurt pe doi: Neică, dumneata ai o armă ascunsă, pe-aici prin gospodărie! El că nu, că Doamne ferește de-așa ceva, că n-a văzut pușcă de când a fost în armată și de-alde de-astea Îi zicem că l-a reclamat cineva și că-i facem o percheziție El că nu, noi că da, că așa-i ordinu' de la partid să-i facem percheziție Ne facem noi că umblăm și prin alte locuri, da' gându' ne era la coșar Când am dat pietrele din zid la o parte, omu' nostru a-nghețat de frică „Nene, i-am zis, acu' s-a terminat, pușcăria te mănâncă!” L-am ridicat și l-am dus la primărie Și-acolo l-am lămurit: „Nene cutare, i-am zis, lucrurile sunt clare: am găsit pis-tolu' cu martori și nu mai ai ce face Ori scrii pe loc cererea de intrare în colectivă și noi ne facem că nu știm nimic de armă, ori pușcăria te-așteaptă!” Amărâtu' n-a mai avut ce face și-a cerut imediat toc și cerneală Că și-o fi dat el seama ori că nu că totu' fusese pus la cale de noi, nu știu Da' am mai rezolvat încă un caz După ce reține reacția celorlalți doi la povestea milițianului, obiectivul se mută asupra tractoristului, care se urcă pe utilaj și pornește motorul Din off se aude strigătul disperat al lui Marin Hulub Marin Hulub: Nuuuu! Nu-mi luați pământul! E-al meu și n-am să-l dau la nimeni Pentru nimic în lume n-am să-l dau! (Revendicativ): Cine sunteți voi, mă, să mi-l luați? Doar peste mine și peste copilașii mei să treceți ca să-l luați! În imagine apar toți trei, tatăl și copiii trântiți la pământ Tatăl strânge cu putere toporul Detaliu: degetele încleștate pe coada uneltei Schimbare de cadru: cerul învolburat de nori, apoi un arbore zbuciumându-se în vânt Brusc, imaginea se schimbă și în secvența următoare ne aflăm într-o odaie ceva mai largă, a unei case de țară În mijlocul încăperii se vede o masă largă, cu vasele și tacâmurile frumos orânduite, gata pentru a-i primi pe cei ce se vor așeza pe scaune De o parte și de alta a mesei se așază Sorin, Marian Hulub și Adriana lonescu La un capăt al mesei stă Gheorghița Vasiliu, iar la celălalt se vede un scaun gol Tot un scaun gol se află și pe una din laturile mesei Sorin Hulub (se ridică, ia un pahar plin cu băutură în mâna dreaptă): Ca frate mai mare ce sunt, dați-mi voie să-nchin cel dintâi pahar în cinstea mătușii noastre, care ne-a primit așa de frumos! (Întinde paharul către gazdă) Marian Hulub (vădit întrerupt din gestul pe care-l făcea: îndreptarea unui zuluf ce-i căzuse Adrianei pe frunte): Da, așa e, la mulți ani, mătușico! Și bine te-am găsit! Să fii tot așa de primitoare și la o sută de ani! (Ceilalți se apropie și ei de mătușă Ciocnesc paharele) Gheorghița Vasiliu (emoționată): Mulțumesc, copii! Îmi pare tare bine că ne vedem Să fim cu toții sănătoși și să ne vedem mai des! Sorin Hulub: Păi se putea, mătușă, să nu fim aici cu toții la un așa eveniment? Doar nu ți-i dat de nu știu câte ori în viață să-ți primești pământul înapoi Gheorghița Vasiliu: De-acuma știu c-o s-aveți de muncă, dacă ați vrea să munciți pământul! (Schimbă tonul): Da' căscatu' acela de frate-miu pe unde-o fi umblând de nu mai vine-odată? (Privind către un ceas mare, vechi, de pe o policioară din apropiere) Iote că-s mai mult de trei sferturi de ceas de când a trecut cursa și el n-a mai ajuns! (De afară se aude un câine lătrând, apoi scârțâitul unei porți) Gheorghița Vasiliu (tresărind la auzul sunetelor de-afară): Te pomenești c-a venit?! (Se deschide ușa și-n cadrul ei apare Mihai Hulub) Sorin și Marian Hulub (deodată): Hai, frate-odată! Gheorghița Vasiliu: Da' Marin unde-i? L-ai lăsat afară? Mihai Hulub (contrariat): N-a venit Marian Hulub: Cum adică n-a venit? Mihai Hulub: Vreau să zic că n-ajuns pân-aici! S-a pierdut pe drum! Sorin Hulub: Cum să se piardă? Că doar nu-i copil să se piardă Fă-ne să-nțelegem! Gheorghița Vasiliu: Așa-i, spune-ne odată despre ce-i vorba, că noi nu ne-am așezat la masă din cauza voastră S-o fi și răcit mămăliga în tuci tot așteptându-vă Mihai Hulub: Am fost în stație la autobuz, da' degeaba Am stat până-au coborât toți, că doar e cap de linie, și nici vorbă de tata Adriana lonescu: O fi scăpat autobuzul și poate vine cu următorul Gheorghița Vasiliu: Nu-l cunoașteți, domnișoară Nu e el omul care să scape mașina Eu îl știu doar de când eram de-o șchioapă Când e să aibă el ceva în plan se duce-acolo cel puțin cu o oră înainte O fi altceva la mijloc, da' de scăpat mașina precis n-a scăpat-o Marian Hulub: Și doar am vorbit cu el aseară la telefon Mi-a promis că vine negreșit Mihai Hulub: Stați să vedeți, că n-am terminat Dacă-am văzut că nu-i și nu-i, mi-a venit o idee: ce-ar fi, mi-am zis, să-l întreb pe șofer dacă nu cumva l-a văzut Marian Hulub: Cum să-l vadă, dacă el nu s-a urcat în autobuz? Mihai Hulub: Păi tocmai aici începe misterul I l-am descris eu pe tata șoferului, i-am spus cum arată și cam cum trebuia să fie îmbrăcat și numa' ce l-am văzut pe șofer că se luminează deodată la față A fost, zice, în mașina mea A fost și-a coborât mai devreme Cum, fac eu, să coboare mai devreme? Poate n-o fi fost el O fi fost altcineva și-l confunzi dumneata Dom'le, zise șoferul, eu nu mă-nșel Când vă spun c-a fost el, el a fost, că pe mine nu mă-nșală ochii niciodată Dacă l-am văzut că-i așa de sigur de el, ce mai puteam să fac? L-am întrebat unde-a coborât M-am gândit c-o fi fost invitat de cineva și de-aia și-a-ntrerupt drumul Și ce-mi răspunde șoferul? La Corbu, zice A coborât la Corbu Nu mai era cu nimeni Era singur-singurel și-avea doar o geantă de plastic pe umeri Sorin Hulub: La Corbu? Ce să caute el acolo? Marian Hulub: Chiar așa: ce să caute acolo? Că din câte am auzit acolo nu-s decât vreo două-trei case și-atât Sorin Hulub (enervându-se treptat): Ei, nu, că asta întrece orice închipuire! Noi stăm aici gata să murim de foame și-l așteptăm și dumnealui se plimbă prin regiune (lronic) Proști suntem noi că l-am așteptat până-acuma Puteam, bine mersi, să § SAECULUM 3-4/2010 scenariu de film mâncăm și să ne vedem de altele decât să ne pierdem vremea tot așteptând și iar așteptând Gheorghița Vasiliu (scuzându-se și scuzându-i și pe ceilalți): Am zis să fim cu toții, că și-așa ne vedem atât de rar Marian Hulub (împăciuitor): Lasă, mătușă, că de-acum o să ne vedem mai des Cel puțin eu (aruncă o privire Adrianei) n-am de gând să mă mai duc în altă parte în vacanță Sorin Hulub (ironic): Apăi cu de-alde d-ăștia ca tine care vin pe-aici doar în vacanțe știu c-o să se pună bine pe picioare agricultura! Mihai Hulub: Și ce-ai vrea, frate, să nu-și mai termine omul școala? Acum vine în vacanțe și pe urmă, când termină, mai vede el Sorin Hulub: În fond, e treaba lui Ai dreptate (Schimbă șirul gândurilor) Mă tot întreb unde-o fi umblând și bătrânu' acesta al nostru S-o fi ramolit de-a dreptu' și-a coborât aiurea din autobuz Mihai Hulub (iritat): Te rog să nu vorbești așa despre tata! O fi avut el vreo socoteală a lui N-avem decât să-l întrebăm când vine Sorin Hulub: Da' iote că nu mai vine și mie-mi ghiorăie burta de foame Gheorghița Vasiliu: Gata, gata, o să mâncăm imediat Și-o să mănânce el și singur când o veni Mă duc s-aduc ciorba din bucătărie! (Iese) Schimbare de cadru: Un autobuz de călători, hârbuit (cum sunt aproape toate autobuzele de țară) trece pe un drum în serpentine printre dealuri La un anumit moment, oprește și din el coboară Marin Hulub sprinten aidoma unui tânăr Autobuzul pleacă mai departe (eventual lăsând în urma lui un nor de praf), iar cel care a coborât își potrivește geanta pe umăr, merge o vreme pe marginea șoselei, apoi iese brusc din aceasta și pornește pe o cărare abia vizibilă Trece pe lângă o gospodărie, e lătrat de un câine, apoi pe firul potecii ajunge într-o frumoasă livadă de pruni Se oprește, cuprinde cu privirile întreg orizontul (de altfel destul de mic și de aproape aici), respiră adânc, se oprește, își lasă geanta să-i cadă pe pământ, apoi se așază și el Stă în poziția gânditorului de la Hamangia, cu mâinile pe genunchi și pare fericit în gândurile lui ascunse Obiectivul îl părăsește așa și caută să surprindă împrejurările: dealuri, un râu, ceva mai departe coroana unui nuc, ridicându-se deasupra coroanelor de pruni Aceștia din urmă sunt bătrâni, cu trunchiurile în diverse poziții; unii dintre ei au câte un braț rupt Pe alocuri se văd și rămășițele unor pruni care au fost tăiați de curând, judecând după surcelele de o culoare încă vie și după fragmentele de trunchiuri de la suprafața pământului, la fel cu o tăietură la fel de proaspătă Încet-încet, ca și cum s-ar teme să nu-i tulbure gândurile, obiectivul se apropie pas cu pas, timid, de Marin Hulub, interiorizat și acum ca și în clipa în care l-a părăsit Brusc, omul se ridică și începe să caute, când într-o parte când în alta, un semn doar de el știut În cele din urmă, se oprește într-un loc unde abia se mai zărește rămășița putrezită a ceea ce trebuie să fi fost cândva baza trunchiului unui arbore O privește atent, apoi își înalță încet privirile spre cer, drept în sus, în spațiul pe care trebuie să-l fi ocupat altădată arborele din care acum nu se mai vede decât un putregai Își coboară apoi privirile către locul în care va fi fost rădăcina arborelui și, ca și cum ar trăi o revelație, își spune pentru sine: Da, aici a fost Nu încape nicio îndoială că aici a fost! Caută un loc, se așază în poziția în care a stat și mai înainte și e cuprins de amintiri Trecere cinematografică spre amintire Secvențe din copilărie: copii jucându-se, hârjonindu-se și alergându-se în jurul unui cireș bătrân și înalt; un leagăn de frânghie legat de creanga de jos a cireșului și un copil legănându-se (planuri îndepărtate și apropiate cu Marin Hulub, copil, în leagăn); secvență: Marin Hulub, copil, venind plângând, ca la un țărm al salvării, la cireș Se urcă în el Planuri depărtate și apropiate cu el mâncând cireșe, cocoțat între crengi Toate secvențele urmăresc să sugereze întregul farmec al copilăriei în care cireșul apare ca un simbol Brusc, secvențele respective sunt întrerupte (se intercalează, de fapt cu) de scena dură de la început: tatăl amenințând copiii cu toporul și tractorul apropiindu-se înfiorător de ei, amenințând să-i strivească sub roți (sau șenile) Trecerea bruscă la un alt cadru E dimineață O dimineață însorită de primăvară Din fundal, pe șoseaua comunală se văd venind doi oameni discutând aprins Nu par să se grăbească Pe măsură ce se apropie li se dezvăluie identitatea Sunt Marin și Marian Hulub Marian Hulub (continuând discuția): Și ești chiar așa de sigur, tată, că ăștia de la primărie or să ne dea astăzi titlul de proprietate pentru care te-ai zbătut atâta? Marin Hulub: N-au de ce să nu ni-l dea Doar ei ne-au chemat azi (Cu lehamite): Că atâta ne-au purtat pe drumuri și ne-au sâcâit că-ți venea să te duci la ei să-i iei de gât, nu alta! Marian Hulub: Chiar, tată, de mult am vrut să te-ntreb, da' n-am avut ocazia să fim numai noi doi, ce te face să te zbați atâta pentru hectarele astea?! Că doar nu se mai pune problema să-ți faci o gospodărie nouă, de la-nceput Și slavă domnului, ai apartament frumos în Ploiești, ai și pensie, ai cum s-ar zice, tot ce-ți trebuie ca să duci o viață liniștită Că destul te-ai agitat și-ai muncit toată viața! Marin Hulub: Ei, măi băiete, și tu mă iei la-ntrebări și la refec? Marian Hulub: Dar cine te-a mai sâcâit cu-ntrebări de-astea, tată? Marin Hulub: Da' cine nu m-a întrebat?! Aproape toți care-au auzit că vin să-mi iau pământul înapoi Toată lumea Și vecinii și foștii colegi de serviciu, toți Cum mă-ntâlnesc cu unu și-i spun, cum îmi zice la fel ca tine acum! Până și-ai noștri, maică-ta și frații tăi m-au întrebat (Cei doi se întâlnesc cu un om din sat, un țăran care-i salută) Țăranul: Să trăiți! Să trăiți, dom' Marin! Marin Hulub: Hai noroc, măi Vasile! Încotro? Țăranul: Iaca până devale la un om Am dat cuiva să-mi cumpere de la Livada niște pui de prun și-acu mă duc să văz dacă-a venit! Marin Hulub: Bravo, Vasile! Să-mi spui și mie dacă ți-a adus puieți buni, că am și eu nevoie! Țăranul: Vă spui, cum să nu vă spui! Da' dumneavoastră ce mai faceți? Văd că vă dați tot mai mult cu agricultura! Nu-i rău, dom' Marin, nu-i rău deloc, că livezile de pe-aici au cam îmbătrânit și-au nevoie să fie-nnoite! Să trăiți! (Se îndepărtează) Marian Hulub (reluând firul discuției întrerupte): Și ce răspuns ai pentru toată lumea asta care te-a-ntrebat și te tot întreabă? Marin Hulub: Păi ce răspuns să am? Le spun și eu că, dacă tot îmi dă legea dreptul să-mi iau pământul înapoi, de ce să nu-l iau? Îl iau și pe urmă văd eu ce-oi face! L-oi lucra eu cât oi mai putea, m-or mai ajuta și copiii (privește cu admirație la Marian), că doar am flăcăi ca brazii Și când s-or ambiționa ei și-or începe I SAECULUM 3-4/2010 scenariu de film să lucreze cu mine n-o să mai mormăie nimeni nimic! Marian Hulub (cuîndoială): Da', tată, da' uiți că noi avem și noi rosturile noastre? Eu trebuie să-mi termin facultatea, Sorin și Mihai au serviciu la oraș Cum naiba să facem? Să facem agricultură prin corespondență, sau numai în vacanțe? Cine-a mai auzit ori a pomenit așa ceva? Marian Hulub: Bine, tată, asta-i o variantă pentru lume Care-i, însă, adevărul-adevărat?! Pentru că tot suntem numai noi doi, cred că ne putem deschide sufletul unul altuia Marin Hulub (oftând): Ei, ce știi tu, măi băiete, prin câte-am trecut eu pentru pământul ăsta! Câteodată mă-ngrozesc când îmi aduc aminte Mai ales când s-a făcut colectivizarea N-aveam liniște nicio clipă Veneau în toiul nopții și ne sculau din așternut ca să ne amenințe cu fel de fel de pedepse dacă nu ne-înscriem Într-o noapte, când nu mai eram decât vreo patru care nu ne-în-scrisesem din tot satul au venit cu milițienii, ne-au pus cătușe, ne-au legat la ochi și ne-au urcat într-un camion pe toți Au zis că ne trec granița la ruși și ne lasă acolo dacă nu facem cerere de intrare în colectivă Pe vremea aia prin satele de-aici circulau fel de fel de zvonuri, care de care mai înfiorătoare despre ruși: că ei torturează și omoară oamenii, că-i îngroapă de vii după ce-i silesc să-și sape singuri groapa, că-i ard cu fierul roșu ca-n Evul Mediu și fel de fel de alte grozăvii Marian Hulub: Și unde v-au dus? Marin Hulub: Ne-au purtat toată noaptea pe fel de fel de drumuri și-nainte de-a se lumina de ziuă ne-au coborât într-un câmp pustiu Au zis că ne lasă acolo și pleacă Marian Hulub: Și ce s-a mai întâmplat după aceea? Chiar vă trecuseră granița? Marin Hulub: Nici vorbă Da' unii mai slabi dintre noi au semnat cererile de intrare Marian Hulub: Acolo în câmp? Marin Hulub: Da, acolo Pe loc Doar eu și Costache a lu' Dumbrăveanu n-am vrut să semnăm nimic Marian Hulub: V-au lăsat acolo? Marin Hulub: Nu, ne-au dus acasă Și pe urmă Marian Hulub: Ce-a mai fost pe urmă? Marin Hulub: Pe urmă, lui Costache i-au înscenat nu mai știu ce delict grav și n-a mai avut ce face, a fost silit să semneze ca să nu-l închidă Iar mie Se reia scena dură de la început: tractorul amenințând să-i calce pe cei doi copii și pe Marin Hulub Revenire la scena de mai înainte, cu cei doi, Marin și Marian Hulub pe drum Marin Hulub: Rămăsesem singurul care nu făcea cerere Și ei trebuiau să raporteze mai sus că s-a-ncheiat colectivizarea în toate satele de pe-aici Au crezut că așa mă sperie Da' nu-și găsiseră omul! Marian Hulub: Înțeleg că nu te-ai dat bătut atunci și n-ai cedat Dar cum se face că, până la urmă, tot te-ai înscris?! Marin Hulub (oftând): Ehe, asta-i o altă poveste M-am înscris eu mai târziu, da' când am vrut eu, nu când trăgeau ei O să-ți povestesc eu altădată cum s-a-ntâmplat (Trecere la o altă idee): Ei, da' să lăsăm acum, că uite, ne apropiem de primărie și nu mai am timp să-ți redau fir cu fir întâmplarea Spune-mi mai bine - asta tot așa, pentru că suntem numai noi doi de față! - îți place mult fata cu care-ai venit? Că-mi închipui că ea te place, de vreme ce a venit cu tine până aici Marian Hulub (hotărât): Da, tată Îmi place Că doar mă știi că nu sunt un flutură-vânt care aleargă după prima fustă ce-i iese în cale Marin Hulub: Și ai gânduri serioase cu ea? Marian Hulub: Da, tată Cred că-n curând o să fii socru Și pe urmă mai e ceva Marin Hulub (bănuitor): Ce mai e? Că doar n-o să-mi spui că așteptați și-un copil Marian Hulub (surprins): A, nu tată, matale mergi prea departe Marin Hulub: Atunci? Marian Hulub (misterios): O să vă spun diseară la toți E o surpriză Și te rog să nu te gândești ce surpriză, că n-ai să ghicești, așa că te rog să ai răbdare până diseară Marin Hulub: Și-așa trebuie să-ntrerupem discuția, că am ajuns (Urcă scările primăriei): Și-aici avem altele de rezolvat Cei doi pătrund într-un hol destul de mic pentru mulțimea strânsă acolo: țărani și țărănci, tineri și bătrâni într-o foială continuă Aproape necontenit se deschide și se închide o ușă pe care ies, pe rând, bărbați sau femei cu câte o hârtie în mână Cei care-și așteaptă rândul au și ei, la rândul lor, câte ceva în mâini: unii hârtii, alții genți, coșuri sau pur și simplu, o haină sau o căciulă Rumoare generală Pe fețele unora se citește bucuria, pe ale altora nerăbdarea, curiozitatea etc Când intră Marin și Marian Hulub câțiva inși se dau timizi la o parte și le fac loc Marin Hulub: Ei, dar văd că alții au fost mai harnici decât noi Schimbare de cadru Suntem din nou în casa Gheorghiței Vasiliu Aceeași încăpere care a fost prezentată mai înainte Același aranjament: masa, vesela, tacâmurile În jurul masei, în picioare, lăsând să se înțeleagă faptul că abia au intrat, Marin, Sorin, Mihai și Marian Hulub Toți sunt cu privirile îndreptate către păhăruțele de țuică ce așteaptă să fie umplute Sorin ia sticla și umple patru pahare În dreptul celui de al cincilea se oprește Sorin Hulub: Dar doamnele? Unde sunt doamnele? Bem numai noi, bărbații?! Mihai Hulub: Sunt dincolo în odaie Își vorbesc și ele ca femeile între ele Da' nu vă faceți griji, că apar ele dintr-o clipă în alta Asta nu ne-mpiedică să ciocnim noi un pahar înainte! Ce ziceți?! (la fiecare câte un pahar Se pregătesc de toast) Mihai Hulub: Ei, acu-i acu! Ia spune, tată, pentru ce bem? Marin Hulub: Cum pentru ce? Pentru noi, pentru Titlul de proprietate Nu trebuie să-l udăm? Sorin Hulub: Vi l-au dat? Marian Hulub: Păi se putea altfel? lată-l! (Se caută în buzunarul hainei, scoate documentul și-l dă să circule de la unul la altul Ultimul care-l vede îl citește și apoi îl așază pe mobilierul cel mai apropiat: o servantă, un dulap, un televizor etc După aceea se întoarce la masă ) Mihai Hulub: Bravo, tată! Meriți toate felicitările! Ai făcut o treabă bună Acum știu că mai ales mata ți-ai văzut visul cu ochii! Marin Hulub: Adică cum? Ce, l-am luat doar pentru mine? Că eu mâine-poimâine dau în primire și voi trebuie să vă ocupați de el Sorin Hulub: Ei, tată, și mata, nu te supăra Mihai a zis așa, pesemne, pentru că te-ai luptat atâta cu ăia de la primărie Și doar mata te-ai luptat, nu noi Acu nu trebuie să faci caz dintr-o vorbă a lui frate-miu (Mustrător, către Mihai): Măi, tu să fii mai atent, că doar îl știi pe tata Are sensibilitățile lui Mihai Hulub: Așa-i, tată, m-am exprimat eu greșit și-mi cer scuze (schimbând tonul) Să udăm, așadar, certificatul! Să fie § SAECULUM 3-4/2010 scenariu de film într-un ceas bun! (Ciocnesc paharele și beau) Marin Hulub (îndreptând discuția într-o altă direcție): Nu mi-ați spus ce-ați făcut voi, Sorine și Mihai, la pădure! Cum a fost? Ați adus lemne? (ironic): Sau v-ați speriat de copaci și-ați fugit acasă Sorin Hulub: Ei, tată, și mata! Nu ne mai lua peste picior! A fost greu, da' i-am adus mătușii Gheorghița un car de lemne Nu l-ai văzut? Ia să te duci în curte! Mihai Hulub: Sigur că nu suntem noi țapinari sau buștenari și că ne-a fost mai greu - deh! lipsa de exercițiu! da' până la urmă ne-am descurcat Și dacă vrei să știi matale omul cu boii, ăl de ne-a asigurat transportul lemnelor până aici acasă, chiar s-a mirat Nu s-aștepta să fim în stare să ridicăm și să tăiem buștenii cot la cot cu el Marian Hulub: Lauda de sine Marin Hulub (luându-le apărarea): Așa o fi Lasă-i să spună că-mi place să-i aud povestind (trece la o altă idee): Femeile alea nu mai vin odată, că mi-e cam foame Vouă nu? Mihai Hulub: Ba bine că nu! Sorin Hulub (către Marian Hulub): Poate-ar fi bine să te duci să-ți aduci porumbița Marian Hulub: Nu știu ce tot ai de mă iei peste picior! Ce, tu n-ai fost niciodată ca mine? Până să te-nsori n-ai fost și tu la fel? Marin Hulub: Ia nu vă mai tot înțepați atâta! Că doar nu de-aia ne-am întâlnit! Marian Hulub: De când am venit se tot leagă de mine Ce-are el cu fata asta? Ce i-a făcut ea? Schimbare de cadru: încăperea alăturată celei în care s-a consumat scena anterioară Interior tipic țărănesc Pe pereți, câteva tablouri de familie Undeva, într-un colț, către tavan, o icoană cu ștergar deasupra Pe divan stau Adriana lonescu și Gheorghița Vasiliu Alături au o cutie plină cu fotografii Gheorghița Vasiliu ține o fotografie în mână și-i explică Adrianei lonescu Gheorghița Vasiliu (zâmbind cu duioșie): Aici e Marian când avea opt-nouă ani Era-n vacanța de primăvară și l-am fotografiat cocoțat în nucul din grădină Era un zurbagiu și jumătate Toată ziua se urca prin pomi Pesemne că chestia asta cu cocoțatul a moștenit-o de la tată-său Mi-aduc aminte că și Marin când era mic - așa sobru cum îl vezi azi de nu-ți vine să crezi că putea fi așa! - era toată ziua la Corbu-n poiană la „cireșul lui” Era-n marginea livezii noastre un cireș - el spunea că-i cireșul lui! - la care se ducea toată ziua Ba la un moment dat își făcuse și-un culcuș sus, între crengi Se urca acolo și se uita la cer sau citea Parcă era obsedat de cireșu-ăsta Și sunt sigură că și ieri, când noi îl așteptam cu masa pusă, el a coborât mai devreme din cursă ca să se ducă să vadă locul ăla Adriana lonescu (foarte curioasă): Mai este și azi cireșul de care ziceți? Gheorghița Vasiliu: Nu mai e de mult Îmbătrânise și ăia de la CAP l-au tăiat pentru lemne de foc Marin n-a aflat decât după vreo doi ani când m-am dus eu cu niște treburi pe la Ploiești și i-am spus S-a-ntunecat la față și câteva minute n-a mai zis nimic Cred că-n sinea lui plângea Adriana lonescu: Chiar așa, să plângă pentru un cireș? Gheorghița Vasiliu: Îți dai seama, nu cireșul în sine îl plângea Plângea mai degrabă anii prunciei lui și amintirile Revenire în camera în care se află bărbații Spiritele s-au mai aprins, toți sunt îmbujorați la față și cu mare chef de vorbă Între timp s-au așezat pe scaune, grupați în așa fel încât să fie cât mai aproape unii de alții Marian Hulub (luându-șiavânt): Eu am un profesor la Facultate care ne-a învățat să spunem dintr-odată ce avem pe suflet, așa că am să vă spun și eu tot așa, fără niciun fel de protocol Am să mă însor cu fata pe care de ieri ați văzut-o și-o cunoașteți cu toții! (Reacție de mirare Frații sunt surprinși cât se poate de plăcut) Mihai Hulub: Păi era cazul să te căpătuiești și tu Că mâine-poimâine termini facultatea, ieși ditamai inginerul și erai tot holtei! Sorin Hulub: Felicitări! Și dacă-i așa, se cuvine să ridicăm un pahar și în cinstea evenimentului! Mihai Hulub: Și mai multe în cinstea însurățeilor Să fie într-un ceas bun! Casă de piatră! (Își toarnă și ciocnesc) Sorin Hulub: (privind către Marin Hulub care n-a spus nimic): Da' matale tată, nu zici nimic! Nu te bucuri că ți se-nsoară și prâ-slea? Acu se cheamă că ești din nou socru Mihai Hulub: Și nu orice fel de socru, un funcționar cum erai când ne-am însurat eu și Sorin Acu, vorba aia, ești ditamai proprietarul de pământ (ironic): De, fata nu se mărită cu un oareși-cine, ci cu băiatul unui om cu avere Ehe, încet-încet ne-ntoarcem la vremurile de altădată! Marin Hulub: Mă iei peste picior, hai?! Marian Hulub (împăciuitor): Lasă-i, tată, nu știi cum sunt ei?! Au impresia că-i dă umorul afară din casă (Ciocnesc din nou Urările se repetă Când termină, Marian se duce aproape de tatăl lui și deschide o altă discuție) Marian Hulub: Știi, tată, e o fată foarte bună Nu știu ce impresie ți-o fi făcut matale, dar să știi că e un om de suflet Îți spun asta pentru că o cunosc de mai bine de doi ani și mi-am cam dat seama Marin Hulub: Se zice că poți să stai și o viață cu un om și să nu-l cunoști îndeajuns Marian Hulub: Nu e cazul la noi Marin Hulub: Eu n-am spus asta Treaba ta În fond, nu mai ești un copil ca să te dădăcesc eu Acum ești destul de mare ca să-ți dai singur seama ce trebuie să faci și ce nu în viață Și pe urmă mai e ceva: norocul Cum ți-o fi norocul Că de sfaturi e plină lumea Fiecare te și sfătuiește după cum crede el Sau după cum i s-au întâmplat lui unele lucruri în viață Marian Hulub (cu entuziasm crescând): Știam eu că ai să mă înțelegi Marin Hulub: Dacă voi vă iubiți și vă înțelegeți, cum spui, de ce m-aș opune eu?! Aș fi un caraghios bătrân să mă pun de-a I SAECULUM 3-4/2010 scenariu de film curmezișul vieții voastre Marian Hulub: Ți-aduci aminte, tată, că ieri când mergeam la primărie după Titlul de proprietate ți-am spus ceva de-o surpriză? Marin Hulub (mirat): Păi nu-i asta surpriza, anunțul căsătoriei? Marian Hulub (ușormisterios): Ehei, sigur că asta-i Sau mai bine zis asta-i surpriza principală, dar mai e vorba și de altceva Sorin Hulub (ușor iritat): Acum ce faceți? Am început să facem bisericuțe? Suntem cumva ca-n bancul ăla cu bețivii care-n al doilea stadiu de amețeală vorbesc doi câte doi și până la urmă vorbesc toți și n-ascultă niciunul? Mihai Hulub: Chiar așa, am trecut la secrete? Marian Hulub: Doar două vorbe am să-i spun tatii și pe urmă sunt al vostru Mihai Hulub (concesiv): Ei, hai, spune-i-le! Da' să fie numai două! Marian Hulub: Jur! Marin Hulub: Ziceai că asta fost surpriza principală Mai ai și una secundară? Marian Hulub: N-o să crezi, ori o să rămâi afiș când ți-oi spune că tatăl fetei te cunoaște Și-l cunoști și matale Dacă ți l-oi mai aduce aminte Marin Hulub (mirat): Mă cunoaște? Da' cine-i, mă rog, acel domn care urmează să-ți fie ție socru și mie cuscru? Unde ne-am cunoscut? Și când? Sorin Hulub (care a tras cu urechea): Hai că asta-i bună! Ne faceți tare curioși, frate-miu! Ca să vezi ce mică-i lumea! Marian Hulub: Munte cu munte se întâlnește, darămite om cu om (Sorin și Mihai Hulub se trag mai aproape, cu privirile către Marian) Mihai Hulub: Te pomenești că ne cunoaște și pe noi, pe Sorin și pe mine Și l-om fi cunoscând și noi Marin Hulub: Da' lăsați-l, frate, să spună despre cine-i vorba! Marian Hulub (începe să povestească): Am aflat asta când am fost prima oară în vizită la Adriana Sorin Hulub: Ia te uită, dom'le, sunteți deja în relații de vizite Da' nu ne-ai spus, totuși, cine-i tatăl acestei domnișoare! Marian Hulub: O s-aflați imediat dacă-o să mă lăsați să vă spun (Sorin și Mihai fac câteva gesturi din care reiese că vor tăcea mâlc) Marian Hulub (reluând firul povestirii): Când am fost pentru prima oară în vizită la Adriana am stat de vorbă și cu tatăl ei - un om foarte de treabă și care mi-a făcut o impresie grozavă (și să nu credeți că spun asta doar pentru că-i tatăl ei) Din una în alta, când i-am spus din ce parte de țară se trage familia noastră a stat puțin pe gânduri și pe urmă mi-a zis, foarte sigur de el: „Pe tatăl dumitale cred că l-am cunoscut mai de mult, prin anii 5860, dacă nu mă înșel L-am cunoscut în niște împrejurări mai puțin plăcute, ingrate aș putea spune ” Neplăcute pentru cine? - l-am întrebat eu, luat prin surprindere „Neplăcute pentru amândoi, zice el, dar mai ales pentru dumnealui ” Sorin Hulub (bănuitor): Nu cumva o fi fost vreunul din milițienii sau securiștii care l-au sâcâit pe tata când cu colectivizarea! Mihai Hulub: O fi fost vreun perceptor din ăia care băteau satele să-i jumulească pe bieții oameni și de bruma de agoniseală pe care o mai aveau prin curți! Marian Hulub: Nu Marian Hulub: Nici vorbă! Sorin Hulub: Atunci cine să fi fost? Mihai Hulub: Poate-o fi fost vreunul din profesorii la care ne-a dus tata să ne mediteze după ce-a plecat din sat! Marian Hulub: Nici Marin Hulub: Lăsați-l odată să ne spună! Nu-l mai sâcâiți cu presupunerile voastre! Marian Hulub: Tatăl Adrianei era pe atunci activist de partid, trimis pentru colectivizare prin raioanele de aici Sorin Hulub (cu lehamite): Apăi d-ăștia s-au perindat o grămadă pe aici Dacă și eu care abia intrasem în clasa întâia mi-i amintesc cum tot veneau, toată ziua bună ziua, ba pe la noi ba pe la alții Pe fondul acestor replici obiectivul se apropie de figura lui Marin Hulub care devine din ce în ce mai înnegurată, văzându-se limpede că omul se străduiește să-și amintească ceva aproape uitat cu totul Marian Hulub: L-am rugat pe tatăl Adrianei să-mi spună ceva despre împrejurările în care l-a cunoscut pe tata, da' în afară de faptul că s-au întâlnit într-un moment foarte neplăcut n-am putut scoate nimic de la el Mihai Hulub: Și cum s-au cunoscut? S-au contrat, s-au bătut, sau ce naiba au făcut de zicea că a fost neplăcută împrejurarea aia? Sorin Hulub: Poate se referea la momentul critic în general, care era atunci pentru toți țăranii, că li se lua pământul cu japca și erau împinși la colectivă de la spate Marian Hulub: Însă eu cred că se referea și la altceva Mihai Hulub: La ce? Marian Hulub: Nu știu La ceva particular Adică valabil doar pentru tata și pentru el Sorin Hulub: Ce ar fi putut fi dacă tata nu-și mai aduce aminte de omul cu pricina?! Nu-i așa, tată, că nu-ți mai aduci aminte? Marin Hulub: Stau și mă tot întreb cine putea fi Cum arată acest om? Mihai Hulub: Geaba îți spune Marian cum arată acum, că de-atunci au trecut mai mult de treizeci de ani și-n treizeci de ani orice om se schimbă Sorin Hulub: Mai mult sau mai puțin Eu m-am întâlnit zilele trecute cu un coleg de la școala primară și era aproape leit ca atunci, în copilărie Doar că mai îmbătrânise puțin și făcuse riduri Încolo trăsăturile feței erau aceleași Cum arată omul despre care tot vorbim ? Marian Hulub: Tata s-ar putea să și-l aducă aminte mai ales dacă i-a reținut un tic pe care-l avea atunci și-l are și acum E un bărbat de statură mijlocie, slab, brunet, purta și-atunci și poartă și azi ochelari, are o față prelungă, ochi căprui și niște sprâncene foarte groase Sorin Hulub: Și ticul ? Ce tic are? Marian Hulub: Dacă stai de vorbă cu el și vrea să-ți sublinieze o idee sau un gând ridică sprânceana dreaptă în sus mai mult decât este normal Asta în vreme ce sprânceana stângă se mișcă și ea, dar mult mai puțin decât perechea ei § SAECULUM 3-4/2010 meridiane Jim Lindop* Blues pentru Betty Violoncel în parc În lanuri, floarea soarelui își apleacă inflorescența-ncrețită din cafenelele din Cognac, ospătarii se grăbesc spre casă iar trecătorii, în monocrom, se implică În lanuri, floarea soarelui își apleacă inflorescența ghidușă În lanuri, floarea soarelui își apleacă inflorescența cochetă în La Rochelle, mesenii se joacă cu midiile din farfurie și pedalourile se acoperă cu praf, pe când seara aduce răcoare În lanuri, floarea soarelui își apleacă inflorescența zburlită În lanuri, floarea soarelui își apleacă inflorescența mâhnită Rândunelele planează șerpuit deasupra copacilor Iar briza tristă nu poate să tulbure apatia frunzelor În lanuri, floarea soarelui e pe trecute * Jim Lindop este un poet englez care-și petrece timpul în mod egal în UK și în Franța Scrie poezie în engleză, presărată cu versuri în limba franceză Este membru la The Poetry Society of the Open University UK Scrie versuri de ani de zile și este prezent constant în paginile revistei periodice OU Poets - la care a fost editor invitat în mai multe rânduri -, ale antologiei anuale Openings UK, precum și în alte pagini literare și antologice Frunze de salcâm se închid, apoi se deschid iar note de blues se înalță; chiparoși se înlănțuie cerul ordonat atinge iarba, în care copii fac năzbâtii, se dau de-a tumba și râd Hohote prelungi pe violoncel, vibrează plângând cântece triste Omul-ghitară țese corzi încete, ondulează Mile din Bach, toarnă înapoi melodii, vibrează așa precum aripi blânde dincolo de parcul indiferent și poteca solidă această cale vie, cu fluturi capricioși, beți de sunete Ritmuri Aud ritmul aici Nu mi-l imaginez Este vibrant; bate peste câmpiile sterpe de altădată, peste câmpiile întărite de vântul cel vechi unde se ghemuiește prepelița neliniștită; mucegaiul pe frunze ordonă lipăit ce noroc pe omagi se apleacă după înclinarea soarelui; se grozăvesc ghioceii filigran neobișnuit de lămâie în coajă albită: aurit la mijloc Grauri trăncănitori se agită într-un dans fantastic în feliile de șofran ale asfințitului, aripi aurite: păianjeni de grădină sunt la vânătoare pe momeala pânzelor întinse; șofranul are izbucniri de bucurie neinhibată, sfărâmă cleiul recalcitrant cu pumnale verzi-gălbui: ritmul dă bobârnace urâtului, pătrunde carapacea-nghețată a viselor noastre indigo: § SAECULUM 3-4/2010 meridiane pulsează în melancolia noastră Bate în ritmul anticilor, tânjitoarelor cântece de muncă și al chemării câinilor sub ceruri purpurii - nebunii pocnesc cravașe șoptitoare: cu ecou în taina bisericii mucegăite și mâncate de viermi unde Omul Verde rânjește la crucea nădușită și la sfinții ciopliți în creta vopsită în albastru de cobalt: ritmul se repetă, desfășurându-și pista sonoră, tempoul fără sfârșit bătând în pista sonoră a vieților noastre Horoscop („în iulie viitor ne vom ciocni cu planeta Marte ”) Săptămâna trecută a fost complicată: nimeni n-a vărsat lacrimi după mine; nimeni nu m-a lăudat Intercalat între obligații practice (așa-mi spune Horoscopul ) voi evita să fiu entuziast pentru butoni în formă de pești auriți Voi fi, cu toate acestea, în poziție ideală: cu dorințe haotice s-ar putea ca fleacurile să se evidențieze Sunt la punct în stil și modă săptămâna aceasta - într-o manieră oarecare voi visa anghinare la borcan Părul meu va fi un deșert cultural: (nu-i niciun secret că voi evita orice conflict!) Curând voi deveni ștrengar Săptămâna viitoare va fi complicată: intercalat între proiecte atrăgătoare, nimeni nu va plânge după mine Rus în urbe Versuri scrise în Cimitirul Amersham Trecutul dăinuie; ne încătușează; ne umbrește pătrunderea în eternitate Zăpada grasă unge pinii supuși Zăpada, pianissimo, alină larma orașului Îți amintești carnea de cal spălată cu Pinot Grigio, și discuții despre evoluția piețelor? Prieteni de demult se aprovizionează cu pinii suferinzi, movilele crem țintuite cu verde: colocviu restrâns de bărbați cu păr grizonat puși la costum închis la culoare și a femeilor lor, atât de reci, care salută șirul zăpăcit de bărbați cu fețe palide, exprimând neîncredere și zâmbete ca pânza de in Un 747 își ia zborul în fustele cerului plumburiu și a ambulanțelor care țipă de-a lungul șoselei principale Zăpada înălbește urmele nesiguranței creaturilor, în timp ce noi bărbații cărunți facem cărări către automobilele reci Vecernie Nu voi dormi Chiar dacă larma ar umfla profunzimea aerului de afară Nu voi dormi Oricât de groaznic ar lovi valurile înalte digul Nu voi dormi În ciuda cântecelor plămădite de încordările grijilor mele Nu voi dormi Dar voi cânta Prin albiile adânci ale acestor ore târzii, Voi cânta Dincolo de primele licăriri dinspre haturi nervoase Voi cânta Până la creșterile năvalnice ale gherghefului de ploi torențiale, Voi cânta Prezentare și traducere de Mariana Zavati Gardner § SAECULUM 3-4/2010 meridiane D i n l i r i c a f r a n c o f o n ă Dominique Delaunay* Iubire dintâi Pentru Vanessa, Isabelle; necunoscuta-n flori pe trotuar 2 «știai că te iubesc; știai că mă vei strivi și totuși ai făcut-o ! 3 am plâns pe trotuar în fața trecătorilor ; ne-am încrucișat poate privirile în oglinda din autobuz, scuturată de spasme de plâns; singură cu tristețile mele 4 n-am cerut nimic nimănui și nici lumii; doar mai multă iubire,mai multă tandrețe 5 într-o altă seară ploioasă de octombrie - e-un an de atunci, zi de zi -mi-ai zis brusc:te iubesc ! mă pufnise-un mic hohot de râs nervos și jenat; un fel de frison bucuros * Născut în 1944 Licențiat în litere moderne Profesor de literatură franceză Căsătorit și tată a trei fete Între 1981 și 2003 a publicat mai multe culegeri de versuri și un roman A condus și o editură, Poesie clandestine Două piese de teatru i-au fost reprezentate la Saint-Lo, orășelul normand în care a fost profesor de liceu până ce s-a pensionat și s-a mutat în Bretagne unde continuă să scrie grăbindu-se încet A tradus în franceză, cu ajutorul lui Ngyen Chi Thien, fost deținut politic în închisorile comuniste din Vietnam, comparat nu o dată cu Soljenițân, o parte din poemele acestui poet vietnamez disident, cartea Les Fleurs de l'enfer ("Florile infernului) fiind publicată de Institutul Asiei din Sud-Est din Paris 6 din fire eram solitară, introvertită, sălbatecă; m-am găsit banală, urâtă dar acest „te iubesc” insolit mi se păruse un sesam numai așa am dat crezare ochilor tăi luminoși și surâsului tău te-am lăsat să-mi iei mâna 7 În ritmul anului școlar, a fost urzită trama fericirii: izolați în unghere de baruri, puțin peste tot, nesesizând cum orele se duc Îmi luai fața în mâinile tale sau te jucai cu degetele mele Să mă săruți te-am lăsat 8 La cinema, sâmbăta, de mână, preț de-un spectacol brusc schimbam un surâs,o privire; furiș te sărutam pe obraz 9 o fericire simplă, liniștită ; descoperind pe celălalt fără ciocniri și falsă perspectivă Mai degrabă ca-n vis 10 Și totuși ai făcut-o ! știai că o să fiu distrus mi-amintesc ca și cum a fost ieri 11 Venise poate timpul onorării pariului ce,sigur, mă viza Îmi închipui mizerabilele voastre discuții în mirosul urât de alcool și de fum de țigări; § SAECULUM 3-4/2010 meridiane cu-aceste ieșiri unde-un dram de șantaj și de falsă tandrețe vă impuneți dorințele fetelor ce vă țin companie Ce poate-nsemna pentru voi că-o neglijentă naște într-ascuns - și rușinoasă și terorizată -și-abandonează la o rampă de gunoi noul născut ? 12 Nu voiam să văd filmul însă țineam să-ți fac plăcere Ce greață în timpul proiecției mâna mea zăbovind într-a ta ! (In fond, premeditaseși întâmplarea, dar îmi dau seama bine-abia acum ) La ieșire, te-ai arătat mai curajos, mai presant; a trebuit mâna ta îndelung s-o rețin Pripit de tot ai declarat: - Există contraceptivele Și apoi ești majoră deja 13 Astfel cinci luni de prietenie deci se sparg de-o asemenea stâncă ! Câine turbat la pânda unei prăzi, n-aveai decât această idee în cap și balele poftei la gură: să mă ai,să mă ai 14 Fără emoție-aparentă - și chiar direct din gura ta -am primit lovitura de grație Seara, scuturată de hohote, depresia nervoasă începea » Prezentare și traducere de Ion Roșioru Christian Callv* De la ritmul viu de clopot pân’ la dangătul amar (pantum) Ritmul viu al unui clopot e nou zâmbet de lumină, Prunc reaprinzând iubirea, foc zglobiu într-un cămin, O întreagă devenire e în suflul lui divin Care suflet i-mprumută când i-e torța mai puțină Prunc reaprinzând iubirea, foc zglobiu într-un cămin, De îndată ce suspină, o scânteie opalină Care suflet i-mprumută când i-e torța mai puțină, Îi trasează-o-ntreagă viață viitoare și-un destin De îndată ce suspină, o scânteie opalină, Din adâncul insondabil,pe un drum de cețuri plin Îi trasează-o-ntreagă viață viitoare și-un destin, Iar șederea-i asfințește dacă flacăra se-nclină Din adâncul insondabil, pe un drum de cețuri plin Flacăra-l ghidează către pasarela ei divină, Iar șederea-i asfințește dacă flacăra se-nclină Și-atunci dangătul de clopot se aude tot mai lin ! * S-a născut în 1927 într-o familie de francezi stabiliți în Egipt Și-a făcut studiile ,strălucite , la Liceul Francez din Cairo În anul 1951 familia sa s-a stabilit în sudul Australiei, la Mel-bourne, unde un an mai târziu poetul s-a căsătorit cu o frumoasă australiancă Are doi copii: Paul - profesor de astrofizică la Universitatea din oraș, și Mark - ghitarist profesionist în Los Angeles A început să scrie literatură încă din liceu, dar profesia ulterioară, în domeniul exportului, l-a ținut departe de această preocupare dragă inimii lui După pensionare, intervenită în 1992, scrie cu o ușurință și cu o candoare de invidiat, cantonat în poezia de factură clasică și nutrind o predilecție aparte pentru speciile poetice cu forme fixe, așa cum reiese și din mini-selecția pe care am operat-o din opera mai mult decât vastă a poetului prezent în Antologia de aur a poeziei franceze și francofone, găzduită generos pe Internet, sub genericul Poeți francofoni ai secolului al XXI-lea § SAECULUM 3-4/2010 meridiane Prima zi din An Un an stă să se ducă, un altul stă s-apară Copilului ce doarme în leagăn să-i urăm O cale liniștită, iar drept cadou să-i dăm O porumbiță albă, voioasă și sprințară Va-mpărtăși el soarta preponderent amară A moșului pe care doar ce-l comemorăm Sau va purta lumina spre care-naintăm Încrezători de parcă trăim a doua oară? Să-l ocrotim ca somnul să-i fie cât mai lin Căci drumul ce-l așteaptă de stavile e plin, Iar pentru a-l străbate-i se cere dibăcie Să cultivăm speranța că zările-s albastre Și doar înțelepciune întregul an să fie Iubire infuzată în inimile noastre ! Spleen Profund și negru-n suflet simt vidul tot mai mare Ecourile sale vin din abis amar - E inima ce plânge cuprinsă de coșmar Atunci când spectrul serii cu plictisu-i apare Ca-n fundul unei pâlnii cu vin, gâlgâitoare, M-apucă o angoasă lipsită de hotar Și frica mă devoră avidă iar și iar Și treaz și-n somn cu-aceeași constantă disperare Îmi ia nesiguranța ființa în primire, Singurătatea pune pe mine stăpânire Și mă frustrează până și de seninătate Fără de tine-alături în viața mea ingrată Mă simt lipsit cu totul de-orice intimitate Și numai pisicuța în preajmă se arată ! Bursa (vilanelă) Prezentul lumii-i deplorabil, Bursa coboară-n chip fatal, Vai, portofelul mi-i friabil ! Din toamnă bate implacabil Cu râvnă marele mistral, Prezentul lumii-i deplorabil Pierd renta iremediabil ? E musai să pun punct final? Vai, portofelul mi-i friabil ! Sperând un viitor rentabil Vreau să păstrez un bun moral; Prezentul lumii-i deplorabil, Vai, portofelul mi-i friabil ! Femei singure E la un colț de stradă o crâșmă ordinară, Câțiva clienți statornici adastă-n fumul ei Purta stăpânu-n spate o droaie de ani grei, Respectu-i rămăsese precum întâia oară Scaune simple, barul și câteva mescioare Constituiau decorul acestei săli imunde Unde veneau adesea, căci nu aveau altunde, Două femei din cele cu-apucături ușoare Intrară și acuma, cu trupuri languroase Patronul veni-n grabă să le ofere vin Cu sete fiecare-și goli paharul plin Sperând c-astfel tristețea în pace-o să le lase Purtau în seara asta tot ce aveau mai bun Spre-a încerca să-și frângă prezentul fără zare; Voiau să fascineze doi riverani cu care Să-și ostoiască-n paturi dezmățul lor nebun CAC 40 e-amabil Ca parte-a jocului global, Vai, portofelul mi-i friabil ! Vreau să știu de-i interminabil Tot acest rău universal, Prezentul lumii-i deplorabil Singurătatea crudă ținând să și-o omoare, Făceau cu disperare bărbaților ocheade; Probabil fiecare-și închipuia cum cade În brațele întinse spre ea de-un lup de mare ! Prezentare și traducere de Ion Roșioru § SAECULUM 3-4/2010 meridiane Frederic Beigbeder* UN ROMAN FRANCEZ Prolog Sunt mai bătrân decât străbunicul meu În timpul celei de-a doua bătălii de la Champagne, Căpitanul Thi-baud de Chasteigner avea 37 de ani când a căzut, la 25 septembrie 1915, la orele 9 și 15 minute dimineața, între Valea Suippe și liziera pădurii Argonne A trebuit să o sâcâi pe mama cu întrebări pentru a afla mai multe; eroul familiei este un soldat necunoscut Este înmormântat la castelul Borie-Petit, în Dordogne (la unchiul meu) dar i-am văzut fotografia la castelul Vaugoubert (la un alt unchi): un tânăr zvelt în uniformă albastră, cu părul blond, tuns perie În ultima sa scrisoare către străbunica mea, Thibaud spune că nu are clește pentru a tăia rețeaua de sârmă ghimpată, ca să-și croiască drum spre pozițiile inamice El descrie un peisaj plat de culoarea cretei, o ploaie necontenită care transformă terenul într-un smârc mocirlos și mărturisește că a primit ordin să atace a doua zi dimineața El știe că va muri; scrisoarea sa este ca un „snuff movie” - un film de groază realizat fără trucaje În zori, și-a făcut datoria în timp ce intona Cântecul Girondinilor: „Să mori pentru țară, este soarta cea mai frumoasă, cea mai demnă de dorit!” Regimentul 161 de Infanterie s-a aruncat într-o ploaie de gloanțe; așa cum era de așteptat, străbunicul meu și oamenii săi au fost ciopârțiți de mitralierele nemțești și asfixiați cu clor Putem deci, spune că Thibaud a fost asasinat datorită poziției sale ierarhice Era înalt, era frumos, era tânăr, și Franța i-a ordonat să moară *La 44 de ani, Frederic Beigbeder încă mai este considerat un „copil teribil” al literaturii franceze contemporane, fenomen al peisajului francez actual, mai degrabă brand decât scriitor de valoare, fiind prezent deopotrivă în paginile revistelor de cultură, dar și de scandal E cronicar al prestigioasei reviste Lire, animator de televiziune, realizator de reportaje sau actor în filmele turnate după cărțile sale Indiferent ce face, ni se dau informații despre el Se știe că s-a născut la Neuilly-sur-Seine într-o familie bogată, a făcut studii de marketing și a lucrat în domeniul publicitar La 25 de ani publică Memoriile unui tânăr țicnit, poveste plină de teribilism a unui tânăr de bani gata, pentru care lumea este un continuu subiect de râs, iar zece ani mai târziu scrie cartea contestatară 29 9 ron, în care protestează împotriva sistemului social și publicitar, care devine romanul francez contemporan cel mai vândut în străinătate Ultimul său volum, Un roman francez, pentru care i s-a decernat în noiembrie 2009 premiul Renau-dot, pornește de la un incident petrecut la 28 ianuarie 2008, la ora trei dimineața, în Paris, când Beigbeder a fost surprins împreună cu un prieten, de către o patrulă de poliție, prizând cocaină Din experiența detenției de 24 de ore Beigbeder reușește, iată, să mai scrie un roman de succes, deja premiat, în care își povestește copilăria, vorbește despre sine și despre pentru ea Sau, mai degrabă, ipoteză care conferă destinului său o stranie actualitate: Franța i-a dat ordin să se sinucidă Ca un kamikaze japonez sau ca un terorist palestinian, acest tată a patru copii s-a sacrificat în cunoștință de cauză Acest descendent al cruciaților a fost condamnat să-l imite pe lisus- Hristos: să-și dea viața pentru ceilalți Sunt urmașul unui viteaz cavaler care a fost crucificat pe sârmele ghimpate din Champagne Cu aripile tăiate Tocmai aflasem că fratele meu fusese promovat cavaler al Legiunii de onoare, când a început detenția mea Polițiștii nu mi-au pus imediat cătușe; însă au făcut-o mai târziu, la transferul meu la Spitalul municipal, apoi, când am fost deferit penitenciarului din Île de la Cite, a doua zi seara Președintele Republicii tocmai îi scrisese o scrisoare minunată fratelui meu mai mare, felicitându-l pentru contribuția lui la dinamismul economiei franceze: „Sunteți un exemplu al capitalismului pe care ni-l dorim: un capitalism al întreprinzătorilor și nu unul al speculanților” La 28 ianuarie 2008, la comisariatul celui de-al Vlll-lea arondisment al Parisului, funcționari în uniforme albastre, revolver și baston la centură, mă dezbrăcau de tot, pentru a mă percheziționa, îmi confiscau telefonul, ceasul, cartea de credit, banii, cheile, pașaportul, permisul de conducere, cureaua, șireturile și eșarfa, îmi luau mostre de salivă și caracterul lui contradictoriu Deși afirmă în carte că nu-și mai amintește nimic din copilărie („ Nu îmi amintesc absolut deloc unde eram între 1965 și 1980”) va lepăda încet-încet masca de cinic, iar (auto)flash-urile care revin la suprafața scriiturii reușesc un portret al Franței anilor 70' destul de bine conturat Bibliografie: Romane: Memoire d’un jeune homme derange (Table Ronde, 1990; Memoriile unui tânăr țicnit, Pandora M, 2005, trad Marie-Jeanne Vasiloiu), Vacances dans le coma (Gras-set, 1994; Shitter’s club, Pandora M, 2008, trad Doru Mareș), L’amour dure trois ans (Grasset, 1997; Dragostea durează trei ani, Pandora M, 2005, trad Marie-Jeanne Vasiloiu), 99 francs (Grasset 2000; 29 9 ron, Pandora M, 2006, trad Marie-Jeanne Vasiloiu), Windows on the World (Grasset, premiul In-terallie, 2003; Windows on the World, Pandora M, 2008, trad Marie-Jeanne Vasiloiu), L’Egoiste romantique (Grasset, 2005; Egoistul romantic, Pandora M, 2005, trad Marie-Jeanne Vasiloiu), Au secours pardon (Grasset, 2007; Iartă-mă! Ajută-mă!, Pandora M, 2007, trad Doru Mareș), Un roman franqais (Grasset, premiul Renaudot 2009,) Nuvele : Nouvelles sous ecstasy (Gallimard, 1999; Nuvele sub ecstasy, Pandora M, 2005, trad Irina Mavrodin), Eseuri: Dernierinventaire avant liquidation, Grasset, 2001 § SAECULUM 3-4/2010 meridiane amprentele digitale, îmi ridicau testiculele pentru a vedea dacă ascundeam ceva în gaura fundului, mă fotografiau din față, din profil, pe trei sferturi, ținând în mână un carton antropometric, înainte de a mă conduce într-o cușcă de doi metri pătrați cu pereții acoperiți de graffiti, de sânge uscat și de muci Pe atunci nu știam că voi asista, câteva zile mai târziu, la decernarea Legiunii de onoare fratelui meu la palatul Elysee, în sala de ceremonii, care este mai puțin strâmtă, și că voi privi atunci prin ferestrele transparente cum vântul mișcă frunzele castanilor din parc, ca și cum îmi făceau semn, mă chemau în grădina prezidențială Întins pe o bancă de ciment, în jurul orei patru dimineața, în seara aceea neagră, situația mi se părea simplă: Dumnezeu credea în fratele meu și El mă abandonase Cum se făcea oare că două ființe atât de apropiate, în copilărie, cunoscuseră destine atât de opuse? Tocmai fusesem arestat pentru uz de stupefiante, pe stradă, cu un prieten În celula vecină, un hoț de buzunare bătea cu pumnul în geam fără convingere, dar cu destulă regularitate pentru a-i împiedica să doarmă pe ceilalți deținuți Să adormi ar fi fost în orice caz utopic, fiindcă chiar și atunci când cei sechestrați încetau să urle, polițiștii se certau tare pe hol, ca și cum prizonierii ar fi fost surzi Plutea un miros de transpirație, de vomă și de tocăniță de vită cu morcovi prost încălzită la microunde Timpul trece foarte încet când nu mai ai ceas și când nu-i trece nimănui prin cap să stingă neonul alb care pâlpâie pe tavan La picioarele mele, un schizofrenic, adâncit în comă alcoolică, gemea, sforăia și trăgea vânturi, întins pe betonul jegos Era frig, totuși mă sufocam Încercam să nu mă gândesc la nimic, dar e imposibil: când închizi pe cineva într-o cușcă de câini de dimensiuni atât de mici, el gândește îngrozitor de mult; degeaba încearcă să respingă panica; unii se roagă în genunchi să fie lă-sați să iasă, sau au crize de nervi, uneori încearcă să-și pună capăt zilelor, sau mărturisesc crime pe care nu le-au comis Aș fi dat orice pentru o carte sau un somnifer Neavând nici una, nici alta, am început să scriu asta în minte, fără stilou, cu ochii închiși Sper că această carte vă va permite să evadați ca și mine, în noaptea aceea Grația dispărută Nu îmi amintesc de copilăria mea Când o spun, nimeni nu mă crede Toată lumea își amintește de trecutul său; la ce bun să trăiești, dacă viața este uitată? În mine nu rămâne nimic despre mine însumi; de la zero la cincisprezece ani sunt în fața unei găuri negre (în sens as-trofizic: „Obiect masiv al cărui câmp gravitațional este atât de intens, încât împiedică orice formă de materie sau de lumină să scape”) Mult timp am crezut că eram normal, că și ceilalți erau loviți de aceeași amnezie Dar dacă îi întreb: „Îți aduci aminte de copilăria ta ?” îmi povestesc o mulțime de întâmplări Mi-e rușine că biografia mea e imprimată cu cerneală simpatică De ce copilăria mea nu este de neșters? Mă simt exclus din lume fiindcă lumea are o arheologie, iar eu nu Mi-am șters urmele ca un criminal evadat Când evoc această infirmitate, părinții mei ridică ochii la cer, familia mea protestează, prietenii mei din copilărie se supără, fostele prietene sunt tentate să aducă documente fotografice „Tu nu ți-ai pierdut memoria, Frederic Pur și simplu, nu te interesează de noi!” Amnezicii irită, apropiații lor îi iau drept negaționiști, ca și cum uitarea ar fi întotdeauna voluntară Eu nu mint prin omisiune: scotocesc în viața mea ca într-un cufăr gol, fără să găsesc nimic; sunt gol Uneori aud șop-tindu-se pe la spatele meu: „Ăsta nu reușește să dis-cearnă” Sunt de acord Cum vreți să-l catalogați pe unul care nu știe de unde vine? Așa cum spune Gide în Les Faux-Monnayeurs, eu sunt „construit pe piloți: nici fundație, nici sub-sol” Pământul se surpă sub picioarele mele, levitez pe o pernă de aer, sunt o sticlă care plutește pe mare, o sculptură mobilă a lui Calder Pentru a plăcea, am renunțat la a avea o coloană vertebrală, am vrut să mă topesc în decor asemenea lui Zelig, omul cameleon Să îți uiți personalitatea, să-ți pierzi memoria, pentru a fi iubit: să devii, pentru a seduce, ceea ce ceilalți aleg Această dezordine a personalității, în limbaj psihiatric, este numită „deficit de conștiință centrată” Sunt o formă vidă, un vid fără fund În camera mea de copil, pe de strada Monsieur-le-Prince, prinsesem cu piuneze pe perete, mi s-a spus, un afiș de film: Numele meu este Nimeni Mă identificam, fără îndoială, cu eroul Nu am scris niciodată decât întâmplările unui om fără trecut: eroii cărților mele sunt produsele unei epoci a imediatului, rătăciți într-un prezent dezrădăcinat - locuitori transparenți ai unei lumi în care emoțiile sunt efemere ca fluturii, unde uitarea protejează împotriva durerii Este posibil, și eu sunt dovada, să nu păstrezi în memorie decât câteva resturi ale copilăriei, din care majoritatea sunt false, sau modelate a posteriori Societatea noastră încurajează o asemenea amnezie: chiar și viitorul anterior e pe cale de dispariție gramaticală Handicapul meu va fi în curând unul banal: cazul meu va deveni o generalitate Să recunoaștem totuși că nu e ceva obișnuit să prezinți simptomele maladiei Al-zheimer la mijlocul vieții Deseori îmi reconstruiesc, din politețe, copilăria „Ba da, Frederic, îți amintești?” Amabil, dau din cap: „A da, bine înțeles, am colecționat abțibilduri Panini, eram fan Rubettes1, îmi aduc aminte, acum” Sunt dezolat să o mărturisesc aici: nu-mi revine în minte nimic niciodată; sunt propriul meu impostor Nu îmi amintesc absolut deloc unde eram între 1965 și 1980; acesta e poate motivul pentru care astăzi mă rătăcesc Sper să existe un secret, o vrăjitorie ascunsă, o formulă magică de descoperit pentru a ieși din acest labirint intim Dacă copilăria mea nu este un coșmar, de ce creierul îmi menține adormită memoria? Traducere și prezentare de Camelia Adriana Țuglea 1 trupă pop din anii 70 § SAECULUM 3-4/2010 atitudini Mircea Radu Iacoban SFÂNTUL EMINESCU? O prostie gogonată! Românul, când n-are ce face, lungește lista sfinților Îmi pare rău că trebuie s-o spun, dar nici în cazul canonizării lui Ștefan cel Mare motivațiile nu-s valide până la capăt Mai degrabă aș zice că-i roada nebănuită a campaniei de „demitizare” susținută de Boia&comp , o reacție disproporționată la adresa tentativei de detronare târzie dintr-o mitologie care, ca orice mitologie, nu-i scutită de exaltare, nici nu-i guvernată de echilibru Coborârea din legendă și re-inserta-rea într-o istorie revăzută și adăugită se face, la rându-i, tot cu lipsă de echilibru, trecându-se, românește, dintr-o extremă în cealaltă: Ștefan n-ar fi decât un sangvinar fustangiu, cu ceva victorii asupra turcilor despre care se vorbește în exces, trecându-se sub tăcere înfrângerile și acceptarea statutului de veșnic birnic Și adepții, și contestatarii canonizării au avut la îndemână sumedenie de argumente Ori că, vorba lui Ureche, voievodul a fost „om cu păcate”, „degrabă vărsătoriu de sânge nevinovat”, tată denaturat cu peste 50 de copii din flori (inclusiv Rareș!), ori că nici sanctificatul rege David n-a fost mai breaz, sfânta Maria Egipteanca era prostituată ș a m d Supremul argument: în popor i s-a spus „cel sfânt” Numai că și lui Dumitru Popescu i s-a spus, în popor, „Popescu-Dumnezeu” și n-a văzut nimeni în asta temei de sanctificare Tot în popor circulă expresia „a încurca borcanele”, cu certă aplicabilitate și aici: o fi patriotismul rânduit între cele sfinte ca sentiment, dar biserica are canoanele ei, dumnezeirea e-a tuturor popoarelor lumii, și nu-i destul să te afli în admirația nației pentru a urca în calendar Iubirea de patrie dusă până la jertfă e una, sfințenia e alta Prin tradiție sunt stabilite cele șase condiții în virtutea cărora se poate lua în discuție sanctificarea: ortodoxia neîndoielnică, moartea martirică pentru dreapta credință, înfruntarea de suplicii pentru mărturisirea dreptei credințe, puterea de a-și închina viața celei mai desăvârșite trăiri morale și religioase, puterea de a săvârși minuni în viață și după moarte, puterea de a apăra eroic credința și Biserica Ortodoxă Nu una singură, ci cât mai multe din cele șase condiții se cuvin îndeplinite, astea-s regulile ortodoxiei, nu știu la alții cum sunt A-l trece pe Ștefan prin toată această grilă hiper-exigentă nici nu-i posibil, nici n-are rost Voievodul care doarme la Putna a fost un mare român (lăudat și de Papă!), lui i se datorează în bună măsură dăinuirea noastră în acest binecuvântat spațiu mioritic, trebuie lăsat ca icoană laică, într-un Pan-theon imaginar, tot așa cum în casele basarabenilor vedem înrămat chipul lui Eminescu Cât privește povestea cu sanctificarea poetului, e de tot râsul Mai întâi c-a născocit-o o instituție cvasi-inexistentă „Liga scriitorilor români”, înregistrată la tribunalul din Cluj, nu-i reprezintă nici măcar pe scriitorii clujeni Este vorba de câțiva veleitari care nu știu cum să facă să audă lumea de ei Argumentația postată pe site-ul napocanews ro e ineptă și (fără voie) hazoasă: „având în vedere că se trage dintr-o familie ortodoxă ” Astea-s criterii? Păi și Popescu-Dumnezeu Că Eminescu a scris versuri cu tematică religioasă este cât se poate de adevărat, dar tot el a scris și „Religia e-o frază de dânșii inventată / Ca cu a ei putere să vă aplece-n jug” Definiția (scurtă) de dicționar a „sfântului” este limpede și restrictivă: „Persoană care și-a consacrat viața apărării religiei și care după moarte este considerată făcătoare de minuni ” Nu-l putem introduce decât silnic pe Eminescu în acest strâmt canon Petre Țuțea spunea că „un sfânt poate fi și analfabet, dar e superior unui geniu, fiindcă ideea de sfințenie e legată de ideea de minune Un sfânt poate face o minune Geniul face isprăvi, nu minuni ” Isprăvi care, în cazul Eminescu, se rânduiesc în alt etaj al patrimoniului spiritual românesc: sunt minunățiile durute ale gândului înalt și simțirii românești, dimpreună cu hotărâtoarea contribuție la construirea limbii literare a nației, cel puțin echivalente cu ctitoririle de care se face caz în erminii Și care fac posibilă așezarea în pictura bisericii a chipului-icoană din care ne zâmbește galeș cântăreața Floarea Calotă, ori handbalista Mariana Târcă (au contribuit bănește la restaurarea edificiului), în vreme ce figura lui Eminescu este acoperită pudic cu o perdeluță taman în biserica în care a fost botezat - Uspenia din Botoșani N-a dat bani, n-are dreptul să fie așezat pe peretele cu ctitorii, deși a ctitorit chiar limba în care preotul săvârșește slujba Să-i dăm crezare lui Țuțea și să nu confundăm sfințenia nici cu genialitatea, nici cu patriotismul Una-i una, alta-i alta § SAECULUM 3-4/2010 atitudini Constantin Coroiu CULTUL RĂDĂCINILOR Dincolo de autonomia fiecărei arte, până la urmă un film cu adevărat artistic are (și) valoare literară Altfel spus, cuvântul mi se pare esențial și în arta imaginii prin excelență Și nu e vorba doar de ecranizări ale unor opere literare clasice, celebre sau cel puțin recent consacrate În asemenea cazuri, valoarea literară este preexistentă, e ca un dat de la natură Ceea ce înseamnă că un regizor mediocru ori mânat de alte intenții decât cele estetice nu o poate distruge sau deturna Avem suficiente exemple, inclusiv în cinematografia românească Din fericire, în treacăt fie zis, există în filmo-grafia autohtonă și ecranizări după opere literare care, chiar dacă nu se ridică la nivelul acestora din urmă, transpun ceva esențial din spiritul lor, reușesc să nu le denatureze, să nu le desfigureze Altminteri, doar Pădurea spânzuraților, antologicul film al lui Liviu Ciulei, care a fost premiat și la Cannes, atinge cota capodoperei lui Liviu Rebreanu S-a spus că în definitiv scenaristul profesionist este sau ar trebui să fie scriitor, ori, mă rog, dramaturg, căci scenariul este totuși o specie literară, una a genului dramatic Că în industria cinematografică, îndeosebi cea din ultimele două-trei decenii, obsedată de profit și dominată, aș zice alienată, de tehnologiile moderne, su-persofisticate, care fac din actul artistic (a se pune ghilimelele de rigoare) un produs de serie, deci de larg consum, scenariile filmelor sunt adeseori însăilări de replici inepte, e și asta o realitate tristă, adică o culme a „creației” la care a ajuns„omul recent” sau, dacă vreți, scenaristul recent La toate acestea, mă gândeam recent recitind un antepalmares al Festivalului de film de la Cannes, ediția 2002, publicat de ziariștii de la Associated Press Ante-palmaresul, cum l-au numit ei, este de fapt o listă cu cele mai insolite secvențe desprinse din peliculele prezentate în concurs Printre momentele selectate și premiate simbolic de jurnaliștii de la Associated Press se înscriu scene de măiestrie regizorală, de performanță actoricească din filmele vizionate de juriu și de o armată de critici și comentatori, dar și texte, adică monologuri și replici memorabile De pildă, premiul „pentru cea mai bună maximă” a fost acordat pentru o reflecție ce sună astfel: „Albastrul care iese din indigo este mult mai frumos decât indigoul însuși Dar fără indigo, nu ar exista albastru” Caragiale i-ar fi replicat bonom-ironic scenaristului că scrie „adânc”! „Maxima” este din filmul intitulat Beția femeilor și a picturii Întrebarea care a întrunit sufragiile juriului ad-hoc a fost cea a lui Francois Berleand care, în filmul Adver sarul, îl chestionează pe Francois Cluzet: „Știi de ce femeile care vă excită nu sunt și cele cu care puteți să trăiți?” A fost premiată și o alta pusă de un copil În filmu „Surâsul mamei sale”, micuțul Alberto Montini îl surprinde pe tatăl său, întrebându-l: „Cum poate Dumnezeu să se ocupe de șase miliarde de ființe umane? În fine, am reținut din lungul antepalmares întocmit de ziariștii de la Associated Press și ceea ce în viziunea lor a fost „cea mai frumoasă tiradă politică” Ea aparține unui țăran palestinian din 1948, personaj interpretat de actorul Youssef Abou Warda, în filmul Kedma În scena în care evreii vin să vâneze abuziv pe pământul său, țăranul strigă la ei: „Vom rămâne aici, în ciuda voastră, ca un zid, ne va fi foame, vom îmbătrâni, dar vă vom sfida! Vom scrie poezii Aici vom rămâne, în ciuda voastră, ca un zid, și vom umple străzile cu manifestațiile noastre Și vom face copii revoltați, generație după generație ” Tirada este nu doar „frumoasă” în retorica ei, dar și cutremurătoare, mai ales dacă ținem seama și de contextul politic și conflictual din zonă Dar dincolo de con-textualizare și de conotația politică, redescopăr în ea un adevăr care mă tulbură cel mai mult Acela că țăranii de orice etnie, de oriunde și de oricând, au ceva comun Ceva pe care l-aș defini prin sintagma: cultul rădăcinilor L-am constatat în multe locuri, inclusiv la peste zece mii de kilometri de România și de Europa: în Asia de Sud-Est sau în America Latină Acest cult i-a „globa-lizat” pe toți țăranii lumii încă de la începutul începuturilor Din păcate, globalizarea la care asistăm, de fapt pe care o suportăm acum, va însemna, mai mult ca sigur, un fel de defrișare, de scoatere a rădăcinilor țărănești și de nivelare a terenului În curând, nici un profesor de limba și literatura română, nici o elită dâmbovițeană, bahluviană ori de pe alte râuri românești, autoprocla-mată sau validată de societate, nici un idiot licențiat sau cu patalama de doctor în științe la vreun srl „universitar” nu va mai avea motive să se revolte că unii absolvenți de liceu, inteligenți și sensibili, l-au considerat, în lucrările lor de la bacalaureat, pe Ilie Moromete intelectual G Călinescu ar fi exultat la o asemenea „eroare” El, care spunea că țăranul român și Immanuel Kant își pun aceleași probleme, numai că în alți termeni Dar Căli-nescu a murit demult, altul e puțin probabil să mai apară într-un orizont de timp cât de cât previzibil, iar Moromete va rămâne, în noua eră, pecetluit în romanul lui Marin Preda, ca într-un sarcofag § SAECULUM 3-4/2010 lector Aurel M Buricea VIUL DE ALTĂDATĂ Un profund sentiment al timpului străbate aproape toate poemele lui Marian Ruscu* Poetul are ample mijloace de a transmite sentimente și gânduri, rodul unui talent autentic Lirica sa este intim legată de funcția emotivă Această construcție ideatică contribuie la exprimarea stării de grație, în raport cu experiența pe care poetul o are despre lumea reală, având harul de a incita spiritul într-o viziune spațială Timpul, fiind a patra dimensiune a universului: unde mai e viul de altădată? / unde? /nicicum în amintirile mele De fapt, în psihic și în amintiri, spațiul timpului dispare: răsăritul încheie ziua într-o limbă /și începe nemurirea în alta Combinație de inocență și tristețe, versuri pătrunse de deprimare, într-o corespondență biunivocă, eul real, sinele poetului se adecvează ideii poetice: istovit și irosit, /cu ochii legați de luminița tunelului, / cu lumea surpată pe urmele mele și mă cheamă fiordul, /nocturn și tăcut, /la schimbul de vatră, / de vise, / de destin Poetul Marian Ruscu este mai apropiat de luciditate prin coeziune și rigoare: eu, cu muntele meu în spinare, / mai frâng, din când în când, câte-o coastă, / mai calc pe o rană rămasă deschisă / ce-mi amintește că încă mai sunt pe drum, / tot pe drum, cu ce a mai rămas din mine / și din muntele meu Timpul trăirii, timpul mărturisirii consumat ca o lumânare a nopții de-un infinit nemărturisit de gândire Omul care poate trăi fără poezie nu poate avea starea spirituală de-a cunoaște substanța lumii: în schimb, aș putea scrie poezii, / pentru poezie nu trebuie / să amestec culori / și nici să deschidă gura nu trebuie / cât despre aripi nici vorbă /poezii? /la ce bun?/ cine mai citește poezii? Natura reprezintă noțiunea unei structuri ordonate, iar poetul joacă rolul unui rezolvitor care încearcă să demonstreze cu ajutorul unor imagini starea sa emoțională, la curgerea ireversibilă a vremii vremurilor ce va să vină: cineva și-a uitat zilele / la mine în fânar / nu sunt asemenea / pe care le știm noi, muritorii de rând / din când în când / o pasăre cântătoare / ciugulea noapte, câte una, / pe furiș / apoi cântă împăunată, / cu altă poftă de viață / cânta de dragoste / pentru perechea lui nevenită încă sau: Adam, mai întâi, a fost arbore / într-un veac neștiut și-a scos rădăcinile, / a umbrit și s-a numit om / / într-o lume pădure / un arbore-om Avem aceleași rădăcini de la Facerea lumii, suntem de-o vârstă cu acest cosmos mistuitor Umbra toamnei * Marian Ruscu, Viul de altădată”, Târgoviște, Editura Bi-bliotheca, 2009 intră-n ființa cuvântului cu întregul său cortegiu purificator: vin din jumătatea lui septembrie / fecioara pe care o reprezint / are sângele cuibărit în sângele meu Din lumea care există doar în gândire, ca o fereastră deschisă spre absolut, încearcă să înlocuiască mitul existențial cu legile vremii: mi-ai arătat o poză de la margine de trecut / în care tare aș mai vrea să fiu sau: m-am născut și odată cu mine / cerul și iarba, / flacăra și roua / și mama / / și lumea toată s-a născut odată cu mine „Poetul trece prin integrala unor sume de schimbări prin care a viețuit, infinitezimale sau radical, de la ființare la transformare sub zodia unui destin damnat Poetul se întoarce în timp ca-ntr-o livadă, cu crengile arcuite de roadele toamnei, cu frunzele îngălbenite de razele lunii când în umbră galbenă bat clopote de lut, se întoarce să descopere aisbergul lumii din care se ivise: dimineața are altă față / iar sinele meu este dezlegat sau: plânge frunza-n ram /lacrima topită-n rouă / iar codrul, lipsit de desime, / nu mai înnoptează / pe umeri cu zâne și iele și veșnicia e pe urmele mele / de când m-am născut m-a ferit/și încă mă ferește Sufletul este oglinda spiritului, în timp ce spiritul este energia luminii divine Teama, tristețea, singurătatea, melancolia sunt stări care tulbură echilibrul interior Ieșirea din timp asemenea primei ninsori la început de an, zăpada acoperă cărarea unor amintiri aflate sub zodia emoției: înzăpezit / înlături furtuna pierdută în pupile / și cenușa din geam / pentru a citi în scriptura / pietrificată de dincolo de tâmple / orarul de mâine / apoi, dai buzna îndărăt în tine / fără nicio rană Singura aventură a cunoașterii este chiar viața însăși Dorințele și eșecurile fac parte din verbele facerii, fără alt scop decât adorația elevată În multe poeme, Marian Ruscu încearcă să se convingă pe sine că viața nu-i decât starea de împăcare cu lumea de-apoi, eternitatea vieții vibrează între o iluzie și un concept Între conștiință și realitate spiritul se hrănește cu Duh Sfânt, conștiința de sine aflându-se între limitele cunoașterii În acest sens, poemele capătă o strălucire și adâncime de excepție Taina poeziei lui Marian Ruscu este taina existenței înseși Mircea Eliade afirmă speranța de a se elibera de greutatea timpului mort, de timpul care strivește și omoară Prin Viul de altădată, poetul Marian Ruscu urcă pe o treaptă valorică superioară, îmbogățind prin opera sa patrimoniul spiritual prahovean § SAECULUM 3-4/2010 lector Viorica Răduță ÎN METRUL ALTEI ROSTIRI, MOARTEA „MAMĂ” Poezia eliberează omul de accidentul morții? Volumul Veșnicia și încă o clipă, al lui Florin Papazu*, publicat de Muzeul Brăilei ne apropie, ne și învață străinătatea/ familiaritate!?, greul morții în fizica și metafizica ei Volumul are un format, o compoziție de excepție, o postfață asemenea Antologia cuprinde poeme scrise din 1970 până în 2000, toate într-o coerență tematică limpede și într-o formulă unitară Cartea aceasta a morții are indice alfabetic în două variante pentru a facilita găsirea poeziilor în volum, iar Monica Papazu străjuiește, matern, cu o cercetare comparatistă, specifică ținutei sale culturale, de altfel, și preocupărilor sale, „universul carceral”, eschatologia, în particularizarea sa poetică de aici, o „ars Morendi” excepțională prin trimiterile livrești, comentarii la fel de exhaustive la o „lume necreată” sau la tema logosului în potențarea sa lirică Aflăm în „ultimative”, șoptiri în prag de lumi, parcă, de la prima poemă, continuu (ceea ce înseamnă că autorul deține o lume interioară puternică, imaginile poetice o demonstrează, de altfel), că poate să ne fie dor de moarte, ca de un alter-ego, un „frate”; îndemnul, aserțiunile, ca elegii nude, întru conștientizarea limitei trăitoare din viață, heideggerian spus, au o paradoxală concretețe finală, par și au fost destinale A fi implicat, prin urmare în «fizica” celuilalt chip, metafizic, al morții, nu e convențională, titlul o indică în alăturarea cea paradoxală Poezia e un eveniment interior, de „sertar”, și din motivele obiective, viața celulară în comunism, dar și din unghi ontic, datorită întâlnirii Celuilalt, o lucrare a sinelui încă din momentele incipiente traducerii în poezie a unei angoase umane, dureros trăite în alăturarea cea comună, familiară chiar Florin Papazu rămâne pe tot parcursul liricii sale gata de drumul departelui într-un aproape al morții, învață propria cruce, a fi in clipa trecerii, mereu, conștient Știutor, gestica spunerii sacrificiale pare liberă față de spațiul său fizic, chiar dacă Focșaniul se întregește în omul din el ca loc al soartei, al limitei, și mitic, declarat, ca matrice, și ca urmă, reziduu Moartea nu e mărginită la formele în care se manifestă, ci se îmbibă de mister, Blaga din volumele mediane fiind un model al destrămării, aici condiție singulară, apăsată, căzând ca lume lepădată în vidul existențial, monoton în clipa ultimă, conștientizată, însă, de la începuturile din 1970, aproape bacovian Aliajul nu e de expresie, ci de lume Blaga, Arghezi și Bacovia se conjugă pentru un loc des- * Florin Papazu, Veșnicia și încă o clipă, Brăila, Editura Is-tros, 2001 tinal care e chiar condiția umană, cea alcătuită din multe negații, absențe, tocmai ca în gândirea lui Cioran, filozoful căreia Florin Papazu îi aparține ca generație, nu întâmplător Înțelegem, odată cu apariția târzie a volumului antologic, că e o spunere crepusculară, înstrăinată ea însăși de purtător Nu autorul poartă poemele, ci ele îl duc și conduc la trecerea de o clipă, care e viața Moartea rămâne rama, adevărata „celulă” a unui spirit care se nevoiește la transcendență cum s-ar nevoi, explicit, la a fi liber Liber în moarte e, însă, ușor de știut, dar greu de învățat Acolo/ dincolo devine un topos al obsesiei pământeanului, omului de aici, cu familia, rudele, plecările apropiaților, cu așteptarea disperată a trecerii în lumină sau reîntoarcerii, dar în cohorte terifiante, dizarmonice, grele de patimile după omul cel comun în lipsă de revelații, de profunzime, dar cu un seamăn care poartă, parcă, o cruce, a comunității Clipa trecerii ar trebui să fie ca și veșnicia, egalul din titlu o susține, lumină, cunoaștere asumată, dar misterul morții nu se stră-vede totdeauna limpede în cadrul realităților, nici măcar al spunerii Relația cu divinul nu mai reprezintă viața noastră publică (deși poetul nu face o adresă explicită la această dihotomie, ea se ascunde sau se arată în plângerile poematice), nu pare cuprinsă în memoria culturală, carcerală, și în sens major, firește, de viață-celulă, ci mai mult individuală, ca și cum ar fi dezrădăcinare de sine, cea a lui Florin Papazu Aici, comparația strălucitei eseiste și comparatiste (fiică în plan fizic, maestru în spirit) Monica Papazu cu structura cioraniană e valabilă, mai ales că poemele te invită la învățarea unui a fi în moarte mai ales din viața plină de multiple negații și absențe, care sunt, după cum se § SAECULUM 3-4/2010 lector vede, ale unei generații acut fișate la „naivul” filozof în disperarea lui de sens, cum durerea morții în ființă îl face pe Florin Papazu mai poet în adâncuri decât în expresie, și ea situată în tușe interbelice Autorului conștiința de sine îi cere un alt ceresc, unde să (se) întemeieze rostul uman, pentru a se depăși durerea/ dorul de moarte, dar gândirea sa devine aleatorie; un alter și-a implantat aici „chipul“ care se vrea divin, iar omului începe să-i lipsească și corespunderea de tip cognitiv cu divinitatea, de unde câte o „duhovnicească” sau alte și alte absențe care exprimă, de fapt, nevoia de prezență a divinului, ca la Arghezi La baza lui a atinge, conștientiza, simți moartea, în clipa ei fizică și metafizică, chiar în departele său alcătuit, imposibil, din concrete, este, însă, nevoia de un reper major, persistentă chiar și în coșmarurile, cohortele de îngropați, mai adânc în viață decât în moarte Ca și la unii modern(ișt)i sau tradiționaliști interbelici, pentru F P transcendența e ascunsă, de unde și chemarea disperată de semne și de o moarte concretă până la sur/ prinderea ei, parcă În - chipuirea aceasta a morții e dramatică Autorul nu adoptă modalizări afirmative, ci mai mult negative, a lui fără, nici, nimeni, de altfel „prezențe”obsesive, dincolo de momente și trăiri recurente Pendularea în - doitului e reală, cum a fost și argheziana stare (d)intre „nopți” Invocarea transcendenței nu are loc în spațiul public, de fapt, ci, demn de o antologie a poetului interzis (sau care se interzice de la verbalizare-înstrăinare cât poate!?) și închis, nu doar în spațiul comunist sau pos-tcomunist, ci și în celula/ viața omului înstrăinat de propria moarte Sensibil la tema spiritualității , F P nu găsește acces la „interval”, bibliografia nu îl ajută, dialogul întregirii cu Celălaltul, clipa repede și veșnicia stau înlănțuite, monoton, ca în poezia bacoviană de care-l apropie materialitatea golului, în coordonare, prin urmare suspendate ca niște „Avesalomi” (cum scrie Ba-covia) Antologia pare un singur poem despre moartea atot-clavăzătoare, un mod paradoxal de a viza o artă a muririi, a conștientizării ei intravitale și fizice în secunda metafizică Lumea lepădată, „ieșită” din ritualul viețuirii spre capăt s-a înstrăinat, are o clipită de trăit, și aceea de trecere suspendată; mereu „Absalomul” existențial stă atârnat în vidul vieții de absențe printr-o unică și unitară rostire (a morții), care nu atinge spunerea adevărată Doar o amintește, de unde și lectura înăuntru pentru acest volum al cumplitei constante de a fi în moarte continuu, volum cu ultimative, accentul fiind pus nu pe expresia lirica, ci pe durerea de a face rostirea doar rost Nu e întâmplător că Florin Papazu și-a ținut în sertar, și înainte și după '89, poemele Spunerea e trădătoare și informă, rostirea, destin Întregul volum are o tematică unică, stranie, cu o în-chip(uire) a limbajului în adânc, nefiind importantă vorbirea, expresia de afară, cea profană foarte, ci una interioară, pătrunsă destinal, după cum înțeleg că a fost volumul și omul împreună Lectura devine empatie, nu poți rămâne străin durerii de moarte ca durere în viață, nici destinului de autor care nu se dezice morții însăși, dimpotrivă, după cuvân- tare, rugăciune și absențe, o provoacă, fiind cu un pas înaintea ei Expresionismul imaginilor e dincolo de modele, tu-șant, cu efect vizionar chiar în aceste mărturii simple, când elegii nude, când glosse în registru elegiac, de plecare Reflexivitatea e darul unui ins de cultură, aflu abia acum că tatăl vechii mele de neegalat prietene a fost doctor al Facultății de Drept încă din 1945, că s-a născut în orașul de vecinătate mie, Focșaniul, că a suferit de plecările de aici ale fiicei, că nu a supraviețuit lui însuși De aceea, imaginile coșmarești sau luminoase ne duc în infernul sau cerescul livresc mai afund decât la o lectură neutră, mai aproape de omul care și-a asumat, parcă, tot greul pământului într-o viață, afund înstrăinat prin știința morții într-un martiraj cu ipostaze ale crucii permanentizate, chiar și în volumul apărut cu puțin înainte de clipa aleasă pentru drum De fapt, acest laitmotiv al trecerii în „veșnicie”, vid tactilizat, are o concretețe derutantă, cu rugi și promisiuni viitoare, cu întrebări asupra reîntoarcerilor, în ruptură versus obârșiile blagiene, de pildă Amarul poemelor e unul de fragilitate, dar ontică Lirismul reflexiv se așterne ca o taină a omului față cu/ la tăcerile de sus sau la morțile repetate aici Astfel, imaginile sunt concrete în abstracte, puternice: „timpu-n gând pătrunde”, „zarea se stinse-n adânc ca un râu”, „pasul răsună ca-n vast cimitir”, „oase re-bele/ Cum cresc/ Prin carne/ Prin piele”, „gol este-n jurul meu/ Numai eu și Dumnezeu” etc Urmare acestui imaginar al destrămării sacrului, „oboselii” existențiale, F P își scrie, ca pe un epitaf, însă, și reîntoarcerea: „Am fost doar puțin ostenit / Am visat / Dar mă voi întoarce printre voi/ În curând,/ Neapărat!/ Vă promit!/ Am fost doar puțin ostenit / Os-te-nit ” În metrul său existențial, aș spune, F P face un gest oedipian, de descifrare oraculară a morții pe care nu o cunoști prin spunere, ci prin fizica ei, trecerea de o clipă/ iluzie peste Styxul omniprezent, metaforă a vieții celei încadrate de „mama” vi(z)ată ca moarte (devoratoare în orașul de provincie, neîncăpător întrebărilor), învățătură cu drumul inițiatic înăuntru, prin urmare § SAECULUM 3-4/2010 lector Ioan Miclău ADRIAN BOTEZ - „SPIRIT ȘI LOGOS ÎN POEZIA EMINESCIANĂ” Scriitor de mare sensibilitate și forță creatoare, un erudit al zilelor noastre,Adrian Botez reușește a se ridica deasupra valului spumos, ce caracterizează, azi, literatura română, încercând a-i da acesteia o mai luminată direcție, cum ar fi: curajul actului critic, înviorarea exprimării libere, care să fie bazate pe o morală creștină desăvârșită Om de o largă cultură, prin profesie dascăl și filosof al culturii, române și universale - a mai fost dăruit, cred, de însăși Pronia Cerească, din belșug, cu harul Poeziei și al înțelegerii artelor, în general Scriitor fecund, editează, cu mult succes și prestigiu, revista „Contraatac”, în cadrul Colegiului Tehnic „Gheorghe Balș”, din orașul Adjud, cu sprijinul ARP (Asociația Română pentru Patrimoniu)-Bucuresti, fondată de veritabilul erudit român Artur Silvestri Înseși orientările, pe care dl Adrian Botez le imprimă revistei, dovedesc, cu Prisosință, propriile sale orientări Revista se definește a fi una de educație, cultură și literatură, pentru elevi și profesori, îndreptată împotriva prostului-gust, imposturii și agresiunii im-oral-antiartistice Deci, se adeverește înțelepciunea proverbului, care glăsuie, cum că: „prin conținutul unei reviste, vom recunoaște și demnitatea editorului” Dar, activitatea literară, precum și cea de studii în diverse domenii (istorice, politice, filosofico-religioase), a unei critici literare, demne și nepărtinitoare, sunt numai câteva din chemările sale înspre lumea unei culturi civilizate Deține acel spirit de observție și pătrundere în profunzimea fenomenelor ce-l înconjoară - cum s-ar zice, nu trece cu ochii închiși pe lângă efecte, fără a-l interesa și cauza Aduce soluții practice, bazate pe studii și cunoaștere Deci, nu întâmplător avea să apară acest studiu, așezat în noua sa carte, Spirit și Logos în poezia eminesciană - pentru o nouă hermeneutică, aplicată asupra textului eminescian, despre care prinsei îndrăzneala a scrie acum Primind cartea aceasta pe virtual, era limpede că unei asemenea dăruiri îi trebuia o confirmare imediată, așadar, mulțumii cordial dlui Adrian Botez pentru carte Și ce carte! Cititorul care o va savura cetind-o, va înțelege imediat despre ceea ce scriu eu acum Însăși sintagma „spirit și logos” creează o bună impresie, in-tuindu-se fenomenologia actului de logică universală, existentă în poezia eminesciană Mulți, probabil, folosind dicționarul obișnuit (poate și din neînțelegerea etimologică mai extinsă) au să zică repede: „ aaa , * Adrian Botez, „Spirit și Logos, în poezia eminesciană -pentru o nouă hermeneutică, aplicată asupra textului eminescian”, Editura Rafet, Râmnicu Sărat, 2005 «logos» = cuvântare, conferință etc ”, pe când, profund și filozofic, logos-ul are un sens de ordine, proprie, deopotrivă, cosmosului și gândirii omenești, în formele cele mai înalte Eminescu era omul genial, care, pe acest circuit cosmos-spirit omenesc, prin poezia lui, leagă omenirea de legități divine Eminescu devenea un Messia al românilor, Iubirea și Dreptatea, ca egalități divine ale vieții fiecăruia Pentru aceasta, a și ajuns răstignit, ca un Hristos lisus! Cartea dlui Adrian Botez, de care facem vorbire, tocmai această nouă viziune o pune în analiză, așezându-l pe genialul Eminescu în această nouă lumină Dar să folosim întocmai afirmațiile eminentului profesor din Adjud: „Prin noul unghi de abordare a hermeneuticii textului eminescian, pe care-l propune cartea mea ( ) nu se mai pot rosti blasfemii, de către cineva, în legătură cu Eminescu Despre Eminescu trebuie vorbit cu «Biblia» în mână - cu opera Lui-Eminescului citită integral - și în inimă cioplită, precum Coloana Infinitului!” În cuprinsul celor 351 de pagini, cât consistă cartea aceasta, cititorul va avea ocazia, mai bine zis fericirea, să intre într-o lume densă, care, începând din vremile istoriei literaturii antice și până în zorii modernismului și ai prezentului, va ieși, cu siguranță, înnoit, în felul de a percepe persoana universală a Geniului Culturii, Literaturii și Gândirii Române, MIHAI EMINESCU Personalitate de o vastă cultură, dl Adrian Botez afirmă: „Este un cu totul alt mod de a-l aborda pe Eminescu, decât ați văzut până acum ” Folosindu-se de o imensă bibliografie, autorul ne poartă pe la Teo-gonia lui Hesiod, luând chiar Eros-ul hesiodian drept motto, care „descătușând pe fiecare - și oameni și făpturi divine”, ne dă de înțeles, ne amintește de „Misterele nopții” ale lui Eminescu, unde, de asemenea, Eros este prezent ca o zeitate mitică, de o pozitivă reflecție Ceea ce era și de așteptat, dl Adrian Botez ajunge pe culmea vremurilor moderne, ale lui Perpes-sicius, care aduce în lumină unele neglijențe ale criticii românești: „Întâi că nu ia seama la exemplele altor literaturi și mai vechi și mai așezate decât a noastră, unde cultul marilor creatori naționali, ba chiar universali, nu cunoaște răgaz și unde se poate vorbi de întregi biblioteci închinate nu numai marilor genii, dar și încă celor de al doilea raft Și greșesc, după aceea, pentru că nu sunt încă pătrunși de vastitatea operei eminesciene și de culmile la care s-a ridicat în atât de scurta lui viață cel mai desăvârșit dintre creatorii noștri” (cf Perpessicius, Cultul lui Eminescu, în vol Eminesciana, Junimea,Iasi, 1983, p 574) Cartea Spirit și Logos în poezia eminesciană § SAECULUM 3-4/2010 lector apare ca un studiu extrem de binevenit zilelor de azi, o carte de profundă analiză, însuși autorul se vede constrâns a-și structura cartea pe 11 Părți, fiecare cu subtitlurile aferente, astfel că o prea aprofundată prezentare, la care mă angajai eu acum, ar însemna o nouă carte, caz pentru care, trebuie să recunosc, nu-s pornit deocamdată Totuși, din respect pentru cititor, dar și pentru valoarea cărții, am dragul a prezenta, în scurt, chiar aceste părți ce clădesc structura cărții dlui Adrian Botez Cuprins: Partea I: Spirit și Logos: a) Curajul și responsabilitatea Spiritului și Logos-ului eminescian b) Spirit și Logos c) Intermezzo: Despre Spiritul Mioritic Partea Il-a: Cartea Genezei - I Repaos și non-re-paos Eul-Spirit, ca punct de mișcare Analiza poetico-arhetipală: a) Singurătate b) Departe sunt de tine c) Sara pe deal d) Dintre sute de catarge e) Scrisorile (I-V) f) Lacul gj Luceafărul exemplar și proliferarea hyperio-nică II- Iubire, amor, dor Vehemența - hybris demiurgic III- Morfologii energetice și Misterul Cosmic al Nopții: a) Morfologii energetice (caii albi ai marii, flori-stele, laptele cerboaicelor, cerb, imparat-mag, cavalerul-calu-gar); b) Misterul Cosmic al Nopții (noapte, umbră, negură, nor, chipul) IV- Somn-vis-anamneză-moarte a) Somn-vis b) Credință c) Memorie-uitare-anamneză d) Moartea V- Zeii și înzeirea Dumnezeu; a) Zeii b) Dumnezeu c) O paranteză necesară: Râul Demiurg și Roata Partea a lll-a : Geografie sacră - geografie dinamică, în poezia eminesciană 1 Geografia eminesciană 2 Pământul titan și omul 3 Sămânța-Cain 4 Pământul ocult: a) Memento Mori; b) Povestea magului călător în stele; 5 Spre și în Buricul Pământului (Muntele Solar și Monastirea Lumii) Partea a IV-a : Spirit și Logos I Răzbunarea cuvintelor Supunerea Haosului (revelație, cugetare-gând-gândire, cuvânt, vorbă, grai + rugăciune) II Ritmarea lumii, înapoi spre Cântec (a scrie, carte, semne, stihuri-ritmuri, vers, cântec) Partea a V-a : Ființa și dinamica Logos-ului spre Spirit (verbalitatea) Dinamica Suspendării în Focul Mistic I Dinamica Ființării: 1 Ființă 2 Început 3 Sfârșit 4 Mișcarea 5 Ardere-stingere 6 A crea-creație 7 A deschide - a închide 8 A sui, a urca, a se înălța, a se ridica-a coborî, a se arunca II Dinamica Suspendării în Focul Mistic: 9 Aiurare, răpire 10 A desprinde, a ridica, a căta, a vâna, a întinde, a cuprinde, a pleca, a rămâne 11 A urma 12 Îngheț-ardere-aprindere-stingere A suspina, a surâde, a zâmbi, a râde Partea a Vl-a: Sensuri cosmice și liturghia sem-nelor-simboluri Partea a Vll-a: Privirea ca foc mistic Partea a Vlll-a: Creștinism și gnoză la Eminescu 1 Meșterul Manole, 2 Singurătatea Cavalerului-Călugăr : a Uitarea b Uitarea și Demiurgul pasiv 3 Cavaler și Christos 4 Cristicul Eminescu 5 Cina cea de taină 6 Botezul cu Poezie 7 Plânsul eminescian 8 Războiul sfânt 9 Femeia eminesciană - între Maria Fecioara și Prostituata Sacră 10 Câteva trimiteri la gnostici 11 Iubire și procreație Partea a lX-a : Satul românesc - ca dispoziție metafizică spre transcendere 1 Satul-natură 2 Satul-ființă - Arborele Sephiroth, 3 Dimensiunile cosmosului românesc eminescian 4 Sat-casă, sat-vatră 5 Liniștirea sacrală Anotimpul poeziei eminesciene 6 Neam-nație 7 Dumnezeu și „modernitatea” artistică Partea a X-a: lnfluențe asupra spiritului eminescian Partea a Xl-a: Proza și poezia, la Eminescu Logos-ul uman și Logos-ul Divin Bineînțeles că autorul cărții și-a prevăzut și ceea ce însumează noțiunea de concluzii, dar tot cu o anume și distinsă orientare: Logos-ul Eminescu, Logos specific și Logos sintetic, Profetismul eminescian Se încheie cartea cu o Addenda și, desigur, cu Bibliografii cercetate Fericită ocazie de respect, adus comemorării a 160 de ani de la nașterea lui Mihai Eminescu: 1850- 2010 § SAECULUM 3-4/2010 lector Constantin Buiciuc LAZĂR MAGU: „MONOLOGURI LITURGICE” Volumul Monologuri liturgice de Lazăr Magu*, conține versuri tradiționale, tratând, de asemenea, teme tradiționale și mergând, uneori, pe urmele poeziei htonice a lui Octavian Goga: înstrăinarea de satul natal, părinții, căutarea rădăcinilor, casa copilăriei Se adaugă vechi teme universale, cum ar fi sentimental morții sau trecerea inexorabilă a timpului (dar expusă prin îmbătrânire - ilustrare concretă a temei) De cele mai multe ori, distihul final este o concluzie penetrantă, de mare conciziune Ne rețin atenția metaforele revelatoare, uneori hiperbolizante, situate pe linia lui Adrian Păunescu: călugării„noaptea țin Pământul pe orbită” (p 9) Nu lipsesc imaginile serafice, evanescente, cu desene delicate, pătrunse de patos temperat: „Cântau privighetori la geam/ Când raiu-n brațe îl strângeam/ Și părul, ca un curcubeu,/ Țesea lumini în jurul meu” (p 10) Uneori, metafora revelatoare de la începutul poemului este dezvoltată logic, acumulându-se efectele ce decurg din această dezvoltare Întregul poem devine metaforă:„Marea - o carte deschisă! / Cineva o ține pe genunchi / Și o răsfoiește mereu, / îi tot întoarce valurile / Uneori pune semne, / Face adnotări / La subsolul paginilor / Și tot mai puține vapoare / Rămân la orizont” (p 14) Mai multe poezii conțin versuri cu pronunțat caracter social Poetul deplânge soarta vârstnicilor din Casa de Bătrâni:„Aduceți iute mari învelitori! / Tratați răceala Casei de Bătrâni,/ Să nu se-mbolnăvească de plămâni,/ Agonizând sub grelele ninsori / Ca-ntr-un cavou de aspri trandafiri, / Bătrânii plâng în casa fără miri” (p 6) Apoi amintește criza mondială:„Criza mondială / are sânge negru, de terorist / Și umblă amenințătoare prin lume” (p 65) Un sector important este cel al poeziei religioase În Cina cea de Taină, trupul lui lisus devine atotcuprinzător, copleșind prin neprihănirea lui ființa umană În Condens, lacrimile suferințelor și ale patimilor omenești, urcate la cer, se transformă în ninsoare, în palmele Dumnezeirii, producându-se o purificare În Consultație, printr-o metaforă din domeniul medical, credința se manifestă prin considerarea lui lisus ca vindecător al bolilor omenirii În Crucea de trandafir, lisus, răstignit pe Golgota, mai are o singură rugăminte:„Recuperați- Mi crucea și s-o plantați în Cer!” (p 27) În Înviere, din cauza suferințelor oamenilor, numai un singur mormânt a înviat - cel al lui lisus -, * Lazăr Magu, Monologuri liturgice, Arad, Editura Mirador, 2009 МИ4| înălțându-se la cer Ninsoarea, din poezia cu același titlu, este cămașa Domnului Hristos, care ne îmbracă pe toți Uneori, poetul înlătură orice mediere și înalță rugăciuni fierbinți către Cel Atotputernic:„Doamne, iartă-mă / De o mie de ori pe zi / Și dă-mi o mie de inimi noi / Ca să Te iubesc / De o mie de ori mai mult / Și să stau aproape de Tine / O mie de ani” (p 70) Imaginea mamei ne trimite imediat la cele mai bune poezii ale lui Grigore Vieru:„E la fel de obosită / Ca și în copilărie / Poart-o haină ponosită/ Și-are-un drum la primărie // Poate pentru noi mai cere / Loc în cer de un răzor / Strânge pentru noi avere, / Sub o lacrimă de dor // Sărut mâna, mamă dulce / Dintr-o lume cât o cruce” (p 32) Pastelurile nu puteau lipsi din lirica unui poet tradiționalist cum este Lazăr Magu Pastelurile iernii se îndepărtează de„marca Alecsandri” prin plasticitatea imaginilor și prin„învelișul” metafizic:„A înghețat în curte tot aerul; e bocnă / Sticloasă stă pădurea ca un lingou de gheață / Purtăm pe glezne lanțuri de abur și de ceață / Strigăm spre veșnicie dintr-un adânc de ocnă” (p 43);„E iarnă grea În lume ninge de jos în sus / S-a-nzăpezit și drumul spre crucea lui lisus ! / Iar noi urcăm de-un secol în coate și-n genunchi / Copii plecat-am, Doamne, și astăzi suntem unchi” (p 44) Când anotimpul pastelului e toamna, se observă o apropiere de atmosfera bacoviană:„Îmbălsămăm iar florile de toamnă / Și le-așezăm într-un cavou de ceață; / Trăim o noapte fără dimineață / Și nu e nimeni să ne bage-n seamă” (p 56) Iar căldura puternică a verii creează imagini apocaliptice:„Și cerul e trist la ceas de amiază, / Grămezi de jeratic acopăr câmpia; / Se carbonizează azi România, / Comerțul cu ploaie nu mai rentează // Doar soarele arde, orb și fierbinte / Și supra-ncălzește morții-n morminte” (p 71) Versificator dezinvolt, specialist în metafore surprinzătoare, creator al unor poeme - metaforă, într-un limbaj vioi, Lazăr Magu pășește fără complexe pe drumurile bătătorite ale poeziei românești de azi și mai de demult, apropiindu-se, uneori destul de tare, de marile voci lirice și îndepărtându-se adesea de ele Atunci se aude sunetul lui propriu, reflectând melancolic o parte din fascinantul spectacol al lumii Poetul sesizează, uneori direct, alteori sugerând, rolul atotputernic al Dumnezeirii în crearea acestui spectacol § SAECULUM 3-4/2010 lector Grigore Codrescu ION FERCU - UN ROMAN AL CONDIȚIEI UMANE LA INTERSECȚIA MILENIILOR Poet, eseist, romancier cu vreo opt cărți tipărite, profesorul de filosofie Ion Fercu* se mișcă dezinvolt prin paginile lui Cioran, Nietzsche, Marchez, Sfântul Augus-tin, Dostoievski și Noica, purtând însă, la vedere, masca modestiei, ce a devenit, printr-o consecventă purtare, propria identitate Din chiar titlurile volumelor răzbat acordurile sentimentului tragic și al absurdului: Iadul de paradă (1996), Prizonierul prizonierului (1998), Agonia umanului (2000), Amanții absurdului (2002), Oaspetele, vol I (2004), vol II (2007), iar acum romanul Z, la Editura Junimea, Iași, 2009 Redactat sub forma unui dialog epistolar (de fapt numai Andra îi trimite scrisori fostului său soț), romanul Z este atât istoria unui cuplu de intelectuali-artiși sofisticați, cât și analiza-confesiune a formării unei personalități (naratorul care e Z, violonist de mare talent) în vremurile grele ale Socialismului muribund în România Numele ciudat al personajului masculin - ultima literă din alfabet - trimite atât la umilitatea afișată a eroului acestui roman-eseu, cât și la alte sugestii din plan metafizic ori terestru: profetizarea apocalipsei, sfidarea Demiurgului pentru imperfecțiunile și decăderea acestei lumi, pierderea identității ființei umane într-o lume care„trebuie să fie oricum, numai așa cum este ea nu” (Emil Cioran) Cele două personaje, pe care se sprijină arhitectura narativă și semantică a acestui roman de circa 200 de pagini, un violonist excepțional înzestrat -Z - și o pictoriță veșnic nemulțumită de sine, Andra, se căsătoresc pentru a divorța imediat, însă, paradoxal, cu cât crește distanța spațio-temporală dintre ei (primul manifestându-se în concertele marilor orașe, iar Andra în expoziții și muzee, dar fixându-se apoi în lumea unui arhipelag oceanic greu de găsit pe planiglob), cu atât mai bine se cunosc unul pe altul, precum și fiecare pe sine însuși, dar cred a înțelege tot mai profund spectacolul lumii acesteia Ion Fercu, autor a două volume epice de succes (Oaspetele I, II), și a mai multora de poezie și eseuri, a învățat bine lecția seducerii cititorului, folosind tehnici moderne și clasice din registrul insolitării perspectivei naratoriale deținute de Z (alias Zahiu) Personajul acesta imprevizibil, cu o inteligență sclipitoare și o îndrăzneală neobișnuită, ori minată de inocență, îl cunoaștem de la vârsta micii copilării până la momentele de glorie din concertele violonistice, însă întotdeauna aflăm cum reflectă existența mintea și sensibilitatea naratorului la vârsta narațiunii, a evocării: când se preface că ațipește în poală la Nineta, vecina familiei; când este * Ion Fercu -„Z”, Iași,Editura Junimea,2009 la lecțiile de la școala primară; când dialoghează cu vecinii considerați dubioși de către Securitate, sau mai târziu când înțelege tehnica imposturii practicate de către mulți adulți în anii regimului Ceaușescu O tensiune neobișnuită se manifestă între cei trei factori implicați în poetica narativă: personajul copil de 4-5 ani, Nineta -vecina pitorească, cititorul romanului ce îi evaluează pe cei dinainte De exemplu, într-o zi din cele când mama lui Z își lăsa copilul la sfătoasa ei vecină, el aude din gura acestuia:„ cocoșelul n-o să mai fie doar pișător, o să învie nu-ți face griji Și eu, deși eram supărat foc, mă bucuram în sinea mea pentru că mortul pe care-l purtam cu mine va învia” Ce-i drept, aici se adaugă și perspectiva naratorului adult Unele„imixtiuni” lexicale din limbajul copilului Z, provenite de la„ninetiste”, își au originea în„colocviile” ciurdei de femei care sporovăiesc vrute și nevrute: amantlâcurile de cartier, micile pungășii etc De aceea preotul îl califică„micul depravat”, pentru care va suporta și o„interogație epistemică” strânsă din partea mamei sale Universul epic al romanului înregistrează reacțiile naive ale locatarilor blocului de locuințe la moartea lui Iosif Visarionovici Stalin, precum și bănuielile acelorași despre posibila asasinare a lui Dej, care schimba cursul politicii comuniștilor români, acțiunile Securității în anii '50 etc Cum Andra este plasticiană, în permanentă căutare a unor experimente artistice inedite, romanul se extinde asupra unor teritorii pe unde va fi bântuit, la vremea lui, francezul Gauguin, dar dezvoltând și considerații livrești parcă fastidioase, neintegrate organic în substanța romanescă, atractive însă pentru o anume categorie de cititori: Van Gogh, Rembrandt, pe de o parte, Paganini, Brahms, Bach pe de alta Ele constituie filonul eseistic bogat al romanului, pentru că instanța auctorială transferă personajelor sale dezinvoltura și deliciile profesorului de filosofie, care se mișcă natural în plan cotidian și în cel conceptual Andra, care cutreieră lumea, după ce se întâlnește cu Haydn, Mozart și Mah-ler la Haus der Music din Viena și cu Sigmund Freud la muzeul din același oraș, are sentimentul că a devenit un globe-trotter, un„cetățean al lumii”, un„om fără rădăcini” și se întreabă unde ar găsi un cabinet de terapie pentru dezrădăcinați; iată încă una din mărcile condiției umane la intersecția mileniilor al doilea cu al treilea Asemenea teme eseistice sunt percepute drept relele principale ale veacului și impresia este că uneori fac să treneze ritmul epic Substituirea perspectivei narative a adultului cu cea infantilă are adesea efecte de un comic nebun, inclusiv curativ, ca atunci când un„domn tovarăș” cercetează educația ateistă la școală, are glumele § SAECULUM 3-4/2010 lector politice de la bloc Registrul stilistic al autorului acaparează atunci resurse expresive ale oralității și argoului Dialogul părinților lui Z înainte de ancheta de la Securitate este elocvent O sursă a expresivității este întâlnirea directă a neo-legionarismului cu lexicul de mahala (suntem în Ferentari), ori cu sintagma populară:„Cunoaștem drumul către pârnaie ( ) Unul dintre cei trei prieteni devotați zice că nu-i voie ( ) Mă bagi în mă-ta, dar cred că-i o hoașcă și nu cred că merită ( ) Mi-a spus Onuț unde-i vorbitorul vostru Mă doare-n cur de el ( ) Vecinul de la cinci, Pițu, tablagiul invincibil ” etc Alte personaje rămân în memoria cititorului, precum milițianul Burtă Multă -obez, agresiv și prost, instrument perfect în epocă pentru oamenii lipsiți de apărare O altă componentă tematică se constituie din situațiile și elementele de limbaj din viața școlii, căci existența lui Z este de fapt procesul de formare a personalității de la prima copilărie până la tinerețe ; miza epică și psihologică este, în acest caz, tensiunea dintre cultura de origine familială a copilului și cea pe care o dă (sau o dădea!) școala, inclusiv prin dedublare Și aici Ion Fercu e un as în materie Să observăm și că autorul e gata uneori să iasă în prim plan cu prestația și instrumentele de poet autentic, ultima dată când eroul său declanșează un fascinant și misterios duet violonistic cu Milică, omul străzii, care va dispărea cum a și apărut Romanul Z este opera unui talentat cărturar pentru care copilăria, muzica, artele și spectacolul lumii comunică mesaje delectante și de înălțare a spiritului, chiar dacă răsună mereu în preajmă acorduri cioraniene, încă de la mottoul biblic„Doamne, scapă-ne, că pierim!” Maria Nițu ȘI TOTUȘI BANATU-I FRUNCEA!”* Fenomenul literaturii dialectale bănățene, ca o constantă regională cunoscută, e mediatizat în presa scrisă prin articole, prin diverse poezii în grai publicate și prin multiple apariții editoriale Proiectele de relansare a literaturii dialectale bănățene sunt în plină derulare, având în vedere că fenomenul nu are încă vizibilitatea dorită pe plan național Chiar dacă, după cum remarcă Ion Viorel Boldureanu, a fost legitimat în timp de critici de notorietate națională: de Titu Maiorescu încă din 1898, de George Călinescu în 1941 în Istoria sa monumentală, de Cornel Ungureanu din 1993 La aceste abordări, se adaugă, ca volume de referință, pe lângă antologia de poezie dialectală bănățeană Ano, Ano Logojano (Timișoara, Ed Facla 1974), cu o amplă Introducere semnată de Gabriel Țepelea, alte două lucrări semnate de G Țepelea, Plugarii condeieri din Banat (1943) și Literatura în grai bănățean (1970) Reactualizarea ultimelor două studii, ca un gest re-cuperatoriu strict necesar, a fost prin reeditarea lor într-un volum, în 2005, la Editura Marineasa, cu un studiu introductiv de Ioan Viorel Boldureanu Gabriel Țepelea (n 1916, Bihor) s-a impus în conștiința publică postedcembristă ca personalitate politică, militant în PNȚCD După cum erau fluctuațiile prestanței politice a partidului țărănist, la fel au fost și fluctuațiile percepției lui Gabriel Țepelea, politicianul umbrind omul de cultură *Gabriel Țepelea: Plugarii condeieri din Banat Literatura în grai bănățean - Timișoara, Ed Marineasa, 2005 Omul de cultură însă, indiferent de oscilațiile baro-metrice ale istoriei politice, se caracterizează prin opera sa, o coloană vertebrală structurată în timp, care nu-și schimbă aleatoriu verticalitatea (chiar dacă în ultimă instanță, și cultura e sub vremuri - vorba lui Miron Cos-tin ) Studiile de pregătire universitară sunt temeinice și ample, ca ale unui nobil reprezentant al intelectualului format în perioada interbelică, adevărat cărturar, în spirit umanist Ca militant politic, a fost consecvent crezului său, definit din tinerețe, când la 17 ani s-a înscris în Partidul Național Țărănesc Apropiat de luliu Maniu și de Cor-neliu Coposu, a fost supus aceluiași regim de prigonire a militanților țărăniști, condamnat la ani de temniță Trecând și el prin agonia însângerată a partidului său, imediat după '89, în perioada de resuscitare a partidelor istorice, firesc, G Țepelea devine membru PNȚCD și lider al partidului timp de zece ani, deputat în Parlament și în diverse comisii ale Uniunii Europene Ca membru al Societății de Științe filologice, are sute de articole și studii de lingvistică și istoria limbii, istorie literară și literatură comparată etc Opera e completată cu volume de versuri, epigrame, memorialistică etc , încât pare firească încununarea cu titlul de membru de onoare al Academiei Române (1993) și ofițer al Legiunii de Onoare a Franței (2001) & Un asemenea palmares bio-bibliografic ridică prin el însuși valoarea preocupărilor pentru graiul bănățean Prima lucrare din volumul menționat din 2005, Plu § SAECULUM 3-4/2010 lector garii condeieri din Banat, a fost publicată la Editura „Cercul bănățenilor”, București, 1943, și la momentul apariției s-a bucurat, printre altele, de o recenzie semnată de Perpessicius A doua lucrare reprezintă teza de doctorat Gheorghe Gârda și literatura dialectală bănățeană, sub conducerea lui G Călinescu, disertație cu care a obținut „Magna cum laudae”, titlul de doctor în litere și filozofie la Universitatea București în 1948 (titlu recunoscut oficial abia în 1968) Preocupările pentru graiul bănățean datează din anii războiului și au o motivație interioară, mai profundă decât orice altă determinare didacticistă Într-un interviu, Amintiri despre Iuliu Maniu (v Jur-nal ro din 30/11/2007), vorbind despre demobilizarea după Dictatul de la Viena, când e silit să fugă de jandarmii unguri în zona administrată de România și ajunge la o soră în Banat, spune printre altele: „Acolo i-am găsit pe condeierii plugari, despre care am scris o carte”, povestind întâlnirea decisivă cu țăranii din Co-morâște, care scriau și aveau biblioteci impresionante Reacția jurnalistului e complet în necunoștință de cauză :„Ce-s ăia?” G Țepelea continuă, relevând importanța momentului: „De la ei am aflat că în aproape fiecare sat din Banat erau țărani preocupați de istorie sau care scriau proză, poezie sau filozofie Am scris o carte despre ei care a făcut senzație Ea a fost reeditată după 65 de ani ” (Jurnalistul însă, neinteresat, trece peste explicație, revenind bineînțeles la subiectul interviului, Iuliu Maniu Se pare că „senzațiile” sunt o minune doar de trei zile, nu țin prea mult când nu e vorba de centru ) În scrisoarea adresată lui C Ungureanu, pusă ca postfață la volumul din 2005, reamintește acest episod: „M-am atașat de acești robinsoni literari care, priviți de sus de «domnii» cu diplome, neînțeleși uneori de cei din familie, își urmau un crez, un ideal” În studiul introductiv la volumul menționat, definind fenomenul literar bănățean - local și popular - I V Bol-dureanu arată că acesta e alcătuit din trei componente, concomitente: condeierii-plugari, gazetăria rurală și literatura dialectală Specific bănățean, importante au fost gazetele proprii, scrise și conduse de țărani Conform acestei convingeri, G Țepelea a alcătuit prima antologie Plugarii condeieri din Banat (1943) Antologia este structurată în 4 părți: Poeții (Paul Tă-bârțiu, Miron Ghiță, Ion Frumosu), Prozatorii (Ion Ciu-curel, Petre Petrică, Dumitru Brânzei), Autori de piese (Nicolae Vucu-Secășeanu, Petre Petrică) și Publiciștii (Nicolae Bogdan-Humă, Maria Dogaru, Gh Bălan-Șer-ban) În Prefața însoțitoare, face o succintă prezentare a fenomenului și a autorilor antologați, care sunt „autodi-dacți împătimiți”, subliniind și militantismul politic După Unire își scot propriile reviste ”Noaptea redactori și a doua zi la coarnele plugului!”, înfruntă neîncrederea consătenilor, ironia celor de la oraș, dar continuă cu perseverență Observând că în unele antologii se atrage atenția asupra unor nume, dar nu li se fixează locul în literatură, G Țepelea suplinește această carență, completând cu aprecieri critice și marcând cu o frază evaluativă locul fiecărui creator Proza o e prezentată succint, în câteva rînduri: „în proză, Ion Ciucurel aduce în romanul „Transformarea” interesante preocupări de psihologie, iar Petre Petrică și D Brânzei aduc lumea satului bănățean cu șezătorile lui, cu obiceiurile și superstițiile lui ” În schimb, dezvoltă cu largi contextualizări secțiunea teatru: „Gustul pentru teatru e desvoltat în Banat ca în nici o altă parte a țării” În întregirea perspectivei antologice, configurează fenomenul impresionant al publicisticii: „Aproape nu este sat de unde să nu se fi ridicat câte o voce în gazetele țărănești” Într-o viziune de ansamblu, urmărește să demonstreze că literatura dialectală bănățeană are individualitatea ei: „Literatura poporală pe care o aveau în suflet, fecundată de literatura cultă a dat naștere( )unei literaturi intermediare, care se aseamănă și se deosebește de amândouă ” Analizând creațiile poeților țărani, se disociază de concepția deformată a creativității colective atribuită literaturii populare, prin încetățenirea, de la Alecsandri încoace, a butadei "românul s-a născut poet” „Numai câteva individualități puternice creează, masele utilizează creația după nevoile lor” & A doua lucrare, Literatura în grai bănățean, s-a datorat în parte imboldului lui G Călinescu, conducătorul doctoratului, care intuise proporția fenomenului, și-i sugerase să amplifice prima lucrare Plugarii condeieri din Banat Autorul deschide studiul cu o aserțiune care justifică tocmai necesitatea demersului: ”La capitolul „literaturii dialectale”, istoria literaturii noastre a înregistrat prin Titu Maiorescu numele lui Victor Vlad Delamarina, iar prin G Călinescu și numele lui George Gârda Dar literatura dialectală bănățeană nu se rezumă la numele citate” § SAECULUM 3-4/2010 lector Lucrarea e structurată în 5 secțiuni: I Introducere - Noțiunea de literatură "dialectală”; Literatura dialectală la alte popoare”; 2 Determinantele structurii bănățene; 3 Viața și opera lui George Gârda; 4 Alți autori dialectali: Cassian R Munteanu, Ion Curea, Grigore Bugarin, Traian Russu- Șirianu; 5 Concluzii și perspective În preliminarii, definește noțiunea de literatură „dialectală”, nu ca gen al literaturii scrise, ci ca un fenomen aparte, și o contextualizează european, analizând literatura dialectală la alte popoare: germane, italiene, spaniole, franceze Circumscrie astfel fenomenul condițiilor de existență și criteriilor de limbă și de valoare, pornind de la nume de referință: A Bossert, B Cremieux, B Croce, B Bion-delli etc , stabilind apoi legitatea demersului: „Criteriul după care vom recunoaște scrisul dialectal va fi limba (vom avea astfel și scrieri parțial dialectale), iar criteriul estetic va fi cel general, și nu unul de circumstanță ,„dia-lectal” Pornind de la premisa că „Literatura în grai bănățean ( ) vizează ( ) să aducă în contextul românesc ceva de-acasă, „ceva bănățean”, specific” (p 127), G Țepelea își fundamentează lucrarea pe fixarea determinantelor structurii bănățene Climatul de oază mediteraneeană a generat un anumit specific mediteranean al bănățeanului, jovial și mândru, trăsătura cea mai cunoscută:” acea mândrie sărbătorească, lăudăroșenie după unii, infatuare sau gasconism după alții, concretizată în dictonul „Tăt Bă-natu-i fruncea” Bănățeanului îi place să se contemple, să se admire, nu fără o nuanță de umor” (p 131) În plus, poziția geografică strategică militară a Banatului, de frontieră, de grănicer al imperiilor, a determinat anumite condiții social-istorice cu valoare de matrice, decisive fiind contactele și conviețuirea cu alte popoare aduse prin politica de stăpânire și colonizare: turcii, sârbii, germanii (șvabii), maghiarii etc Acestea au determinat la bănățean „un simț al relativității, care-l scutește de fanatisme și de atitudini extremiste’’^ ) De aici toleranța lui” Sociabilitatea este o altă caracteristică Poezia în grai local era cea mai potrivită formă de manifestare ”în care el putea să fie în același timp plin de sine, natural și senin, înțeles de toți și plăcut” În cadrul literaturii dialectale bănățene, centrul de greutate rămâne poezia Gabriel Țepelea analizează, sub multiple aspecte, contextul cultural național și local în care apare fenomenul, de la începutul folosirii literare a graiului bănățean în primele traduceri de cărți bisericești Orizontul de așteptare era creat și prin activitatea diferitelor reviste, care au publicat creații originale, dar au inițiat și dezbateri privind graiul local, precum Tribuna de la Sibiu, Dreptatea de la Timișoara, ori Poporului român din Budapesta E apoi contextul cultural național favorabil în care Titu Maiorescu încuraja etnicitatea artei, literatura din popor, în Convorbiri literare concluzionând: ”Într-o at mosferă de oboseală și decadentism post-eminescian, Delamarina nu putea fi la 1894 decât așa cum e firea bănățeanului: natural, senin, șăgalnic” Ca într-o ramă necesară, G Țepelea prezintă alți autori dialectali, care au apărut în publicațiile vremii (Florinel, D V Păcățianu), înainte de a trece la numele importante G Țepelea are un talent deosebit în a da verdictul critic simplu, sigur, concis, cu responsabilitatea și siguranța criticului rafinat, de înaltă clasă Fiecare analiză e însoțită de aprecieri critice și fiecare afirmație e argumentată cu textul ce se impune Spațiu larg e dedicat lui George Gârda, care este „alături de Victor Vlad Delamarina, cel mai popular scriitor în Banat ” Acesta, prin unicul volum Bănatu-i frun-cea, doar cu 28 de poezii, este cel care a lansat manifestul „orgoliului” bănățean Nu biografia sa contribuie la explicarea versurilor, cât ambianța bănățeană a momentului, atmosfera zonei Lugojului anilor de început de veac, unde se concentraseră la un moment dat, toate personalitățile ce vor constitui ”fala” Banatului, în toate domeniile, reuniți la acea vestită „Masa Poganilor” Locul de întâlnire de la Hotel „Concordia” era ca o „Capșa” lugojeană, unde erau un deliciu versurile în grai ale lui G Gârda „ Când aceste bucăți nu rezistă din punct de vedere literar, sunt un document al vieții și gustului societății bănățene” Radiografiază fin cu subtilitate psihologică, cu em-patie, motivele pentru care scriitorii dialectali, precum G Gârda, optează pentru zona proprie, izolați în parte de fenomenele literare ale vremii:„În alte colțuri de țară, versurile lui ar fi putut fi acceptate ca pitorești, aici erau naturale, primite fără semne de întrebare, căci fiecare cuvânt trezea în cititor rezonanțe intime” Discursul lui G Țepelea e plăcut, cuceritor, cu valențe literare, de plasticizare expresivă a ideii de argumentat: ”Așa după cum valsurile lui Strauss îți aduc aminte de dulcegăria romantică a Vienei, de rochiile lungi și serenadele de altădată, versurile lui Gârda îți aduc aminte de rugile, șezătorile de la sfârșitul veacului trecut și începutul acestui veac” G Țepelea îmbină într-un stil propriu critica tematică ori cea impresionistă, cu critica biografică și psihologică, într-o manieră totalizatoare, prin care creează un portret complet al autorului prezentat, ca un personaj de nuvelă, mixând texte cu imagini din copilăria și din studenția sa, reliefându-i prin comportament temperamentul, convingerile politice etc Într-o formulare călines-ciană, prezintă portretul complet al autorului, înainte de a-i analiza versurile: „astfelne apare George Gârda din răsfoirea gazetelor locale: plin de sine, sociabil, entuziast pentru problemele obștești, iubitor al păturii de jos, neconformist și inexplicabil în câteva momente ”(p 163) G Gârda (n 1880) e un personaj viu, pe care-l vedem în fața ochilor cu toate entuziasmele și ezitările sale Chintesența poeziilor sale e umorul, și pentru a-i în- g SAECULUM 3-4/2010 lector țelege esența, autorul face analiza râsului, pornind de la Bergson, Marcel Pagnol Convingător analizează bucata „Izâmbanu”, în care umoristic se prezintă uimirea țăranului în fața trenului, noua arătare ca un balaur care varsă foc, când prima reacție e cea de fugă: „Măi! Hai iucie să ne-ascungiem În pădurie sus pă coastă Că d-apucă pă cărarie, Vai s-amar dă pielea noastă!” După analiza și a altor poezii reprezentative (Tăt paorie lțăran]-i mai bine, La tiatăr, Ha mai șoadă, Fișioru lui chiniezu [primarul]și Tăt Bănatu-i fruncea ), unde subliniază savoarea pronunției bănățene, particularitățile lingvistice proprii ale scrisului lui G Gârda, ca sursă de umor, le-nscrie în cadrul general al specificității umorului ardelean, eplicitat la rându-i: „În aproape toate versurile, Gârda recurge la deformări de cuvinte și introduce termeni nemțești și ungurești, înmuiați bănățănește Acest procedeu e cea mai obișnuită sursă de umor în Ardeal și Banat, unde populația românească, pe lângă influența directă rezultată din conviețuirea cu alte naționalități, a suferit și influența administrației și școlilor germano-maghiare în trecut” & Cu același simț critic, finețe și subtilitate, analizează activitatea revistelor culturale, rolul lor catalizator și prin polemici întru susținerea literaturii locale, ori dezbateri de definire a specificului bănățean în cultură Pe lângă „Semenicul” și „Fruncea”, se oprește mai pe larg asupra cunoscutului eseu al lui Lucian Blaga „Barocul etnografiei românești”, (din revista Banatul, 1926, nr 1) Referitor la similitudinile cu mândria meditera-neeană, G Țepelea face diferențierile de rigoare, în sensul că intenția scriitorilor dialectali prin cultivarea specificului local, nu a fost de separare, de divergență, ci dimpotrivă, de convergență, de includere a stilului de viață bănățean în context românesc Atunci, la 1970, când definea intenționalitatea literaturii dialectale bănățene în „cultivarea unei note specifice care să ducă la unitate prin varietate”, G Țepelea prefigura (cu intuiție parcă de europarlamentar), mult uzitatul de acum slogan al Uniunii Europene, „unitate în diversitate” (ori „vițe versa”!), Această trăsătură, de a aduce în literatura națională o notă locală, specifică, e proprie de fapt tuturor scriitorilor bănățeni, chiar și la cei care nu scriu în grai Reliefând caracterul predominant umoristic, concluziile sale sunt însă restrictive: cu unele excepții, „întreaga literatură dialectală bănățeană poate fi clasată ca o contribuție la capitolul literaturii umoristice E un umor care nu coboară niciodată în adâncimile sufletului omenesc, în vecinătatea tragicului, un umor senin” În general concluziile sunt deconcertante de limitative, după un studiu atât de temeinic, nuanțat, profund, în care se reliefează diversitate, valoare, originalitate Ca „o furtună într-un pahar cu apă” Ca și cum toată munca sa ar fi fost doar de semnalare a unei zestre locale, analiză doar pentru a cunoaște temeinic ceea ce posezi, dar fără a-i acorda creditul unor repercursiuni estetice, valoroase în literatură Doar ca o necesitate de valorificare superioară, prin cunoașterea „rădăcinilor sociale”, „în așa fel încât să devină bunuri de circulație generală” (Seamănă parcă puțintel cu încetățenita prejudecată, fie și subliminală, a minimalizării venite de la centru spre periferie!) Perspectivele literaturii în grai bănățean ar fi doar în latura ei popularizatoare, prin acțiunea de culturalizare și modernizare a satului pentru că „pe marele drum al progresului ( ) nu se mai poate merge cu țăran îmbrăcat în cojocul ancestral” (după cum spunea Gh Bălan Șerban, într-o gazetă a vremii) ” Problema localismului s-ar pune doar în contribuția prin emulație și exemplu la progresul major, și aduce ca sprijin în concluziile sale, o discuție organizată de revista Ramuri pe tema „consecințelor în plan estetic ale configurațiilor regionale”, și precizările similare din perspectivă sociologică ale lui H H Stahl Se axează pe o prețuire doar privind „pitorescul portului, al muzicii și al graiului”, necesar însă în spirit contemporan, fără acea notă din trecut, de accentuare și etalare a particularităților naționale și regionale, ca o reacție a temperamentului mândru bănățean la politica de uniformizare și deznaționalizare în cadrul statului plurinațional habsburgic În final, G Țepelea pune însă sămânța relansării literaturii bănățene, chiar dacă nu-i preconizase dimensiunile și modul: „Banatul are toate elementele care favorizează o mișcare culturală locală de tip nou: universitate, teatru, publicații, la care se adaugă un deosebit cult al valorilor locale( ) În noile condiții, el poate și trebuie să fie „fruncea” ( ) Scrisă într-un stil plăcut, limpede, solid structurat și argumentat în logica dicursului, cu simplitatea și profunzimea intelectualului rafinat, de viță aristocrată, format la școala lui G Călinescu, lucrarea lui G Țepelea este cel mai temeinic studiu, complex articulat, din bibliografia despre istoricul acestui fenomen, publicată înainte de 1989 § SAECULUM 3-4/2010 lector Daniela Gifu TREPTELE ÎNLĂCRIMĂRII „Dar am un vis etern: râvnesc mereu Nemoartea să-mi petrec în Dumnezeu!” Așa cum se dovedește, parcurgând poemele prezentului volum, înlăcrimarea poetului Traianus (Traian Vasilcău)* este o expresie lirică tămăduitoare, care se vrea biruitoare cu sinele Volumul Când s-au fost spus Îngerii vizează o întoarcere de răscruce în fața nesfârșitului ceresc - „Autograf las veșniciei / Acest poem cărunt de cer” (Psalm) - ca argument al rostirii sale metaforice Sub zarea infinită, unde fi vom trimiși să aflăm liniștea, universul poetic al dăruitului autor este învăluit de lumină și de aici acea nevoie dureroasă de a înțelege destinul: „Te-am căutat în schituri pe coline ( ) / Te-am căutat în monastirea ierbii, ( ) / Te-am căutat bezmetic în neștire” (Psalm) Aflăm aici acea evidentă cristalizare spirituală, rostită „Pân-la nemurire / Face-te-ai psaltire!” (Blestem), psalmul fiind laitmotivul prezentei cărți: „Și astăzi, mucenic al Poeziei, / Mă întorc să mă pot naște-n viitor” (Psalmul din viitor) Pentru Traianus valoarea supremă, ce dă însemnare comuniunii om-Dumnezeu, este cuvântul: „Crucificăm Cuvântul ne-ncetat, / Urcându-l pe Golgota fără teamă / Memoria se dă-n spectacol, mamă, / Și întâlnirea-n Domnul am ratat // Sublimă patrie de har ne este / Acest Cuvânt - timp-spațiu infinit / Citesc eternul - nu-i deloc poveste // Zid invizibil crește-n fața vremii, / Crucificăm Cuvântul nesfârșit / Și tot uităm că noi suntem eternii” (Întâlnirea în Dumnezeu) Cuvântul devine spațiu esențial al existenței ființiale, împlinitor prin căință, prin reevaluarea profundă a clipei de dincolo de zicere Este o lirică pregătitoare, nostalgică, fiindcă poetul știe că se apropie clipa să-și primească locul său: „Când am murit eram fără finire /Și mă asemănam c-un porumbel” (Ultimul recviem) În acest inepuizabil, misterios, lecuitor univers spiritual, poezia lui Traianus nu uită de ființa ce l-a contaminat cu harul său de a căuta mereu și mereu veșnicia îngerească: „În mine port pe cea de m-a purtat / Și mi-a spălat cu vămi doar sufletul / Îngeri din Dumnezeu zburând veniră / Contaminându-se de glasul ei” (Mama) Asemenea cuvântului, lacrima mângîie spiritul, de aceea Trainus plânge continuu, înăbușit, contemplativ, cufundându-se într-un fel de ritual al plăsmuirii poeziei, până la regăsirea adevărului: „Pe trepte reci de lacrimi trec spre mine / Am obosit și tot nu contenesc / Soartei i-am scris că prea de mult bolesc / De-un cântec fără glas ce m-aparține” (Cântec îmbisericit) Într-un asemenea act al creației întreaga forță ma * TRAIANUS, Când s-au fost spus Îngerii, Editura Epigraf, Chișinău, 2009 gică a estetizării mâhnirii dezvăluie nebănuit setea lui spirituală: „Uita-mă-vor, plânse dureri, / Și gloria cerului, toată / Uita-mă-vor robi și boieri, / Căci n-am să mai vin niciodată // Troiene vor crește mereu / Pe inima mea sfărâmată / Prin ele-o mocni Dumnezeu / Eu n-am să mai vin niciodată” (Refren psalmodic) Înfățișarea lui Traianus aduce cu ceea ce spunea despre el însuși Lucian Blaga în Autoportret: „El caută apa / din care curcubeul / își bea frumusețea și neființa” E o carte mărturisire de care trebuie să te dovedești pregătit, vrednic, sincer cu tine însuți ca să te deschizi până vor fi simțite ecourile impasibilității ființiale Poemele, sub iscălitura lui Traianus, surprind timpul captiv într-o tăcere etern consolatoare: „La pieptul cântecului rog Tăcere / Al ei discipol, trist peste măsură, / ( ) Un timp să-o pot rosti - visez risipa / Celeste-i frumuseți fără sfârșit (Discipolul tăcerii) Stihuitorul metaforizează parfumul vieții, dezvăluind aureola misterului etern: „Supune-voi metafora în zori, / Voi trafica miresme de gutui - / Un mod cinstit de a lucra Misterul / Ce cunoscu-i în veac și-n veacuri nu-i // Inima înflori-mi-oi de cuvinte, / Buzelor voastre clinchet am să fiu, Pruncuț de Dumnezeu ca mai-nainte / Să mă luați de mâini c-o fi târziu” (Supunerea metaforei) Radiografierea ființială devine misie milenară, simte fiorul neliniștii că pierde câte ceva din vederea sa iniția-tică, purtată de amărăciune și nesiguranță, atunci când contemplă la viziunile sale Dincolo de acestea, putea-vom sesiza o nuanță iluminatoare Versul lui Traianus tentează la zăbovire într-un ungher al inimii Ești colindat până la copleșire de ipostazele simbolice ale poeziei aflate în acest exemplar volum § SAECULUM 3-4/2010 lector Adrian Botez O CARTE CONTRA PREZENTULUI ȘI ÎNVIORĂTOARE PENTRU SPERANȚELE VIITORULUI: LECTURA - SUB PRESIUNEA CANONULUI1 Pe 20 aprilie 2010, la Colegiul Național „Ion Creangă”, din București, au avut loc lucrările Simpozionului Internațional, Ediția a III-a: Lectura - sub presiunea canonului? Referatele prezentate, cu această ocazie, la cele patru secțiuni ale Simpozionului (Secțiunea I - Canon/Anticanon/Dincolo de canon; Secțiunea a II-a - Lectura - între bucurie și obligație; Secțiunea a III-a - Primii pași spre lectură; Secțiunea a IV-a - Bibliotecă, internet sau televizor?) au fost culese cu hărnicie, judicios organizate și echilibrate, într-o carte, de către doamna prof dr RODICA LĂZĂ-RESCU Toți autorii referatelor sunt profesori/pedagogi, dascăli și bibliotecari (dimpreună, FORMATORI DE SUFLETE!), cu lungi „stagii” de îngenunchere la Altarul Revelator al Cărții Adică, îngrijorați că învățământul mondial și național actual hiperbolizează maladiv latura informativă a educației școlare (creând premisele apariției unor generații de „roboței” și de monștri gelatinoși, „tobă” de informație haotică, neselectată valoric, paralizantă intelectual - dar complet lipsiți de afecte, de em-pathie și de un spirit de discernere activă și reactivă, în cadrul Cetății sub Asediu!) - și eludează aproape complet latura moral-formativă din educația tinerilor intrați în „tocătorul de suflete, voințe și minți” al școlii, până la nivelul la care se poate bănui o strategie a deformării și imoralității, infiltrată, pe căi cu totul „neorto-doxe” (de către liderii sociali și politici ai lumii), în zona învățământului A înlocui Biblioteca, cu televizorul sau cu Interne-tul - e totuna cu a înlocui Biserica, cu crâșma: „Sufletul bibliotecii este un cuantum de suflete ale celor care îi trec pragul Biblioteca este un spațiu însuflețit Și așa trebuie să rămână!” - afirmă, pe bună dreptate și cu mare acuitate, doamna bibliotecar Georgeta Tenea (cf Biblioteca - un spațiu însuflețit, p 349) Din fericire, cine este lucid și citește, cu răbdare, consemnatele luări de cuvânt, are satisfacția de a se afla în fața unor alegații extrem de curajoase, chiar tăioase, în care Adevărul este rostit cu gura întreagă Căci numai așa se mai poate îndrepta, măcar câte ceva, din ceea ce au stricat, unul după altul, miniștrii postdecembriști ai „Educației”! Secțiunea I conține 41 de referate, Secțiunea a II-a 1 Rodica Lăzărescu (coordonator), „Lectura - sub presiunea canonului?”, Editura Gabriel 2005, București, 2010 conține 32 de referate, Secțiunea a III-a conține 21 de referate, iar Secțiunea a IV-a conține 33 de referate Total: 127 de luări de atitudine, față de realitatea Duhului Românesc, la momentul 2010 În loc de Prefață, inventiva coordonatoare a plasat referatul dlui conf univ dr Valeriu Marinescu: De ce să [mai] citească tinerii de astăzi : „În primul rând, tinerii ar trebui să [mai] citească din nevoia de cunoaștere ( ) În al doilea rând, întrucât au vocație euristică - a descoperirii Apoi, pentru că specia umană are vocația desăvârșirii ( ) De frică, nu protestăm decât timid împotriva faptului că, de doi ani, adevărații scriitori numiți «canonici» - au fost dați afară de la proba orală a examenului de bacalaureat, iar la proba scrisă, subiectele formulate din operele lor au o importanță minimă ( ) Artistul are puterea să scoată din sine starea sufletească ( ) Călinescu socotește că « a înțelege înseamnă a recunoaște că, dacă am fi executat noi opera, am fi urmat norma artistului» ( ) Acestea sunt realitățile de la care cred că trebuie să pornim discuțiile în cadrul simpozionului nostru Totodată, acestea sunt realitățile cu care trebuie să ne luptăm (s n ), în calitatea noastră de educatori, a căror misiune este perfecționarea, desăvârșirea ființei umane” - iar în loc de Postfață, este postat, în mod deosebit de inspirat, referatul dlui insp prof dr Dan Gabriel Onțeluș: Despre lectură: „Deprimantă apare ( ) imposibilitatea școlii de a mai schimba lucrurile Când evaluarea instituțiilor de învățământ se face exclusiv după criterii financiar-contabile, discuția despre «criza lecturii» cade în ridicol Când modele mediatizate devin maneliștii și pițipoancele, atunci savanții și artiștii le apar copiilor drept niște ciudați (s n ) ( ) Dar dacă această educație provoacă, prin efectele sale perverse, în sec al XX-lea, două conflagrații mondiale și două regimuri totalitare criminale, iar în sec al XXI-lea, relativism cultural și banalizarea răului și a păcatului, atunci cum mai este posibilă optimizarea cotidianului prin citit? În acest context, cât de simpatică apare moda textelor citite cu ajutorul programului PowerPoint al firmei Microsoft! Avem aici o ilustrare perfectă a îmbinării dintre comoditate și superficialitate, specifică lumii de azi Estetica și argumentarea, mijloace prăfuite ale umanismului - sunt înlocuite prin design inspirat și litere boldite, în stil Times New Roman! ( ) Dincolo de imperialismul vizual, sub semnul căruia trăim ( ), bucuria lecturii trebuie să fie, invariabil, un deziderat al autofor- § SAECULUM 3-4/2010 lector mării oricărei persoane ( ) În pofida obstacolelor și a iraționalului din noi și din afara noastră, lectura este calea afirmării consecvente a nobilei umanități Oricât de insidioasă ar fi obsesia acumulării și consumului, farmecul parcurgerii unei pagini de poezie eminesciană, a unui roman dostoievskian ori a unui text de popularizare a științei nu poate fi înlocuit cu altceva (s n )” Credem că, după aceste citate, nu este nevoie să insistăm asupra valorii acestei cărți și a unicității ei, în peisajul cultural românesc actual (cel puțin noi nu știm să existe în România, scris pe hârtie și „înrămat” între coperți, un ARSENAL DE DUH mai important, mai vast și mai expresiv-sintetizant al pericolelor care izbucnesc, când de ici, când de colo, dar în cadrul unui „spectacol” bine coordonat, dat de Forțele Socio-Terestre ale Entropiei Spirituale) Cartea aceasta are valoarea, eficiența și impactul revelatoriu al unui veritabil manual de „artilerie/balistică spirituală umano-divină”, manual de combatere a lumii antispirituale de azi, în care s-au constituit referatele acestui Simpozion - pentru a spera la victoria Spiritului Umano-Divin de mâine O idee extrem de valoroasă și generoasă conține însăși inițiativa Colegiului Național „Ion Creangă”, a organizatorilor și coordonatorilor, de a fi gazdele și stimulii unui astfel de Simpozion, cu tema de dezbatere centrată pe criza contemporană a lecturii, în fața ofensivei, deosebit de agresive și cu rezultate dezastruoase (mai ales din partea televiziunii și a Internetului), asupra mentalului uman, în special asupra tinerilor/copiilor Iar a face publice îngrijorările, precum și soluțiile benefic-ameliorative, venite din partea și exprimate de către niște autentici specialiști ai lecturii (profesorii și bibliotecarii, de liceu și universitari) - acest fapt se constituie chiar într-un capitol cvasi-eroic (în aceste vremi) din războiul contra tembelismului, pasivității/pasivizării vinovate, inoculate de către cei care sunt responsabili (în guvernele țărilor lumii!) de formarea unor generații umane vii, activ-reactive, responsabile, inovatoare și sănătoase (din toate punctele de vedere, dar, în special, sănătoase spiritual!), generații care să nu poarte stigmatul involuției Duhului, ci să se dovedească demne de numele de „om/umanitate terestră”, de origine și esență divină Trăim, azi, printre ruinele produse de atât de contra-productivele idei ale postmodernismului și ale „liberalismului” libertin, ale pozitivismului/tehnicismului ucigător de suflete, toate aceste năpaste fiind combinate cu fixația mentală periculoasă, a „progresului tehnic continuu” Adică, a dezumanizării și vidării de sacral a omului Și una dintre principalele vini ale acestor curente de gândire (de fapt, de destructurare a gândirii!) este escamotarea Legii, a Necesității de Organizare, ca factori vitaliști și vitalizatori Alături, firește, de vina rupturii, aparent ireversibile, dintre CULTURĂ și CULT!!! „Canonul” este, de fapt, ceea ce fizica numește ca fiind „starea de neg-entropie” Împotrivirea față de haos și acceptarea condițiilor păstrării Luminii-Logos Ordonator Deci, o șansă dată omului de a-și reaminti esența divină a făpturii sale Evident, „canonul” trebuie stabilit prin referință axiologică foarte profund responsabilă Cel/cei care „presează”, în școală, prin Programe, manuale, lecții, pentru a afirma un anume „canon” structurant ființial, trebuie să fie deplin conștient/conștienți că poate/pot, în egală măsură, să formeze, prin propunerea unor modele canonice pozitive, generații de oameni întregi și vii spiritual, sau să de-formeze/degenereze, grav și ireversibil, generațiile de duhuri fragile, prin propunerea, în cadrul „canonului”, a unor modele pernicioase, sub-cul-turale/anti-culturale și destructuratoare de spirit Este deosebit de dificil de evaluat valoarea propusă de vreun „canon”, atâta timp cât societatea umană contemporană s-a secularizat și mercantilizat excesiv: în lipsa unui reper stabil, DIVINITATEA, variabilele „canonului’ sunt/devin periculos de multe, instabile, josnic-negocia-bile și, deci, extrem de relative: în pendularea lor spirituală tot mai largă, chiar și cei mai buni, chiar și pedagogii animați de cele mai bune intenții, pot pierde din vedere ESENȚA - deci, se pot, deseori, înșela -ȘI POT UCIDE, îN LOC DE A EDUCA! Da, rezultatele înșelării lor (aducătoare de grave, ucigașe/sinucigașe erezii ale Ființei/ființării!), chiar non-voite, pot distruge umanitatea întreagă, cu tot cu planeta Terra! Spre exemplu, una este să propui și chiar, persuasiv, să impui „Canonul Eminescu” (generativ întru Divin și călăuzitor de Neam) - și cu efecte perfect inverse (catastrofale, din punctul de vedere al formării spirituale a tinerilor din România!) se va solda propunerea și impunerea (prin decizia imperativă sau insidioasă depinde de „momentul lui Iuda”! - venită din partea unor așa-zise „autorități culturale”, de soiul lui Nicolae Manolescu sau Alex Ștefănescu ) „canoanelor1’, grav-degenerative de Logos și Neam, tip Mihai Gălă-țanu, Ioana Bradea, Ovidiu Verdeș sau Mihail Vaku-lovski Vom încheia acest semnal (dat în legătură cu apariția, în România, a unei cărți de excepție, în care sunt reunite forțele de apărare și atac ale celor mai avizate Duhuri de intelectuali (români din România și români din Basarabia/„Republica Moldova” - forțe și personalități avizate din punct de vedere al sensului cuvintelor educație”, „grijă față de viitorul Neamului’ - Duhuri § SAECULUM 3-4/2010 lector profund și autentic veghetoare asupra destinului generațiilor tinere, care va trebui să nu irosească ceea ce umanitatea întreagă a strâns, printr-o evoluție spirituală extrem de anevoioasă, timp de mii de ani) cu un citat, deosebit de inspirat și de grav, cu energii interioare bine temperate, din referatul Lectură sau studiu? (cf p 249), al cercetătorului bucureștean George Liviu Te-leoacă: „Cataclismele istoriei ( ) ne-au smuls pământul nostru, ne-au smuls grâul, mierea și aurul nostru, am dat tribut de copii pentru a deveni ieniceri, iar astăzi ne sunt absorbiți absolvenții cei mai dotați și riscăm să pierdem totul, dacă mai stăm cu capul în pământ, privind la ceea ce spun unii și alții despre noi ( ) În jurul nostru s-a țesut un păienjeniș de neadevăruri care trebuie și poate fi înlăturat ( ) Parcă ne jenăm să le spunem tinerilor adevărul, deși legătura dintre politicianismul ruinător și derizoriul în cultură a fost demonstrată, cu peste o mie de ani în urmă, de Const Rădulescu-Motru” Nu, n-avem timp să mai greșim, nici să mai șovăim, amânăm, tândălim pe Calea Lactee - sau să mai tole răm Minciuna! Cei cărora li se adresează azi, în primul rând, cartea coordonată de doamna RODICA LĂZĂRESCU (remarcăm, cu superlative, inițiativa domniei sale, prin care a focalizat „flăcările” Ideii Soteriologice, plutitoare printre paginile volumului!) - adică TINERII, dar și părinții și educatorii lor, prea puțin conștienți și responsabili -vor deveni, mult prea curând, dacă nu veghem (câți vom mai fi rămas treji - și numărul mare de luări de poziție/atitudine, dintre paginile cărții, nu dovedesc altceva decât că guvernanții țării și ai lumii privesc în cu totul altă parte, decât ar trebui - căci prin privirea „inversată”, față de cea de azi, ar putea aduce Binele și Eliberarea Spirituală a României și Terrei!) - vor deveni, acești aparent și/sau încă, poate, inocenți tineri - enorme stive de bombe nuclerare amorsate, care vor spulbera până și amintirea unei ființe terestre, pe care un Dumnezeu a numit-o, într-un imemorial „cândva”, cică: „om” lonel Necula O CARTE DESPRE SPIRITUL BRĂILEAN* Tărâmul brăilean m-a fascinat totdeauna M-a fascinat mai ales bulevardele largi și curbate ale orașului de la Dunare, șirul arborilor viguroși care străjuiau străzile pe ambele laturi, imaginea de oraș aerisit, nesufocat de aglomerari urbane anonime și pocite care să-ți inducă sentimentul de dezolare, de uscaciune sufletească, de obediență E adevărat că-n vremea copilăriei mele nici n-aveam destule referințe pentru o viziune comparatistă, dar Brăila, ca oraș, mă fascina, iar mintea mea de copil îl credita și-l asuma afectiv, emoțional și sentimental Am avut posibilitatea, încă de atunci să stau de vorbă cu intelectuali rasați, cu discurs elevat și în excelente raporturi cu divinul, cărora părinții mei le vindea care încărcate cu struguri, cu cereale, cu pepeni și mă tulbura mai ales bibliotecile lor pline cu cărți vechi, îngălbenite de vreme, multe din ele pe teme religioase, dar alinierea lor în rafturi mă tulbura și nu-mi doream mai mult decât să le pot deschide și lectura pe-ndelete Le priveam cu ochi lacomi și stăpânii lor conveneau să-mi astâmpere curiozitatea puerilă povestindu-mi câte ceva despre conținutul și autorii lor Erau alte vremuri Nu începuse urgia colectivizării forțate și țăranii erau în căutarea piețelor de desfacere pentru produsele lor Plecau de cu seară cu carele în * Aurel M Buricea, Scriitori brăileni de azi, Brăila, Editura Danubiu, 2008 cărcate și dimineața, când roua spăla păcatele lumii, eram deja trecuți de Baldovinești și băteam la bariera orașului Aerul proaspăt, cerul spintecat de ciocârlii și prigonii făceau din această câmpie infinită un tărâm fascinant, plin de miracole și magie Așteptam ca din moment în moment să apară dintr-o latură a drumului iele și spiriduși pentru a se maimuțări la noi și să ne ademenească prin tot felul de giumbușlucuri Nu apăreau și eram convins că un căpcăun tenebros și malefic le bloca accesul spre drumul cel mare străbătut de hara-balele noastre încărcate, cu talgerele lor răsunătoare montate la roți pentru a umple văzduhul cu zgomotul lor eterat Ceea ce m-a surprins, mai apoi, în anii formației mele intelectuale a fost costatarea că mulți dintre corifeii ce-mi rețineau atenția - de la Panait Istrati, Mihail Se-bastian și Perpesicius, la Nae lonescu, Vasile Băncilă și Anton Dumitriu - proveneau din pântecul acestui tărâm mirific și infuzau spiritul românesc cu scânteieri sporitoare de lumină, de inefabil și de gând rafinat Matricea spiritului brăilean se ecrana ca un furnizor de ambrozie și nectar pentru nisiparnița devenirii noastre în timp și în competiția generală a națiunii lor la îmbogați-rea patrimoniului universal de valori Apoi, se știe, vremurile s-au schimbat, au urmat cinci decenii de dictatură comunistă, care n-au mai lăsat nimic nestricat Brăila s-a umplut de uzine, fabrici și combinate, a devenit o citadelă muncitorească, popu § SAECULUM 3-4/2010 lector lată cu o masă de oameni pestriță, ca și alte orașe din țară, și-a arătat mai puțină aplecare pentru exercițiul spiritual Vechea cultură brăileană, cea care mă fascinase în anii copilăriei mele nevolnice s-a stins înainte de a-i fi extras întreaga substanță epistemică Sigur este că spiritul brăilean nu mi-a rămas niciodată indiferent Tresăream la fiecare nume ridicat din tărâmul Chirei Chiralina și mă iluzionam de fiecare dată în speranța revigorării a ceea ce cunoscusem cândva De asta zic, m-am bucurat când am citit cartea lui Toa-der Buculei consacrată prezențelor brăilene în spiritualitatea românească și-am făcut din ea un reper al iubirilor mele timpurii și un instrument de pe masa mea se lucru M-am bucurat, de asemenea, când m-am întâlnit cu lucrările d-nei Maria Cogălniceanu („Întâlniri irepeta-bile”), dar și cele consacrate lui Noica sau lui Panait Is-trati și-am înțeles că Brăila încearcă să-și regăsească un rost, o cadență și că spiritul brăilean trebuie creditat în continuare ca pe o promisiune pe cale de împlinire Ori de câte ori întâlnesc vreun brăilean întâmplător întrebam și de ei și n-am putut înțelege niciodată cum de sunt așa de puțin cunoscuți în propria lor urbe Toate biografiile oamenilor importanți din orașele Franței, Germaniei și / sau Italiei sunt marcate de importante recunoașteri publice Concetațenii lor îi caută, îi onorează și le citesc cărțile Ori de câte ori au posibilitatea să vorbească străinilor despre orașul lor amintesc - cu patos și cu mândrie despre ei, ca despre niște corifei ce plantează bornele trecerii în timp a localității lor N-am înțeles niciodată din ce cauză noi, românii, facem tot ce ne stă în putință pentru a-i ignora, pentru a-i submina și pentru a impune ideea perfidă că nu reprezintă mare lucru și n-are rost să-i credităm cu prea multe recunoașteri Un fenomen asemănător se întâmplă și cu Aurel M Buricea a cărui carte consacrată scriitorilor brăileni de azi este referențială pentru oricine este interesat de spiritul brăilean Cine știe despre el? Cercetați lumea de pe stradă și veți vedea că doar vreun rătăcitor a auzit întâmplător de numele lui, iar și mai puțini i-au citit vreo poezie Căci Aurel M Buricea este înainte de toate poet - un poet prolific și cu mare trecere printre scriitorii contemporani Ipostaza de cronicar dispus să facă de veghe la devenirea spiritului brăilean este mai nouă și mai puțin cunoscută (mie cel puțin), deși, bag seama, poziționările sale critice, cele mai multe au fost publicate în presa locală dar,cum Brăila nu are o revistă de cultură, au trecut drept niște articole obișnuite și-au fost asociate faptului divers Adunarea lor într-o carte n-a fost doar un act integrator, ci și o datorie resimțită de autor față de confrații săi pe care-i citește și respectă Prieten bun și statornic al prozatorului Fănuș Neagu, scriitorul din Ulmu a dat seama de această prietenie într-o carte consacrată special și intitulată sugestiv „Vocația prieteniei” - carte de aur, nu doar pentru cei interesați de autorul „Îngerului a strigat”, dar și de toți cei interesați de fenomenul literar românesc contemporan Ultima carte a poetului Aurel M Buricea, despre care ne-am propus să vă vorbim în aceste rânduri a apărut la Editura Danubiu din Brăila în 2008 și conține referințe despre scriitorii brăileni contemporani cu autorul, oameni și întâmplări care aduc în prim-plan efigiile de excepție ale spațiului cultural brăilean Puțini mai știu azi, bunăoară, despre circumstanțele morții lui Mihu Dragomir Autorul le redă din povestirea poetului Nicolae Tăutu pe care l-a avut oaspete la Ulmu„într-o toamnă încărcată cu vin și melancolie” «Eram amândoi Tăutu și Mihu Dragomir la Giurgiu, în 1964 pentru a scrie împreună un montaj literar-artistic, în spiritul vremii Anterior, lui Mihu i se ridicase carnetul de membru p c r , în urma unui denunț (pentru „delictul de a fi îmbrăcat uniforma verde cu diagonală) Locuiam la casa de oaspeți, în aceeași cameră La întoarcerea sa din oraș, Mihu, dezechilibrat, deschide greu ușa, având în mână un carton cu prăjituri Face câțiva pași firavi și se prăbușește pe covor, strigând stins: „Mi-e rău, mor” Crezând că este o farsă improvizată cu har de poet, așteptam urmarea Dar Mihu nu s-a mai ridicat, paralizase și inima lui atât de caldă și generoasă s-a stins pe vecie A fost transportat la București și incinerat» (p 99-100) „Marele Mihu, mai precizează autorul, și-a trăit destinul poetic ca un acrobat care și-a avut drept plasă de siguranță pânza de păianjen comunistă” Meritul autorului este și acela că n-a trecut indiferent pe lângă oamenii care-i puteau furniza fapte și întâmplări cu personalități brăilene în prim-plan De la Mihai Lupașcu, bunăoară, care a fost o vreme coleg de cancelarie, la Largu, cu prozatorul Fănuș Neagu (în vremea când era dat afară de la „Scânteia tineretului” și trimis, împreună cu Ion Băieșu, la munca de jos), transcrie patru scrisori inedite primite de la Vasile Băncilă în perioada 1966-1975 Poetul fusese, ca elev la Normala din Brăila, elevul lui Vasile Băncilă și-a rămas în bune relații de prietenie și după ce valul comunist s-a abătut cu furie asupra normalității românești El, Vasile Băncilă, îi va prefața volumul de versuri„Icoane de la țară” publicat în 1937 O altă efigie de învățător vechi, cu dragoste de profesie și cu vocație de apostolat este cea a învățătorului Anton Grigorescu, cel care, cândva, cu decenii în urmă, fusese inspectat de însuși Vasile Băncilă Scrisoarea acestui învățător (din 6 oct 1941) adresată sergentului Manole Buricea (tatăl autorului) aflat rănit în Spitalul Militar din Sinaia este un model de trăire patriotică, de solidaritate și de căldură umană „Aș vrea să zbor ca să fiu lângă patul tău de suferință unde să mă închin smerit și cu evlavie să-ți sărut mâinile tale de viteaz” M-am bucurat să găsesc în paginile cărții semnată de Aurel M Buricea comentarii la cărțile unor confrați, urmăriți și de mine cu obstinație și interes Este vorba de Toader Buculei și de Maria Cogălniceanu - două nume de care se leagă speranțele resurecționare ale spiritului brăilean „Subscriem la ideea autorului că volumul d-lui Buculei nu trebuie să lipsească din biblioteci și școli, condiție necesară și suficientă ca să ne cunoaștem trecutul și legendele Brăilei” (p 180) „Cât privește profilul Mariei Cogălniceanu a remarcat bine că chiar a înnobilat spiritul brăilean, l-a îmbogățit și-a adunat la un loc, cu spirit de bun gospodar, pe toți fii rătăciți prin lume și supuși unei indiferențe nemeri § SAECULUM 3-4/2010 lector tate” A înțeles valoarea și unicitatea omului superior și-a făcut să răsune caldarâmul Brăilei sub pasul apăsat al fiilor înstrăinați A făcut ceea ce i-a stat în putință, să amintească fiilor săi înstrăinați în toate zările precum fulgii de păpădie, de locul care i-a propulsat în lume Și-a asumat un rol de catalizator și s-a consumat în această acțiune de readucere a fiilor brăileni acasă, cum n-a mai făcut-o nimeni, nici înaintea sa și nici după ce s-a pensionat - fii Brăilei rămânând în continuare străini locului de baștină I-ar trebui Brăilei un calendar anual cu aniversările și comemorările principalelor personalități brăilene din anul respectiv, cu organizarea unor colocvii de ținută națională și cu invitați de prestigiu care să vorbească despre manifestarea la care-au participat în revistele de cultură din țară Se împlinesc în acest an 170 de ani de la nașterea poetului Theodor Șerbănescu Cine-mai aduce aminte de el? Ar trebui gândită o alee sau o rotondă a personalităților brăilene în parcul central cu busturile celor ce-au sfințit spațiul cultural brăilean - fapt pe care alte orașe, mult mai mici decât Brăila, l-au rezolvatde multă vreme Nu știu ce personalități brăilene mai sunt în exercițiu spiritual, dar ar trebui regrupați într-o Asociație a fiilor orașului, cu întâlniri periodice și cu trecere la autoritățile orașului Am scris aceste rânduri cu nostalgie, cu detașare și cu dorința sinceră de a vedea spiritul brăilean revigorat, așa cum l-a perceput, cu multe decenii în urmă, mintea mea de copil încă neobișnuit cu neodihnele gândului ecranat panoramic Cred că această carte este o diagramă a valorilor culturale brăilene și a locului ce-și caută identitatea de sine E un emn că aici, în atriul stâng al Dunării încă se mai încearcă vadurile cu scrumbii Nu mai vin ele în bancuri masive, dar nici nu uită să-și depună ofrandele în colțunii Chirei Chiralina Nicolae Mecu ARTE ȘI MESERIE - Glose despre poezia lui Romulus Vulpescu - Poetul despre care vom scrie aici a venit în „lumea albă” la Oradea în ziua de 5 aprilie 1933, iar istoriile literare îl înscriu în valoroasa generație lirică a anilor '60 Și fiindcă în spatele complexei lui activități și creații de poet, traducător și editor cu totul original stă o la fel de originală personalitate de artist ireductibil, firesc ar fi să începem printr-un portret: ceea ce și facem, numai că, în loc de cine știe ce compunere conjecturală (de altminteri, poetul, așa cum o declară undeva, nu prea crede în glosele criticilor), preferăm să-i cedăm inițiativa; căci, vorba lui, „nimeni nu-l cunoaște pe Romulus Vulpescu mai bine decât Romulus Vulpescu” Să urmărim, așadar, liniile autoportretului pe care l-a divulgat în fișa biobibliografică atașată unei culegeri de versuri: compot de chiznovat într-o ureche și într-o parte (de obicei cealaltă), năbădăios care-și vâră nasul cam peste tot (mai ales unde nu-i fierbe oala), și care are obrazul (atâta cât îi mai rămâne cruțat de barbă) să considere domeniul de «arte și meserii» drept o rezervație de vânătoare pentru fazani de rasă, loc în care se dedă cu delicii braconajului, practicând jocul de societate (și de-a v-ați ascuns) numit de obște creație și de amatorii de dat la semn cu alice - recreație Îi place să citească, să scrie (ca toată lumea), să facă filme, să deseneze - lucruri care multor altora le displace să-l vadă făcându-le Dar ceea ce i-ar plăcea mai mult și mai mult ar fi să nu facă nimic sau să facă numai ce-i trăznește și ceea ce-i năzare (și, uneori, sunt tunete și fulgere și nazuri) Îi place să umble creanga, dar și mai mult îi place să stea acasă, între haimanalâ-curile celorlalți: cărțile și gravurile din cărțile de pe rafturi Este inamicul jurat al oricărei schimbări - de adresă ori de amor: ambele cer un efort prea mare și, la urma urmei, nu-i cine știe ce deosebire între iubita abandonată și noua locuință Nu-i place lucrul planificat pe ore, pe căprării, pe zile; drept care, lucrează rar, dar cu hurta, nopți de-a rândul Teribil i-ar plăcea să i se dea pace și să nu-l mai sâcâie nimeni, ceea ce, în schimb, nu face el cu alții, pe care-i bate la cap cu ficțiunile lui țicnite și cu glumele cam strepezitoare Acceptă orice observație, chiar răuvoitoare, dacă este întemeiată (pe temeiuri care-i convin) Îi plac adevăratele valori (din principiu), le detestă pe cele false (din prejudecată), și, nici în ruptul capului, nu se preface a le lua în serios: singura excepție pe care-o admite - propria operă, dar, omenește vorbind, e de-nțeles Are, ca tot omul, obsesiile lui literare: caii, clownii, moartea Sau manii: corectitudinea gramaticală, Far Westul, libertatea, folclorul și preclasicii, timpul, romanele polițiste Incapabil să-nghită gogoși, nu și-ar înghiți, pentru nimic în lume, o replică usturătoare, chiar dacă, sau mai ales - i-ar dăuna Pe scurt, e un tip imposibil, care abia se poate suporta pe sine însuși, care are toate defectele imaginabile, inclusiv pe-acela de-a le-ntrebuința cu folos, și care jubilează când izbutește să-i scoată din pepeni pe imbecili și pe lichele Cât privește literatura, considerând că scrisul e mai degrabă o vocație și, prin urmare, nu un mijloc de-a-ți câștiga pâinea cu sudoarea mâinii drepte, neputând fi beneficiarul lui «puțin și perfect» rămâne oricum adeptul lui «puțin și prost», nu al lui «mult și mediocru» Dac-ar fi să spună o vorbă amabilă despre cărțile pe care le-a scris și care au apărut până acum, ar trebui să constate că le-a conceput ca un editor - pe cât i-a § SAECULUM 3-4/2010 lector stat în putere, detașat și obiectiv - al unui ideal și inaccesibil Romulus Vulpescu, autor defunct și uitat Tot ce este de prisos în culegerile lui de versuri, de proză, de teatru - pagini depășite-n durată și a căror tristețe obosită are solemnitatea țeapănă a retrospectivelor cu melancolice pete de umbră - toată maculatura deci, îi este în întregime imputabilă numai acestui editor ratat, culpabil de egolatrie, ins căruia puținii prieteni îi spun «bărbosul», rarii cititori - «incomodul» -, și unicul lui admirator (care este - iertată fie-mi vorba proastă! - el însuși), Romulus Vulpescu Vom reține, dragi cititori îndrăgostiți de poezie într-o vreme a tuturor trădărilor ei, ceea ce e de reținut din delicioasa frișcă stilistică a autoprofilului de mai sus, ca și din blatul lui agrementat pe ici pe colo, prin punctele esențiale, cu migdale amare Poetul, cum am văzut, crede cu totală și nedezmințibilă dăruire în regalitatea artei: „rezervație de vânătoare pentru fazani de rasă”, și ceea ce ni se impune numaidecât atunci când îi citim versurile este tocmai seducția cu care autorul lor s-a lăsat confiscat definitiv și fără vindecare de „arte și meserie”, cum și-a intitulat un frumos volum, care e și teh-noredacțional vorbind, marca Vulpescu Într-o eră care a decretat, printr-unul dintre pilonii liricii moderne, că inspirația e rezultatul efortului cotidian, el reușește încă să se demarce și remarce prin insistența cu care își strunește intuițiile și mijloacele tehnice de expresie El face parte din familia de spirite pentru care rigoarea și acribia există, iar dacă ar fi să-l înscriem într-o paradigmă autohtonă, aceasta ar fi cea patronată de Caragiale bătrânul, cel care se poreclise singur „Moș Virgulă” Dar păstrându-ne în domeniul august al lirismului, vom spune că Vulpescu se numără printre poeții artiști - potrivit dihotomiei propuse de un strălucit exeget elvețian de poezie Privite din acest unghi, cărțile lui Romulus Vulpescu descriu un mereu deschis atelier, chiar dacă, precum am văzut în fișa autobiografică, artistul își impută, sau poate, dimpotrivă, își alintă, lungile intervaluri de oțiu: să-l credem doar pe jumătate; mai exact, să înțelegem că lenevia lui este una de creator, adică un interval al incubației și macerației și al reveriei, răgaz de prelucrare mută a Ideii, urmat de activarea „cauzei eficiente” a travaliului cu ustensilele „meseriei” Un atelier este opera aceasta și întrucât ea ni se prezintă ca un neîntrerupt exercițiu al celui ce știe prea bine că perfecțiunea se află în ceruri; ba chiar, uneori, ca un experiment Nu e deloc o întâmplare faptul că ansamblul de proze scurte din 1967 era aproape în totalitate o carte de exerciții de stil (reîntâlnim, așadar, linia Caragiale); altfel spus, de demontări ale diferitelor chipuri de a scrie Însă pastișele și parodiile de acolo trădează totodată putința și plăcerea de a compune în cât mai multe chei Așa cum e firesc, poetul are afinitățile lui, declarate sau subînțelese (de exemplu, prin opțiunile traducătorului și ale editorului), dar știe și că existența în cultură presupune perpetua tentativă de lărgire a evantaiului gustului Șiragul de proze scurte din 1967 se constituia într-o paradă a stilurilor, pe care le voi enumera urmând terminologia autorului: sec, convenabil, grațios, detașat, alambicat, elocvent, hiperbolic, explicativ, înflorit, familiar, elevat ș a m d Pastișarea lor pornește uneori de la unul și același nucleu narativ, ca într-o „temă cu varia-țiuni” (pomenirea lui Caragiale este iarăși inevitabilă) Aspirației de a trăi cultural și de a scrie în cât mai multe chei i se datorează și apetențele intertextuale ale lui Romulus Vulpescu, îmbrăcând o gamă foarte largă, de la simplul ambalaj paratextual de tipul motto-ului până la amintitele pastișe sau la inserțiile, nu o dată dificil de sesizat, de citate sau de alte trimiteri cărturărești Poezia originală își deschide astfel porii pentru a valida prin efigia expresiei competențele ei intelectuale și afective S-a vorbit, în cazul lui Vulpescu, de un lirism livresc, care-l acompaniază pe cel genuin, provenit din emoția directă Observația este justificată, cu condiția să nu conferim livrescului o notă peiorativă Fiindcă, cel puțin în cazul de față, avem de-a face cu o trăire a culturii la fel de puternică și de vie ca și trăirea, de prim nivel să-i spunem, a naturii La artiști ca Romulus Vulpescu, cultura devine o a doua natură, și vibrația la fenomenele ei nu diferă de emoția trăită în fața fenomenelor firii: este la fel de proaspătă și de suculentă, dacă nu cumva cu un plus de savoare Dibuim aici un hedonism de estet dedulcit la aromele artei, o bulimie culturală neostoită, o expediție continuă prin arcanele și ungherele limbii și în primul rând ale etajului ei lexical Poetul cercetează cuvintele nu ca pe niște abstracțiuni, ci ca pe niște corpuri concrete, de o materialitate stilizată și sublimată în forme, culori, parfumuri și sonuri de infinite nuanțe Nutrind o adevărată pasiune pentru „experimente” - cuvântul îi aparține - , autorul își culcă auzul și toate celelalte simțuri pe pielea cuvintelor, alcătuind serii lexicale prin care urmărește să coboare în magma de poeticitate intrinsecă a dicționarului, înainte ca acesta să fie introdus în retortele alchimice ale compoziției Am spune că el vizează poeticitatea primară, naturală, a materiei lingvistice, și poezia rezidă aici din haloul semantic și evocativ al cuvintelor, montate într-o doar minimală structură ritmică Precum în acest fragment din poemul intitulat Marcia alla turca: Dam, daira, dara, darac, / dimerlii duium, durbac,/ dever, dalcauc, dovleac, / dandana, dambla, dalac / Dud, duducă, dușumea Geaba, gear, ghiul,ghiol ghizduc! / Getbeget gealat giugiuc! / - Geanabet, giol, guguștiuc!/ - Geam, geam-baș, giumbuș, geambal! Un scurt poem explorează potențialul liric al notelor muzicale în terminologia grecească, o altă serie experimentală exploatează rezervele de savoare ale lexicului gastronomic, într-un recital fastuos și incitant: Alivenci, brânzoaice, balmoș,/ baclava, bezele, bret-zeli, / blamangele, bulzi, brioșe, / biscuiți, budinci, bu-șeuri, / cataif, covrigi, crochete, / călțunași, corăbioare, / cozonac, colivă, cremeș, / chec, profiterol, pateuri, / flan, gogoși, ghisman, ruladă Fagure, șerbet, praline, /miambal, drajeuri, dropsuri, / marțipan, magiun, melasă / malț, peltea, sugiuc, len-tiscă,/pastă de pistil, povidlă, / pervedea, tahân, alviță Experimente precum cele pe care le-am reprodus nu ocupă o poziție marginală în creația lui Vulpescu, și faptul că poetul le introduce în antologiile sale la capitolul Ars poetica le conferă o demnitate în plus Aici, în § SAECULUM 3-4/2010 lector această secțiune, regăsim și profesiunea clasică a autorului; clasică într-un sens larg, tipologic „Contemplu armonia și anotimpii mături”, declară el; sau, în același spirit, se denunță ca anacronic, vetust: „Cu febră mă consacru la versuri desuete; / Din stilul rectiliniu evoc plurale curbe” De fapt, Romulus Vulpescu este un „vechi”, care merge pe valorile verificate Dar, să fim atenți!, preferințele lui se îndreaptă către acele valori care la vremea lor, cum și în posteritate, au trecut drept rebele, spărgătoare de convenții, revoluționând domeniul Este cazul lui Alfred Jarry, Urmuz sau Ion Barbu -ca să ne rezumăm doar la câteva dintre aceste opțiuni Poetul nostru crede, ca și Horațiu, că din poezie îți poți construi un monument mai tare ca arama, dar nu-i sunt străine nici îndoiala și scepticismul de modern relativist, hârșit în toate privințele Dă cu tifla criticilor („M-o comenta un critic-din-greșală,/ Găsind că-n orice strofă e-o scofală: / Nu dau pe glosa lui măcar un ort”), dar chestiunea nemuririi rămâne deschisă în chip dramatic Dubitația, coextensivă poeziei grave scrise de Vulpescu, caracterizează cu deosebire compunerile lui pe tema trecerii neiertătoare spre neființă În această secțiune a operei identificăm câteva dintre izbânzile incontestabile ale poetului nostru Și dacă versurile estetului sau ale epicureului uzează din plin de argumentul compensator (frumosul, pentru estet; clipa de grație a vieții depline, pentru epicureu), măștile lui grave destramă iluzia consistenței ontologice De fapt, în această zodie a marii treceri, toate măștile cad, adevărul apare în nu-itatea lui dezarmantă Ne aflăm în plină elegie, și anume în elegia de accepție originară, aceea de compoziție thanatică, de cântare de doliu Să urmărim un asemenea text caracteristic pentru coarda gravă a liricului, poemul Testament: Ferestrele se-nchid încet / Și ușile se bat în cuie; / Tot universul meu se-ncuie: /Nu pot solii să mai trimet / Un soare negru-n cer se suie - / Sigil pe ultimul decret [ ]Aș vrea s-amân o clipă data, /Înțepenit să nu mă las; / Mă tem de timpul gol rămas; / Ceremonia este gata: / Arătătoarele, pe ceas, / Le simt tăindu-mi beregata Tema e reluată, într-un registru cantabil cu inflexiuni de glosă, de poemul Vine vremea , pus pe note și cântat mai demult de menestrelul Tudor Gheorghe: Vine vama să-mi măsoare / Porția de har, / Vine vama cu-nchisoare, / Căci am fost tâlhar / Vine ziua să coboare / Discul meu solar, / Vine ziua să fiu boare, / Cer și aer clar / Vine vestea să-mi strecoare / Că respir mai rar, / Vine vestea că-i răcoare / Pe itinerar” etc Poet al întrebărilor finale, Romulus Vulpescu este, nu mai puțin, un rapsod al iubirii, în variate ipostaze: al fericirilor sentimentului, dar și al interogației dilematice pătrunse de ardoare sau aburite de agitația incertitudinii ori de melancolia neîmplinirii și disonanței, a fragmentarului și incompletitudinii Însă, ca și în celelalte secțiuni ale liricii sale, poetul ne apare și aici într-o pluralitate de ipostaze și de nuanțe, care-i pun în valoare atât potențialul afectiv cât și virtuzitatea prozodică și lexicală; și nu în ultimul rând capacitatea de a se plia pe diferite maniere Un asemenea exemplu ne e oferit de poemul Carmen meretricis, dedicat lui Miron Radu Paraschi-vescu, autorul notoriilor Cântice țigănești Poemul lui Vulpescu, deloc mai prejos decât originalele de la care pornește, înnobilează prin sintagma titulară latinească ceea ce în limbile moderne se înțelege prin „prostituată”: Era o poamă de paișpe ani, / Cu hoit alintat și cu-ochii tirani / Că se cordea cu fanți caramani / În Crucea de Piatră // Puțea a tutun, a doftorii și a spirt / Artiștii fraieri o-ncorona cu mirt / Când îi făcea tratații la birt / În Crucea de Piatră [ ] Venea droaie: grubări, codoși, venetici, / Mucoși de gimnaz cu coșuri, că nici / Să mai fi fost dame-așa de gagici / În Crucea de Piatră // Venea și boieri - d-ăi de umblă-n calești; / Și ambasadori suspina la ferești / Și pentru ea s-a tăiat șapte pești / În Crucea de Piatră Harul de a se transpune în sensibilitatea și registrul stilistic al altora, asociat cu știința și acribia filologică au făcut din Romulus Vulpescu un maestru inconfundabil al traducerii Edițiile sale din Franșois Villon, Franșois Rabelais, Charles d'Orleans (tălmăciți, aceștia, din franceza veche), Alfred Jarry și alți scriitori foarte dificili reprezintă tot atâtea izbânzi într-un domeniu unde performanțele apar rarissim Poetul tălmăcitor recreează opera tradusă, în așa fel încât ea pare scrisă direct în românește, dar în același timp rămâne fidelă în spirit originalului Am ales ca mostră două fragmente din poemele villonești Diata mare și Baladă a doamnelor din vremea de-odinioară: Vai, dac-aș fi-nvățat, Părinte, / În tinerețea mea zur-bavă, / Și pilde bune-mi sta nainte, / Aveam culcuș mai de ispravă / Dar ce? Trecui fără zăbavă / Prin școală, tot trăgând la fit / Scriind cea mai de sus voroavă /De jale duhul mi-i zdrobit Respectiv: Dar Blanca-Doamna, crin în floare, / Ce îngâna cu viers de zână? / Dar Bertha cu piciorul mare, / Alisa, Eremburga? Până / Și a Ioanei d’Arc țărână / Muceni-cită la Ruan? /Unde-s, Fecioară-Atotstăpână? / Dar unde-i neaua de mai an? Nu mai puțin personal concepute sunt edițiile unor autori români dintre cei mai dificili, ca Urmuz, Ion Barbu sau Mateiu I Caragiale, în care originalitatea structurării materiei și a comentariilor se îmbină cu fidelitatea față de autori Ediții de artist, ele sunt în același timp realizări de referință ale domeniului, reținute ca atare de către specialiști Schița de portret pe care am intenționat-o aici nu poate face abstracție de o altă fațetă a artistului Vulpescu: mă refer în final la componenta paratextuală a operei lui Aparent exterioară, această componentă face parte integrantă din personalitatea și conținutul operei, tot așa cum iconografia este parte din textul Istoriei lui Călinescu Poetul și-a asistat, mai mult: a realizat el însuși înfățișarea tehnică, materială a cărților sale, obținând veritabile performanțe De la coperta întâi, corp de literă, vignete și celelalte ilustrații, până la probul și mărinimosul colofon final, aproape toate cărțile sale poartă marca firmei Vulpescu De aceea mă întreb, în încheierea acestor glose - care se vor și un omagiu avant la date cu ocazia apropiatei aniversări a nașterii poetului - mă întreb dacă marea lui experiență de traducător și de editor, adică de maestru în „arte și meserie”, este astăzi fructificată în vreun fel oarecare § SAECULUM 3-4/2010 lector Ioan Mugurel Sasu MUNTELE DIN BEZNĂ* Autorul acestei cărți nu mai este de mult un debutant, un novice, nici în ceea ce privește nobila activitate a scrisului, nici în parcurgerea drumului pe care viața îl deschide în calea fiecărui om După tinerețea, în care a împletit studii și profesiuni diverse, toate participând la conturarea propriei personalități, Decebal Alexandru Seul s-a dedicat domeniului medical, adică o activitate de natură a-l pune în contact cu suferința omului, cea biologică, (la dispensar nu se merge din snobism), cât și celelalte, provenite din izolarea satului ascuns între munți, din singurătatea individului aflat între semeni care nu-i împărtășesc aspirațiile și preocupările, din distanța, care crește în același timp cu înaintarea în vârstă, față de lumea căreia vrei să-i aparții, zidul care se ivește până la urmă chiar și acolo unde nu are nici o logică de a exista: în familie, grup de prieteni ar mai fi și amnezia care atacă spiritual generația tânără plecată în relație cu părinții rămași într-o zonă în care bogăția înseamnă să ai cât mai mult de muncit, de parcă bătăturile din palme ar fi convertibile și ar avea curs afișat la intrarea în instituțiile bancare Decebal Alexandru Seul a debutat în publicistică în anul 1967 prin ziarul „Zori noi”, a mai colaborat la „Minerul” , „Luceafărul” , „Convorbiri literare”, „Scânteia tineretului”, „Curierul ucrainean”, „Bucovina literară”, ș a Un premiu la cea de-a XlX-a ediție a Festivalului Național „Dimitrie Bolin-tineanu”, Giurgiu 1998, a marcat cumva evoluția prozatorului În 2005 a apărut volumul „Zâmbetul” urmat de „Întoarcerea pașilor”, „Fragii târzii”, „Apa din Lourdes” și cartea prezentă aici în mâinile și sub privirea cititorilor „Muntele din beznă” Apărută la Editura Ateneul Scriitorilor Bacău la finele anului 2008, „Muntele din beznă”, proză izvorâtă din aceeași lume a satului bucovinean cu care ne-a obișnuit autorul, este o nouă încercare de a feri perdeaua și lăsa să se vadă zbuciumul de sub liniștea aparentă Harul discret manifestat al autorului realizează personaje, mai bine zis caractere, care, pe parcursul câtorva pagini își susțin cântecul de lebădă, apar dintr-un trecut mai mult sugerat decât explicat și se supun unui deznodământ ineluctabil, după care faptele își continuă cursul urmând un scenariu a cărui definitivare rămâne, de cele mai multe ori, în sarcina cititorului La urma urmei nimeni, în afara unor persoane cu calități deosebite, chiar ciudat de deosebite și care trăiesc de regulă în medii mai puțin cultivate, nu poate cunoaște viitorul, așa că proza din volumul în discuție nu dă sentințe, ci lasă pe fiecare să-și grefeze părerile proprii pe trunchiul din pagină Natura rezolvă multe stări conflictuale și * Decebal Alexandru Seul - „Muntele din beznă”, Bacău, Editura Ateneul Scriitorilor Bacău,2008 asta numai lăsându-se privită iar animalele suplinesc pe „cei dragi” , fie că aceștia sunt departe, fie că nu au avut ocazia să se nască Dragostea apare pe furiș în „Idila dintre cetini” , aici titlul spune aproape totul, sau pe plaja din al cărei nisip doi oameni pot construi un castel, păcat că ceea ce s-a făcut cu mâinile se distruge cu picioarele cu ocazia unei plimbări cu pași neatenți și după revenirea în patrie, Na-tașa s-a căsătorit cu Volodea deși nu el era cel împreună cu care se clădise castelul „Boala nimicitoare a vârstei” nu afectează numai personajele, oameni ai munților din Bucovina, ci și satele lor, sate care pierd case, pierd pădurea ocrotitoare, pierd spiritualitatea cinstită păstrată de-a lungul secolelor și care dă semne de degradare, sau poate nu este așa și ceea ce provoacă îngrijorare este numai adaptarea la noile condiții Oare va dispărea vreodată moda eternei acceptări a unor „noi condiții” care să tot știrbească vasul de cristal în forma de suflet în care se păstrează adevărata sfințenie ? Cioburile adunate nu refac întregul și clipa de infidelitate din „Cuibul de fericire” a adus durerea în locul fostei iubiri Uneori penelul lasă urmă ceva mai groasă în zugrăvirea faptelor și făptuitorilor dar asta numai din dorința de a convinge că deasupra a tot ce se spune și se face stă spiritualitatea bucovineană căreia autorul, declarat sau nu, îi dedică cea mai mare parte a activității literare A cincea carte semnată Decebal Alexandru Seul și sigur vor mai fi, filonul pe care îl exploatează nu se opune prelucrării creatoare g SAECULUM 3-4/2010 lector Tudor Cicu LA RĂSCRUCEA DESTINULUI „Testamentul din strada Nisipuri” de Șerban Co-drin, apărută la Ed Helis, 2008, (ediție adăugită), e cartea unor „Poeme din Cartea de Muncă” care începe cu o mărturisire stranie din partea poetului: „ dintr-o inexplicabilă întâmplare, sau, din contra, dintr-o nefericită coincidență, l-au întâmpinat niște fiare, dar mai cu seamă omul Virgil, cu o bună dispoziție atât de euforică, încât s-au prăbușit amândoi peste o vechitură de poartă la marginea unui tărâm lugubru” Așadar, încă de la început, avem de-a face cu uneltele cronicarului: alegoria și, mai mult, cu o hartă de simboluri Cele trei „abominabile fiare” sunt și simboluri ale unor evidențe caracteristice nației noastre române: capra vecinului (să moară și a lui dacă tot s-a dus a noastră); ursul bătrânului fochist Faulkner (câinii latră, caravana trece și nu-i pasă) și ghepardul princepelui Lampedusa (tot fuga e mai sănătoasă, - o știm de pe vremea turcilor, povestită cu atâta umor de marele bard I B Deleanu in Țiga-niada) Așadar, poetul nostru, alături de omul Virgil „nici chiar inventatorul poeziei” - motoliți în toate amănuntele -, pare chinuit de grija de a recita poeme la hanul cu firma „Va fi repulsie, va fi desnădejde” (hamletiana întrebare a noilor vremuri), dar cu îndrăzneala încă, de a porni „o călătorie mântuitoare prin catacombele veacului de pomină” în căutarea omului nou: Într-o seară devenită noaptea istoriei, tocmai mărturiseam Pe șoptite, să nu ne auzim nici chiar noi între noi: „Cineva luminează totuși,hai că mai are importanță faptul Că totuși cineva luminează, că luminează totuși cineva” Prima călătorie, Infernul, cu poemul de început: „Nu te-am privit niciodată, oceanule în față!”, ar părea o interogație witmaniană Ce scria pe poarta infernului lui Dante Alighieri? „Voi ce intrați aici lăsați orice speranță!” Ei bine, ce pierdem noi cei care nu am pășit dincolo de porțile la care ne invită noul Orfeu? Noi cei care nu am pierdut încă orice speranță? Un răspuns demn de căutat în acest periplu infernal pe care îl provoacă poetul din Testamentul din strada Nisipuri Primul poem (inscripționat pe poarta Infernului), ne va prilejui nouă „rea-ducerea-aminte” că sămânța vrajbei noastre am avut-o în „tentaculele vibrând vii ale fricii” „îmbrâncită până dincolo de disperare” și care îmi amintesc acum mie ce zicea Orfeu în Infern: că nu dă întreaga eternitate a umbrelor întâlnite acolo, pentru o clipă de fericire pe pământ (Mult mai târziu doar titanul de la Weimar, Goethe va îndrăzni să-l contrazică pe Orfeu) Dar să luăm aminte cum o spune poetul Șerban Codrin: Eu, omul Virgil, și tu, poetul deziluziei ne îmbătăm pe bune Din damigeana plină cu nimic, dar ce miros macabru Și turbionar din fiecare picătură, golul ne amețește Cu basme despre haine, cămăși din pânza deșirată-a irealității Abia acum (credem) cititorul, va înțelege de ce a zis Baudelaire că iubirea râde și de Infern și de Paradis Să-l cităm pe poet mai departe: „În viermuiala gloatelor, privește buldozeriștii, tractoriștii, forjorii, cum morții de tip nou se sprijină în câte-o coadă de lopată, beau până ce se târăsc pe sub mese, înjură vremurile, umblă câi-nește după buldozeriste, tractoriste, forjărițe, dar, nerăbdători, ne fac semne, își scuipă flaimucii între picioare, așa că n-ar fi rău să ne apropiem cu îndrăzneală și tărie sufletească” Îndemnul poetului, care-și achită astfel „notele de plată ale trecutului” este acum doar de a judeca în tăcere un infern trăit, înainte de a da curs lozincii cu avânt proletar „uniți-vă dinaintea cârciumilor proletare/cu scânduri încrucișate pe ferestre”, toți acești: acari, alergători, betoniști, borșărese, bucătărese, buldozeriști clopotari covrigari fântânari florărese gunoieri plugari sacagii tinichigii țărani etc cărora le dedică ode și imne orfeice din cartea lor de muncă, într-un dans sacru al artei care tinde să devină un fel de pantomimă a zădărniciei Ode poematice închinate unor oameni, de altfel simpli ocupanți, cu anumite meserii, în societatea care le arată chipurile stoarse de orice ecou al unei vieți care s-a stins demult în ei Poetul care-și văzuse îngrădită posibilitatea de a comunica societății adevăruri nerostite, descoperă în acest periplu prin infern (sub mantia orfeică a cântărețului fără de frică și prihană): eliberarea prin limbaj Nimeni nu-l împiedică aici, să jongleze cu cuvintele, fiind tot mai pregnantă rostirea sa, cum că nu adevărul contează, ci abilitatea de a percepe un tip special de credibilitate a rostirii în marginile imaginarului Poetul concepe pentru toți acești „ocupanți de activități diverse”, poemele unei mari admirații Pentru ochiul curat, retorica uzitată, e metoda poeților antici de a ne dezvălui și recupera trecutul, pentru a proiecta din el marile momente ale istoriei naționale și a contura în eroii săi, modelele exemplare ale cetățenilor săi având ca virtuți supreme: simplitatea, pioșenia, respectul valorilor morale Sub strălucirea precară a falselor raze cu care se înconjoară fiecare orator în parte (și care se susține astfel pe el însuși), rămâne vizibilă doar mizeria unei existențe respingătoare și hidoase E, dacă vreți, oda închinată imperiului prostiei, în măsuratul orgoliu de a plăsmui ființa în zeci și zeci de chipuri ale ocupației § SAECULUM 3-4/2010 lector acestora Aceste poeme cu ecou retoric, din cartea lor de muncă, sunt ca oglinzile acelea care ni se pun direct în față, oglinzi prin care suntem nevoiți să ne ghicim unul altuia chipurile, până când cineva va trebui să ne învingă imboldul narcisian și, odată făcute țăndări-țăn-dări, ne va elibera de această lume a oglinzilor mincinoase cu care ne-au gratulat mai marii cetății * * * Părăsind un infern unde nu-ți poți ajuta semenii spu-nându-le în față tot adevărul, dar nici ocolindu-l la nesfârșit, dintr-o dată ne trezim în Purgatoriu, unde „își suportau damnarea fii purgatoriului” Aici: „Învingătorii își desăvârșesc opera; iată-i, storc din pietrele cetății vinul dulce al glorificării; iată-i, își vopsesc tobele uriașe de nu le încape cerul, cu imnuri albastre, de unde ne ochește cu nesaț armonia de aur a grindinii" Cum secolul nostru nu are timp să aștepte, vocea poetului devine trâmbiță de aur: „Cântecule, fii exaltare și nerăbdare, fii aspră spovedanie și despuiere ’’ Cartea e concepută ca punte de legătură între eroii periplului poetic al „grozavei călătorii” în lumea imaginarului dintre cele două tărâmuri: infern-purgatoriu, pe de o parte și, cititorul ei, căruia i se propune descifrări infinite Ironizată e și tentativa lui de a descifra aceste cânturi de „exaltare și nerăbdare”, de aceste noi măști care populează scena spectacolului vieții, pe de altă parte Adică: „Don Guru Trubaduru, cu discipolii, labăpupiștii, țuțerii, pe lângă adunătura de poetese talentate, sensibile, mi-resele, preotesele divinei lui plimbări cu înainte-mătu-rătorii și deschizătorii de cale, Gabriel cu târnăcopul, Dan cu frunte lată, loanid cu bojoții suflați în trompetă” etc Măștile de vor cădea, silă ni-i de ce vom avea dinainte A-i deconspira, pare a ne transmite poetul, e ca și cum ni s-ar aminti de plajele pe care se sinucid balenele, adică un decor monstruos Dar să-l lăsăm pe poetul „trubadur-versificator”, Guru Trubaduru să ni-i prezinte: În muscăreala gropii de gunoi Mânca-v-ar lepra leprelor pe voi, Eu, Don Guru Trubaduru-vi-s hingherul, Procleți spoiți pe suflet cu noroi, Eu, Don Guru Trubaduru-vi-s hingherul Găoaze, bube fleașcă de puroi, De pielea poeziei vă jupoi, Eu, Don Guru Trubaduru-vi-s hingherul, Și- arunc în groapa gropilor pe voi Aici - „pe eșafodul de scândură nimic nu întrece spaima de a fi în toate privirile și singur în proprii tăi ochi’ - înțelegi acum de ce inimosul cavaler al tristei figuri, se luptă îndrăcit cu morile de vânt ale sistemului Nimeni nu-i arătase pe adevărații monștri, spre care acela trebuia să-și îndrepte lancea judecății Noul actor întâlnit în Purgatoriu, asemenea părintelui Hesiod (din Munci și zile) pare a ne transmite indirect, că „există și minciuni care ne ajută să trăim”: Sunt nebun sau tribun Cu inima înflăcărată silit să-mi asum crima În fața omenirii-pentru a preschimba în lumina vie incendiară - Și asta, seară de seară de seară Ne aflăm în mijlocul unui spectacol, unde actorii principali manevrează sforile acestui circ de societate O societate care riscă să devină cercul de harababură a lumii O zadarnică și grea povară a unui nou anotimp în infern, unde doar viața poetului se joacă la ruleta rusească: „ foame, țipete, dansează, dansează, dansează, dansează!” (A Rimbaud) Așadar ce sens mai avea viața în asemenea jalnice condiții! Testamentul poetului din strada Nisipuri, își scutură de pe acum foile otrăvite Sarabanda putea așadar să înceapă Îi urmează: agronomul, arhitectul, arhivarul, astrologul cenzorul coristul dirijorul farmacista îndrumătorul judecătorul moralistul popa teologul țambalagiul etc „Adevărul a murit” pare a fi mesajul rostogolit din acest imperiu al prostiei Dar această lipsă de decodificare a ființei înstrăinate de poet în lumea unui purgatoriu ceva mai călduț, îi va lăsa cititorului o curioasă senzație de nerostire lăuntrică, de gol în ființă Acel gol imaginar care-l desparte de îndemnul orfeic de a-i urma pe eroii periplului imnic până la capătul acestui „alfabet încifrat”: „De negăsit nici în cele mai nenorocite subterane, jos, de desupt în mansarde, în cotloane, pe toți coclaurii, în infernul infernului, de unde urcăm, spre culmile însorite, desculți, spre epoci de aur, în patru labe, cu genunchii loviți, urcăm târâș spre piscuri ” •it ic ic Urcăm deci, alături de poet și omul Virgil, în Paradis: o grădină unde e interzis să iubești și altceva; dar neinterzis „de a-i aplauda, preamări și contempla pe cei mai iubiți eroi martiri profeți, colaboratori zeloși, sau numai încărcați cu sârguință toți laolaltă, fiii strict ierarhizați ai Paradisului, până în piscul piscurilor”: activista, călăul, cârmaciul conducătorul dictatorul deputatul în marea adunare Națională torționarii satan Ne vom lămuri noi asupra păcatului făcut: motivul izgonirii noastre din Paradis? Sau aventurile eroilor noștri se desfășoară într-o țară de basm, - cum ne amăgea mai sus! -cu mult în afara lumii, cum era și călătoria lui Ulise printre „trepidantele sirene” de pe vremea lui Homer? („Mulțumesc, Ulise, copilul meu, tatăl meu, bunicul Meu” -este închinarea pe care poetul Testamentului i-o aduce drept recunoștință, acestuia ) Toți acești sinucigași, cocoțați pe scara Paradisului și îndepărtați de § SAECULUM 3-4/2010 lector Dumnezeu prin caftanul aurit cu care-și îmbracă ura și disprețul lor față de mulțimile înfierbântate ce le-a înlesnit calea la tron, au sentimentul că actul lor demențial îi înnobilează Adevărul nu a murit însă și pentru poet Și la urma urmei de ce am face și noi acel gest sinucigaș de a ne lega de catarg asemeni lui Ulise? Gestul său sinucigaș, de a-i arăta Fiului Omului adevărul: „Viețu-iești în propria ta recoltă de mucegaiuri amare, Fiule al Omului!”, e ceea ce-l întărește, îl face să cocheteze cu aceste marionete tragice și dintr-o mângâiere sufletească, printr-un act liber, transmite semenilor săi sentința, și încă, de ce le lipsesc mijloacele cu care-și pot îndeplini intenția: Ei își au lumea lor și de lumea asta mă doare ghici unde mă doare, Și chiar cu o floare de coada-mielușelului în gură sunt gata să recunosc, Și chiar cu toate tufișurile de mărăcini înfipte în creștet sunt gata să recunosc Că ei își au lumea lor și de lumea asta a lor, fără nici o reținere, Mă doare exact unde mă doare Sau: Profit cuviincios de frumoasele peisaje, așadar Barba mea pornită ușor spre cărunțire Inventează poezia, zugrăvește pereții cu var, Barba mea pornită ușor spre cărunțire E pledoaria poetului Șerban Codrin, că poezia este pentru poet, ceea ce a însemnat statuia Sfinxului pentru Oedip Ceva care-ți poate schimba și marca pentru totdeauna destinul * * * Parcă Montaigne zicea că orice raționament în critica literară e ca un vas cu două toarte de aur A-i dori să-ți aparțină amândouă, dar nu ți se cuvine decât una Ultima escală a călătoriei anunțate în prima parte: „infern, purgatoriu, paradis și mult mai departe”, întâmplate în aceste „poeme din cartea de muncă din subteranele proletarilor”, limpezește orizonturile roșii ale periplului alegoric, din care „mustăciosul tuturor popoarelor, cel mai mare și mai tare, tătucul de la Soare-Ră-sare” - ați ghicit! - ne face o ultimă confesiune și asistăm la ultimele întâmplări înainte de sfârșitul iminent al călătoriei: „Jelanie mare, poete, mă trezesc din coș-mare, ies din splendoare și asta nu se poate, splendoare ca și cum am intra într-un urlet fără de margini Vreau deziluziile înapoi, vreau dreptul să mă terorizeze ceasul istoriei și ceasornicarii lui ” Acesta e și mesajul Testamentului creionat până aici Poetul întreabă, se apără, se răzvrătește, se supune în tot atâtea stări „cioplindu-și visele interstelare” și împărțindu-și „frățește crucea, cuiele, oțetul, unul mie, unul ție ” cu chiar Fiul Omului „Dumnezeul meu, de ce m-ai părăsit?” - se face auzit de-a dreapta și glasul poetului - ca implorare a Tatălui Ceresc, și astfel cuvântul său „cuvântul meu” la zidul tăcerii să nu fie împușcat E răscrucea de unde e posibilă intrarea în destin a cărții Mircea Dinutz CARTEA „ÎNFRÂNGERII DE SINE” Gresia albastră este cel de-al doilea roman1 al lui Viorel Savin, după o îndelungată și apreciată prestație de dramaturg, poet, publicist, roman dedicat - deloc întâmplător - părinților săi, învățătorii Sofia și Emil Savin Locul întâmplărilor și al dislocărilor psiho-mentale sub presiunea forței brutale a puterii, al disoluției morale, până la pierderea identității, atât la nivelul indivizilor, cât și la nivelul comunității sătești, este aici Dealul Corbului, epicentrul acestui univers răvășit de iraționalitatea unui sistem impus din afară, cu prelungiri firești la Târgul Mare și Bacău, centrul comunal și regional În acest topos spiritual, aflat într-o degradare galopantă, se întâlnesc oameni de toate categoriile sociale și morale, de toate vârstele și atitudinile, o tipologie umană extrem de variată, mereu uimitoare, aiuritoare, oripilantă adesea și, uneori, fascinantă Răbduriu, riguros și cu me- 1 Viorel Savin, Gresia albastră Arta înfrângerii de sine, vol I-II, Buzău, Editura Raluca, 2009, 750 pag todă, autorul devoalează o lume în care locul preotului Nicorescu a fost luat de vrăjitoarea satului, escroaca și lubrica Buhana, iar teroarea a risipit seninătatea și bucuria de a trăi, cântecul și jocul (v cel de-al doilea vis al învățătorului Eugen Boca) Astfel, copiii, conduși vitejește de micul Andrei Boca, încropesc un „colhoz” pe izlazul comunei și luptă cu ardoare împotriva comuniștilor, pe când bunicul, Grigore Boca, se lasă în voia Celui de Sus: Dumnezeu ne-a dat să răbdăm! Iar noi răbdăm și atât! capătul răbdării este la El, nu la noi Nepotul și bunicul, două ipostaze complementare de respingere a unei realități coșmarești Cel dintâi va fi, mai târziu, studentul nonconformist, inadaptatul social, transfugul, condamnat în contumacie pentru calomnii la adresa regimului de democrație populară Cel de-al doilea, un potențial patriarh al comunității, omul deplin al acelor meleaguri, depozitar al valorilor tradiționale, cu cele trei mame alături (Fecioara Maria, apoi Țara unde s-a născut și Mama care l-a făcut) păstrează, până târziu, au § SAECULUM 3-4/2010 lector toritatea asupra celorlalți, în ciuda timpului care-și pierduse de mult răbdarea cu ei Gândește acesta, într-o vreme a urii și a terorii dezlănțuite: Lucrurile bune numai cu iubire se fac! Realitatea coșmarescă, la care ne refeream mai sus, este cea a anilor '50, când - după modelul stalinist de distrugere metodică și eficientă a clasei țărănești -s-a trecut și aici, la Dealul Corbului, la o rapidă deposedare a țăranilor de pământ și atelaje, iar, în unele cazuri, chiar de elementara demnitate, la pustiirea lor prin umilință și teroare Pretextul îl constituie jurnalul lui Eugen Boca, unde erau notate - spre neuitare - faptele reprobabile din anii colectivizării, pe aceste meleaguri, între 4-14 mai 1953, ceea ce nu înseamnă că romanul s-ar rezuma la derularea celor unsprezece zile Prins/captiv în mijlocul veacului, fiul lui Grigore Boca își intitulează manuscrisul Convertiri, cu sensul explicit de metamorfoză consimțită a unor visuri/idealuri/iluzii în adevărate drame și renunțări Manuscrisul este distrus în momentul în care, acceptându-și impostura, învățătorul pleacă la București pentru a primi funcția de înalt demnitar (cultural) al regimului comunist, dar este re-scris - din amintiri - după decembrie 1989, sub titlul Jurnalul holografic (imagine tridimensională, provocată aici de jocul bine dozat al perspectivelor narative, o arhitectură barocă pusă în slujba cuprinderii exhaustive a existenței sociale, morale și intelectuale la toate nivelurile de evaluare) De observat că, în focul evenimentelor, ce au avut loc în primii ani după bolșevizarea țării, titlul ales, în condițiile opresiunii comuniste, probează că atenția autorului este orientată, firesc, spre conținut (Convertiri), în timp ce perioada postdecem-bristă, prielnică reașezării și reevaluărilor, îi permite un titlu mai elaborat, o construcție mai complexă, o miză mai pretențioasă și în plan formal În ciuda tematicii grave, a epocii încrâncenate pe care o investighează, prozatorul-dramaturg mânuiește cu abilitate o mare varietate de registre narative: iro-nic-sarcastic, cu un gust apăsat pentru scenele grotești, dramatic-comprehensiv în fața destinelor deturnate, cu alunecări decisive în zona tragicului, chiar dacă autorul nu-și îngăduie - în asemenea situații - o implicare afectivă și ideatică fățișă, delicat-confesiv, cu momente de poezie nostalgic-înfiorată, ca atunci când urmărește primele anxietăți erotice ale lui Andrei, pe pragul dintre copilărie și adolescență, acoperite doar de marile sale uimiri și semne de întrebare în fața lumii celor maturi, atât de greu de înțeles Erosul, în diversele sale manifestări, devine o cale subtilă de a înțelege natura umană: abrutizată, ca în cazul lui Tudor Vraciu, convins de neasemănarea minții sale față de cei care-l înconjurau, lascivă, ca în cazul Corneliei Luca sau di-lematică, precum în cazul lui Eugen Boca, ce-și trăiește cu demnitate frumoasa poveste de iubire cu Aspazia/Pazia, dar cu ușoare derapaje într-o senzualitate frivolă și maculată, reprezentată de Cornelia De unde-și trage - totuși - puterile acesta? Din neamul său de întemeietori Astfel, școala din sat, de tip Spiru Haret, a fost ridicată de un strămoș al său, care a pus piatra de temelie Dar, mai ales, tatăl (Eugen) și fiul (Andrei) au un model în Grigore Boca, ce ne aduce în minte, în mai multe privințe, de Ilie Moromete, de pe meleagurile teleormănene Ca și acela, care privea cu circumspecție tot ce vremea din afara satului, personajul lui Viorel Savin nu iubește orașul, unde e o lume nesigură, fandosită și mincinoasă, nu cedează, dar nici nu înfruntă Răul pe față, încercând să supraviețuiască, în felul său Oricum, soluția temporizării îi este străină Ca și acela, dar din motive total diferite, are o familie dezbinată și, în parte, compromisă social Astfel, Ilinca, singura sa fată, are un soț bețiv și hoț de găini, pe care socrul îl ironizează cu fiece prilej, preferând să nu-și jignească porcul ce poartă același nume (Iordan) ca și ginerele său Celălalt băiat, Andrei, se află la Canal, în timp ce Meletia, nora cea tăcută, se simte ocrotită de dragostea devotată a lui Ciurel Borilă, din cu totul alt aluat față de fratele său, Ghiocel, secretarul de partid În sfârșit, cuplul Eugen - Pazia și nepotul Andrei se află cel mai aproape de inima sa, pentru că e o adevărată familie, unită prin iubire și existând cu demnitate în lume Suferă mult pentru băiatul aflat în lagăr, dar este tolerant cu Meletia, ironic-batjocoritor cu ginerele Iordan, încrezător și mândru de fiul său, Eugen, în ciuda vremurilor vitrege, ocrotitor-complice cu Andrei, fiul acestuia Aflat în conflict deschis cu Vraciu, reprezentantul unei puteri iraționale, Grigore Boca joacă totul pe cartea aparentei cedări: că vrei să mă calci în picioare ( ) Omenește, te înțeleg: dacă poți, de ce să nu mă calci? Amărăciune, sarcasm, provocare Tot morome-țian se comportă acesta când e nevoit să călătorească spre casă, împreună cu Saveta, Chindros, Coroagă și Cornelia, iudele acestui loc ce-și pierde treptat sacrali-tatea Vede și înțelege vânzarea acelora, proaspăt eliberați de Securitate, asumându-și cu greu prețioasele pachete cu alimente, ironizându-i astfel: N-am niciun bagaj, că eu n-am știut că o să ajung la oraș (arestați în puterea nopții) E adevărat, Grigore Boca n-are subțirimea intelectuală a confratelui teleormănean, nu-și face mari iluzii nici în ceea ce-l privește, nici cu privire la familia sa, stă drept în credința strămoșească și judecă noile realități cu luciditate, asprime și îngrijorare, cu toate că trăiește o dramă - în linii mari - asemănătoare Reacțiile sale, într-un context social ostil lumii pe care o reprezenta, nu diferă cu mult de cele ale lui Ilie Moromete: se retrage în sine și vorbește singur, păstrându-și intactă dra § SAECULUM 3-4/2010 lector gostea pentru nepotul Andrei Are însă o superioară înțelegere a naturii umane, chiar dacă nu e tentat să despice firul în patru și nici voluptatea cuvântului cu mai multe dedesubturi Intrat în casa avocatului Băisan, pricepe repede că totul nu e decât o zeflemea, jucată cu disperată dăruire, la adresa a ceea ce se petrecea în țară Pentru micul Andrei, bunicul-său se afla deasupra tuturor, tot așa cum - din perspectiva cititorilor - personajul este o adevărată emblemă a tradiției și cumințeniei morale Doar în două rânduri acesta se clatină: atunci când i se strigă în gura mare, la horă, că se cunosc drumurile sale la țiitoarea din Tomești, ceea ce îi știrbește mult din autoritate, dar, mai ales, atunci când acceptă, cu prețul libertății sale, să fie martor în procesul-mas-caradă organizat de Mahalu și Bujor împotriva așa-zi-sului guvern ilegal (mica sa „înfrângere de sine”) Spre final, Grigore Boca, îndurerat de soarta fiului aflat la Poarta Albă, aștepta împăcat călătoria cea mare Semnificativ este faptul că, între zecile de note, precizări și fișe de personaj, acesta nu beneficiază de un spațiu anume Poate pentru că autorul n-a vrut să moară și poate pentru că așa și este - un personaj topit în marea lumină a Iubirii Acel bătrân vesel în felul lui, dar cu aparență de om ciufut și scorțos îl avertizează pe fiul său, cu puțin timp înainte de marea călătorie: comuniștii cu care te dai de-acu nu au niciun Dumnezeu Timpul însă nu are suficientă răbdare și fiul său se decide pentru marele sacrificiu Roman social-politic, roman-document, acuzator și justițiar, Gresia albastră este și un roman-dezbatere, ce pleacă de la eterna incompatibilitate a individului cu istoria, a celor ce doresc să „îngroape” trecutul pentru a trăi cât mai tihnit în prezentul bulversat de răsturnarea valorilor și pulverizarea ierarhiilor clădite după criterii pertinente și merite reale Din această perspectivă, se pleacă de la premisa că în fiecare din noi locuiește un impostor (deloc fals) și că nu putem evita compromisurile, orice am face Ideea conform căreia a face compromisuri este un semn de înțelepciune va găsi întotdeauna adepți și contestatari la fel de înverșunați, în egală măsură motivați și mobilizați În textul/metatex-tul propus de Viorel Savin, Eugen Boca (Cine poate rămâne curat într-o țară-nchisoare?) ne apare superior fiului din cel puțin două puncte de vedere Tatăl s-a sacrificat pentru familie: fratele său a fost eliberat din lagărul Poarta Albă, suferința părintelui, Grigore Boca, fiind astfel alinată, iar fiul său, Andrei, are drumul deschis spre învățătură, beneficiarul de protecție și sprijin material (a se compara cu atitudinea acestuia din urmă, peste ani, care se salvează pe sine, lăsându-și în urmă familia: soția și copilul, Ovidiu) În al doilea rând, conform confesiunii sale din epistola adresată fiului (20 iulie 1993), la mai puțin de două luni înainte de moartea sa, în calitate de înalt demnitar, a făcut atâta bine cât a putut să facă (I-am salvat, spune el, pe cât de mulți am putut) și, cunoscându-i antecedentele, ne vine să-l credem Dintre cele peste două sute de personaje ale romanului, acesta este cel mai complex Un lucru e sigur: el nu și-a asumat de bunăvoie impostura precum Kitner Karol, devenit Chitic Carol (varianta negativă) sau Oi- ghenstein (varianta pozitivă) care, sub masca supușe-niei, își oferă ajutorul, la nevoie, consătenilor săi; el este acela care îl ajută pe Eugen să se apere, atrăgându-i atenția asupra plicului special, de fapt o provocare a securității Un moment tensionat trăise Eugen Boca după marea umilință la care-l supusese Vraciu atunci când îl substituise cu responsabilul energetic Cornelia Luca Uitând de toate responsabilitățile, punând între paranteze chiar și scrisul ca mijloc de supraviețuire spirituală, acesta aleargă bezmetic în noapte cu gânduri de suicid Își dă, mai întâi, întâlnire cu mărul domnesc, fratele său vegetal, apoi cu nucul, simbolul candorii pierdute, după care urmează pădurea, cu ispita propriei dispariții fizice, în sfârșit, cireșul amar din curtea preotului, semn că a venit vremea mărturisirilor, premergătoare înfrângerii de sine Ca de atâtea ori, în ultimii ani, de 10 mai (când s-a născut sufletul țării) și 23 august (când a murit acesta), cei doi prieteni stau față în față, beau vin și se susțin reciproc, temându-se de cuvinte, dar și mai mult de ceea ce ascund tăcerile lor Chipul blând al preotului, luminat de lumina blândă a ochilor lui și cuvintele sale de încurajare îl ajută să se întoarcă la sentimente mai bune A doua zi dimineața, soarele se ridicase sângeriu și rece de după Dealul Străoanelor, prevestind cumpăna Tratarea neutră, în destule situații chirurgicală, a materialului epic potențează impresia de tragic, deși mulțimea victimelor descumpănește, iar cea a torționarilor și turnătorilor oripilează Istoria acelor ani n-a fost blândă cu oamenii pământului, mai ales că nou-veniții, străini de lumea satului și de cutumele acestuia, au găsit în frica lor un aliat de nădejde, la care se adaugă informatorii (Neli, Veta, Doru, Chindros, Slujnica), cei care au „săpat” temeiurile comunității din interior Feo-dosia Mavrichi este femeia puternică, ce se hrănește din durerea de a-și fi pierdut copilul, arestată, trimisă la Canal și decedată după numai câteva luni Otilia Io-nașcu își pierde părinții, se închide în tăcere ca într-o cetate, de unde va ieși doar pentru a se răzbuna prin moartea lui Tudor Vraciu Napoleon Curdeca, decorat cu ordinul „M Viteazul”, arestat, de asemenea, trimis la Canal, își provoacă moartea la 4 februarie 1954, iar Fe-licia Băisan, din același lot al guvernului ilegal, va su- § SAECULUM 3-4/2010 lector porta detenția, va fi eliberată în 1964, după care va deveni, până la moarte, pacientă a Spitalului Socola din Iași, Secția de Neuropsihiatrie Nu în ultimul rând și, nici pe departe, ultimul, Sfinția Sa Nicorescu Silviu, paroh la Dealul Corbului, a decedat în prima dimineață de Crăciun, la 25 decembrie 1953, înghețat, în genunchi, la intrarea în baraca deținuților Tot la capitolul tragedii poate fi înregistrată istoria cuplului Meletia - Ciurel Bo-rilă Acesta din urmă se sinucide la întoarcerea lui Andrei Boca, eliberat din detenție Este, neîndoios, și un roman al colectivității care se clatină din temeiurile ei firești, se lasă intimidată, copleșită de frică, îndrăznind rareori să riposteze, ca atunci când un grup de săteni, conduși de Hristofor Drăgan, cere directorului școlii să-i ajute să facă o plângere către Comitetul regional de Partid, denunțând abuzurile și înșelăciunile prin care s-au obținut semnăturile de adeziune în GAC Înțelegându-le naivitatea, dar și lipsa de șansă a unui asemenea demers, Eugen Boca se apără, decis să supraviețuiască, să evite arestarea și trimiterea sa la Canal Terorizați, umiliți și abuzați în toate felurile, ei cedează - treptat - puterii, până la pierderea demnității și a identității de neam Dealul Corbului a dispărut din istorie, înghițit de cariera de gresie albastră, stăpânită de M Hogea (care a cumpărat satul întreg, după decembrie 1989), iar oamenii s-au răspândit în cele patru vânturi O tragedie colectivă care însumează și depășește pe aceea individuală, dar și o consecință a faptului că Răul nu vine numai din afară, ci și din inte-rioritatea individului și/sau colectivității Învingătorii acestei lumi agitate și greu încercate sunt, în ordine ideală, părintele Nicorescu, Grigore Boca, lonașcu Sava, Otilia-Muta, Feodosia Mavrichi, pe când cei din planul gros al realității, malformați și abjecți, sunt Hogea Mihail, fostul colonel de securitate, prosper om de afaceri, lipsit de scrupule și cu trecutul extirpat, Văscuț Bigu, fost activist de partid la nivel județean, ajuns prefect, Ene Sergiu, fost secretar cu probleme organizatorice la același nivel, distins de mai multe ori pentru contribuții însemnate la edificarea socialismului multilateral dezvoltat, mai apoi revoluționar de profesie și important om de afaceri Sunt doar trei exemple care indică spectaculoasa răsturnare de situație ce a urmat evenimentelor din decembrie 1989, în timp ce adevărații disidenți devin dușmani declarați, motive de spaimă și nesiguranță pentru actualii potentați Un înspăimântător vid moral, o ierarhizare ce contrazice violent meritocra-ția, realizată, conform aprecierilor corecte făcute de Eugen Boca în scrisoarea ultimă adresată fiului său, prin manipulare, prin minciună și prin fraudă josnică O lume coșmarescă, bazată pe forța brutală, irațională a partidului-stat, a fost înlocuită cu o realitate infernală unde, spre ușurarea noilor veniți, mai lacomi ca oricând, bunul-simț s-a atrofiat, iar conștiința păcatului nu mai există (Petre Isachi) E o lume sălbatică, plezi-ristă și mercantilă, cu valorile tradiționale compromise, o realitate cu atât mai tristă, cu cât este liber consimțită, sub soarele generos al oportunismului Colcăiala postdecembristă, agitația purulentă și urât mirositoare a celor care s-au cocoțat în pozițiile cele mai profitabile este sugerată în textele adunate sub titlul Avatarurile manuscrisului, partea a doua a romanului, reprezentată de textul lui Andrei Boca (fiul): După-amiaza unui om de afaceri, cu milionari care nu se pot mișca pe propriile lor picioare, au nevoie de bodyguarzi pentru a-și apăra prețioasa viață și afaceri veroase puse la cale în ceasuri de taină, o cerere de chemare în judecată a lui Andrei Boca de către Mihail Hogea, proprietar cu acte legale - spune el - al manuscrisului și un articol semnat de o oarecare Gabriela Horea: Manuscrisul ucigaș, mijloc de manipulare grosolană a opiniei publice, în sensul apărării intereselor celor care s-ar fi trezit demascați și puși la zid după apariția cărții și care se dau de ceasul morții să stopeze editarea manuscrisului Sinuciderea Corneliei Hogea, născută Luca, e o primă victimă în acest lanț nesfârșit de interese oculte, al celor care se tem de fantomele trecutului mai mult decât de apropiata apocalipsă Licitația organizată de Radu Dima (dornic de îmbogățire rapidă) pune față în față cele două tabere: M Hogea, Sergiu Ene, urmașii glorioșilor securiști și activiști de partid care au îngropat Dealul Corbului, au pe conștiință sute de vieți distruse, dorindu-și, cu orice preț, distrugerea manuscrisului, iar, pe de altă parte, Andrei Boca, un condamnat la moarte pentru trădarea patriei socialiste, în opinia celor dintâi, care dorește ca opinia publică să afle adevărul despre potentații de azi, torționarii de ieri Acesta primește un sprijin nesperat din partea altui parvenit, care - sub masca de protector dezinteresat al literaturii române -dorește răzbunare: Vasile Herciu-Telehoi Ce s-a întâmplat mai departe cu manuscrisul și cu aceia al căror destin ar fi fost nefast marcat de publicarea lui, autorul nu ne mai spune, dar ne vine greu să credem că adevărul, chiar scos la lumină, într-o asemenea lume răsturnată axiologic, ar putea fi învingător Paginile de jurnal (perspectiva naratorului necredi-tabil) reprezintă doar una din coloanele de susținere ale edificiului romanesc Acestora li se adaugă 23 de fișe îngropate în text (marcate grafic și numerotate), 29 de scrisori (expediate prin curier) între Mihail Hogea și Radu Dima, una expediată de Andrei Boca, venit în țară pentru a apăra memoria tatălui, și una aparținând lui Va-sili Herciu-Telehoi, care, prin publicarea jurnalului din § SAECULUM 3-4/2010 lector dorința, spune el, de a face un mare bine literaturii române, dorește revanșa, 65 de adnotări, precizări, evident tendențioase, ale lui Mihail Hogea, 32 de adnotări și precizări ale lui Andrei Boca și 17 asemenea intervenții (scrise) ale lui Radu Dima, care valorifică astfel informațiile obținute prin intermediul dezinteresatului Va-sili Herciu-Telehoi Sunt reproduse aici nouă documente (note informative, extrase, rapoarte, fragmente dintr-un studiu) de natură să completeze și să autentifice informația deja existentă în paginile jurnalului Spre exemplu, o notă informativă a locotenentului-major de securitate Mihail Hogea certifică faptul că membrii familiei Boca erau urmăriți peste tot, alte documente vorbesc despre abuzurile comisiilor de lămurire, în sfârșit, un rezumat-sinteză al unui studiu semnat de Dan Grecu ne dă informații cutremurătoare despre lagărul de la Poarta Albă, unde se afla fratele lui Eugen Boca Se adaugă acestora confesiuni, introspecții, amintiri, viziuni, vise cu caracter simbolic, scene jucate (nu neapărat în spații închise), cum este aceea - cu adevărat memorabilă - între Părintele Nicorescu și învățător sau secvența (jucată) de Bică - Sica - Eugen Boca în camionul propagandiștilor - un sicriu somptuos, de unde năvălesc strigătele în pustiu Acesta din urmă, cu un persistent sentiment de silă față de sine, strigă din toate puterile, pentru a-l intimida pe Bică, potențialul său terminator: Sunt intelectual și sunt mândru că slujesc Partidul Muncitoresc Român Dintre cele trei posibilități pe care le are la dispoziție: dispariția fizică, retragerea într-o existență ștearsă și umilă, în sfârșit, supraviețuirea, Eugen Boca alege ultima variantă, renunțând la o parte (esențială) din sine, dar salvându-și familia Trăgând linie, putem spune că Viorel Savin, beneficiind de bogata sa experiență (de viață, scriitoricească, livrescă), de calitățile sale mult exersate ca dramaturg (punerea în scenă, gradarea conflictelor, lovitura de teatru, o ureche bună, atentă la subtilități și nuanțe, un inspirat joc de lumini și umbre, sunet și culoare), de arsenalul de mijloace împrumutate și adaptate din romanul clasic-tradițional, modern și postmodern, lucru ce se vede în arhitectură, pluriperspectivism, intertex-tualitate, amestecul genurilor și speciilor literare, parodierea structurilor de partid (spre exemplu), alternând momentelor odihnitoare de poezie adolescentină, de contemplație și reflecție (satul, natura, pragul fragil dintre copilărie și adolescență, iubirea domestică) și scenele de un real și consistent dramatism, unele lubrice sau grotești, de talentul său de povestitor și constructor pe spații largi, a reușit un roman remarcabil al ultimelor decenii, cu pagini excelente despre lumea în care trăim și despre trecerea (vorba unui concitadin) dintr-un iad într-altul Gresia albastră este romanul unui autor care refuză să lase în pace trecutul, își menține privirea trează (și îngrijorată) asupra prezentului demobilizator pentru aceia care vor să viețuiască cu demnitate în această realitate Nu în ultimul rând, este cartea supraviețuirii, în care soluția găsită momentan de Eugen Boca (scrisul) se dovedește letală pentru el și familia sa, motiv pentru care recurge la o soluție mai practică - renunțarea, înfrângerea de sine, moartea aparentă a eului profund (sufletul nu mi-l vând, nimănui ) Poate că drama sa cea mai puternică vine din faptul că jertfa lui nu e înțeleasă prea bine nici de cei dragi: tatăl, Grigore Boca, cu puțin înainte de a pleca în marea călătorie, nu-i aprobă gestul; soția, Pazia, se retrage speriată din fața soțului și-l privește cu neîncredere; fiul îi condamnă ascensiunea socială și-i reproșează chiar moartea mamei Personajul se trezește dintr-odată într-o nemeritată singurătate și, de aici, nevoia de a se disculpa în fața fiului: nu ai dreptul să-mi măsori faptele nici măcar cu măsura ta, de fiu! Fiindcă știi mult, mult prea puțin! Ce s-ar putea - totuși - reproșa acestei cărți? O anume prolixitate epică, lucru ce s-a observat deja (Gri-gore Codrescu), o viziune maniheistă a lumii comuniste: torționarii și trădătorii, de o parte, supraviețuitorii printr-o impostură asumată, la mijloc, victimele unui univers concentraționar, pe de altă parte, situație salvată -într-o oarecare măsură - de talentul de povestitor și abilitatea de a construi antitetic o lume în continuă mișcare Se mai reține personajul Grigore Boca, proiectat în lumini prea puternice, prea aproape de perfecțiunea morală, surprins în împrejurări dramatice, dar și cotidiene, inteligent, ironic, conștient de noblețea neamului din care se trage și de faptul că aceia care vor să-l distrugă, pe el și familia lui, sunt niște anomalii ale naturii umane Nimic omenesc la Tudor Vraciu și Rudi Mahalu (fostul legionar și evreul măcelar), pe când toată generozitatea și înțelepciunea se află la Grigore Boca, patriarhul unei lumi care se stinge Dar, fără nicio îndoială, începând cu acest roman, Viorel Savin se numără printre prozatorii de elită ai Bacăului: Petru Cimpoeșu, Dan Perșa, Doru Kalmuski § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară Doina Popa FIRUL DESCURAJĂRII Oamenii nu mai trăiesc în prezent, nu mai rezonează cu clipa de față Aleargă mereu după câte o țintă presupusă a fi extrem de importantă Nici țintele alese nu mai vin din interior, nu mai vin așa, ca o năzuință a sufletului susținută la nivel subtil, nu, țintele sunt și ele stas, încadrate într-un sistem de ținte gata fabricat Important este să te hotărăști asupra tronsonului țintă că apoi cumperi toate oportunitățile la calup și începi să alergi, ferm convins că la capătul drumului te va aștepta altceva Oamenii trăiesc într-un viitor imprecis care-i plasează în interiorul unui spațiu nedefinit Și consumă din energia viitorului în timp ce bătătoresc tiparele cu care s-au obișnuit Respectă cu atenție „rețeta de conduită” în care sunt incluse din toate câte puțin: moralitate, spiritualitate, dogme religioase Dacă ajung la acel capăt, presupus a fi un fel de esență a vieții deja sunt obosiți sau bolnavi și nu reușesc să trăiască explozia de bucurie anticipată de atâta timp, nu reușesc să guste din vibrația dorinței împlinite cu greu pentru că deja au consumat-o în timp ce se derula un prezent din care aproape că nu au gustat Pentru că suflul necesar vieții îl poți obține din tot ce te înconjoară, din faptele de zi cu zi, din boarea de vânt, din cântecul greierilor, din unduirea frunzelor, din râsul copiilor Toate sunt părți ale combustibilul vital menit să mențină motorul în stare de funcționare optimă Ori tu nu mai vezi că a apărut iarba, nu mai vezi măreția castanilor în floare, nici cuta de îngrijorare dintre sprâncenele mamei Alergi și cu cât efortul tău este mai mare cu atât îți imaginezi că răsplata care te așteaptă la capătul tunelului va fi mai mare Ori acolo ai să privești cu aceiași ochi goi și ai să joci rolul potrivit „calupului” de reușită pe care l-ai ales și ai să te perpelești la flăcăruia orgoliului care te alintă ca soarele domol de toamnă Le vei repeta oamenilor că ești fericit, că așteptai de mult clipa asta și vei zâmbi până te vor durea mușchii maxilarului Dar nu vei simți impulsul să alergi pe dealuri cu brațele desfăcute chiuind de bucurie cu ochii la un anumit acoperiș din țiglă roșie Nu vei simți nici măcar pacea sufletului devenită o țintă de neatins Pentru că alegând o modalitate de a trăi pierzi legătura cu divinul Visul împlinit nu-ți aduce pacea și atunci cauți altul și confunzi oportunitățile pe care le achiziționezi la calup cu reușita și ești tentat să confunzi oportunitatea cu ajutorul divin Când a ieșit din casa Verei, Domnu‘ Învățător a privit cu ochii goi grădina cotropită de buruieni și un fior rece s-a strecurat de undeva din oasele bazinului și s-a extins încet, încet către plămâni inundând celulele puțin câte puțin lăsând în urmă o senzație de greutate - descurajarea - infiltrându-se cu perfidie, purtând o mască nedefinită - Astă noapte am văzut lumina, îi mărturi sise Vera iar ochii ei mari înotau în lacrimi Era o lumină aurie, frumoasă și caldă Blândă și bună Cred că mi-am dorit mai mult ca oricând ca acea lumină să mă învăluie și să mă ridice către un loc primitor, cald, un loc de verdeață unde nu este nici întristare, nici suferință, nici suspin Înțelegi tu Am rămas numai pentru că m-am gândit la tine și la năzuința ta de a mă face bine Știu că ai fi foarte dezamăgit dacă nu ți-aș da posibilitatea să-ți încerci puterea pe care o vei avea după inițiere Așa că am rămas și a trebuit să lupt din nou până dimineață cu durerea asta difuză, devenită la fel de prezentă precum respirația, cu greața asta care parcă sapă în fiecare celulă ca să se instaleze tot mai afund Domnu‘ Învățător i-a zâmbit, i-a mângâiat mâna, în timp ce o încuraja și îi vorbea, pentru a câta oară, despre forța gândirii pozitive Obișnuit să folosească puterea cuvântului, să găsească înlănțuirea cea mai elocventă a expresiei nu se putea împiedica să nu se gândească la faptul că o chinuia de-a dreptul inutil pe Vera, că lui îi era ușor să-i prezinte teorii valabile în cărți pe când ea înfrunta ceas de ceas durerea care n-o slăbea Lipsa oricărui rezul-tat-minune care să se reflecte într-o ameliorare cât de cât a stării ei generale sau într-o mică atenuare a durerii făcea ca teoriile lui să sune ca spuse de pe o placă de patefon defectă A ezitat să-i mai vorbească Verei despre terapia cu îngeri, îi adusese o carte pentru documentare el era de-a dreptul fascinat, încrezător! I se părea atât de minunată lumea subtilă pe care o poți accesa prin simpla concentrare a minții S-a văzut pe sine canonindu-se la grădina cotropită de buruieni cu nepriceperea lui în ale grădinăritului încercând să salveze sufletul crizantemelor din grădina de flori a Verei Sufletul crizantemelor s-a pitit ferindu-se de vibrația joasă creată de descurajare și nu s-a mai făcut văzut Of, mâinile lui albe cu degete lungi obiș- § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară nuite cu greutatea cărților trebuind să schimbe condeiul cu sapa S-a văzut în aceeași fracțiune de secundă în Piața Universității în fața crucii ridicate în memoria tinerilor omorâți la revoluție, inspirând cu nesaț aerul în căutarea unei amprente benefice, s-a văzut înălțând ochii spre cer în așteptarea Vibrației pozitive Tot ce există in univers lasă o urmă care poate fi decodificată Iar el a văzut Vibrația cu mantia ei viorie A văzut-o arun-cându-și picioarele subțirele unul peste altul într-un gest cochet nu lipsit de teatralitate Dar a văzut și trecătorii privindu-l ca pe un nebun schimbând între ei priviri pline de subînțeles, ca și cum ar spune: - E dus, săracul! Nu era prima dată când îi percepea astfel dar până atunci, nu-și bătuse prea tare capul A fost suficient să se in-terpună un firișor de descurajare ca percepția oamenilor să-l intereseze, ca unduirea orgoliului să-l facă se preocupe de imaginea pe care o oferea celor din jur Dintr-odată nu-l mai interesa imaginea lui reală ci acea imagine contrafăcută, capabilă să procure un strop de admirație și de respect Domnu‘ Învățător vorbind plin de tact în fața copiilor, ochii lor vii susținându-l, plăcuta surescitare resimțită în prezența lor S-a văzut, la următoarea clipire, zăbovind ca un caraghios cu ochii spre cer în timp ce mașinile treceau în viteză într-o parte și alta imprimând un timp al goanei, al pierderii de sine S-a văzut gesticulând, vorbind, cu ochii țintă pe bolta cerească, s-a văzut mai apoi abandonat, concentrat, cu ochii la cer, cu mâinile împreunate ca pentru rugăciune Și polițaiul din intersecție aruncându-i priviri ciudate gândind și el: - E dus, săracul Bine măcar că e pașnic! Fiorul descurajării străbătând osul bazinului, impri-mându-i o vibrație aparte Vibrație care rezona în sus și în jos și aducea o sfârșeală ciudată, însoțită de o senzație de plăcere tulbure Descurajarea și-a spus el ca să revină la luciditate, descurajarea e un sentiment care îți coboară vibrațiile, te face să intri în derivă A străbătut aleea, s-a strecurat dincolo de poartă, a închis-o trăgând de clanță ușurel până când s-a declanșat dispozitivul de închidere Lemnul porții era umflat din pricina umezelii Pe trotuar a văzut-o pe Sonia fata care avea grijă de Vera Făcuse cursuri de asistenți sociali și acum încerca să-și practice meseria Se ducea la domnișoara Vera să-i facă toaleta de seară, să-i maseze spatele, să-i administreze calmantele, s-o pregătească pentru somn Fata s-a însuflețit când l-a văzut și a mărit pasul de teamă că Domnu’ Învățător n-o s-o aștepte Nu trebuia să fii prea isteț ca să înțelegi că nutrea pentru el o simpatie aparte Avea ochii ca viorelele și pielea precum petalele florii de salcâm Iar mirosul ei îi amintea de mirosului laptelui abia muls Fratele lui îi spusese că ei doi seamănă unul cu altul - Ai grijă, adăugase, s-ar putea să fie soarta ta, omule, deschide mai bine ochii și nu mai umbla după cai morți ca să le iei potcoavele Ei, uite cum se apropia, balansând pe cizmele de cauciuc mult prea mari, iubirea primordială, jumătatea lui care aștepta cu răbdarea să se realizeze reîntregirea Domnu’ Învățător nu a încetat să caute iubirea primordială, jumătatea magică despre care a citit prin cărți Mereu își aprindea imaginația Domnu’ Învățător s-a bucurat când a văzut-o pe Sonia De fiecare dată se bucura când o vedea Avea în ea un fel de lumină jucăușă care îți descrețea fruntea Dar până să ajungă s-o considere iubirea primordială mai era cale de mers Și apoi iubirea primordială atuncicânde să apară conexiunea, scânteia se produce instantaneu nu mai există un timp de așteptare, de obișnuire cu partenerul Clic-ul se produce pe dată Mitul bine ascuns în obișnuitul vieții Așteptând-o pe Sonia să ajungă lângă el s-a gândit că ar putea să profite de situație, să profite de faptul că se bucură de simpatia fetei - Bine că te-am întâlnit, i-a spus Știi la ce m-am gândit domnișoară Sonia? M-am gândit că ar trebui să curățăm grădina de flori a Verei E păcat de crizantemele alea să se sufoce din pricina buruienilor Bineînțeles că voi participa și eu la această acțiune Sonia l-a privit cu ochii mari, rotunzi, cu gura deschisă a mirare neînțelegând prea bine ce i se cerea Știi mi-ar lua prea multă vreme ca să fac treaba asta de unul singur Și apoi sapa nu prea mă ascultă pe mine și de aceea m-am gândit că poate nu te-ar deranja să facem în fiecare zi câte un colț de grădină Până la sfârșitul săptămânii am termina Eu așa cred Poate fi antrenant și chiar benefic Orice faptă bună te încarcă pozitiv Înțelegi, domnișoară Sonia? - A, a, da, da s-a bâlbâit ea și a oftat încetișor Alte rugăminți aștepta ea de la Domnu‘ Învățător Of, of! Totuși i-a căutat încântată privirea, s-a cuibărit în ea, zâmbind, așa cum știa ea s-o facă: radiind prin toți porii Dacă Domnu‘ Învățător așa vrea, fie și așa cum vrea el: să înceapă cu săpatul în grădina Verei numai să înceapă odată ceva Că timpul trece și nu lasă în urmă nimic altceva decât o vagă speranță Nu se temea de concurență Trebuia să fii orb sau absurd cum era învățătorul ca să nu vezi că biata Vera era mai mult moartă decât vie Domnu‘ Învățător a zâmbit larg, formal și a dat să plece dar apoi s-a răzgândit - Ea, a zis și a arătat cu capul către casa Verei mai mănâncă ceva? - Aproape nimic Maximum trei linguri de supă ca să nu ne supere nici pe mine nici pe dumneavoastră Cât despre sucurile alea crude din fructe și legume îi provoacă dureri înfiorătoare și nu le mai vrea Nu vă mai chinuiți degeaba să i le preparați Ea n-o mai duce mult Domnu‘ Învățător a tresărit și sprâncenile i s-au unit - Asta numai bunul Dumnezeu o știe, a murmurat mai mult ca pentru sine și s-a îndepărtat în grabă, supărat pe această fată plină de viață mirosind a lapte cald de vacă, a plecat fără să mai stabilească ziua și ora când vor începe lucrul la grădina Verei § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară Paul Spirescu SĂ-ȚI NUMERI PE DEGETE Poetului Sterian Vicol și se oprește numai la mine în frunte! Duminică dezastru destin deznădejde mici resturi de memorie risipite prin cotloanele întortocheate ale Umbrei tot așa cum ai încerca să numeri pe degete firele de iarbă ale unui câmp înverzit de mult înverzit mamă SCEPTICISM Și cine mai știe ce uragane vor veni mâine peste noi mult iubită doamnă cicoare tocmai de-acolo de unde se împărtășesc tăciunii ce apocalipsă ce vis ce istorie casă cuprinsă în flăcări de glorie resturi arzând fremătând de memorie sărbătorilor crepusculare din bisericile lunii în liniștea sfântă ce flaut mai cântă ce verb mai cuvântă ce rană mai doare și-n sfera pustie ape albastre duminică destin tot așa cum ai încerca să numeri pe degete munți încărcați de istoria sacră a clipei tot așa cum ai încerca să-ți numeri pe degete propriile degete cine să mai știe cum se învie se moare? IMPERIU TĂCUT da, mamă duminică dezastru destin deznădejde doar resturi de memorie arzândă asurzind răstălmăcind visurile - vinurile Golurile - Plinurile patimile sfârcurilor fețele adâncurilor! Dar eu tac tu taci el zace ea zace cuvinte-n implozie arbori retrași tăcut în rădăcini și aripi rătăcite de fluturi pornesc ninsoarea doamne luminii albe-n care mă lumini dar eu plâng tu plângi el plânge ea sânge istoria-ntreagă a lumii în noi dureros se răsfrânge Da, mamă Duminică dezastru destin deznădejde! și eu tac tu zaci el zace ea tace corola tăcerii peste noi se desface! BĂTRÂNA MEA TINEREȚE ULTIMUL VIS Ehei, bătrână tinerețe a mea, muiere cu țâțe lascive lepădate mișelește la poartă tot așa cum lași de obicei o haină care nu-ți mai trebuie ori o bombă cu efect întârziat și-i culegi mai târziu schijele înflorite în însăși istoria ta otrăvită ehei cea mai curvă-ntre femei cea mai umbră, cea mai cea din neamintirea mea dusă-n Pustie și lăsată acolo să tremure de frig să se-adune în sine să latre printre păsări cu cioc de destin idolatre ehei, bătrâna mea tinerețe floare otrăvită de munte ca un cartuș care vine de-oriunde Și eu te-aștept cu frânghia de gât De un mileniu parcă și mai bine Și-mi înfloresc magnolii pe retine Și râd spânzurătorile de mine Că sunt bătrân și singur și urât Parc-am murit și pentru-ntâia oară În carnea mea se despletesc vântoase Înverșunate și vijelioase Și parcă-mi cântă Dumnezeu prin oase Plângându-și veșnicia la vioară Dar eu te-aștept printre zăpezi astrale Cântând și eu afon și răgușit Orbecăind din răsărit în asfințit Bolnav de vina c-am îmbătrânit Tot sărutând parfumul umbrei tale Dar tot te-aștept cu frânghia de gât Și-mi cresc zăpezi în barbă și atât! Vrancea literară Alexandru Pleșcan FRIG înțelegi înghețate străzile luminile stinse mort telefonul un fir de păr lung pe perna mea marginea paharului cu am- prente de buze diavoli uciși în scrumieră forma noastră întipărită în aerul de gheață plasma exploziilor solare dintre noi atât de departe Chch, 22/02/10 LA ÎNTÂLNIRE cine sunt eu cine ești tu cine e albastru cine e portocaliu cine e nu cine e da eu ascult în căști the pros and cons of hitch-hiking tu conduci mașina ta sport prin viața ta sport eu plâng în trenuri rapide fără direcție tu oare dormi mănânci iubești citești râzi plângi peste ceasurile galbene care se topesc pe crengi textul asta-i o salată mai bine te mint că nu ne vomga și niciodată în alergarea asta nebună și ca niciodată la întâlnire n-am fi ajuns amândoi întregi Chch, 20/02/10 la o bătaie de inimă distantă de scrumul zilei de mâine departe sub orizontul carmin un copil râde un câine latră un război se pierde o carte se scrie în ochii tăi stingi țigara și mă întrebi cine ești tu din buzunar îmi cade ceva nu răspund e cald mă aplec spre chibrituri aprind timpul deocamdata arde încet în scrumieră înconjurat de intenții moarte privești ochii tăi grei alte cuvinte fluturi beți noaptea prostii hai să fumăm IMPACT într-un an din viața mea era toamnă în viața mea sunt locuri în lumea asta unde oamenii nu știu ce e toamna într-o toamnă am întâlnit o femeie era ca toamna avea soarele printre norii ei deși știa să plouă uneori și numai din când în când fulgera într-o zi fără vreme fără cer fără nimic în jur ne-am iubit ca rănile care se vindecă și ca râurile care noaptea în ciuda stelelor de pe cer aleg să curgă în mare sunt oameni care n-au atins marea SCRUM niciodată un roi de cuvinte învârtindu-se fulgerând prin fumul de virginia blend picături de tăcere se topesc uneori în jurul tău abur de gânduri cum stai rezemată în neant dacă pământul s-ar roti mai repede și mai repede ne-ar lansa pe toți tangențial printre nori înspre soarele fiecăruia dar eu § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară pedepsit să rămân atârnat în orbită să văd aș vedea-o numai pe ea săgetând înspre steaua ei și pentru o clipă ar fi veșnic toamnă din nou chch, 10/02/10 O VRĂJITOARE DE IARNĂ dungi negre zgârieturi pe suflet un pom un animal speriat unghiile ghearele nările în vânt vânătorul ecoul mai lung decât dimineața sălbatecă apoi o casă o inima o oală pe foc un os un deget o pană o dâră de sânge somnul ca moartea moartea ca somnul foamea și iubirea și tu într-un ciob de oglindă zâmbind oare zgârieturi negre dungi pe suflet (Chch, 17/02/10) Cristian Vechiu „SPÂNZURĂTOAREA FĂRĂ SPÂNZURAȚI” S P ânz U R ăTOA RE Er Aot Ăru Zn Â PS : pe scurt: spân spân spân Copacul verde înalt cu brațe lungi înfrunzind înmugurind mugurii capetelor în ștreang sub adierea frunzelor bătute de brațe cu lungi copaci înverziți de primul semn al dezghețului glaciațiunea oprindu-se TULBURĂTOAREA LINIȘTE Liniștea în amurgul lui februarie Februarie târziu Luna cea scurtă Scurtă ca viața Tulburătoarea iarnă făcându-ne cu mâna în semn de adio Frigul călduț înțepător răsfirându-se magnific peste ultimele zile ale ultimei luni de iarnă, luna cea mai scurtă Da Scurtă ca și viața TULBURĂTOAREA LINIȘTE înghețându-mi sufletul Ultima brumă, ultima zăpadă, zorcăială necăcioasă, scufundându-mă până la capătul pământului în maronul ce ucide albul zăpezii; câteva firișoare de un verzui ca de vomă scoțându-și capetele capetelor le stă bine spân spân ZUR AZURUL cerului în amurgul unei primăverii ce se anunță în mod solemn, solemn de neagră primăvară, negrul dezgolit de zăpada topită, negrul acoperit de verdele astenic al primăverii o antinomie: viață după moarte, spân Zur ătoare fără spân lanțuri, frânghii, șireturi, fire, fire de tort, fire de fibră, fire de ceară, ciupiile cu ață, ața firul vieții, nervurile frunzelor, hățurile căruței- prinse toate de câte o creangă a celui mai vârstnic copac din cea mai scurtă lună a anului Ștreang „Mecanismul funcționează conform studiilor realizate la finele anului trecut: specialiștii noștri au constatat așadar minunata ambivalență a mecanismului, parte integrantă a procesului de dezvoltare multilaterală a noii noastre societăți democratice, în care omul are dreptul la eutanasiere, iar mecanismul nostru tovarăși e infailibil: EUTANASIEREA PRIN SPÂN ” „Am muncit douăzeci și cinci de ani la acest măreț proiect care astăzi întrunește calitățile necesare pentru a putea fi utilizat întru elevarea spiritului nostru uman Îi acordăm omului nu doar libertatea de a dispune după bunul plac cu propria-i viață, dar și posibilitatea de a alege El nu are de ales decât între a se pedepsi și a se sacrifica Mecanismul nostru nu doar rupe gâtlejuri de un mod grandios, dar îți permite și să participi ca parte integrată în procesul de spân în mod activ: procesul îți păstrează conștiința în stare de veghe, de abia la ultimul suflu cetățenii noștri vor cunoaște fericirea unei vieți mai bune de după spân ” Ororile vieții noastre sunt pretutindeni Mărturii ale nimicului ce suntem Oroarea ororilor e că nu ne dăm seama, că nu vrem să ne dăm seama ce neînsemnați suntem Pierduți, uitați, aruncați de-a valma într-un infinit ce ne zdrobește Colosul Abisul Uităm, pierdem, aruncăm Nu există moment în care să nu ne dăm în vileag Ceea ce suntem Latent În fiecare din noi zace ascuns un mic monstruleț ce așteaptă să se facă cunoscut Latent Spunem: bine Spunem: rău Le folosim deopotrivă, dar le discernem după ureche, după morală Morala Un rău latent Omul Omul Omul Repet § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară necontenit Nu-l cunosc Mi-e străin Mă înspăimântă Mă dezgustă, pentru că eu mă dezgust Mi-e frică de mine însumi, de ce zace în mine, de ce aș putea face Omul Construit din ceea ce nu îndrăznește și din ceea ce visează Visul iluzia Sunt ca amneziile După ce te trezești din ele șocul îți va părea de nesuportat, încât ai vrea să nu se fi terminat niciodată Pentru om nu există niciodată Să înveți să trăiești Să înveți Nu-i nimic mai greu A învăța Asta facem întreaga viață A fii sau a deveni? Suntem dați sau suntem o întâmplare nefericită, o glumă proastă de care cel ce a făcut-o nici nu își mai aduce aminte? Iar liniștea lui februarie îmi surescitează gândurile TULBURĂTOAREA LINIȘTE Serile stam singur și mă rugam adesea zeului meu neiertător Priveam înspăimântat goliciunea apăsătoare a camerei mele și mă lăsam purtat de valul gândurilor, valul neîmblânzit, clocotind, necontenind al memoriei Repetam sfâșiat de faptele nesăvârșite, de gândurile neduse la capăt dar gândite, de șoaptele răutății mele, repetam chinuit, schinjuit, amăgit, repetam amăgit de promisiunile zeului meu, o rugă de milostenie Zădărniceam momente în șir până când îmi aduceam aminte că exist Existam prin vrerea zeului pe care într-o noapte polară l-am modelat din ultimele noroiuri ale pământului, pe care l-am sculptat în piatră seacă, în țurțuri de gheață, pe care mi l-am înălțat deasupra ființei mele din fierul vechi ros de rugină, din betonul spart al străzilor slinoase, din ciment căcăniu și trainice fire de nisip alb, albul zdrențuroșilor, efemerilor, halucinanților fulgi de nea Îmi reveneam în simțiri ieșind pe balcon, respirând aerul bolnăvicios al orașului în putrefacție Îmi aținteam privirea spre divanul zeului meu, căruia îi dăruisem perne din nori, cristalele de apă ale cerului, focul fulgerând și tunând, toate acestea pentru a-și face liniștit nevoile pe îndărătnicul pământ Căci pentru atât îi mai folosea pământul Aș fi vrut atunci să-l văd Eu ca să văd Cu ochii Să văd cât de mare mi-l putusem închipui, să-l văd cât de crunt și neîndurător mi-l dorisem, să-l văd că există pentru mine Să-l prind de picior, să-l trag de nas și urechi, să-i simt corpolența în mâinile mele Să-l simt Să fie materie Să fie cu grai Să-l aud Să-mi spună pe nume și să-mi vorbească necontenit despre cât de mult mă iubește Să-mi mulțumească că există Intram apoi spășit, conștient de ereziile mele, înapoi în cameră, singur și consolat cu tulburătoarea liniște că eu l-am dorit Zeul meu sforăia cât eu mă rugam lui Îi făcusem cadou o lume a divanelor, o lume plină cu așternuturi din aur și îngeri cu lire, lire cu fire de praf, praful așternut pe pământ, să-i cânte îngerii doina cea dulce a somnului etern Vacuum Sufletul meu Erau seri de primăvară când pribegeam prin oceanul celor creați de zeul pe care-l creasem Hoinărind, hoinărind, hoinărind, prin piețele pline Mă hotăram să aleg o stradă anume pe care să o străbat cap-coadă, dar de fiecare dată un ceva, „un dat”, mă întorcea de pe drumul ales Terminam prin a ieși din oraș, îndepăr-tându-mă stingher de neprietenoasele voci, vocile care îmi strigau să rămân, să mă dedau pierzaniei, să mă cufund cu totul în sforăiturile crâncene ale zeului meu, să mor asurzind Îmi pulsau venele gâtului, gata să-mi țâșnească mânia sângelui clocotind, sângele fierbând, mustuindu-se, numai bun de băut pentru bunul meu zeu Îmi simțeam venele gâtului umflându-se, încleș-tându-mi odată cu ele și gura, și ochii, și fruntea tremurând, răsuflând anevoie precum un asmatic Îmi pierdeam pe moment memoria, îmi imaginam viața ca pe o paletă de culori, culori ce urmează să se combine pe un mic șevalet neatins, imaculat, viața urmând să se scrie de una singură cu mâna stângă Deliram?! Îmi reveneam în simțiri aducându-mi aminte că exist doar fiindcă am vrut să-mi creez zeul din fier-beton, zeu ce horcăie ca un hodorog în necuprinsul prăfuit al cerurilor Mă aflam atunci deja la margine de pădure, admirând falnicele brațe ce-și așteptau podoabele să atârne vânjoase „brațe cum nu voi avea niciodată”, îmi ziceam „Să mă sugrume ar fi fost de ajuns doar două degete” Nu Nu așa mi-e voia prea iubitule zeu Să mă sugrume frânghia celor trei ursitoare ale vieții, nu brațele codrului Parcele Eu să mă îndrăgostesc implacabil de repugnantele Moire Clotho, Lachesis, Atropos- sublimul grotesc „Nu azi Nu va fi nici azi Poate mâine”- întorcân-du-mă spre camera ce-mi așteaptă rugile de seară Peste seară doar tulburătoarea liniște se așterne Atât de liniște Pentru mine eu însumi sunt o taină Taina lumii din care fac parte Taina Creatorului meu Oricât de mult aș fi încercat starea depresiei, a nemărginitului absurd, a nelămuritei singurătăți nu pot să-mi neg apartenența Am hulit în van Absurdul meu mi-l clădește pe Dumnezeu În zare, în afară de El nu mai există nimic În zarea tristă a nemerniciei, în zarea umilitoare a minciunilor, în valea morții a tuturor crimelor pe care un om le poate comite În zarea aceea sălășluiesc deopotrivă absurdul și scandalul: primul provocându-l pe al doilea, al doilea luminându-mi-l ca printr-o gaură de cheie pe Creator În van am căutat sensuri Am învățat că nu există „E o taină” Adevărul e că ne aflăm mai mereu la capătul unei prăpăstii, a unui hău devastator pentru sufletele noastre, că oricând ne putem pierde în vacuumul acesta, că în orice clipă am putea să răstălmăcim tot ceea ce până atunci pentru noi avea sens, să dărâmăm zei, să înlăturăm morale, să clădim supraoameni, de fapt, scursurile instalațiilor noastre interioare Suntem în prag de colaps Între normal și nebunie nu există limite determinate, nu există definiție pentru cele două Cum să știu dacă un anume comportament se potrivește normalului, dacă absurdul tronează asupra vieții noastre? Doar scandalizându-mă pot întrezări normali-tatea, în același timp curată nebunie căci normalitatea lui Dumnezeu, lumea Lui, Adevărul lui, îmi cer toate să le caut orbecăind prin beznă, să descopăr lumina din obscur, să fac din neființă ființare Să cred în nimic Paradoxul vieții: credința în Dumnezeu e la început o orientare înspre nimic, căci nimic nu ți se va arăta îndeajuns de convingător pentru a crede nepregetat Apoi în mine din prea multe sentimente de negare ^l4lfr § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară se nasc sentimentele repulsiei Dumnezeu nu mi-a dat resemnarea, Dumnezeu nu e resemnare, nu e determinism, nu e consolare, nu e milă, nu e pedeapsă, căci cel ce iubește în absolut nu poate în același timp să și pedepsească, să condamne Prin urmare? E o taină? Posibil să ne condamnăm noi înșine Dacă am ști să iubim necondiționat învățăm, nu e însă de ajuns Dumnezeu nu operează cu jumătăți de măsură El e totul, întregul Nu-i pot dărui jumătate de credință, azi o rugă și mâine o hulă El vrea totul prin ceea ce El însuși este Am ajuns să cred că lumea mea, ce a oamenilor nu e decât o spânzurătoare fără spânzurați, o altă absurditate proiectată în orizontul omenirii Nu există spânzurați fiindcă toți sunt deja morți, iar ceea ce numim noi viață e pe post de spânzurătoare Omule, ereticule, te naști mort, ești un kamikaze, un eșec încă din start A te naște întru a muri, ineluctabilă ironie, tulburător sarcasm Scandalul mă liniștește, amintindu-mi paradoxul: deși te naști întru a muri, mori întru a trăi Căci acesta e maximul absurd al lui Dumnezeu: viața ca moarte, moartea ca viață sau viață după moarte În absența celor vii cu adevărat pentru lumea oamenilor, viața de vine o spânzurătoare ce n-are ce spânzura Și-ar dori ea să ne subjuge dar n-are ce Îi lipsește obiectul Erau seri de februarie când îl chemam în zadar, în van, în nimic, întru nemurire, întru fericire, întru credință pe zeul meu Erau seri de februarie când ispășeam păcatele tuturor oamenilor, când Propaganda morții îmi răsuna limpede în minte Crimele omenirii le port în mine căci și eu sunt lumea mea Îmi înălțam pierdut ruga cu șoapte de hulă pentru zeul meu Visam serile că rătăcesc pe lângă cea mai veche pădure, mai veche ca veacul, împânzită de ștreanguri așteptându-ne pe noi cei care refuzăm atât de mult să trăim, dorind însă cu disperare viața noastră de oameni Rugăciunea de seară: „Dumnezeule Doamne, ce mare tu ești, Ajută-i sărmanului, Dă-i vieții lui un sens ” Dar Dumnezeul cel gol, mistic și crunt, Uitat-a sărmanului Să-i dea un răspuns amin, amin, amin TULBURĂTOAREA LINIȘTE Ioan Dumitru Denciu DAIMONISM ȘI INGENUITATE Note la o nouă lectură (și traducere) din Michel Tournier Literatura lui Michel Tournier mă atrage și mă respinge, mă umple de surprize plăcute și neplăcute, mă face să mă regăsesc și totodată să mă refulez și mai adânc Ceea ce e un fel de păcat din partea lui, căci ar trebui să-mi ofere, pe lângă satisfacții, mai curând prilejuri de catharsis Dar poate că sunt eu un naiv și un mofturos, căruia nu-i ajunge să i se amintească lupta dintre principiile binelui și răului și îngemănarea lor în orice realitate, inclusiv spirituală, ci mereu așteaptă un semn de mântuire a lor, într-un al treilea „câmp”, printr-un al treilea termen, care ar fi și în noi măcar ca germene Îmi explic destul de bine această tensiune, practic nerezolvată, prin formația sa filozofică și științifică de inspirație sartriană, bachelardiană, levi-straussiană Totuși, ea va fi provenind în cele din urmă din structura și caracteristicile omului, probabil o personalitate paradoxală, înzestrată cu un puternic daimonism (în sensul lui Goethe) și longevivă (n 1924) Mi-ar plăcea să glosez îndelung asupra aspectelor mitologice, etnologice, etimo-filologice, simbolice, psihanalitice, fantastice implicate în cărțile sale, romanele Vendredi ou les limbes du Pacifique /Vineri sau limburile Pacificului/ (1967), Le Roi des Aulnes /Regele Arinilor/ (1970), Les Meteores /Meteorii/ (1975), volu mul de eseuri Le Vent Paraclet /Vântul Paraclet/ (1977) etc Mă tem însă că mi-a trecut timpul angajării în astfel de întreprinderi lacome, de anvergură și că mă aflu într-un anotimp al relecturilor, în care merită mai mult să visez pe marginea textelor, în aura (și crepusculul) lor Și câteodată să traduc sau retraduc unele lucruri ce-mi merg la inimă, din cele citite Cum este cazul acum, după parcurgerea cu nesaț a culegerii de proză scurtă Le Coq de bruyere /Cocoșul-de-munte/, ediția originală (Gallimard, 1978), unde principalele teme și obsesii ale autorului se reașează și se limpezesc Prezint, deci, în proprie versiune - căci între timp am constatat că mai există cel puțin una, a lui Emanoil Marcu (cf M Tournier - Fata și moartea, ed a ll-a, Editura Univers, 2004) - povestirea inițială, La familie Adam /Familia Adam/ Asta deoarece m-a cucerit prin prospețimea și simplitatea sa ingenuu-modernizantă, m-a amuzat, m-a contrariat în câteva puncte pe calea „verosimilității” și chiar m-a stimulat să elaborez și eu o replică la marele subiect biblic În fine, pentru cititorul care se lasă cu greu sedus dacă nu i se spune că scriitorul tradus este „de succes”, eventual o celebritate, adaug: Michel Tournier a fost încununat cu lauri prestigioși - Marele Premiu al Academiei Franceze, Premiul Goncourt, Premiul Goethe § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară Michel Tournier FAMILIA ADAM La început pe pământ nu erau nici iarbă, nici copaci Pretutindeni se întindea un vast deșert de pulbere și pietre Iehova sculptă în pulbere statuia primului om Apoi îi suflă în nări viața Și statuia aceea se însufleți și se ridică Cu ce semăna întâiul om? Cu Iehova, desigur, care îl crease după imaginea sa Or, Iehova nu e nici bărbat, nici femeie Este și ‘unul și alta' în același timp Primul om era, deci, și femeie Avea sâni de femeie Și sub pântece un sex de băiat Și între picioare o găurice de fată Ceea ce era destul de comod: când mergea, își punea codița de băiat în găuricea de fată, cum se bagă un cuțit într-o teacă Așadar, Adam nu avea nevoie de nimeni pentru a face copii Putea să și-i facă singur Iehova ar fi fost foarte mulțumit de fiul său Adam, dacă acesta ar fi avut el însuși un fiu, și așa mai departe Din nefericire, Adam nu era de aceeași părere Nu era de acord cu Iehova, care voia nepoți De altminteri, nu se găsea în acord nici cu sine Căci avea chef de a se culca, de a se fecunda și a face copii Dar pământul din jurul său nu era decât un deșert Iar un deșert nu-i potrivit să te așezi în el și cu atât mai puțin să te culci Este o arenă unde poți să te bați, un stadion pe care să joci, o pistă de zgură pentru alergare Însă cum să lupți, să joci și să alergi cu un copil în burtă sau unul în brațe, căruia trebuie și să-i dai să sugă și să-i faci păpică? Adam zise lui Iehova: «Pământul pe care m-ai adus nu e făcut pentru viața de familie Este un pământ pentru un alergător de fond » Atunci, Iehova hotărî să creeze un pământ unde lui Adam i-ar veni să stea liniștit Astfel apăru paradisul terestru, Edenul Pomi mari, încărcați de flori și de fructe, se aplecau deasupra unor lacuri cu apă călduță și limpede - Acum, zise Iehova lui Adam, poți avea copii Culcă-te și visează sub copaci Totul va decurge de la sine Adam se culcă Dar nu putea dormi, și cu atât mai puțin procrea Când Iehova reveni, îl află umblând nervos încoace și încolo în umbra unui paletuvier1 - Iată, îi spuse Adam Sunt două ființe în mine Una 1 Arbore tropical sau subtropical înrudit cu manglierul ar vrea să se odihnească sub flori Toată treaba s-ar face atunci în pântecul unde se formează copiii Cealaltă nu-și găsește astâmpărul Simte furnicături în picioare Are nevoie să meargă, să meargă, să meargă În deșertul de piatră, prima era nefericită, iar cea de-a doua fericită Aici, în Paradis, este exact invers - Asta, îi zise Iehova, fiindcă în tine se află un sedentar și un nomad Adaugă aceste două cuvinte în vocabularul tău - Sedentar și nomad, pronunță Adam ascultător Și acum? - Acum, spuse Iehova, te voi tăia în două Dormi! - Să mă tai în două?! exclamă Adam Dar râsul i se stinse repede și căzu într-un somn adânc Atunci Iehova îi scoase din corp tot ce era femeie(sc): sânii, găuricea, mitra Aceste părți le puse într-un alt om, pe care îl modelă alături, din țărâna jilavă și grasă a Paradisului Și el numi acel alt om: femeie Când Adam se trezi, sări în picioare și fu cât pe ce să zboare; atât de ușor se simțea Pierduse tot ceea ce îl îngreuia Nu mai avea sâni Pieptul îi era tare și uscat ca un scut Pântecul îi devenise plat ca o dală Între coapse nu nu mai purta decât sexul de băiat, care nu-l jena mult, chiar dacă nu mai avea găuricea de băgat coada în ea Nu se putu abține să nu alerge ca un iepure de-a lungul zidului Paradisului Însă, când se întoarse alături de Iehova, acesta îndepărtă o perdea de frunze și îi zise: «Privește!» Adam o văzu pe Eva adormită - Ce este? întrebă el - E jumătatea ta, răspunse Iehova - Ce frumos sunt! exclamă Adam - Ce frumoasă e ea, corectă Iehova De acum înainte, când vei dori să faci dragoste, o vei căuta pe Eva Când vei voi să alergi, o vei lăsa să se odihnească Și, discret, se retrase Trebuie știut că lucrurile au început în acest fel, spre a înțelege urmarea Adam și Eva, se știe, au fost alungați din Paradis de către Iehova Atunci porni lunga lor peregrinare prin deșertul de piatră și pulbere al începutului Istoriei Desigur, această cădere în afara Paradisului nu însemna deloc același lucru pentru Adam și pentru Eva Adam se regăsea în țară cunoscută În acel deșert se născuse În acea pulbere fusese sculptat În plus, Iehova îl debarasase de toată înzestrarea sa femeiască, § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară așa încât el se mișca ușor ca o antilopă și neobosit ca o cămilă, pe labele lui tari, parcă prevăzute cu copite Pe când Eva Biata mamă Eva! Ea, care fusese modelată din țărâna umedă și grasă a Paradisului și căreia nimic nu-i plăcea mai mult decât clipele fericite de somnie sub umbra palmierilor, ce tristă era! Cu pielea ei blondă arsă de soare, cu tălpile-i gingașe julite de pietre, se târa gemând în urma prea-iutelui Adam La Paradis, țara sa natală, ea se gândea întruna, dar nu putea nici măcar să-i vorbească de el lui Adam, care părea a-l fi uitat complet Ei avură doi fii Întâiul, Cain, era leit maică-sa: blond, grăsuț, calm și foarte înclinat spre somn Însă, fie că dormea, fie că era treaz, Eva nu înceta să-i murmure la ureche o poveste frumoasă Una în care mereu venea vorba de mușchi înstelați cu anemone, alcătuind perne de prospețime și răcoare la poalele magnoliilor, de păsări colibri amestecându-se cu ciorchini de drob auriu, de cocori cenușii așezându-se pe crengile înalte ale cedrilor negri Cain, se poate spune, supse nostalgia Paradisului terestru o dată cu laptele mamei Căci acele evocări șușotite clădeau insule vrăjite în capul lui de copil sărman ce nu cunoștea decât stepa aridă și stearpa vălurire nesfârșită a dunelor de nisip Astfel că, foarte devreme, se deșteptă în el o vocație de agricultor, de horticultor și chiar de arhitect Prima sa jucărie fu o săpăligă, a doua o mistrie micuță, a treia o trusă de compasuri cu care trasa planuri ce anunțau deja talentele viitorului peisagist și urbanist Cu totul altfel era fratele lui mai mic, Abel Acesta semăna leit cu alergărețul de taică-său Nu-și găsea astâmpărul Nu visa decât la plecări, marșuri, călătorii Orice treabă care cerea perseverență și imobilitate îi repugna și îi părea de disprețuit În schimb, îl amuza grozav să răstoarne cu câteva lovituri de picior straturile și castelele de nisip ale răbdătorului și harnicului Cain Dar fiii mai mari trebuie să dea dovadă de indulgență față de cei mai mici, și Cain, dăscălit bine, își înghițea lacrimile de mânie și refăcea necontenit ce dărâmase, în trecerea-i, fratele său Ei crescură Devenit păstor, Abel alerga în urma turmelor sale prin stepe, deșerturi și munți Era slab, negru, cinic și mirositor ca țapii lui Se mândrea că odraslele sale nu mâncaseră niciodată legume și nu știau nici să citească, nici să scrie, căci nu există școală pentru nomazi Dimpotrivă, Cain trăia cu ai săi în mijlocul țarinilor cultivate, grădinilor și în frumoase case, pe care le iubea cu pasiune și le întreținea cu mare grijă Or, lehova nu era mulțumit de Cain El izgonise din Paradis pe Adam și pe Eva și așezase la porțile grădinii raiului heruvimi cu săbii de foc Și iată că nepotu-său, posedat de spiritul și amintirile mamei lui, reconstituia prin muncă și inteligență ceea ce Adam pierduse prin prostie! lehova vedea semn de obrăznicie și răzvrătire în acest Eden II, scos de Cain din solul neroditor al deșertului Din contră, lui lehova îi plăcea de Abel, care alerga neobosit printre stânci și prin nisipuri, mânând turmele sale Astfel că, atunci când Cain îi aducea ca ofrandă florile și fructele grădinilor sale, lehova refuza acele daruri El accepta însă cu înduioșare iezii și mieii pe care Abel i-i oferea drept sacrificiu Într-o zi, drama ce mocnea izbucni Turmele lui Abel invadară și pustiiră grânele coapte și livezile lui Cain Avu loc o întrevedere a celor doi frați Cain se arătă blând și conciliant, pe când Abel îi rânjea în nas răutăcios Atunci, amintirea a tot ce îndurase de la frate-său mai mic îl copleși și, cu o lovitură de sapă, crăpă capul lui Abel Furia lui lehova fu cumplită Îl alungă pe Cain din fața sa și îl condamnă să rătăcească pe pământ cu familia lui Dar Cain, sedentar inveterat, nu merse prea departe Se îndreptă în mod firesc spre Paradisul de care mama sa îi vorbise atât de mult Și se stabili în ținutul Nod, la răsărit de zidurile faimoasei grădini Acolo, acest arhitect de geniu clădi un oraș Primul oraș din lstorie, și el îl numi Enoh, după numele întâiului său fiu Enoh era o cetate de vis, ocrotită de umbra eucalipților Părea un munte de flori unde gângureau într-un glas fântânile și turturelele În centru se înălța capodopera lui Cain: un templu somptuos, tot din porfir roz și marmură de matostat Acel templu era gol și neatribuit încă Dar când era întrebat în legătură cu acest subiect, Cain zâmbea misterios în barbă În sfârșit, într-o seară anume, un bătrân se înfățișă la poarta cetății Cain părea să-l aștepte; fiindcă îl primi îndată Era lehova, obosit, frânt, istovit de viața nomadă pe care o ducea de atâția ani cu fiii lui Abel, trambalat pe spate de om într-o Arcă a Alianței roasă de carii și puțind a grăsime de berbec Nepotul își strânse la inimă bunicul Apoi îngenuchie spre a fi iertat și binecuvântat După aceea, lehova -ce mai bombănea un pic, de formă - fu întronat solemn în templul din Enoh, pe care de atunci nu-l mai părăsi § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară Florinei Agafiței COMPLETĂRI ȘI REVIZUIRI EPISTOLARE LA FLORIN DELEANU - VIAȚA ȘI OPERA* Din corespondența cu Florin Deleanu -Tokyo/Focșani 3 aprilie 2010 Stimate domnule Agafiței, Încă o dată permiteți-mi să vă mulțumesc din inimă pentru onoarea pe care mi-o faceți prin a mă include în minunata carte a dvs , alături de nume așa de celebre din cultura română Mulțumirile mele sincere sunt de asemenea datorite și pentru generoasele aprecieri pe care le faceți față de persona mea Nu cred că le merit, dar oricum vă sunt adânc recunoscător Aștern în cele ce urmează câteva precizări și amănunte (în paranteze, pentru a le diferenția de textul original) legate de activitatea mea Probabil că nu toate sunt necesare și relevante - și în acest sens, mă scuz că vă răpesc timpul -, dar am considerat că va fi mai bine să aveți toată informația la dispoziție, informație care de altfel nu poate să fie reflectată în mod suficient în cele câteva rânduri ale unui CV Evident, dvs sunteți autorul și în această calitate, veți hotărî cum veți redacta textul în forma sa finală Vă rog să-mi spuneți dacă veți mai avea nevoie de alte precizări și amănunte Cu cele mai sincere mulțumiri și cele bune urări de sănătate și fericire, Florin Deleanu În anul 1959, pe data de 9 decembrie, se naște Florin Deleanu, unul din cei mai titrați orientaliști români contemporani, a cărui specializare în domeniul indianis-ticii s-a accentuat după 1991 (Comentariul următor nu e legat direct de aceasta frază, dar mi-am adus aminte că într-un mesaj anterior, ați avut amabilitatea de a mă asemăna cu Aram Fren- *(L-am lăsat pe Florin Deleanu să vorbească despre sine însuși prin intermediul corespondenței avute cu acesta, considerând că, pe de o parte, intervențiile sale reprezintă un document, dar și un aport personalizat privind propriul CV, realizat într-o manieră fascinantă prin conținutul informațiilor inedite oferite Rândurile italice, din textul de mai jos, îi aparțin în totalitate) kian datorită locului meu de naștere—Constanța (Apropo, este o mare onoare și deși vă mulțumesc din inimă încă o dată, nu m-aș putea compara cu un asemenea savant) Aș dori însă să adaug în acest context că deși m-am născut în Constanța, la trei ani m-am mutat la Mangalia În acest sens, trebuie să spun că în privința locului de baștină, sunt și mă consider „mangaliot”, acesta fiind orașul unde am locuit cel mai mult în România Mă scuzați pentru acest neimportant amănunt, dar mi-am permis aceste câteva rânduri pentru a aduce o mică precizare) Plecat în Japonia, naturalizat în Țara Soarelui Răsare, Florin Deleanu pornește în aventura orientală, inițial, printr-o aparte deschidere către spiritualitatea chineză, căci studiile universitare împlinite la București între anii 1979-1983 demonstrează specializarea sa în limbile chineză și engleză În schimbul intercultural ro-mâno-chinez de dinaintea anului 1989, Florin Deleanu se înscrie în cadrul Facultății de Limbi Străine de la Beijing, unde urmează cursuri intensive de limba chineză (În China am stat numai două luni, într-un curs intensiv de vară, care nu a fost însă în cadrul schimburilor româno-chineze Participarea a fost organizată ca o excursie privată, pe care am plătit-o de unul singur în întregime) Începând cu 1988 și continuând până în anul 1991, sub îndrumarea profesorului Bunga-Fumimasa Fukui se specializează în filosofie orientală, respectiv în budhis-mul chinez Cursurile urmate au loc la Universitatea Waseda, Tokyo Pregătirea în vederea definitivării tezei de doctorat se derulează trei ani mai târziu sub îndrumarea aceluiași profesor, Bunga-Fumimasa Fukui, pentru ca doctoratul în filosofie să fie trecut cu Magna cum laudae în 2005, la Universitatea din Hamburg, Departamentul de Cultură și Istorie Indiană și Tibetană, avându-l drept coordonator pe universitarul Lambert Schmithausen (În privința studiilor postuniversitare, trebuie să fac câteva precizări detaliate, mai ales legate de sistemul de educație japonez În Japonia, până la sfârșitul anilor ’90, doctoratul a fost considerat sfârșitul (sau mai bine-zis, încununarea) unei activități științifice mai degrabă decât debutul pe arena academică Această atitudine are rădăcini istorice adânci și complexe, una fiind vechiul sistem chinez, în mare parte confucianist, de ‘savanți de erudiție vastă numiți în japoneză „hakase” Sistemul a fost introdus pe la sfârșitul § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară secolului al Vl-lea și „savanții de erudiție vastă” erau membri ai elitei guvernamentale, fiind însărcinați de obicei cu educația, arhivele istorice, medicina tradițională, astrologia etc Acest sistem a încetat să fie operativ prin secolul al X-lea, dar cuvântul „hakase” a continuat să fie folosit pentru a denumi o persoană de erudiție (nu neapărat având o funcție guvernamentală) O asemenea persoană era de obicei în vârstă, deoarece oricât ar încerca un tânăr să studieze, erudiția nu se poate obține în zece sau douăzeci de ani (În paranteză, aș adăuga, aici, faptul că în cercurile tradiționale de studii buddhiste din Japonia, venerabilii profesori și cărturari țin să reamintească tinerilor, mai ales celor impetuoși și dornici de rezultate imediate, că vârsta când un învățăcel devine un expert este 60 de ani, înainte de această vârstă nefiind decât un „kozo”, „novice de templu”de obicei însărcinat cu slujbe nesemnificative cum ar fi curățenia mânăstirii ) Același cuvânt -„hakase”- a fost folosit pentru a traduce termenul modern de „doctor” (PhD etc ) în a doua jumătate a secolului al XlX-lea, când Japonia a început perioada de modernizare și reformare a vechilor instituții feudale O persoană tânără care devine „doctor” = „hakase”, mai ales în umanistică, a fost percepută mai mult sau mai puțin ca o „contradictio in adjecto” Trebuie să amintim aici și faptul că obținerea doctoratului în umanistică era mult mai dificilă pe atunci și în Occident Au fost, totuși, cercetători japonezi, nu mulți, care au devenit doctori la universități europene Ei însă se foloseau de titlul de ‘PhD’etc scris în litere latine, deci netradus în japoneză - dovada că un PhD nu era (și nu este) văzut ca echivalent cu „hakase” Majoritatea din ei au devenit profesori universitari și deși „doctoratul’’ japonez nu a fost considerat o condiție pentru poziția academică, unii (foarte puțini, cam 10-15% - aceasta nu reprezintă statistici oficiale ci mai degrabă impresia mea!) au decis să-și prezinte teza de doctorat, de obicei, cam în jurul vârstei de 60 ani Aceasta era considerată mai degrabă ca o recunoaștere a unei lungi cariere academice De fapt, o mare parte dintre așa-numitele „teze de doctorat’’ tradiționale în umanistică, consistă într-o culegere de articole publicate de autor pe parcursul a câtorva decenii, articole având mai mult sau mai puțin (uneori, foarte puțin ) o anumită congruență tematică (Trebuie subliniat că, ceea ce spun se aplică mai ales pentru studii umanistice, în special cele având în vedere istoria, sinologia, buddhologia etc Doctoratul în științe exacte, matematica, economie etc a evoluat mai mult sau mai puțin pe aceleași linii ca în Occident) Numai la acest stadiu putea un savant să se folosească de titlul de „hakase” (mai precis, ,,bungaku hakase” =„ savant de erudiție vastă în litere”, care avea în primul rând o valoare simbolică Lucrurile s-au schimbat în mod dramatic pe la sfârșitul anilor ’90, mai ales sub presiune guvernamentală În anii ’80, guvernul japonez a promis că va accepta 100 000 de studenți străini, mai ales din Asia, la studii în Japonia Numărul însă nu a crescut în proporție cu așteptările oficiale Unul dintre motive, s-a observat, a fost faptul că studiile post-universitare în umanistică nu duc la obținerea doctoratului, ceea ce făcea ca mulți studenți să aleagă SUA sau Europa Sistemul a fost re-organizat cu precizarea ca doctoratul să fie acordat cu aceeași rapiditate ca în științele exacte Comunitatea academică s-a împotrivit dar în cele din urmă un factor „ne-științific’’ și-a spus cuvântul Marea majoritate a universităților japoneze, publice sau private, primesc substanțiale subvenții din partea Ministerului Educației, subvenții care sunt de cele mai multe ori esențiale pentru supraviețuirea instituției În cele din urmă, s-a ajuns la un compromis: noul sistem a fost acceptat însă titlul de doctorat a fost rebotezat Beneficiarii vechiului sistem vor continua să fie numiți ,bungaku hakase”„doctori în litere”, dar noii novici vor fi cunoscuți sub numele de „hakase (gakujutsu)’’ „doctori (studii academice)’’ Noul sistem s-a răspândit așa cum a dorit Ministerul, și numărul de doctori, locali și străini, a sporit considerabil (În Japonia, de obicei, durează mult până se formulează și se adoptă o nouă lege, dar o dată devenită lege, se aplică cu uluitoare viteză și precizie matematică) Din păcate însă, și probabil neanticipat de guvern, este faptul că „ranking’’-ul internațional pentru un doctorat în Japonia a scăzut considerabil Ca să mă întorc la cazul meu, eu am fost practic cam ultima generație de doctoranzi tradiționali Deși, personal, mi-am început studiul și am obținut apoi mas-teratul cu speranța că voi putea scrie teza de doctorat în câțiva ani, încet, încet mi-am dat seama că va fi, „sis-temic’’, imposibil Așa cum mi-au atras atenția câțiva profesori și colegi, după trei ani ca doctorand, oricine are dreptul legal să-și prezinte teza Dar așa ceva este o dovadă de impertinență academică, și chiar dacă profesorul și universitatea vor accepta teza acordându-ți doctoratul, ești obligat să-ți publici teza Și dacă alți sa-vanți vor observa vârsta noului „doctor’’ și vor critica lucrarea în public (articole, reviews etc ), acesta va fi sfârșitul carierei academice, mai degrabă, decât începutul ei Adevărat, au existat câțiva temerari care s-au abătut de la sistem, în mare majoritate din China sau Coreea Dar era vorba mai ales de străini care aveau nevoie de titlu în țara de baștină Li se acordase doctoratul, dar condiția era că se vor întoarce imediat în patrie, și nu vor încerca să obțină posturi în Japonia (implicația fiind, că oricum nu le vor primi ) Personal, eu am fost hotărât atunci, ca și acum, să rămân permanent în Țara Soarelui Răsare, de care mă simt foarte înamorat chiar după mai bine de 23 de ani de stabilire, și nu am găsit nici un motiv să mă grăbesc cu doctoratul În plus, din punct de vedere academic, interesul meu se îndrepta din ce în ce mai mult spre lndia și nu eram sigur cât de mult să-mi vâr nasul în indianistică și cât să mi-l țin în sinologie De fapt, la numai șase luni după terminarea celor trei ani de doctorat și având numai masteratul, mi s-a oferit postul de profesor de engleză și filosofie la g SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară Institutul de Medicină Kansai din Osaka Aceasta fiind, de fapt, în buna tradiție a lumii academice japoneze -la urma urmei, îmi terminasem toate studiile, titlul de doctor nu era așteptat de nimeni Aș fi putut, de fapt, să continuu în buna tradiție japoneză și să duc o fericită viață de ,,dolce far niente” Ca profesor de engleză (de fapt, șeful catedrei) în primul rând, aș fi avut obligația de a preda câteva ore pe săptămână și a veni din când în când la ședințe Seminarul de filosofie l-aș fi putut dedica studiilor de etică medicală (ceea ce de fapt am făcut câțiva ani), uitând de studii buddhiste, sinologie, indologie etc Nici până azi nu știu de ce nu am ales acest drum dulce în viață Probabil un demon (al curiozității sau/și al vanității?) m-a împins să nu fiu satisfăcut numai cu dulceața La 34 de ani, m-am aflat de facto în culmea carierei academice Nimic nu mi se cerea pe plan de cercetare Cei câțiva ani de început în activitatea profesională au fost însă marcați de un fel de chinuire sufletească (cuvântul trebuie însă luat într-un sens ușor, nepatologic - sunt o fire foarte optimistă și jovială și chiar în momente de ,,chin” sunt în general bine dispus) Oricum, mă simțeam „stingherit”, ca să zic așa, de faptul că deși sunt tratat cu tot respectul ca ,,domn profesor universitar”, mai am așa de mult, imens de mult, de a învăța și doream să o fac În acești ani, am înțeles, de asemenea, din ce în ce mai bine, că în studiul pe care îl făceam, istoria așa-numitelor „scripturi de meditație buddhistă”, în traducere chineză, cere o serioasă bază în indianistică, mai mult decât în sinologie Mai bine de jumătate din studiile făcute la Universitatea Waseda din Tokyo au fost în indianistică, dar nu am simțit că trebuie să continuu sau, în unele cazuri, să reîncep mai toate ramurile necesare studiilor buddhiste indiene Acest șir de evenimente ne aduce acum pe la sfârșitul anilor ’90, când sistemul de doctorat se schimbă, și în câteva convorbiri cu profesorul meu de la Waseda, dl Fukui, am fost sfătuit că pot să-mi prezint teza și că îmi va garanta obținerea doctoratului Dl Fukui, un mare sinolog educat la Tokyo și Paris, a fost și continuă să fie extrem de drăguț cu mine și încurajarea sa a fost tentantă, dar deja contemplam un nou „zid” Nu îmi puteam închipui teza decât în domeniul indianisticii, și dl Fukui fiind un sinolog nu mi-ar fi putut da decât un ajutor limitat Foarte probabil, aș fi putut obține titlul de doctor, devenind unul dintre primii europeni numit ,,hakase”, chiar dacă aceasta ar fi fost în noul sistem Dar ceea ce a fost și este mai important, este nu un simplu titlu, ci cantitatea și calitatea cunoștințelor care vor însoți acest titlu În plus, titlul nu îmi era necesar pentru cariera profesională Eram deja profesor, fără nici o obligație de noi titluri În acest context, am făcut cunoștință în 1997 cu un doctorand german aflat la studii de câțiva ani în Japonia Acest doctorand, pe nume Michael Zimmermann (actual profesor titular al catedrei de studii buddhiste la Univ Hamburg) era, de fapt, studentul unui savant legendar în lumea studiilor buddhiste, profesorul Lambert Schmithausen, de la Universitatea din Hamburg Prof Schmithausen era pentru mine un nume foarte cunoscut nu numai pentru eminentele lucrări dar și datorită faptului că era magistrul unuia dintre foștii mei profesori de la Univ Waseda, Prof Takashi Iwata, care adesea ne vorbea despre marile realizări și excepționalele calități umane ale d-lui Schmithausen Într-un fel, eram ceea ce în tradiția orientală se numește ,,discipol-nepot” al profesorului Schmithausen, mai ales că dl Iwata a fost principalul îndrumător al pașilor făcuți de mine la Waseda în domeniul indianisticii În plus, norocul (karma?) făcuse ca în anul precedent al întâlnirii mele cu Michael să fi avut marele privilegiu de a-l cunoaște pe Prof Schmithausen personal la o conferință în Leiden, Olanda Nu numai că domnia sa s-a bucurat mult să afle de faptul că-i sunt ,,discipol-nepot”, dar m-a măgulit nespus în a fi interesat în prezentarea mea În plus, am descoperit că avem în comun interese în studii, mai ales în legătură cu buddhismul Un lucru pe care noul meu prieten german, Michael, mi l-a relevat a fost faptul că sistemul german de doctorat este extrem de liber și generos În principiu, se reduce la acceptarea ca discipol de către îndrumător, numit de fapt în germană „docktorsvater” Universitățile, cel puțin Hamburg Univ , nu au nici un regulament care să ceară reședința doctorandului în Germania Dacă doctorandul are masteratul și este acceptat de doktorsvater, există o singură cerință: să scrie o teză solidă (solidă în sensul dat de buna tradiție academică germană) Această relevație (de fapt, revelație!) m-a umplut de bucurie și speranță: poate că voi avea șansa să-mi scriu teza în indianistică (istoria buddhismului indian) sub îndrumarea unuia dintre cei mai mari savanți în domeniu După câteva luni de cumpănire, mi-am luat inima în dinți și i-am scris d-lui Schmithausen, explicând însă că obligațiile profesionale nu-mi vor permite să stau în Germania decât pentru scurte perioade Răspunsul a fost mai mult decât favorabil Prof Schmithausen era foarte bucuros să mă primească printre doctoranzii lui, ceea ce nu va necesita însă reședință la Hamburg, mai ales că fiind un ,,discipol-nepot”, sunt deja familiarizat cu metodele lui O scurtă prezență, preferabil o dată pe an, va fi de ajuns Răspunsul d-lui Schmithausen a venit în luna martie, 1998 Nu vă pot spune cât de fericit am fost! Am plecat imediat la Hamburg, unde am discutat cu dl Schmithausen despre detaliile temei de studii (care a devenit apoi cartea The Chapter on the Mundane Path (Laukikamarga) din lista de mai jos) și a mă înscrie în mod oficial în cursul de doctorat (deși doktorsvater este esențial, o anumită doză de formalități și criterii sunt cerute de biroul universității) În anii următori, am fost în câteva rânduri la Hamburg ca student și o dată ca profesor (în iarna 2001-2002) Dl Schmithausen a fost mai mult decât generos să § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară mă invite să predau ca ,,visiting professor” Am fost, în același timp, doctorand frecventând seminarele domniei sale, și profesor predând în domeniul traducerilor buddhiste timpurii în China (Prof Schmithausen mi-a făcut marea onoare să participe la cursurile mele; nu știu dacă domnia sa a avut ceva de profitat de pe urma lor (deși m-a asigurat că a avut ), dar eu am avut multe de învățat din comentariile și întrebările sale ) În plus, în decursul anilor, dl Schmithausen a venit de câteva ori în Japonia, și în două rânduri a predat câteva luni de zile la universități japoneze ca ,,visiting professor” În total, am studiat direct sub îndrumarea domniei sale cam nouă luni Dar mai mult decât orice, notele pe care le-a făcut pe marginea tezei mele de doctorat au fost cea mai prețioasă experiență pe care am avut-o în întreaga viață ca învățăcel Deși mi-a luat șapte ani de viață să-mi scriu teza (dat fiind faptul că în întreaga această perioadă a trebuit să continuu să-mi îndeplinesc sarcinile profesionale, întâi la Kansai Medical University și apoi din 2001 la International College for Postgraduate Buddhist Studies, actuala instituție unde lucrez), nu am regretat nici o clipă Nu numai că am avut enorm de învățat, dar în dl Schmithausen am întâlnit figura ideală de savant și profesor eminent În plus, este un om de omenie cum rar găsești Deși am avut imens de învățat de la mulți profesori și oameni remarcabili, dl Schmithausen rămâne pentru mine adevăratul, ,guru” pe care îl respect din toată inima (încă o dată, cuvântul ,,guru”nu trebuie luat într-un sens foarte grav; fiind agnostic și în esență nespiritual, nu dau cuvântului un sens metafizic; probabil că „mentor” sau ,,magister” ar fi mai potrivite) Oricare ar fi nuanța cuvântului, adevărul rămâne același: îi sunt infinit recunoscător d-lui Schmithausen pentru uriașa cantitate și impecabila calitate de cunoștințe pe care a avut generozitatea să le împărtășească împreună cu mine Mă scuzați pentru această lungă, prea lungă, serie de episoade, dar situația care este exprimată în câteva cuvinte în CV (anume, că am terminat cursul de doctorand la Waseda și apoi mi-am luat doctoratul la Hamburg) cere sute de linii labirintice Vă voi mulțumi imens dacă le veți putea redacta într-un mod mai concis) Înaintea plecării din țară a lucrat ca translator IIRUC, Întreprinderea de Instalații și Reperații de Utilaj de Calculatoare, apoi din 1988 a fost profesor de engleză la Miyazawa Gakuen High School (Yokohama, Japonia) până în 1994; Între 1990-1992 predă limba engleză la Yokohama International College For Social Welfare, apoi la Facultatea de Litere instituției Waseda University - (Tokyo), între 1994-1995 Urmează o perioadă intensă a activității profesionale, când Florin Deleanu ocupă, pe rând, posturi importante, ca profesor de engleză și filosofie -1994-2001: la Kansai Medical University (Osaka, Japonia) Între anii 2001-2003 susține cursuri de budhism la International College for Postgraduate Buddhist Stu-dies; din 2003 este profesor universitar, iar din 2009 directorul Institutului Internațional pentru Studii Buddhiste, afiliat cu același International College for Postgraduate Buddhist Studies Aproape în paralel, a deținut calitatea de visiting pro-fessor al Universității Hamburg, Institututul de Studii Asiatice și Africane În 2007 i se oferă la Oxford primul post de full professor of Buddhist Studies din istoria universității Oxford; numele oficial al poziției este ,,Numata Chair of Buddhist Studies”, refuzat de Florin Deleanu din motive personale Își continuă activitatea în cadrul departamentului de Arte și Litere al Universității Meiji (între 2007-2010 a fost part-time lecturer) iar din 2010 în martie, renunță la aceasta; din 2008 este conferențiar al Universității din Tokyo (respectiv între 2008-2010), același departament, specialist în studierea budhismului la Facultatea de Litere, Catedra de Indianistică și Studii Buddhiste Din 2009, devine part-time lecturer la Universitatea Tokyo, singura universitate unde mai continuă să predea, în prezent, în afară de International College for Postgraduate Buddhist Studies Tot în 2009 devine director al Institutului Internațional pentru Studii Budhiste Este membru al instituțiilor: International Association of Buddhist Studies, Japanese Association of Indian and Buddhist Studies, Nippon Buddhist Research As-sociation, Association of Buddhist Philosophy, Institute of Eastern Culture, Society of Oriental Philosophy of Waseda University Aria specializărilor sale cuprinde: budhismul indian - Yogâcâra, Abhidharma, buddhismul timpuriu, literatura Prajnâpâramitâ, buddhismul chinez, meditația în buddhismul timpuriu chinez, secolele II și VI, istoria canonului buddhist în Asia de Est și Tibet, paleografia textelor buddhiste medievale din nordul Indiei, având studii de epistemologie a meditației și științe lor neurocognitive Îmi permit, aici, o mică paranteză: văd că scrieți ,,buddhism” ca în engleză, franceză etc , ceea ce mă bucură mult Uneori mi s-a atras atenția de către vorbitori români, că ar trebui sa ortografiez „budism” în acord cu legile fonetice ale scrierii române În principiu, nu cred că ,,budism” este greșit, mai ales dacă se adoptă o perspectivă strictă a legilor fonetice Pe de altă parte, ,,buddhism” este cel mai potrivit mod de a translitera cuvântul sanscrit „Buddha”; și dacă scriem „Shakespeare” la fel ca englezii, nu văd de ce nu adoptăm ,,Buddha” (și în consecință, „buddhism”) care este cel mai fidel mod de ortografie a pronunției indienilor antici și moderni § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară În plus, grafia budism ne izolează într-un fel pe plan internațional, fiind una dintre puținele limbi care scrie acest termen cunoscut, probabil, mai tuturor ca „buddhism” Dar, repet, nu sunt total împotriva grafiei „budism”- dacă cineva dorește să o adopte, are, cred, toate drepturile în cadrul legilor limbii române Este mai degrabă o preferință personală și mă bucur că mi-o împărtășiți), dar una care sper sa fie acceptabilă Lista publicațiilor 1 The Sutra on the Entry into the Island (An English Translation of Bodhiruci’s Chinese Version of the Lau-kâvatârasutra) aflată în lucru pentru a fi editată de BDK English Tripitaka Series, în 2012 2 The Chapter on the Mundane Path (Laukika-marga) în SravakabhOmi: A Trilingual Edition (Sanskrit, Tibetan, Chinese), Annotated Translation, and Introduc-tory Study Tokyo: The International Institute of Buddhist Studies, 2006 3 Studies on the Manuscript Tripitaka of the Kongo-ji and the Newly Found Buddhist Scriptures «co-autor», Tokyo: The International College for Postgraduate Buddhist Studies, 2004 Articole 1 „Spiritual Cultivation in Yogacara Buddhism, publicat în Yogâcâra-Vijnaptimătratâ Thought, volumul VII al Seriei Mahayana Buddhism Series, Publishing House (Japonia) (cca 50 pages) 2 „Transmission and Creation: Ordinations for Nuns in Ancient and Early Medieval Japan Journal of the International College for Advanced Buddhist Studies, (2010, cca 50 pag ) 3 „Meditative Practices in the Bodhisattvabhumi: Quest for and Liberation through the Thing-In-Itself, în Ulrich Timme Kragh ed YogâcârabhOmi and Yogaca-ras Harvard: Harvard University Press (2010 cca 30 pag ) 4 „Agnostic Meditations on Buddhist Meditation Zygon: Journal of Religion and Science Vol 45 (2010, cca 30 pag ) 5 „Sedi, Vidi, Vici: Whats, Hows and Whys in Buddhist Meditation În N H Samtani Felicitation Volume Varanasi: Benares Hindu University (2010, cca 60 pag ) 6 „The Formation and Historical Background of the Sravakabhumi: Focusing on its School Affiliation, Thought and Religion of Asia, 2007 7 „Spiritual Cultivation and Awakening in the Srava-kabhumi Transactions of the International Indology Conference, Goa (India), 2007 (17 pag ) 8 „The Manuscript Transmission of Xuanzang’s Translation of the Sravakabhumi in China and Japan, Toshinori Ochiai, în Comprehensive Studies on the Manuscript Tripitaka and Sacred Texts of the Kongo-ji Col-lection - Tokyo: The International College for Postgraduate Buddhist Studies (2007) 9 „On the Newly Discovered Kongo-ji Text of the Anban shou yi jing trades”, în Tohogaku no shin-shiten - (New Perspectives in Eastern Studies), editat de Fukui Fumimasa-Bunga Tokyo: Goyo shobo (2003) 10 „The Newly Found Text of the Anban shou yijing, Journal of the International College for Advanced Bud-dhist Studies - (2003) 11 „Some Remarks on the Textual History of the Sravakabhumi, Journal of the International College for Advanced Buddhist Studies (2002) 12 „Mindfulness of Breathing in the Abhidharmako-sabhașya', The Journal of the Department of Liberal Arts of Kansai Medical University (2001) 13 „Buddhist Ethology”, în Canon Pali: “Between Symbol and Observation, The Eastern Buddhist (Serie nouă)(2000) 14 „A Preliminary Study on Meditation and the Be-ginnings of Mahayana Buddhism, Annual Report of the International Research Institute for Advanced Buddho-logy, (2000) 15 „Recent Trends in Japanese Studies on Premodern (Song to Qing Dynasties) Buddhism in China, The Journal of the Department of Liberal Arts of Kansai Medical University (1998) 16 „Participating in the International Workshop on The Works of An Shigao - 1996, Leiden, Eastern Stu-dies, (1997) 17 „A Preliminary Study of An Shigao's, Translation of the YogâcârabhOmi, The Journal of the Department of Liberal Arts of Kansai Medical University - (1997) 18 „The 34th International Congress of Asian and North African Studies - Thought and Religion of Asia -(1994) 19 „Srâvakayâna Yoga Practices and Mahâyâna Buddhism, Bulletin of the Graduate Division of Litera-ture of Waseda University, (1993) 20 „An Shigao and the History of the Anban shouyi jing’’, Asian Culture and Thought, (1993) 21 „Mindfulness of Breathing in the Dhyana Sutras, Transactions of the International Conference of Orien-talists in Japan, (1992), de asemenea publicat și în Chieh-hsien Ch'en, ed Proceedings of the 35th Permanent International Altaisitic Conference, 1992, Taipei 22 „On the Compilation Process of the Present Text of the Anban shouyi jing, Thought and Religion of Asia - (1992) 23 „Oriental Studies in Romania: A Brief Introduction - Eastern Studies (1991) 24 „O perspectivă semiotică asupra progresului în artă („A Semiotic Perspective on Progress in Art), Revista de filosofie (Journal of Philosophy), Romanian Academy, (1985) 25 „Filosofia limbii în China antică („Language Phi-losophy in Ancient China), Studii și cercetări lingvistice (Linguistic Studies and Research), Romanian Academy, în Vol 35 -36 (1984) § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară Costică Neagu SIMION MEHEDINȚI ȘI CONVORBIRILE LITERARE Publicația cu cea mai lungă viață din publicistica românească - cel mai vechi steag cultural al românilor - a apărut în perioada: martie 1867-martie 1944 Din 1867 și până în 1885 a avut ca redactor pe lacob Negruzzi, care a condus-o și ca director încă 8 ani, iar între 1893 și 1895 tot el i-a purtat de grijă, asistat de un comitet de tineri Din 1895 și până în 1902 aceștia și-au asumat sarcina efectivă a muncii redacționale, asigurând apariția revistei În perioada 1902-1906, revista a avut ca director pe istoricul I Bogdan, iar din ian 1907 și până în decembrie 1923, directorul Convorbirilor a fost Simion Mehedinți Din 1924 și până în 1939, la conducere, tot în calitate de director, a fost Al Tzigara-Samurcaș, iar ultimii ani de existență ai revistei, conducerea i-a fost încredințată lui I E Torouțiu Din 1885, Convorbirile s-au mutat la București În timpul cât Simion Mehedinți a fost director, ședințele Convorbirilor se țineau în casele acestuia din str Dimi-trie Racoviță nr 12, clădire în care astăzi își are sediul Institutul de Geografie al Academiei Române Simion Mehedinți a primit, odată cu conducerea, și proprietatea asupra revistei Convorbiri literare Dreptul de proprietate asupra Convorbirilor l-a cedat Academiei Române la 2 martie 19451 Despre Convorbiri s-a spus că în perioada directoratului Simion Mehedinți, publicația și-a schimbat profilul devenind o revistă științifică, afirmație adevărată, dar acest lucru n-a fost rău deloc și nu s-a întâmplat numai din cauza directorului publicației A fost un fapt aproape normal Însuși Mehedinți ar fi dorit ca la conducerea revistei să vină un literat În acest sens, junimiștii se gândeau la Panait Cerna, plecat la studii în Germania, dar moartea prematură a acestuia a dus la prelungirea directoratului Mehedinți Apariția unor noi curente în literatura europeană de la începutul secolului trecut, apariția unor noi curente literare (Poporanismul, Sămănătorismul, Modernismul), a unor noi publicații, în România începutului de secol XX (Contemporanul, Convorbiri critice, Viața românească, Sburătorul etc ), maturizarea unor tineri junimiști, circulația unor idei noi, a făcut ca publicația Convorbiri literare să nu mai poată aduna sub aceeași cupolă această mare diversitate culturală, epoca junimiștilor fiind depășită Venirea lui Mehedinți la direcția Convorbirilor literare, deși n-a fost dorită nici chiar de el, a provocat o mare emoție și antipatie în primul rând, în rândurile junimiștilor înșiși, ca și cum viitorul director ar fi fost vinovat de această opțiune a lui Titu Maiorescu În memoriile lui Mehedinți, în curs de apariție la Edi tura Terra, aflăm lucruri interesante În primul rând aflăm că junimiștii erau preocupați de politică, problema Convorbirilor trecând în planul doi De asemenea, mai observăm convulsiile din interiorul Junimii în care tonul îl dă Mihail Dragomirescu cel care dorește cu orice preț să preia direcția Convorbirilor, cel care dorește și obține prin mijloace nu tocmai ortodoxe, postul de profesor de la Universitate: „Am vorbit numai de cele literare De politică, numai incidental, căci era penibil pentru amândoi Am discutat chestiunea Convorbirilor Eu i l-am propus pe Duiliu Zamfirescu Negulescu zicea zilele trecute să iau eu răspunderea Convorbirilor A rămas să mai vorbim, dar vedeam un fel de scepticism la M[aiorescu] cu privire la generația noastră - Fibra frumoasă a onestității nu prea e aparentă” (1 oct 1906); „Am suferit o mare tentație din partea lui Bogdan, Pangrati și Negu-lescu să iau Convorbirile? Le-am răspuns că mă tem să nu moară pe brațele mele și aș rămâne eu cu rușinea, că am fost cioclul lor Sunt la o mare răscruce” (10 oct 1906); „Dl Maiorescu vrea cu orice preț să iau eu Convorbirile Crede că Dragomirescu a trecut la takiști Eu l-am asigurat că nu, zicându-i: „- Am auzit că se spânzură unii ca să moară, dar să se spânzure cineva cu gândul ca să trăiască, asta n-o cred Și el, Dragomirescu, s-ar spânzura trecând la takiști?” (30 oct 1906); „Ieri la [ora n m ] 4,5, la Maiorescu Repetă propunerea să iau direcția Convorbirilor Eu îi spun: - Nu se știe ce se poate întâmpla Poate că am idei sociale deosebite de ale altora ( ) Atunci vreau să fiu liber și să scriu ce voiesc” (1 nov 1906); „Pangrati îmi spune că Dragomi-rescu s-a dus la el și l-a anunțat că dorește să ia direcția Convorbirilor și chiar a făcut demersuri pe lângă alți colegi de redacție să i le treacă lui (8 nov 1906); „Maiorescu: Tânărul Cerna a fost invitat la masă de Dragomirescu, care zice că face școală literară și afirmă că va lua direcția Convorbirilor Iorga aude de aceasta și trimite vorbă lui Cerna să nu-i mai calce în casă!” (14 nov 1906); „Eu aduc mulțumiri lui Bogdan pentru că a condus Convorbirile, dar propun să nu luăm hotărâri înainte de consulta pe dl Maiorescu Dragomirescu îmi adresă atunci un cuvânt necuviincios L-am obrăznicit Am părăsit adunarea” (20 nov 1906); „Marțea trecută, Dragomirescu a fost la dl Maiorescu și l-a amenințat, că scoate o nouă revistă, dacă nu-i dă lui direcția Convorbirilor Dle Dragomirescu, de ce nu scoți o revistă aparte, dacă ai nevoie de a da la lumină convingerile dtale? etc , etc ” (2 dec 1906) Simion Mehedinți a publicat în Convorbiri literare 4732 de articole, materiale care se constituie într-o adevărată enciclopedie a mișcării științifice, literare și culturale a timpului § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară Articolele publicate de Mehedinți ar putea fi împărțite în două grupe: articole originale (103) și articole în care autorul face recenzii și prezentări ale unor lucrări apărute, comentarii despre oameni și cărți, despre reviste etc Prin articolele publicate în Convorbiri, Mehedinți acoperă o problematică de o mare diversitate: geografie (Locul geografiei între științe; Obiectul și definițiunea geografiei; Geografia o disciplină universitară etc ); an-tropogeografie (Antropogeografia și întemeietorul ei Fr Ratzel); istorie, chestia agrară (Prejudecăți în chestia agrară; Viața agricolă); economie politică, educație (Educația în seminare, Îndărăt spre școală); pedagogie (Altă creștere, Păcăleli aritmetice, Alfabeția și cazarma școlară, Pregătirea învățătorilor o problemă de stat, Către noua generație); literatură și critică literară (Americanism literar, Scrii-tori și mecenați, De la critică la harță); scriitori (Eminescu, Creangă, Caragiale, Elena Farago, Ion Minulescu, Al Vlahuță etc ); religie (Unirea bisericilor române, Familia preoților și căsătoria etc ) De asemenea, a ținut în timpul directoratului său, o rubrică aproape permanentă - Cronica școlară La 7 ani de la preluarea direcției Convorbirilor, „în pragul jubileului de 50 de ani”, Mehedinți face un bilanț al înfăptuirilor bătrânei reviste, bilanț pe care îl va publica în lucrarea cu titlu semnificativ: „Primăvara lite-rară”(1914) Încă de la început, autorul arată că revista a dobândit o serie de colaboratori tineri, prin aceasta urmărind să stabilească „legătura dintre viitor și trecut” Și în perioada directoratului său, Convorbirile s-au condus după „Cri-ticele” lui Maiorescu, asumându-și sarcini estetice și etice, dorind să apere „normele de apreciere, dobândite prin atingerea cu cultura europeană, păstrând flacăra iubirii de ideal”3 și propagând mereu optimismul și „manifestările originale ale culturii românești”: lirica sinceră, nuvela, opera dramatică, studiile de filosofie, frumusețea artei naționale etc Urmărind „ținta etică” și respingând simbolismul și alte curente apărute în Occident, revista și-a atras critici serioase din partea lui E Lovinescu, în special, care spune că „hotarul estetic al lui S Mehedinți trece prin Eminescu”, acesta fiind un rural „dominat de ideea etică și etnică” În „Primăvara literară”, directorul Convorbirilor urmărește pe „cei aleși ai tinerimei de azi”, urmărește cu multă atenție curentele noi: zolismul, „florile răului”, adică simbolismul Respingând, cu hotărâre, noile curente literare venite din Occident, S Mehedinți își întoarce în permanență privirile către creația populară, către Alecsandri, Eminescu, Creangă, Coșbuc, Goga, manifestându-și o mare încredere în viitor fără a putea prezenta câteva vârfuri, cu adevărat valoroase din perioada la care se referă El reiterează vechile criterii de alegere a colaboratorilor: „desăvârșita libertate în marginile talentului și a onestității științifice”; va promova literatura adevărată în care se regăsește poporul, literatura care „se inspiră de la o atitudine istorică” S Mehedinți constată că a apărut un fenomen nou, „industrializarea scrisului” - americanismul literar - care duce la „înrolarea bănească a scrisului” Prin aceasta „Condeiele încep a fi arvunite ca secera, sapa sau alte unelte de muncă”, iar alături de „ziarele de speculă”, apar și „volumele de speculă” Mehedinți respinge scrisul pe bani - la Convorbiri colaboratorii nu erau plătiți -care iobăgește pe scriitori Opiniile privitoare la arta scrisului din această lucrare și din alte studii critice care i-au urmat se înscriu în doctrina maioresciană privitoare la artă, la locul și rolul creației spirituale în realizarea progresului Adversar al formelor fără fond, etnicist, în sens maiorescian, Mehedinți este „adeptul evoluționis-mului organic, acceptă și aplică tezele pozitivismului și determinismului, cărora le adaugă principiile cauzalității și ale interdependenței fenomenelor”4, iar atunci când apar aspecte sociale și politice ale evoluției le integrează determinărilor mediului geografic și experienței noastre istorice * * * Între caietele cu însemnări în care Mehedinți nota, aproape zilnic, întâmplări, fapte, gânduri, preocupări, întrebări, idei, am descoperit un fascicul dintr-un caiet care poartă acest titlul „Notițe privitoare la Convorbiri” „Notițele” din care vom prezenta mai jos câteva fragmente, fac parte din „jurnalul” pe care Simion Mehedinți l-a ținut încă din anul 1906, jurnal care ne-a fost pus la dispoziție spre publicare, de Dna Simona Mehedinți, nepoata de fiu a savantului Din însemnările lui S M aflăm că preluarea Convorbirilor a fost o sarcină pe care i-au pus-o în spate „bătrânii” Junimii, fără ca el să fi vrut acest lucru, sarcină pe care însă nu a putut-o refuza 1 s-a imputat, în timp, faptul că ar fi preluat revista în defavoarea lui Mihail Dragomirescu, chiar dacă S M nu era nici literat și nici critic literar, iar revista a abandonat vechea sa menire, devenind o publicație „științifică” De altfel, se va vedea din aceste notițe că însuși Ion Bogdan, cel care condusese revista înaintea lui S M , constată că „Sub Negruzzi [Convorbirile] au fost literare, sub Bogdan au fost istorice, iar sub Mehedinți devin enciclopedice” Fără a rezolva controversa privind preluarea Convorbirilor, „Notițele” ne dezvăluie multe lucruri din munca și din caracterul celui care a condus cinci publicații foarte diferite ca profil, ne dezvăluie vocația de publicist a lui Mehedinți, dar mai ales statura morală a celui care admira la publicistul Eminescu: deplina cinste, impersonalitatea și autoritatea morală, calități pe care el însuși s-a străduit să le onoreze toată viața * * * 2 decembrie 1906: Prezenți: I Bogdan, Pangrati, Floru, Antipa, Robin, Onciu, Rădulescu, Mehedinți și Chirileanu E[milian] Pangrati relatează incidentul Dragomi-rescu, pentru a pune în curent pe dl Robin Povestește cum Dragomirescu a intervenit pe lângă dl Maiorescu, Pangrati, Floru, Evolceanu, Rădulescu, Mehedinți, pentru a lua asupră-și direcția Convorbirilor În urma declarației fostului colaborator că va scoate [va edita n m ] revista (Convorbiri), pe seama sa A și fost anunțată chiar în numărul ultim al Vieței literare Părerea generală e că Dragomirescu s-a depărtat singur de colaboratorii Convorbirilor I Bogdan anunță din nou că hotărârea sa de a părăsi direcția Convorbirilor este irevocabilă Exprimă pă § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară rerea că revista nu poate merge mai departe, dacă nu i se pot asigura alți colaboratori, decât cei din trecut E Pangrati, luând notă de această declarație, povestește că această eventualitate, fiind de mai multe ori discutată cu dnii Bogdan, Floru, Rădulescu, Negulescu și în urmă, cu dl Maiorescu, s-au făcut deosebite propuneri cu privire la noua redacție S-a considerat ca potrivită, modalitatea de a trece această sarcină asupra lui S Mehedinți ca unul ce prezintă oarecare apropiere de interesele literare Propunerea lui E Pangrati e susținută apoi în întregime de I Bogdan Cei de față acceptă această soluțiune S Mehedinți mulțumește colegilor săi de această însărcinare, dar declară de la început, că nu poate lega de titlul de director de ideea de a conduce singur Din contra, crede că o revistă nu poate dura decât prin efectiva colaborare a tuturor celor grupați în jurul ei, fiecare considerând situația revistei ca pe o cestiune de interes oarecum personal I Bogdan anunță pentru numărul viitor o scrisoare către dl Maiorescu, aceasta în urma propunerii lui An-tipa de a se descărca de sarcină, nu față de colaboratori, mai întâi, ci față de proprietarii revistei Tot Antipa propune să se facă loc în revistă, răspunsului de la dl Maiorescu și apoi, în legătură cu aceasta, unei declarații din partea noului director Antipa e de părere că latura socială trebuie din ce în ce mai bine reprezentată Politica trebuie înnobilată S Mehedinți citește câteva rânduri, arătând în ce fel s-a gândit să introducă cestiunea socială în revistă Onciu, sosind, se declară de acord cu hotărârile luate Pentru numărul din ianuarie, promit articole: I Bogdan, Pangrati, Robin Floru promite o cronică din De-utsche Rundschau Se admite ca în numărul întâi, să figureze cât mai mult vechii colaboratori pentru a se arăta continuitatea revistei Antipa propune să se renunțe la forma de a înșira colaboratorii pe copertă 16 decembrie 1906, a II-a ședință, str Dimitrie Ra-coviță 12 Au lipsit dintre invitați, fără să anunțe: Evol-ceanu, Robin, Voinov, Bogdan-Duică Proca, Lițica au boli de copii în casă C Arion, Florescu, Krupenski și Saulescu au scris că nu pot veni din cauza serbării de la Obolul De față, Cerna, E Antonescu, I Bogdan, Floru, I A Rădulescu, Chirileanu, Pangrati, Filipescu, Histu, Antipa, Tzigara, Vladimir Ghica (catolicul) și P P Negulescu (Catolicul, o față de tot rară: prelungă, palidă, părul aproape roșiatic, ochii bolnav de stinși, ceva rar, cred, chiar pentru mănăstirile de călugări, unde trebuie să fie multe devieri ale firii omenești) Vladimir Ghica ne-a citit scrieri din 1884 de la principele Ghica, relativ la războiul dintre ruși și turci Pe urmă ne-a arătat acte copiate de el din Vatican A cetit Cerna un sonet din două sonete Am cetit apoi eu „Către cetitori” [articolul introductiv la primul număr al directoratului S M , n m ] Pangrati se temea de cuvântul politic Negulescu, din contra, a apărat punctul meu de vedere: trebuie să reabilităm conceptul de politică Filipescu: E bine să luați chestia rurală în dezbatere, dar e primejdie să primiți cumva, material prea ieftin Statisticile oficiale sunt false După ele, cel mai bun județ în cereale e Fălciul, nu , adică dintre cele mai istovite Haret a scris apoi naivități [Chestia țărănească, 1905, n m ] A luat toate doleanțele, a făcut câte un capitol și le-a pus la urmă câte o „punte” Asta nu înseamnă să rezolvi sau măcar să studiezi chestia agrară Cât despre Iorga, nu mai e nimic de zis Se plânge veșnic, dar nu propune nimic Eu: Știu că e foarte grea problema, dar e o problemă care nu așteaptă Tunurile noastre au un mic defect, dar ne trebuie tunuri, cu orice preț Nu putem aștepta până ce se va rezolva de alții această problemă tehnică Așa și cu chestia agrară Trebuie să spunem două cuvinte și dacă nici într-o revistă serioasă nu se va putea ajunge la adevăr, atunci unde să te poți apropia de el? S-a admis felul acesta de a vedea Antipa, îndeosebi, a arătat ă politica trebuie să fie privită ca o știință, să nu mai fie lăsate astfel de chestii numai pe seama cluburilor [partidelor politice n m ] Eu i-am anunțat, de pildă, că le voi citi data viitoare un articol unde să arat ce rău fac cei ce laudă mereu pe țărani Și tot așa de rău fac cei ce cred că statul trebuie să presupună numaidecât proprietatea mare (Aici Filipescu care era în dreapta mea, s-a înroșit) Apoi a urmat povestea I Manoliu trimite o scrisoare din Dresda să roage să nu i se mai trimită Convorbirile, căci nu și-a putut închiria casa Acest Manoliu a luat 600 000 de franci pe cărți didactice de la Socec, spunea directorul atelierului [editurii n m ] Filipescu spunea de Fleva tot felul de minunății De exemplu: fiind în societatea regelui Italiei, la biliard, pe când era tăcerea mai mare, el începe: quand j’etais en prison Ochii celor dimprejur, care socoteau că e vreun carbonar Altă țigănească Pe când cu chestia Mitropolitului Vine la mine Filipescu și plângea, în adevăr plângea, vorbind de înjosirea Mitropolitului, iar eu îl fac să observe că sunt chiar unele primejdii pentru persoana Mitropolitului Fleva dintr-o dată se întrerupe Dar mie de el mi-este! Filipescu îl hiritisește cu o înjurătură indescriptibilă Suflet de actor și de țigan în același timp Totuși, zice Filipescu, a ajuns să-mi fie dor de Fleva Decât cu situația politică de azi, mai bine cu Fleva Alaltăieri în Cameră, Victor Ionescu afirma despre Canta-cuzino, că umblă să se căpătuiască Gr Gr Cantacuzino se repede să-i tragă o palmă Brătășanu îl reține Atunci Gr Gr Cantacuzino se duce la banca ministerială și-i spune lui Take Ionescu: Situația asta de nerușinare a fost caracterizată de Costinescu printr-o anecdotă: Se duce un țigan la spovedanie și, fiindcă avea păcate mari, popa îi zice: Stai afară, că eu intru în altar Și trage perdeaua - Spune, țigane, de-i făcut ori nu, cutare și cutare? Ai ucis, ai furat ? Țiganul, pace! - Spune măi țigane, n-ai vorbit așa, n-ai fost așa? Atunci popa trage perdeaua, crezând că țiganul a fugit Țiganul era acolo - De ce nu răspunzi, țigane? § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară - Nu s-aude, părinte - Cum nu s-aude? - Vino și sfinția ta de vezi, să te întreb eu de dincolo Vine popa și intră țiganul în altar Și începe țiganul: - Spune, părinte, de ce te-ai legat de nevasta mea? De ce m-ai furat Popa pace - Spune părinte, răspunde Popa chitic Atunci trage perdeaua și iese la popă - De ce nu spui, părinte? - Nu se aude, răspunde popa Așa și oamenii din guvern Se scuipă și se înjură, dar spun că „nu se aude” În Epoca de duminică 12 dec , se spune cum Victor Ionescu a fost dat afară cu palme din Magazinul Lessel, unde se dusese să comande lemne și și-a permis să fie obraznic Desigur, fratele lui Take Ionescu va zice și de astă dată că nu s-a auzit Faptul e însă, absolut cert Funcționarul de la Lessel e, din întâmplare, om care a avut vreo 8 dueluri Evolceanu i-a declarat lui Pangrati că stă în espec-tativă, adică pune pe Maiorescu și Convorbirile într-o balanță, iar pe Dragomirescu în alta În adevăr, nu s-aude nici aici!! Ce lume, sfinte Doamne! 22 dec 1906 (vineri) Ședință mică Robin Litzica, Floru, Rădulescu, Tzigara, Mehedinți Pangrati este enervat de faptul că Bogdan n-a spus încă nimănui în ce termeni își ia rămas bun de la revistă Nu se învoia ca articolul lui Bogdan să fie îndată după a lui Miclescu Am stăruit totuși să se dea lui Bogdan acest loc de onoare, spre a nu se zice că ne-am despărțit cumva certați Am luat însărcinarea de a scrie în provincie pentru a se face abonamente I A Rădulescu va face recenzie din Revue philosophique, Floru va face recenzie din De-utsche Revue Rădulescu povestește că Dragomirescu plângea când i-a spus domnului Maiorescu că nu e apreciat îndestul, iar dl Maiorescu i-a răspuns că în adevăr nu i-a citit lucrările Părerea generală era că dl Maiorescu i-a dat acest răspuns ca să scape de discuții, căci Dragomirescu închipuit cum este, ar fi fost gata să arate cât de multe idei se cuprind în operele sale Situație, 1 ianuar, 1907 Abonații la Convorbiri Literare B u c u re ști - 1 6 1 e xe m p l a re P i te ști - 1 ; Iași - 25 (8, prieteni politici; 2, g azete ; 1 0 , Li b r S o c e c ; 5 , vari i) ; Ploiești - 6; În s ate - ț 7 ; R âm n i c u țVâl c e a - 2 ; A l exa n d ți a - 1 ; Ro m a n - 1 ; B a b ad ag - ț ; R â m n i c u - S ă rat - ț ; B â țl ad - 4 ; Te c u c i - 1 ; B oto șa n i - 3 ; Tâ rg ovi ște - 2 ; B răi l a - 5 ; Tâ r g u - J i u - 1 ; C â m p u l u n g - 2 ; Tu țn u - S eve ri n - 2 ; C o n stanta - 3 ; Vasl u i - 3 ; C ra i o v a - 1 3 ; Tran sț lva n i a șț U n ari a - 3 1 ; Fălti c e n i - 1 ; B u c ovi n a - 24 ; Focșani - 2; S tre i n ătate - 1 5 ; G al aț - 2 ; Total - 333 Giurgiu - 3; Sâmbătă, 6ianuar, ’907 Ședință la C C Arion Pre-zenți: Floru, I A Rădulescu, Proca, P Misir, Crupenski, Al Florescu, Pangrati, Kirileanu, Litzica, Bogdan, Cerna, Hiotu Se citește un articol din Universul P Misir ridică chestia titlului furat de Dragomirescu5 El propune să-i răspundem în bătaie de joc, pentru că ne-a furat jumătate din titlu Sperăm că-i va purta noroc, că va fi ceva prin titlu, dacă nu prin persoana redactorului etc Pangrati propunea alt răspuns: propunea să-i adresăm o zeflemea și să arătăm că altele i-au fost gândurile Eu declar că din partea mea nu am nimic de răspuns lui Dragomirescu Se citește o poveste de Vo-lenti E foarte contestată și se opinează să rămână în rezervă Se citesc altele Despre una de Ana Kernbach, se afirmă că a mai fost undeva publicată La toate cele rele ce au urmat, răspundea unul sau altul dintre auditori că a mai fost publicată Facem abonamente sau nu? C C Arion opinează că atenția e îndreptată spre politică și că revista noastră trebuie să se mulțumească cu 300 de abonați, alții sunt de părere că nu Le atrag atenția că noi nu suntem ca o santinelă ce păzește undeva o casă părăsită Deci Convorbirile au ceva de spus Acel ceva trebuie spus la mai mulți Pe lângă istorie, pe lângă filologie, geografie, filozofie etc avem de pus în relief și chestiuni sociale Noi credem că acel ceva e adevărat și atunci e o chestie de onoare ca acel adevăr să fie răspândit Prin urmare, eu unul opinez că trebuie, numaidecât, să ajungem în acest an, la mia de abonați 12 ianuar 1907, vineri (Racoviță l2) Ședință mică Aceasta se va ține cam pe aproape de 10 ale fiecărei luni, aproape de ieșirea numărului: Litzica, Rădulescu, Floru,Tzigara, Pangrati, Proca, eu Se admite să introducem ortografia Academiei Dacă Iorga ține morțiș la ortografia lui, vom tolera-o Pe Pau-lescu cu absurdităților lui, nu-l admitem Se citesc câteva liste de abonați Tzigara spune despre Barbu, cu privire la conversiune „Mi-a spus că în viața lui n-a câștigat ca acum Când am văzut că în acest fel se face conversiunea, am crezut că e o cursă, că nu se poate să-ți dea cineva astfel de daruri, dar când am văzut că în adevăr, sunt sinceri în prostia lor, am început a mă mișca și astfel a m c â ș t i g a t ca niciodată în viața mea!!” Alta: Cum se face filologie Pușcariu a pus verbul a dulmera, n u dicționar Ce s ă fi e ? E ra o g reșe a l ă d e ti p a r din Iacob Negruzzi Rădulescu se duce la Negruzzi și-l întreabă: există verbul adulmera? Negruzzi: „Da, este” Răd u l escu : „În ce sens?” Negruzzi atunci se răzgândește și întrebă: „Da mai e întrebuințat de cineva?” Se vede că era o eroare se tipar pe care filologul Pușcariu vo i a s ă o b age în dicționar Se citește un articol: „Soarta revistei Propășirea din 1844” 13 ianuar 1907, sâmbătă Ședință mare, la C Hiotu, str P ita r Moșu [Moși] I A Rădulescu, Al Florescu, Floru, C Hiotu, Litzica, N Filipescu, Vl Ghica, Evol-ceanu, Tzigara, Proca, Chirileanu, Litzica, Cerna Se citește visul lui Rosetti, istoricul, prin care vrea să justifice noua lui operă „Pământ și stăpâni” O fantezie: adoarme § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară în casele lui Negri de la Tg Ocna și strămoșii săi, boieri, îl mustră în vis Pentru Convorbiri, neadmisibil Se spun anecdote pe seama lui Kalinderu: der wei-nende Egel (supranumele dat de bancherii germani, când a negociat împrumutul Manu) Evolceanu: Cred că nu putem ignora revista lui Mihalache [Dragomirescu] Eu: Din partea mea, nu-i adevărat nici un cuvânt! Evolceanu: Da, dar el s-a despărțit pe-o chestie de principiu, de noi Eu: Te înșeli, s-a despărțit pe-o chestie care privește onoarea nu estetica Kalinderu invită la o moșie a Coroanei, pe Roswo-donski și pe Kideslen Roswodonski întârzie, Kideslen, ca vânător pasionat, pleacă înainte Când ajunge la gară - țărani, delegațiuni etc , trăsură cu 4 cai În capul satului, altă halima, la școală alta, la biserică alta, la primărie alta, la conac alta Kideslen care nu știa o boabă românește și era și singur, trebuia să îngâne, să mârâie drept răspuns, ca să nu zică lumea că e mut Iar tot timpul, clopotele de la biserica satului: balanga, balanga, în onoarea lui Kideslen! Așa a pierdut neamțul toată ziua cu pușca încărcată A doua zi vine și Roswodonski și întreabă pe cei de la moșie: - Dar bine-ați făcut! Ați stricat ziua omului care venise să vâneze! Administratorul scoate atunci un ordin scris de Kalinderu și-l arată lui Roswodonski: primise clasa I Vineri, 19 ianuar, 1907 Str Racoviță 12 I A Rădu-lescu, Tzigara, Floru, Pangrati, Proca, Litzica Se hotărăște să depunem o coroană pe mormântul lui Robin, colegul nostru, care avea pe seama lui, „rubrica economică” Era o comoară de om și voisem să-i dau să sistematizeze materialul, lucrând rural I A Rădulescu propune să dăm bani, după obiceiul transilvănean, unui școlar sărac sau unui student sărac Se hotărăște să admitem schimbul cu toții, afară de Dragomirescu, după propunerea lui Pangrati Se hotărăște să se rezerve 250-300 de exemplare din cele 1000 pe care le tipărim luna aceasta Revistele primesc [receptează n m ] Convorbirile [critice] ale lui Dragomirescu, defavorabil Iser îi face în Viața literară, un cap de mascur, iar Convorbirile o prezintă ca pe o cocotă sulemenită El [Dragomirescu] a spus lui Floru că a vândut 2000 de exemplare, că are lângă dânsul 30 de scriitori și că vechile Convorbiri literare sunt ca și înmormântate O șotie: Litzica se duce la Kalinderu Kalinderu îi spune: - Am primit Convorbirile lui Dragomirescu, a venit la mine, bun băiat - Dar dta unde ești? Litzica răspunde că scrie la vechile Convorbiri Kalinderu: - Da, da, Mehedinți e foarte bun băiat! Oare cine îi dă lecții de geografie Prințului Carol? - Nu știu - Mă gândesc la Mehedinți Nu m-a consultat nimeni (adică regele nu l-a consultat pe Kalinderu), dar mă gândesc la el E foarte bun băiat Am propus lui Litzica să-i spună data viitoare că scrie la Dragomirescu, spre a vedea ce efect are asupra lui și a laudei lui, această mistificare Sâmbătă 3 februar, 1907 La Florescu, str Cosma P Misir, C C Arion, Chirileanu, I A Rădulescu, Evol ceanu, Floru, Pangrati, Vl Ghica, Krupenski, Mehedinți, Burghelea, Litzica, Tzigara, Cerna, Proca S-a citit o bucată de Cioflec Discursul lui Naum la inaugurarea statuii lui Alecsandri, Poezii râs, haz La urmă, P Misir mă întreabă foarte serios: - Mehedinți, crezi că merge? Văd că la Iași, revista lui Stere stă sus de tot Eu: - Fiecare, când începe ceva, i se pare că toată lumea se schimbă Când ieși din liceu și intri la facultate, crezi că facultatea începe cu tine, o eră nouă, când iei licența, altă eră nouă Când iei doctoratul, e mare lucru Când ajungi ceva în lume - magistrat, profesor etc - crezi că de atunci încolo, va fi ce va fi Așa și cu revista Așa și cu revista Totuși eu nu-mi fac iluzii Știi bine că m-am apărat [ferit] de a o lua Dacă am luat-o, sunt hotărât s-o duc mai departe Presupunând că nu mai e nimeni lângă mine, o duc eu singur, fie cum va fi, până când nu voi mai putea Arion a luat cuvântul și a spus că revista Convorbiri va căpăta abonați, dacă va interesa publicul Dar cu abonați sau fără abonați, Convorbirile trebuie să apară, căci dacă am fost bătuți în politică, măcar manifestarea literară să nu sufere de pe urma politicii Sâmbătă 17 februar, 1907 La Krupenski Stavri Predescu, Burghelea, Evolceanu, Pangrati, Vl Ghica, Floru, Litzica, Krupenski, Tzigara, Chirileanu, Mehedinți, Proca Se citește o nuvelă „Feciorul lui Popa Irimia” de C Calmuschi, profesor din Galați Rea Poezii de A A Naum Acceptabile Un studiu de Teohari Antonescu asupra culelor El crede că sunt de origine daco-ro-mană, făcute de arhitecții dați lui Decebal, de romani Prin culă se înțelege orice turn de apărare Toți au fost contra acestei păreri Burghelea singur crede că pot fi de origine romană Vineri 23 februar, 1907 La mine Alimăneșteanu (din întâmplare), C Giurescu, Mihălcescu (teolog) și N Dobrescu (teolog) Aceștia 3, veniți pentru întâia oară, apoi: Litzica, Rădulescu, Tzigara, Floru, Proca, Evol-ceanu Venind vorba de hora făcută de Dissescu cu studenții de la Uniune, unul a afirmat că această societate e a liberalilor I-am spus lui Alimăneșteanu, că fac o mare ticăloșie, amestecându-se între studenți El s-a făcut că nu știe! S-au citi poezii de Andrei Naum Slabe O dramă tradusă de Lia Hârșu, a fost dată lui Litzica să o citească toată O nuvelă de Dickens, tradusă de dra Stratilescu, i-a fost dată lui Evolceanu să o refereze Tzigara a anunțat Glose pentru Adamclisi S-a hotărât să menținem rubrica faptelor (Floru) M-am însărcinat pe mine să fac în numărul viitor o cronică politică Atmosfera a fost caldă Litzica a adus o smintenie din Revue des revues, unde un oarecare Caion dă relații despre literatura noastră!! Iorga e supărat că Tzigara a scris cum a scris despre cule Acum s-a supărat și mai mult că l-am pus în capul numărului 2 pe Duiliu Zamfirescu și e foarte supărat de notița depusă de dl Maiorescu despre Delavrancea, „cel § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară mai autorizat să ne informeze despre Carducci” lorga mi-a spus că el a scris despre Carducci, pe când încă nu era cunoscut în Europa Eu: - Îmi pare rău, dar nu știu! lorga: - Trebuie știi Eu: - Nu mă cred obligat să știu tot ce se scrie lorga: - Eu citesc tot ce scrii și te-am lăudat Eu: - Repet că nu mă cred obligat Mai mult, nici nu-mi pare rău, după cum nu-mi pare rău că nu zbor Știu bine că aripi la umeri n-are să-mi crească Nu e în firea spiței mele să facă așa ceva și, de asemenea, nu cred că va putea citi cineva, tot ce se tipărește, după cum nu cred să capete aripi A sfârșit prin a-mi declara că el nu mai colaborează la Convorbiri literare cât timp pun pe Duiliu etc Mihalache, cucuiatul, mă atacă în revista lui Convorbiri critice Firește că nu-i răspund Aflând că e deprimat, aveam un fel de milă, din care aș fi vrut să iasă, însă era o mare păcăleală și anume: Sâmbătă în ziua înmormântării gen lacob Lahovari, mă duceam la casierie Când să intru, casieria închisă Hop, din urmă, Mihala-che El: - Bună, bună! Eu: Tac El: - E închisă Eu: Tac El: - Nu vrei să te iau în trăsură? Eu plec, îmi era silă Dacă m-aș fi suit în trăsură, aș fi fost vrednic să mă arate lumea cu degetul, ca pe un nesimțitor Pe urmă am aflat de la lorga că mă atacă E bună și dârzenia, te scapă de ridicol Evolceanu spune că Mihalache l-a întrebat ce zice Pangrati că l-am pus alături de Caion Asta, zice el, e răzbunare Pangrati vorbește de numirea lui Dragomi-rescu [ca profesor universitar n m ], de ministru l-a mai declarat că de pe catedra lui nu-l poate da nimeni jos și că noi suntem anarhiști și agitatori politici l-a scris chiar lui Bianu o scrisoare în acest sens, con-damnându-ne pe noi Evolceanu era indignat de atâta nerușinare Acum vede că e necinstit Mihalache: o dată cu Take, altă dată contra lui Take, o dată cu noi, apoi îndată cu Vlădescu 3 martie 1907 Ieri, vineri, [la ora n m ] 4,5 p m , adunare la dl Maiorescu: Krupenski, Filipescu, Marghiloman, Hiotu, Pangrati și eu, pentru a discuta ceva cu privire la anunțurile Convorbirilor literare Nu s-a făcut nimic Ceva angajamente vagi Marghiloman a plecat după câteva minute Filipescu a promis să se ocupe de abonamente la Brăila Filipescu citește o scrisoare din partea lui Dragomirescu (din 28 ian 1907), în care cere să retracteze P Locusteanu, cele scrise în Epoca, cu privire la Convorbiri Filipescu nu l-a primit, i-a spus atunci că va veni el să-l vadă și nu s-a mai dus Aseară spunea că era să-i scrie astfel: Nu pot să mă interesez de publicația unui om care vrea titlul unei reviste numai până acolo, până unde nu vine în conflict cu Codul penal Mai departe, Filipescu a zis că va mustra pe Cantacuzino și Vlădescu că pun la dispoziție Tipografia Minerva unui malonest Viața literară și artistică spune că Cincinat Pavelescu a devenit coproprietar la Convorbiri Situația, zice Chendi, va deveni mai solidă, critica fadă, jignitoare și plină de sâcâieli mărunte se va îndrepta de Cincinat Pa-velescu Ștefănescu, stenograful, care a luat discursul lui De-lavrancea de pe Carducci, e supărat pe Delavrancea, fiindcă i-a stenografiat „Innocentul” și de aceea ne cere nouă 60 de franci l-am dat 60 de franci 9 martie 1907 La M Săulescu (str Dionisie 80): Mi-hălcescu (teolog), N Dobrescu (teolog), Stavri Pre-descu, Krupenski, N Filipescu, l A Rădulescu, Evolceanu, Floru, Pangrati, Bogdan-Duică, Onciu, Cerna, Alex Săulescu (agricultor), M Săulescu (prof ), Burghelea (min de externe), C Hiotu, Mehedinți, R Rosetti (istoricul), C Giurescu (istoricul) Se citește un articol de N Filipescu despre agricultura din Rusia Foarte interesant Concluzia: Să ne întoarcem ochii spre răsărit O schiță de Bassarabescu „Năpârleală”, care n-a plăcut, decât foarte puțin Fiind însă un autor cunoscut, după formula veche „se va publica pe socoteala lui” Eu citesc primul articol în chestia agrară: Prejudecăți la chestia agrară Filipescu găsește că am făcut tabloul cam negru Toți iau parte la discuție cu mare vervă Filipescu povestește cum Radovici era să fie bătut de jidani la Dorna, când au făcut ei o excursie în Bucovina Prin felul românesc neaoș, Filipescu e simpatic celor cu sentimente românești Deși venise în frac, spre a se duce la bal, totuși a stat până la 12 noaptea Când Filipescu a zis că țăranii sunt imorali, Floru a spus că nu e adevărat El a căutat să susțină că civilizația a fost plătită cu banii moșiilor mari de odinioară că, de aceea am luat-o înaintea bulgarilor, fiindcă am avut proprietate mare Duminică 11 martie 1907 La mine (10-12 a m ) Rădulescu, Proca, Litzica, Pangrati, Giurescu, Dobrescu, Floru, Chirileanu, Mihălcescu N-am putut citi nimic Sub impresia discursului reacționar al lui P P Carp, toți îl dezaprobăm După ședință, am rămas cu Pangrati și Litzica Am verificat deficitul de anul trecut (700 lei) Pangrati a propus să mă angajez eu pe viitor, să răspund de deficit „- Pentru ca să nu mai treci peste 6 coli, să plătești tu!” Am primit Viața artistică și literară, seria „Traistă-n băț” (Cioflec), care-și bate joc de Dragomirescu (Va urma) Note: 1 Cf Costică Neagu - Simion Mehedinți, biobibliografie, Ed Terra, Focșani 2003, pp 58-82; 2 x x x - Convorbiri literare, bibliografie, Ed Științifică și Enciclopedică, București 1975, editată de Biblioteca Centrală Universitară, București, alcătuită de C Pompilian și H Zalis Vezi și Costică Neagu - Simion Mehedinți, biobibliografie, op cit , pp 130-167; 3 Soveja - Primăvara literară, Ed Alcalay, București, 1914, p 2 4 Al Hanță - Simion Mehedinți, între știință și literatură (postfață), în: S Mehedinți - Premise și concluzii la Terra ,op cit pp 265-279; 5 Notă Este vorba despre revista Convorbiri critice (18071910), înființată de Mihail Dragomirescu, în replică la Convorbiri literare și în semn de protest pentru că nu a primit direcția Convorbirilor, fiind preferat S Mehedinți § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară Vasile Lefter TRECÂND MURIREA-N NEMURIRE Trecând murirea-n nemurire, (Ed Andrew, 2009), volumul de versuri al scriitorului Virgil Lovin, atacă o temă prezentă în literatura universală de la începuturi Dacă mergem până la „Epopeea lui Ghilgameș” vom afla încă o dată că nemurirea a fost visul tuturor locuitorilor acestei planete din cele mai vechi timpuri Ne amintim cum Ghilgameș a plecat în căutarea ierburilor care să-i ofere nemurirea În momentul în care credea că a pus mâna pe acest leac împotriva morții, iarba i-a fost furată și s-a supus și el legilor firii Acest titlu pe care ni-l propune Virgil Lovin este întru totul acoperit de secvențele lirice din volumul amintit Ca orice poet, fie el și debutant, Virgil Lovin, simte nevoia ca în poezia de debut să-și exprime un crez literar, să se confeseze, încercând să ne sugereze o concepție proprie despre poezie Nu întâmplător poezia care deschide volumul amintit se intitulează „Numai” Apropierea între Sequoia și Omul planetar ne avertizează deja asupra intenției poetului Virgil Lovin de a găsi o punte de legătură între noi, muritorii și univers: „I-a dat Secvoiei mii de ani!/ Să aibă timp să-și ducă traiul/ Iar omului i-a lăsat graiul/ Ca să-și ureze La mulți ani!’ Iată ce simplu și ce frumos ne invită autorul să deschidem paginile acestui volum de versuri, convingându-ne că, într-ade-văr, are sevă lirică Volumul de versuri propune, ca la marii înaintași, o variantă sensibilă pentru intrarea în eternitate; de data aceasta, cheia nemuririi este însăși poezia Poetul Virgil Lovin are inflexiuni din marii noștri lirici Descoperim ecouri din Eminescu, din Blaga sau din Bacovia, Virgil Lovin înțelegând că niciun poet nu se naște fără a trece prin înaintași Importantă este nuanța pe care o aduce autorul acestor teme și motive de mare circulație în literatura română și universală Volumul „Trecând murirea-n nemurire” reprezintă o nouă zvâcnire a unui spirit însetat de frumos Virgil Lovin se așază la masa reflecției și, apăsat de trecerea timpului, își strigă angoasele, regretele, nostalgiile, iubirea fiind de cele mai multe ori obiectul recurenței Reiterarea unor motive nu este supărătoare, deoarece materialul artizanului este altul Sintagmele prozodice își extrag seva din izvoare neexplorate Această carte este una a „de ce”-urilor Avertismentul ni-l dă chiar începutul prin poezia „Numai”, o adevărată declarație lirică Retorismul lui Virgil Lovin ne trimite la romantism Obsesia sfârșitului răzbate în versurile reflexivului poet, în poezia „Somn”: „Vino să vezi că nu mai sunt/ Nu n-am plecat, nu-s demn de rai/ Sunt c-o secundă mai cărunt/ Un mort în viață Vino, hai!” Iată câtă sensibilitate, câtă zbatere existențială la un scriitor despre care lumea știa până acum că este un prozator prolific În poezia „Joc de doi” se vede implicarea poetului în trăirea la intensitate maximă a vieții: „Eu te dezleg de teama firii/ De spaima vieții în rafale/ Dezbracă-ți sufletul de zale/ Și-mbracă mantia iubirii” încă o dată iubirea apare ca o cheie a trecerii noastre în nemurire, ca sentiment general uman, ca temă cântată de toți poeții de la începuturi până astăzi Invocarea miturilor autohtone și universale plasează lirica lovineană în sfera poeziei intelectualiste, culturale; mitul lui Icar, cuplul biblic Adam și Eva sunt, de asemenea, prezente în poezia lui Virgil Lovin Revolta împotriva condiției umane care ne-a fost dată, răzbate din poezia „Paiața”, o poezie frumoasă și adânc scrisă, prin care Eul liric își asumă propriul destin, idee ce se continuă în poezia „Nonsens” Iată câteva versuri din „Paiața”: „Sunt caraghios? V-am învățat/ Să am un mers aparte/ Să stau cu capul aplecat/ Și să mă rog în șoapte?/ Cum? Sunt paiața prinsă-n sfori/ Și viața mi-e-n zadar/ Că nu-mi permit să simt fiori/ Sfidând pe păpușar?/ Vă amăgiți că sunt prea mic/ Eu sunt de fapt vedeta/ Ce smulge râsuri din nimic/ Eu vocea și flașneta/ Iar când mă-mpiedic sau n-am ton/ De-s huiduieli cu carul/ Eu sunt doar cârpă și carton/ De vină-i păpu-șarul/ Mai am un rol greu de jucat/ Va fi chiar rolul meu/ E cam târziu, dar nu-i trucat/ De sfori îmi trag chiar eu” Este o poezie despre care puțini critici ar putea spune că nu are valoare Meditația turnată în vers se potențează și prin elemente de formă, nelipsind noutatea stilistică Finalul poeziei „Ireversibilitate” surprinde prin două versuri atipice: „Mi-e liniște/ Prea multă liniște” Nelipsitele culori din lirica simbolistă apar și la Virgil Lovin ca titluri - „Foame de alb”, „Alb”, „Negru”, „Albastru”, „Verde”, „Roz” întrebările, dorul metafizic, stările de neliniște fac din poezia lui Virgil Lovin un spațiu liric favorizant pentru un dialog cu propriul eu Volumul „Trecând murirea-n nemurire” are și o secțiune specială - „Versuri pentru acorduri de chitară”, autorul fiind și un talentat compozitor și interpret, demonstrând astfel că în Virgil Lovin se împletesc deopotrivă prozatorul, profesorul, omul de știință, poetul și rapsodul talentat Recomand cu sinceritate citirea volumului de poezii ca și a romanelor prozatorului Virgil Lovin g SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară Carmina Stoian OCTAVIAN PALER ȘI DEFINIȚIA CUVÂNTULUI „Unii tac pentru că visează o elocință mai profundă decât a cuvintelor ” Nimic nu pare a fi mai tulburător decât cuvântul Fie el rostit sau scris, cuvântul are acea putere de a sădi suferința în suflet sau de a o curma, de a deschide inimile sau de a le îngropa și mai mult în adâncul ființei A defini cuvântul, a-i identifica substanța este, fără îndoială, încercarea cea mai anevoioasă și tentația supremă a oricărui scriitor Fără să-și fi propus vreodată acest lucru (el însuși mărturisea într-una din cărțile sale: „Nu știu pentru cine scriu, dar știu de ce scriu Scriu ca să mă justific În ochii cui? Am spus-o deja, dar înfrunt ridicolul de a mai spune-o o dată: în ochii copilului care am fost”) Octavian Paler a reușit să demonstreze , prin tot ceea ce ne-a lăsat (cărți, articole, interviuri, emisiuni de radio sau televizate ) că arta cuvântului constă în însăși capacitatea sa de a se întipări în memorie și de a te determina să te meditezi la propria-ți existență A încerca o plasare a lui Octavian Paler în peisajul cultural românesc reprezintă o încercare la fel de dificilă ca și aceea de a defini profilul său spiritual Jurnalist cu vădite înclinații artistice, analist politic ale cărui convingeri se ascund sub haina unui necruțător jurnalist, scriitor a cărui dispariție în 2007 a însemnat, cum adesea se întâmplă la noi, românii, trezirea unui interes literar deosebit asupra operei sale , ar putea fi posibile variante de răspuns Octavian Paler este însă, în mod indiscutabil, una dintre figurile controversate ale culturii și literaturii române Este unul dintre scriitorii care în perioada post-decembristă s-a aflat în situația delicată de a fi nevoit să facă față unui puternic deficit de imagine publică Raportate în permanență la imaginea unui jurnalist ale cărui opinii erau agreate sau nu, cărțile sale au devenit ținta simpatiei sau antipatiei susținătorilor sau combatanților opiniilor sale politice Toate aceste schimbări și-au pus amprenta asupra jurnalistului, ceea ce însă nu a fost neapărat în detrimentul scriitorului Eliminat forțat din scena gazetăriei, el a avut însă de partea sa publicul anonim care, dezinteresat față de latura ideologică a personalității sale, a continuat să caute în scrierile lui profunzimea și fraza perfectă cu care se obișnuise Contestat de unii, elogiat de alții, Octavian Paler este , în fond , autorul unei opere ce ascunde în spatele ei un scriitor profund, rafinat, de o rară sensibilitate și care șochează uneori prin sinceritatea pe care o degajă Cuvântul său a reușit să fascineze atât pe lectorul rafinat familiarizat cu farmecul lecturii cărților sale, cât și pe cititorul obișnuit care l-a descoperit pe jurnalistul din media (editorialele din România Liberă și Cotidianul, emisiunile televizate) Scriitor sau jurnalist, el demonstrează același talent, aceeași pasiune pentru arta cuvântului Vorbitor înzestrat, orator de elită, cu un simț extraordinar de viu al cuvântului și cu un patos seducător, Paler fascinează printr-o logică impecabilă a discursului, impresie pe care o lasă, de altfel și scrisul său Greu de încadrat într-un gen literar și totuși atât de unitară din perspectiva formulei eseistice dominante, opera sa marchează un traseu spiritual , o devenire umană, dar și scriitoricească Fascinat de civilizațiile străvechi (Grecia antică este principalul său reper), Oc-tavian Paler este, așa cum critica literară a remarcat de nenumărate ori, un moralist dublat de un foarte rafinat stilist, trăsături care îl poziționează în descendența lui Cioran Multe dintre formulările memorabile au devenit bunuri comune, iar stilul său sentențios se identifică, de fiecare dată, cu ușurință Debutând cu o serie de definiții lirice grupate în volumul Umbra cuvintelor, Octavian Paler se poziționează, voit sau nu, în descendența lui Blaga, ipostază nefirească, am putea spune, dacă ținem cont de ceea ce definește scrisul său, de preocuparea sa pentru omul contemporan și problemele sale Definițiile reprezintă,în ciuda formulei lor livrești, intuiții spontane ale unei realități individuale, încercări firești de căutare a unui stil propriu Un poet stângaci, însă de o stângăcie ce fascinează prin sensibilitate și naturalețea pe care le degajă și ale cărui versuri anunță, în fond, un stil de graniță care îl va consacra Trecerea către eseistică se realizează imediat după această experiență, astfel încât, în scurt timp se afirmă adevăratele constante ale scrisului său: preferința pentru modelele eseiștilor spanioli și francezi, fascinația pentru parabole si mituri, radicalismul moral Drumurile prin memorie (1972,1974) reprezintă primele însemnări despre Egipt, Grecia și Italia ale autorului Oscilând între memorial de călătorie si reflecția morală, volumul afirmă pasiunea scriitorului pentru mitologie Formula pronunțat confesivă, caracteristică, de altfel scrisului lui Paler, camuflează un autor profund dezinteresat față de reportaj , lucru nefiresc dacă ținem cont de sugestia titlului Călătoria reprezintă aici, pentru Octavian Paler, un pretext și nu un scop în sine care îi oferă, potrivit opiniei sale, posibilitatea de a reinventa totul din perspectiva unui cod personal Mai târziu el va mărturisi :„Am declarat că sunt anticălător și am scris cărți despre călătorie” ceea ce ar putea constitui cheia de acces către semnificațiile de profunzime ale acestor volume: călătorii spirituale în timpuri și spații simbolice, § SAECULUM 3-4/2010 Vrancea literară incursiuni în universuri ce oferă șansa unei definiri a sinelui Aceleași preocupări se resimt și în Mitologii subiective (1975), carte în care se remarcă o redefinire a stilului ce devine și mai pronunțat confesiv Volumul reprezintă o fascinantă incursiune în universul mitologic, un univers atât de drag scriitorului, o călătorie - pretext prin lumea imaginară a personajelor mitologice ce îi oferă scriitorului șansa de a trece totul prin filtrul propriei sensibilități, o extraordinară ocazie de a redescoperi adevăratele valori umane și de a crea un veritabil mit personal O ipostază aparte a scrisului lui Octavian Paler o constituie Apărarea lui Galilei (1976), unul dintre cele mai ingenioase texte din câte a publicat Pornind de la întrebarea: este bine să mori pentru o idee și să devii un martir sau să trăiești cu prudență și să încerci să impui adevărul? scriitorul dă naștere unui dialog tulburător caracterizat prin forță și autenticitate, constante, de altfel, ale scrisului lui Octavian Paler El descoperă astfel formula dialogului care îi oferă libertate de mișcare în spațiul fascinant al discursului găsind, se pare, forma cea mai potrivită de a numi adevărul Vorbim, indiscutabil, despre cea mai importantă preocupare a sa care servește în permanență condiției sale de intelectual al timpului Dialogul este prezent și în eseurile următoare - Scrisori imaginare (1979), Caminante (1980), Polemici cordiale (1983J, Un muzeu în labirint Istoria subiectivă a autoportretului (1986), texte în care eseistul face apel și de alte mijloace pentru a da o nouă formă confesiunii Printre acestea se numără forma epistolară caracteristică volumului Scrisori imaginare în care destinatarii, mari spirite ale culturii universale (Unamuno, Proust, Seneca, Gide etc) devin proiecții ale unor teme morale și estetice Caminante (1980) este o carte raportată de critică, din perspectiva modului în care autorul și-o subintitulează - Jurnal (și contrajurnal) mexican, la Antimemoriile lui Malraux Apelând la impresiile din călătoria realizată în Mexic autorul va concepe o serie de eseuri despre Cortez, Ciudad de Mexico, Moctezuma, azteci și mayași, piramide și despre viață în general Foarte interesant este însă modul în care autorul a ales să scrie cartea Astfel, mare parte a intervențiilor sunt scrise în timpul călătoriei, însă, la sfârșitul fiecărui astfel de eseu, există câteva paragrafe scrise cu caractere cursive în care Paler aduce completări și impresii „la rece”, construind astfel o antiteză interesantă între omul care cunoaște Mexicul și omul care îl judeca, din perspectiva lecturii caietelor cu însemnări de călătorie Următorul titlu, Polemici cordiale, apărut in 1983, atrage atenția în primul rând prin stil, simplificat în ceea ce privește aspectul erudit și mai fluent eseistic, stil mult mai potrivit structurii interioare a scriitorului Este o carte în care autorul recurge la un amestec interesant de cultură și realitate Astfel, pornind de la o serie de situații limită, eseistul imaginează cincisprezece discursuri despre lașitate și trădare, prin care se reafirmă aceeași subiectivitatea ce transformă textele sale în confesiuni camuflate Trecerea către următoarele creații trebuie raportată la momentul 1989, moment care determină o schimbare radicală de tonalitate Situația în care se afla înaintea revoluției-interzis ca scriitor, demis din motive politice din funcțiile pe care le deținea și, automat, stigmatizat în societate - a determinat o radicalizare și mai accentuată a spiritului Aceasta schimbare de atitudine pusă pe fondul libertății abia obținute va genera o revizuirea a eseurilor mai vechi, ceea ce nu va atrage o modificare radicală în planul ideilor Scrierile apărute pe acest fond își păstrează caracterul eseistic mergând pe direcția deja cunoscută a confesiunii, meditației și a faptelor curente de viață Cele mai reprezentative sunt: Deșertul pentru totdeauna (2001), Viața pe un peron (1981) și Un om norocos (1984), texte care, deși apărute în momente diferite ale existenței și activității scriitoricești a autorului, au în comun faptul că afirmă o altă latură a talentului artistic al lui Octavian Paler exprimat ca romancier Deșertul pentru totdeauna (2001), în ciuda caracterului său preponderent eseistic, poate fi considerat un original roman autobiografic ce îl reafirmă pe scriitorul deja cunoscut de către publicul cititor, adeptul aceluiași stil subiectiv, memorialistic, predispus spre confesiune și dominat de mituri și concepte Tema generală căreia i se subordonează substanța epică a cărții este, ca în cea mai mare parte a operei sale, destinul Cartea ia forma unui jurnal cu însemnări zilnice începând cu luna mai și terminându-se în august, confesiune tulburătoare a unui om inteligent, de o profunzime cutremurătoare, căruia îi este teamă Îi e teamă de moarte și de faptul că, într-o zi, nu va mai putea simți oamenii, nu va mai putea mirosi vântul și îi va fi interzis, în mod brutal, să mai iubească Însemnările din „jurnal” sunt un amestec interesant între amintirile din copilăria și adolescența autorului, realitatea anului 2001 și gânduri sau temeri așezate pe hârtie, fără nicio legătură cu însemnările anterioare Este probabil una dintre cărțile în care autorul se expune cel mai mult, arătând tuturor greșelile pe care le-a făcut, regretele și defectele sale, cu o sinceritate pe alocuri dureroasă Celelalte două cărți, Viața pe un peron (1981) și Un om norocos (1984) marchează adevărata trecere a lui Octavian Paler la formula epică a romanului O trecere neinspirată, ar spune unii, ce reflectă incompatibilitatea, ușor de remarcat de altfel, dintre stilul dominant reflexiv al autorului și formula impusă de această specie Se remarcă însă în aceste texte preferința autorului pentru construcția parabolică, personajele - simboluri și intriga imposibil de localizat spațial și temporal, ceea ce, am putea spune, servește într-o oarecare măsură intenției permanente a eseistului de a se raporta la o altă realitate decât cea impusă de actul scriitoricesc Calomnii mitologice (2007), ultima dintre cărțile sale pe care nu a apucat să o revadă și căreia nu a reușit să îi dea forma definitivă, reflectă în maniera cea mai fidelă, modul de a scrie caracteristic lui Octavian Paler Astfel, complexitatea gândirii este dublată, ca de fiecare dată, de o analiză minuțioasă și de o jalonare printre multiplele puncte de vedere Un veritabil demers întru mitizare și demitizare, volumul afirmă un autor matur, un artizan al cuvântului și un abil investigator al esenței ființei § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural Radu Costea REVISTA REVISTELOR DACIA LITERARĂ (Iași) an XXI, nr 2 (89) - martie 2010 Pentru început, Matei Vișniec în dialog cu Carmen Veronica Steiciuc Dramaturgul vorbește cu naturalețe despre avantajele și dezavantajele „condiției de scriitor român la Paris”, unde se simte „ca într-un fel de proiecție a viselor mele, a fantasmelor mele culturale” Din păcate, fascinația pe care o resimțim noi față de Occident nu are corespondent într-o atitudine reciprocă: „Rămâne ( ) gustul acesta amar al României care nu fascinează” Altfel spus, e un dezavantaj să te prezinți în calitate de scriitor român Și asta în capitala culturală a Europei, stăpânită (încă) de spiritul lui Brâncuși, M Eliade, E Ionescu și E Cioran Foarte îndreptățite mi s-au părut aprecierile Irinei Ciubotaru atunci când comentează Cartea șoaptelor a lui Varujan Vosganian astfel: „o scriere profund confesivă”, „închegată pe fundamentele unei oneste și fermecătoare arhitecturi a memoriei” Ceva mai jos găsim: „Memoria și istoria se întrețes într-o scriere identitară care certifică o realitate intimă, spirituală, ce își are rădăcinile dincolo de prezențele umane înregistrate statistic sau documentar” Formulările memorabile, pe deplin meritate, nu se opresc aici Valentin Ciucă, inspirat și generos ca întotdeauna, prezintă expozițiile de sculptură și pictură ale cuplului artistic Ga-briela și Sabin Drinceanu, găzduite la Galeriile „Dana” Între Discordie și Iubire mai există Speranța FAMILIA (Oradea) seria a V-a, an 46, nr 2 (531) -februarie 2010 Surprinzătoare lipsa de nuanțe și rigiditatea cu care Gheorghe Grigurcu, de altfel un spirit rafinat și întemeietor de cultură, îl judecă pe Ov S Crohmălniceanu, ne-luându-i în seamă meritele reale pe care le-a avut în afirmarea unei noi promoții de prozatori, dintre care - e adevărat - nu toți au confirmat Cu sau fără voia distinsului critic, profesorul Crohmălniceanu a fost respectat în anii '80 și receptat ca mentor în relația cu tinerii ce făceau abstracție de trecutul său proletcultist După Șerban Codrin, iată-l pe Traian Ștef re-povestind Țiga-niada (cântul al VIII-lea), din care păstrează tăișul satiric, umorul sănătos, dar - cum era de așteptat -realitatea vizată este una general-umană Autorul are, de asemenea, harul cuvântului și o imaginație pe măsură Cazul Paul Goma stârnește patimi îndreptățite și în Ardeal, după cum o dovedește materialul semnat de Flori Bălănescu, convinsă că autorul Amneziei la români poate fi considerat „alibiul intelectualității române” Avem a ne aduce aminte disidența lipsită de orice echivoc a lui Paul Goma din februarie 1977, când semna scrisoarea ce avea să consfințească „Mișcarea pentru drepturile omului”, un NU hotărât „supu-șeniei, lașității, meschinăriei și a defetismului neaoș” TOMIS (Constanța) an XLV, nr 3 (480) - martie 2010 Se înmulțesc reacțiile provocate de „tonul memo-rialistic-acuzator” al lui Adrian Marino, în volumul Viața unui om singur, apărut postum Este - spune Bogdan Papacostea - „cel mai dur rechizitoriu la adresa României culturale și politice din perioada postdecembristă” Aceeași competență rasată dovedește Luana Luban, pe care mulți și-ar dori-o în colectivul de redacție, și atunci când discută performanțele unui coregraf de excepție, Xavier Le Roy, un adevărat „rege vizionar”, care „a dat un nou sens dansului contemporan”, și atunci când comentează spectacolul de teatru, (Pe)trecerea sufletului de Dimitre Dinev, în regia lui Sorin Militaru, transformat - în urma unei fericite colaborări cu Vlaicu Golcea (muzica) și Maria Ni-cola (scenografia) - într-o tragi-comedie cu emigranți ilegali, fie că își oprește privirea asupra unei expoziții de sculptură, grafică și pictură, „Arta dincolo de magie”, propusă de Alexandru Paraschiv, un român stabilit în Franța: acesta „încearcă să impresioneze oamenii îndrumându-i să redescopere senzația de atingere a katharsisului” Expoziția este considerată de Luana Luban „ un adevărat eveniment cultural” ARGEȘ (Pitești) an X, nr 2 (332) - februarie 2010 Bioetica, ne informează Leonid Dragomir, abordează problemele de etică „generate de intervențiile științelor biologice asupra naturii umane” Autorul unei cărți de eseuri, Ispita faustiană, Iuvenalie Ionașcu este doctor în teologie și deține un masterat în bioetică la Universitatea Pontificală „Sf Ioan” din Roma, iar cartea, pomenită mai sus, tratează, în manieră eseistică, problemele de etică legate de avorturi, euthanasie, clo-nare, manipulări genetice în funcție de Măria Sa, Omul și nevoile sale spirituale O altă carte ambițioasă, comentată de același Leonid Dragomir, este Trepte spre Dumnezeu de Alexandru Brichiuș care își confruntă credința cu principalele curente filozofice, doctrine, atitudini mai pregnante din istoria omenirii, cu rezultate notabile Theodor Codreanu publică optsprezece „fragmente barbiene”, dintr-o viitoare sinteză a sa, sub titlul Ermetismul canonic Doar Ion Barbu a înțeles, afirmă cărturarul vasluian, că „numai opera închisă, ermetică e interpretabilă la infinit” Un excelent eseu semnează Luiza Petre Pârvan: Borges § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural și Cervantes - o întâlnire esențială, sub semnul Cărții și al relației empatice scriitor-cititor SCRISUL ROMÂNESC (Craiova) an VIII, nr 3 (79) - martie 2010 Florea Firan își face datoria de a-l comemora pe Dumitru Tomescu, ctitor al revistelor „Ramuri” (1905) și „Scrisul Românesc” (1927), cu prilejul împlinirii a 55 de ani de la trecerea sa în eternitate: publicist de vocație, estetician și critic literar merituos, traducător, animator cultural viu și prodigios Gabriel Coșoveanu consideră G Călinescu A cincea esență de Andrei Terian o carte-eveniment prin modul în care explorează moștenirea călinesciană, cu o reală dezinvoltură și admirabilă lipsă de complexe Astfel, marea sinteză din 1941 este - în egală măsură - rodul talentului, al „inefabilului” cultivat cu devoțiune, dar și al unei imperioase nevoi de ordine și rigoare intelectuală, după cum o demonstrează structura unei metanarațiuni capabile să ofere o ierarhie rezistentă, dincolo de rosturile împlinite ale unei proze artiste Convingătoare este Liliana Ursu în ipostaza de poetă, tradusă și premiată în SUA pentru traducerea în limba engleză a volumului Li-ghtwall Iată o mostră: Și același băiat e acum în stupina Mănăstirii / Și înmulțește rugăciunile peste ceara lumânărilor, / Peste albine, peste iarbă, peste stele și lume / După rânduiala gramaticii sufletești NORD LITERAR (Baia Mare) an VIII, nr 3 (82) -martie 2010 În sfârșit, cărțile Hertei Muller sunt comentate și în presa noastră, după cum o dovedește demersul herme-neutic al lui Augustin Cozmuța ce vizează Animalul inimii, în traducerea Norei Iuga Criticul constată că mecanismul terorii (oriunde ar apărea) are menirea de a „stimula animalitatea din om, în dauna candorii și inocenței cu care vin pe lume” Într-o atare situație, „animalul inimii” e singura șansă a omului de a se elibera de Rău Daniela Sitar-Tăut, un critic din ce în ce mai substanțial și pregnant, analizează metodic, aplicat și argumentat, Viața unui om singur de Adrian Marino Cartea are, în primul rând, o valoare documentară, dar este și o mărturie tulburătoare despre devenirea spirituală a unuia dintre marii noștri cărturari, autorul unui veritabil Jurnal intelectual și moral Datorăm lui Mircea Opriță traducerile din poezia esperantistului de origine italiană Amerigo Iannacone: Umbra roșcovului, Vizită la Veneția, Ulmul din Campodimela, Cimitire de război, Venafro CONTEMPORANUL (București) an XXI, nr 2 (695) - februarie 2010 Admiratorii eseistei Irina Petraș au prilejul de a o însoți într-un șir (neprecizat) de călătorii inițiatice care sunt visele, „ficțiuni la distanță egală de Adevărul Absolut, niciodată nouă la îndemână” Călătoria-în-stare-de-veghe, observă cu finețe eseista, este una „capricioasă și liberă printre cărți, întâmplări și amintiri”, în timp ce povestea-viselor-nopții este un adevărat „exercițiu hermeneutic” (Cartea viselor, 5) Mitul orfic și simbolul paradisului pierdut de Carmen Duvalma este, de asemenea, un eseu foarte consistent și atractiv prin chiar faptul că are în vedere trei dintre piesele rezistente ale lui Eugene Ionesco: Setea și foamea, Omul cu valizele și Călătorie în lumea morților, acestea corespunzând celor trei mituri esențiale/aso-ciate: mitul orfic, mitul lui Oedip și mitul labirintului, insolite peregrinări prin memoria capabilă să descopere și să conserve identitatea protagoniștilor Asupra literaturii proaspetei laureate a Premiului Nobel, Herta Muller, se pronunță - din perspective diferite - Adriana Teodo-rescu și Florina Codreanu Jeana Morărescu ne prezintă, sub titlul Șase decenii de teatru la Reșița, cele mai importante spectacole din actuala ediție festivalieră, iar Dana Duma analizează câteva coproducții franco-române proiectate în toamna anului 2009 la a XIII-a ediție a filmului francez, între care s-a remarcat Concertul lui Radu Mihăileanu AXIOMA (Ploiești) an XI, nr 3 (120) - martie 2010 Ștefan Ene dovedește că este un admirator lucid al lui Lucian Boia (Jocul cu trecutul Istoria între adevăr și ficțiune) Cartea aflată în dezbatere revelează mecanismul prin care istoria „se reelaborează în mod continuu, își actualizează trecutul în conformitate cu logica prezentului”, dar și „un exercițiu de filozofie a istoriei aplicată Urmează câteva „gânduri nepieptănate” ale lui Stanislaw Jerzy Lee, în traducerea lui Vasile Moga, texte poetice semnate de Viorica Ră-duță, George Popa și Marian Ruscu Maria-Mirabela Negroiu comentează volumul de publicistică Aici și acum, apărut sub semnătura lui Bujor Nedelcovici în 1996, Andi Bălu se apropie atent și reverențios de „îngerii” lui Traian Vasilcău, iar Constantin Trandafir își apropie prozele lui Augustin Buzura, în ediții definitive: Fețele tăcerii - roman polifonic și Vocile nopții ce excelează - din perspectiva timpului - prin „ethosul (său) sarcastic” CULTURA (București), an V, nr 11 (266) - 25 martie 2010 N-am crezut niciodată că Marin Sorescu n-ar fi un scriitor de marcă al ultimelor decenii, dar asta nu înseamnă că omul ar fi scuzabil în toate manifestările sale, așa cum procedează Alex Ștefănescu ce are -probabil - toată dreptatea să elogieze poemele elaborate de acela cu puțin înainte de dispariția sa fizică, dar motivația ridică serioase semne de întrebare El reproduce - și respinge punct cu punct - scrisoarea redactorilor de la „Ramuri” (1991) către Uniunea Scriitorilor prin care se cerea înlăturarea redactorului-șef (Marin Sorescu) Dacă privim lista redactorilor contestatari găsim numele lui Gabriel Chifu, iar dacă privim caseta redacțională a „României literare” găsim acolo același nume la poziția de director-adjunct În schimb, a dispărut numele lui Alex Ștefănescu, care apare - surpriză! - ca senior-editor la revista condusă de Augustin Buzura Acum, lucrurile au devenit foarte clare Mai ales că la paginile imediat următoare găsim doi critici de elită, și aceștia antemergători la aceeași „Românie li- § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural terară” E vorba despre Eugen Simion și Daniel Cris-tea-Enache SUD (Bolintin Vale, jud Giurgiu) an 13, nr 1-2 (126127) - ianuarie-februarie 2010 La împlinirea a 60 de ani, Liviu Ioan Stoiciu acordă un interviu lui Constantin Carbarău unde, în afară de informațiile cunoscute deja, poetul face câteva precizări interesante asupra propriei sale opțiuni pentru cuvântul scris: „literatura m-a coborât în iad și tot ea m-a ridicat la ceruri, datorită ei sunt ceea ce sunt” Noblețea și finalitatea ultimă a discursului poematic reies din următoarea mărturisire: „poetul ( ) dezvăluie magia acestei lumi pline de simboluri pe care numai sensibilitatea unui poet le scoate în evidență, el încearcă să-i găsească esența”, mult mai aproape de estetica modernistă și neomodernistă, decât de cea postmodernistă Urându-i lui LIS mulți ani întru creație, mai atragem atenția asupra cronicii susținute de Ana Dobre care comentează, de această dată, Orb prin Nord de George Vulturescu, două pagini de bună poezie sub semnătura lui Radu Cârneci și luliana Paloda-Popescu, dar și o pagină despre Folclorul din Fierbinți-Ialomița, redactată de unul dintre cei mai avizați specialiști în domeniu - Nicolae Constantinescu TRIBUNA (Cluj-Napoca) an IX, nr 181 - 16-31 martie 2010 I Francin ne propune o dezbatere despre Logosul universal și Absolutul ființial, misterul creștin și mitul christic, cu trimiteri la contemporaneitate și vremurile imediat următoare pornind de la cartea lui Andrei Marga Teologia și filosofia lui Joseph Ratzinger Autorul acestui articol își exprimă rezervele în privința existenței unei teologii raționale, ceea ce presupune o incompatibilitate structurală Nucleul de rezistență al poeziei lui Radu Ulmeanu, poet care, în viziunea lui Ion Zubașcu, „are toți așii talentului în mânecă, hiba ar fi doar regia și montajul” - debutează în presa literară prin anii '60, editorial în '79, coagulând în discursul său (inegal) tendințe diverse, fără o amprentă personală decisivă Sistematic, cu metodă și acribie, glosează Ion Pop în articolul său Din avangardă în ariergardă (III), ple când de la teza organicității literaturii noastre Despre Fiziologia totalitarismului Anul 1946 se exprimă Aurel Sasu cu un fragment din viitoarea sa carte, Starea de excepție LUCEAFĂRUL DE DIMINEAȚĂ (București) nr 14 (932) - 24 martie 2010 Următoarele rânduri așternute de Constantin Stan îmi evocă propria viață studențească, în mod categoric, cea mai frumoasă din viața mea: „Eram studenți la Litere, eram poeți ( ), eram inocenți și credeam cu tărie că banii trebuie să se ducă așa cum vin, repede ca apa de munte, eram atât de naivi încât nu aveam simțul proprietății și credeam că fiecare sută de lei trebuie generos cheltuită în grup, cu grupul și pentru tot grupul” Am mai reținut o declarație a lui Basarab Nicolescu, dintr-un scurt interviu acordat lui Marius Ghilezan: „Spiritul nu se măsoară în kilograme Eminescu, Ion Barbu au intrat de mult în universalitate Propaganda nu este o soluție” Mai găsim o foarte consistentă pagină de poezie susținută de Liliana Filișan, aflată la debut, și recomandată de experimentatul Mircea Bârsilă Iolanda Malamen conversează, pe ultima pagină, cu Paula Ribariu, „unul dintre cei mai importanți și mai proteici artiști vizuali de azi” La întrebarea celei dintâi, care vrea să afle ce interdicții vin dinspre societate spre artist, Paula Ribariu răspunde că societatea actuală „nu permite ca informația ce susține valoarea să pătrundă în public”, lucru perfect adevărat Să mai adăugăm faptul că acest număr al „Luceafărului ” a fost ilustrat cu lucrări ale Paulei Ribariu SPAȚII CULTURALE (Râmnicul Sărat) an III, nr 9 - martie-aprilie 2010 În Editorialul său, Valeria Manta Tăicuțu înalță o meritată (și inspirată) „odă” veleitarului zilelor noastre, descurcăreț, abil și mai tupeist ca niciodată: „agresivitatea îi este dublată de credința că el și numai el trebuie să curețe Uniunea de vrejuri și uscături ” Ei sunt „bunii noștri frizeri de sentimente” Mai putem citi un corpus de cinci studii/eseuri despre opera lui Ion Creangă, între care se remarcă Despre „Povestea lui Harap Alb” a lui Petru Ursache, Creangă redivivus! de Valeriu Sofrone, și, firește, materialele semnate de Nina și Petrache Plopeanu Citim cu plăcere elegiile lui Leopold Sedar Senghor în traducerea lui Radu Cârneci și poemele lui Andrei Hadanovici în traducerea lui Leo Butnaru Poezia originală este reprezentată cu decență de Viorica Răduță, Victoria Milescu, Passionaria Stoi-cescu, Silvia Miler, Maria Pal Și totuși, 22 de pagini de poezie! Nu e prea mult? Proza lui Horia Dulvac este prezentată de Virgil Diaconu, iar poezia lui Daniel D Marin, aflat la al treilea volum, beneficiază de atenția responsabilă a Valeriei Manta Tăicuțu BANAT (Lugoj) an VI, nr 12 (72) - decembrie 2009 Acesta este, din păcate, ultimul număr (primit la redacție) al unei reviste conduse cu mână sigură de Dorin Murariu (redactor-șef), Constantin Buiciuc și Simion Dă- § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural nilă (redactori-șefi adjuncți) La paginile 12-13 este reprodus un interviu cu Emil Cioran, în anii nouăzeci, la Paris, realizat de Sorin Antohi și Luca Pițu Se discută despre personalitățile de vază ale culturii române (Petre Țuțea, Virgil Mazilescu, Nicolae Steinhardt, Mircea Vul-cănescu, despre „carnavalul Revoluției române”, despre psihologia succesului ca eșec, pentru că „în România, succesul înseamnă să eșuezi”, conform unei pedagogii întoarse pe dos Poezia este semnată de Eugen Dorcescu, Costel Simedrea și (mai puțin convingător) Ciprian Munteanu Proza este reprezentată de Mircea Pora (originală și picantă), Liliana Ardelean (învăluită de o poezie delicată) și Dan Florița Seracin Comentariile critice și eseistice aparțin lui Eugen Dorcescu, Constantin Buiciuc, Simion Dănilă, Lavinia Șerban și Dana Nicoleta Popescu Acestea două din urmă comentează, din perspective diferite, Oglinda lui Narcis, volumul de critică literară al lui Constantin Bui-ciuc EX PONTO (Constanța) an VII, nr 4 (25) - octom-brie-decembrie 2009 Elegantă ca întotdeauna, revista constănțeană propune și un sumar variat, din care spicuim Memorialistica reprezentată aici de Al Săndulescu, ce se simte foarte bine în această ipostază, un eseu al Anei Dobre, ce îndrăznește o paralelă între Mircea Eliade și Nicolae lorga, plecând de la relația lor intelectuală: „Este lecția unor spirite elevate care ar fi putut pierde multe, dar nu și măsura adevăratei confruntări de idei” Virgil Coman prezintă profilul lui Petar Atanasov (meglenoromân de origine) în calitate de „reprezentant de frunte al românismului balcanic”, în timp ce Anastasia Dumitru publică prima parte a studiului Literatura română din Basarabia între complexe și complexitate, unde întâlnim frecvent spaima de spațiile deschise, retragerea în tradiții și unde limba este înțeleasă ca un adevărat ax al stabilității și rezistenței Sorin Roșca, poet al profunzimilor și prizonier al utopiilor sale, este prezentat cititorilor de către Nicolae Rotund (care întreprinde un adevărat excurs eseistic în opera sa) Semnează poezie: Mircea Petean, loan Matiuț, Paul Sârbu, losif Ca-raiman, Tudor Cicu și Liviu Capșa, în timp ce Nicoleta Voinescu, Constantin Cioroiu, Liviu Franga, loan Florin Stanciu reprezintă proza ACOLADA (Satu Mare) an IV, nr 2 (29) - februarie 2010 Gabriel Dimisianu se alătură unei lungi serii a diariș-tilor În cazul de față, sunt reproduse câteva gânduri așternute în iulie-decembrie 2005 lată, de o pildă, o notă a sa din 28 octombrie: „Nicio zi fără un rând scris L-am scris Nu e cam puțin?” Cei mai mulți candidați la gloria Parnasului, în anii din urmă, ar putea nota cu totul altceva: „Niciun an fără un volum Nu e cam puțin?” Convingătoare mi s-a părut pledoaria lui Barbu Cioculescu pentru recunoașterea valorică a prozatorului Constantin Mateescu La rându-i, autorul Drumului spre Alaska pledează pentru recunoașterea meritelor „generației autodidacte” care, în condițiile vitrege ale unui învățământ sufocat ideologic și precar sub aspectul surselor de informare, a reușit să se instruiască „prin lectură subversivă” și să dea „personalități de marcă în cultură” Un discurs energic „pro Goma” aparține - nicio surpriză - Magdei Ursache, care vede în acesta o piesă importantă într-o probabilă „antologie a verticalității românești” Un personaj cu tendințe și manifestări contradictorii, neconvențional și spectaculos la scenă deschisă, a fost Panait lstrati, despre care Alina Dragoș spune că a reușit - prin existența sa - să-și pună în umbră propria operă ARDEALUL LITERAR (Deva) an Xl, nr 1,2, 3, 4 (41, 42, 43, 44)/2009 Grație devoțiunii Marianei Pândaru și în spiritul ctitorului de cultură, Valeriu Bârgău, revista continuă să existe, adunând în cele 100 de pagini poeți, prozatori, critici, eseiști din mai toate zonele țării: Buzău, Deva, Mediaș, Suceava, Adjud, București, Craiova, Târgo-viște, dar și din diaspora Între poeții care semnează aici se numără: Vasile Romanciuc, Gh Grigurcu, lon Măr-gineanu, Dorina Brândușa Landen, George L Nimi-geanu, Ecaterina Staicu, Mariana Zavati Gardner Romulus Tot, Radu lgna, Raisa Boiangiu, Nina Ceran ar reprezenta proza Dar mai bine reprezentată este critica literară Astfel, Constantin Stancu are în atenție volumul de poeme Biografia durerii de Thomas Bernhard (Austria) în traducerea lui loan Evu și Theresia Hoas loan Evu discută poezia lui Nicolae Crepcia, aflat la „ceasul de cumpănă al tristeților calme”, iar Ovidiu Vasilescu și Gligor Hașa glosează asupra poeziei lui Va-leriu Bârgău Nu în ultimul rând, se remarcă interviul luat § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural de Mariana Pândaru colegului ei din Suceava, Ion Bel-deanu, precum și eseul lui Adrian Botez Între tiranie și teorie CONTRAATAC (revista Colegiului Tehnic „Gheorghe Balș” din Adjud) an X, nr 23/2009 Iată revista adjudeană, marca Adrian Botez, ajunsă în al zecelea an de existență, fără a avea intenția de a se opri aici În editorialul său, își recunoaște dorința și voința de a oferi tinerilor „modele spirituale autentice”, îndemnând „la solidarizare umană și exorcizare a demonilor crizei moral-spirituale românești” Urmează două interviuri realizate de același Adrian Botez, angajat în dialog cu George Roca (român stabilit în Australia) și Constantin Stancu, poet hunedorean Spune acesta din urmă: „Nu mă grăbesc, deși din punct de vedere al eternității, e o grabă ” (doar cinci volume apărute între 1988-2007) Ar fi un bun exemplu pentru mulți confrați ai săi Același L I Stoiciu revoltat: „E o nebunie Suntem o țară normală? Paul Goma se găsește în aceeași situație cu Herta Muller: trăiește în afara țării” Mai departe: „În loc să i se ridice statuie, Paul Goma e aruncat la coșul de gunoi al istoriei postcomuniste - incredibil!” Numărul e completat de câteva pagini bine documentate despre „istoria mărturisitoare” (1939-1945) sub semnătura prof Cătălin Mocanu și, firește, cu semnăturile celor mai tineri colaboratori: Mihaela Mușat, Valerian Călin, Corina Ionela Maftei, Ovidiu Molea, Andrei Grapă, Cristina Lupu ROMÂNIA LITERARĂ (București) an XLII, nr 10 - 26 martie 2010 O informație interesantă ne oferă Ioana Pârvulescu, anulând astfel o propoziție didactică ce a făcut o nefericită carieră: „Ion Barbu, nemulțumit de grafica infantilă și neinspirată a unui oarecare M Teișanu, și-a retras - în semn de protest - volumul După melci din librării” Acest Teișanu era un pictor, cel mult mediocru, dar un bun ilustrator de carte și grafica sa nu are nimic infantil, iar culorile folosite sunt „foarte barbiene în fond” Altele trebuie să fi fost motivele Poetul și-ar fi dorit „mâna noduroasă a unui adevărat Troll”, gândindu-se la Meister Francke, autorul a două capodopere în prima jumătate a secolului al XV-lea (un reta-ble al Sf Toma din Hamburg, spre ex ) În al doilea rând, e posibil să-l fi deranjat că pe supracopertă numele poetului și al ilustratorului erau la fel de bine marcate Iată concluziile Ioanei Pârvulescu (o credem pe cuvânt): „Privind ilustrațiile de azi la poemul barbian nu-mi pot închipui unele mai potrivite Pictorul a prins mult din «trolii» imaginației barbiene, din Olimpul grotesc, din interregnurile atât de fertile pentru poezie și din geometria simțirii” Excelente cele două pagini de poezie ale lui Ioan Es Pop cu aprecierile critice aferente (Cosmin Ciotloș, Al Cistelecan) Doar „în leagăn sunt fericit și cuminte - declară autorul - și cu încă puțin efort pot repara această viață care a pornit atât de prost” ATENEU (Bacău) an 47, nr 3 (487) - martie 2010 După Mister și literatură, Dan Petrușcă s-a reîntors cu aceeași voluptate la eseu, unde se simte la fel de bine ca și atunci când „vagabondează” levantin pe aripile poeziei Acesta discută, în cazul de față, relația tradițională Subiect (Bărbat) - Obiect (Femeie), cu interesante observații asupra unei cărți apărute în 1949, Al doilea sex, a Simonei de Beauvoir Excursul eseistic îi cuprinde pe Aristotel, Pitagora, Sf Augustin, Bossuet, Thomas Mann, cu popasuri fertile în literatura autohtonă și o concluzie la înălțimea demonstrației: „pentru ca femeia să-și asume condiția de subiect” e necesar să ne amintim că „marele Socrate a fost obligat de neștiința lui să asculte cu luare aminte discursul preaînțeleptei Diotima” Violeta Savu se arată - pe bună dreptate - încântată de narațiunea cu aparență de roman polițist a Ioanei Pârvulescu - Dragostea începe vineri Încă o surpriză plăcută: proza lui Ioan Radu Văcărescu ORIZONT (Timișoara) an XXII, nr 3 (1530) - 26 martie 2010 Ne reîntâlnim cu Ioan Es Pop în paginile revistei timișorene: o pagină de poeme și un interviu acordat lui Eugen Bunaru Iată una din declarațiile poetului: „Totuși, eu vin din Blaga mai mult decât din Sorescu, iar apropierile de cel dintâi sunt mai întâmplătoare decât îndepărtările de cel de-al doilea” La paginile 16-18 este reprodus discursul lui Horia-Roman Patapie-vici în calitate de invitat al unei Societăți Româno-Aus-triece despre avantajele și dezavantajele „înapoierii” României în raport cu un Occident - campion al modernizării Spune directorul Institutului Cultural Român: cei aflați într-o modernitate întârziată și defazată „beneficiază de avantajele care ar putea rezulta din strădania de a învinge prin cultură dezavantajele impuse de înapoiere” În același număr, alte două nume grele ale culturii române: Cornel Ungureanu și Virgil Nemo-ianu (acesta răspunde unor întrebări formulate de Adriana Babeți și C Ungureanu), precum și o corespondență inedită între Paul Celan și Ingeborg Bachmann CONVORBIRI LITERARE (Iași) an CXLIV, nr 3 (171) - martie 2010 Îndreptățite și foarte convingătoare sunt observațiile (provocate) ale lui Mircea A Diaconu ce are ca obiect al demersului - de această dată - cartea lui Andrei Te-rian G Călinescu A cincea esență Acesta pune în discuție, cu aplomb, „relaxat, ludic, ironic”, statutul criticii literare în raport cu noile realități socio-culturale Spune comentatorul, vădit încântat și interesat, nu mai puțin lucid și rezervat în fața exceselor: „eu citesc cartea lui Andrei Terian ca pe un manifest ( ), ca pe un program ce are drept fundament nevoia despărțirii de Călinescu”, deși - e limpede - acesta nu poate fi nici ocultat, nici marginalizat Plecând de aici însă, se poate construi altceva, mai sigur, mai eficient, mai sistemic Limitele „criticii creatoare” sunt evidente: prea mult spectacol și o nefirească asumare a unei ierarhii intangibile Dintre cele șase cicluri poematice se remarcă § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural cele semnate de Indira Spătaru, Olga Alexandra Dia-conu, Corina Matei-Gherman și Viorica Răduță Mai întâlnim traduceri din poezia britanicului Michael Dylan Welch (Olimpia lacob) și americanului Martin Woodside (Chris Tănăsescu) ORIGINI ROMANIAN ROOTS (Atlanta, Georgia - U S A ) an XIV, nr 11-12 (148-149) - noiembrie-de-cembrie 2009 Revista, aflată sub coordonarea lui Gabriel Stă-nescu, a apărut în 1995 din dorința „de a promova talentele românești în lume”, cu precădere pe teritoriul american Se citește cu un real interes editorialul lui Ga-briel Stănescu sub genericul: Când adevărul te face liber, cuprinzând amintiri din toamna anului 1989 în România comunistă Mai întâlnim aici semnăturile lui Radu Mareș (Condiția postmodernității), Anghel Gâdea (Memoria unui îndărătnic), Adrian Botez (Patriotismul românesc almăcălitorilor) Răspunde Ion Coja întrebărilor formulate de Marius Marinescu Reținem unul dintre aceste răspunsuri: „Eu de aici pornesc, de la credința în acest potențial românesc Acest potențial, în care includ și zestrea noastră genetică, poate fi pus la lucru numai de noi înșine!” Nu mai puțin de douăsprezece pagini sunt rezervate sărbătorilor de iarnă la români (Colinda - o carte de spirit, Pomul de Crăciun din zona codrului, Legatul ritual al mesei de Crăciun) Comentatorii de serviciu ai unor cărți românești apărute în exil sunt, de data aceasta, Nicolae Dima și Bogdan Ulmu POESIS (Satu Mare) an XXI, nr 1-2-3 (228-229230) - ianuarie-februarie-martie 2010 E uimitor cum poate rezista această revistă, și încă la o asemenea altitudine ideatică și estetică, atât de bine poziționată în peisajul nostru cultural, în ciuda dificultăților financiare, a scăderii dramatice a numărului de cititori (de calitate), a melanjului indigest valoare-nonvaloare, având o apariție ritmică și o constanță valorică de invidiat Unul dintre centrele de interes major îl reprezintă, în acest caz, personalitatea lui Dorin Tu-doran, căruia i-a fost atribuit Premiul Național pentru Poezie „M Eminescu” (Opera Omnia) în 14-15 ianuarie 2010 (Botoșani, Vorona, Ipotești) Scrie George Vultu-rescu, între altele: „Meditația sentențioasă, oraculară, grea precum preceptele biblice, imprimă poeziei lui Dorin Tudoran un tragism grav, al condiției individului sub vremi” Alături de poeții consacrați ca Elena Ștefoi, Adrian Alui Gheorghe, Mircea Opriță, Daniel Pișcu, întâlnim și două voci tinere: Carmen Stanciu, ascunsă sub cuvinte / durerea și-a cusut aripi din coajă de lună și Adrian Matus, conștient că: Dorim să trăim veșnic, dar nu putem / decât dacă ardem pentru o secundă Nu lipsesc paginile de critică (excelentă), traducerile, portretele și parodiile (Lucian Perța) RAMURI (Craiova) nr 4 (1126) - aprilie 2010 Revista condusă, cu o mână sigură, de Paul Aretzu și Florea Miu, întâmpină sărbătorile de Paști cu o grafică senină și reconfortantă, un sumar atractiv și variat, teme cu greutate și semnături demne de încredere Câteva mostre: „Dacă în comunism contramodelele erau înălțate pe locul, pe soclul adevăratelor modele comportamentale, printr-o inversare a valorilor și a reperelor etice, acum, în capitalismul nostru carpato-danubian, un anumit relativism permite amestecarea valorilor cu nonvalorile, o devălmășie distantă, mai ales pentru cei mai tineri” (Adrian Popescu) Sau: „La școală în comunism, nu exista Dumnezeu Era interzis, abolit Acasă, evoluționis-mul însemna curată blasfemie Așa se naște, între două autorități radical antagonice, în mintea unui copil «educat» în dictatură, gândirea dublă, schizofrenia” (Marian Drăghici) Admirabil, în sensul eficienței, se comportă desantul de comentatori literari care semnează în acest număr: Dumitru Chioaru, Paul Aretzu, Gabriela Gherghișor, Daniela Firescu, Bucur Demetrian, Constantin M Popa, Florea Miu, Ștefan Vlă-duțescu și Mircea Bârsilă Acesta din urmă glosează inteligent asupra poeziei lui Liviu Ioan Stoiciu HELIS (Slobozia) an VIII, nr 3 (83) - martie 2010 Iată încă o revistă de cultură, ajunsă în al optulea an de existență, ce rezistă eroic vitregiilor unor vremuri cu mult mai prielnice paupertății spirituale și deficitului sufletesc decât pasiunii pentru lectură și edificare culturală, iar asta se întâmplă datorită eforturilor/sacrificiilor unui grup de scriitori ialomițeni talentați, diligenți și cu vocația întemeierii de sine: Gheorghe Dobre, Șerban Codrin, Anghel Papacioc, Titi Damian, Dan Elias, Costel Bunoaica, Nicolae Stan În prim-plan se găsește, ca și în numărul precedent, Radu Cârneci, aflat la a 82-a aniversare, numit - în mod inspirat - de Dan Elias „senior al poeziei și al frumosului” Acesta comentează Antologia sonetului românesc (vol III) apărută spre sfârșitul anului trecut, sub coordonarea lui Radu Câr-neci și consilierea lui Șerban Codrin Sonetist el însuși, Dan Elias citează și comentează, cu vădită plăcere, texte semnate de Mircea Dinescu, Șt Aug Doinaș, Radu Cârneci, Gheorghe Tomozei, Vasile Voiculescu, Șerban Codrin! Traducător de pantumuri (din mai multe limbi europene), Ion Roșioru ne dăruiește zece asemenea texte adunate sub titlul Trecutul afectiv se pierde Îmi rezerv dreptul de a cita un catren din al 5-lea pan-tum: Se-nalță tot mai perceptibil în casă joasele tavane / Uitat la masa de la crâșmă cu umbrele de vorbă stau / Tânjesc după aceia care firesc mă tutuiesc: Ioane!/ În urmă-i vremea când de cârje doar alții-n veci se ajutau! Un eseu dens și profitabil al lui Alexandru Bulandra îi pune față în față pe Iov și Socrate ce-și (tot) amână/re-fuză comunicarea, sub semnul Dumnezeirii Excelente texte poetice semnate de Traianus și Marieta Buzescu, Costel Bunoaica, Dan Elias și Anghel Papacioc Critica este reprezentată de Titi Damian care comentează Jertfă pentru înălțare de Bucur Chiriac, în timp ce Gheorghe Postelnicu continuă demersul său eseistic din numărul trecut Motivul călătoriei esențiale în proza lui Ion Gheorghe Nu în ultimul rând, Balaurul lui Gheorghe Dobre și File de istorie a presei sub semnătura lui Ion Alecu § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural ADRIAN BOTEZ - CETĂȚEAN DE ONOARE AL MUNICIPIULUI ADJUD Sâmbătă, 24 aprilie a c , în sala mică a Casei de cultură „Tudor Vornicu ” din Adjud s-a petrecut un eveniment emoționant, tonic și reconfortant pentru toți cei de față și de o înaltă semnificație pentru toți oamenii de cultură ai județului Vrancea în prezența tuturor consilie- rilor (indiferent de culoarea politică) și a unor invitați de marcă (Liviu Ioan Stoiciu, Doina Popa, Cezarina Ada-mescu, Gheorghe Zaharia, Camelia Ciobotaru, Mircea Dinutz, Maria Lupu, Ionel Necula, Paul Spirescu, Constantin Marafet, pr Petru Giușcă, dr Dan Barbu) Într-o atmosferă destinsă, cu adevărat sărbătorească, ing Constantin Armencea, primarul orașului Adjud, a înmânat DIPLOMA DE CETĂȚEAN DE ONOARE AL MUNICIPIULUI ADJUD domnului Adrian Botez pentru întreaga sa operă (poetică, eseistică, hermeneutică, publicistică), pentru proiectele sale culturale finalizate, întotdeauna, cu succes, pentru modul în care a reprezentat și reprezintă localitatea la nivel național, precum și în alte părți ale lumii Mai menționăm că aceasta este cea de-a cincea nominalizare de acest gen, după Ion Dichiseanu, Angela Burlacu Gheorghiu, Constantin Frosin și Liviu Ioan Stoiciu Un oraș care își respectă valorile spirituale dovedește că le merită, ceea ce nu se poate spune despre alte localități ale județului [Cronicar 1] FLORINEL AGAFIȚEI - SUCCES DE PRESTIGIU LA NIVEL NAȚIONAL În data de 27 aprilie 2010, ora 17,00 au avut loc, pe strada J L Calderon nr 39 din București „Colocviile de marți” cu o tematică extrem de atractivă: „Indianiști români de ieri și de azi” Întâlnirea a avut ca amfitrion pe George Anca, președintele Asociației Culturale Ro-mâno-Indiană, în prezența Mr Nandkishore Pamwar și Mr Manohar Lal, reprezentând Ambasada Indiei la București Au prezentat comunicări, urmate de necesare dezbateri, George Anca, Laurențiu Theban, Vasile Andru, Mihai Stan, Mihaela Gligor, Dan Țop, Florina Dobre-Brat, Elena Liliana Popescu (care este și o remarcabilă poetă), Maria Mihaela-Pomohaci și Florinel Agafiței, între puținii care au respectat tematica anu-națată Cu această ocazie, s-a anunțat, în premieră absolută, de către George Anca, înființatea Școlii române de Indianism E firesc să notăm aici că, în urma prestației la aceste colocvii, concitadinul nostru a primit nu numai oferta susținerii unor seminarii la Universitatea București, pe tema indianiștilor români din ultimele două secole, dar și promisiunea unui sprijin financiar din par- tea Indiei pentru tipărirea cărții: „Pionieri, clasici și urmași ai indianismului din spațiul românesc” Sunt dovezi ale unei recunoașteri binemeritate pentru munca, pasiunea și rezultatele prestigioase obținute în cele peste două decenii dedicate indianismului [Cronicar 2] § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural Constantin Buiciuc NUNTA DE AUR A DEVENIT DIVORȚUL DE AUR (SPECTACOL DE TEATRU) Miercuri, 17 februarie 2010, pe scena Teatrului Municipal „Traian Grozăvescu”, a avut loc spectacolul cu piesa „Divorțul de aur”, în regia lui Nae Cosmescu Piesa a fost scrisă special pentru cei doi protagoniști, cunoscuta actriță Tamara Buciuceanu Botez și partenerul ei, actorul Sorin Francu, directorul Teatrului din Focșani De altfel, după avanpremiera din iulie 2009, „Divorțul de aur” a fost prezentat la Focșani și la București, precum și în alte orașe din țară, printre care se numără Sighișoara, Lugojul, Brașovul, Timișoara și, din nou, Bucureștiul Trebuie să spunem, de la început, că, la Lugoj, prestația excepțională a celor doi actori a ridicat spectacolul la un nivel înalt, depășind anumite imperfecțiuni ale textului, ținând, mai ales, de micile glume cu gust discutabil Tamara Buciuceanu Botez a interpretat-o pe Tarsița, o fostă solistă în corul Operetei, iar Sorin Francu l-a întruchipat pe Spirache, un instrumentist, cântăreț la trombon și, pe vremuri, un individ cu probleme la parti dul unic Tamara Buciuceanu Botez ne-a impresionat din nou prin marele său talent, acaparând, ca întotdeanua, scena, îmbinând magistral optimismul, energia sa funciară, frenezia care o duce mereu spre dans și spre muzică, energia, vitalitatea fără limite (chiar la frumoasa vârstă de 80 de ani) cu o impresionată, aparent discretă, dar profund autentică tristețe, coborând spre profunzimile tragicului Căci confruntarea dintre vis și realitate duce, dincolo de inevitabilele efecte comice, la victoria tăcută, dar sigură, a tristeții Și astfel, Tamara Buciuceanu Botez a știut foarte bine, tratând tema cuplului care, după 50 de ani de coexistență, se destramă și se menține artificial, să ne explice de ce nunta de aur se poate transforma în divorțul de aur A secondat-o, cu multă pricepere, cu forță parcă ascunsă, dar izbucnind când era necesar, Sorin Francu Un spectacol de zile mari, cu mari actori! Surpriza foarte plăcută o constituie, firește, actorul din Focșani Cornel Galben PESCUITORUL DE PERLE - o carte despre muzică și melomani - Eseurile implozive ale cunoscutului compozitor și muzicolog Liviu Dănceanu îmbracă, în cea de-a treisprezecea ipostază - Seminarii în cheia do (Editura Corgal Press, Bacău, 2009) -, forma dialogului, ținta pescuitorului de perle fiind de data aceasta studenții săi, dar întrebările puse de învățăcei și răspunsurile aferente celor 28 de seminarii vizează, de fapt, lumea muzicilor și a melomanilor de azi O lume „pestriță, bălțată care a pierdut se pare, iremediabil, o normă deopotrivă echitabilă și salubră: principiul compensației” și în care „muzica modernă se află într-o criză adâncă” Privind muzica nu ca pe o „simplă euforie a instrumentului”, cum se pare că a devenit în zilele noastre, ci ca o „ars spiritualis”, eminentul profesor gândește axa acesteia drept o expresie „verticală a oricărui spirit al locului” și, în consecință, face o riguroasă analiză din interiorul fenomenului, nesfiindu-se să recunoască faptul că „vinovatul proxim” de starea în care se complace azi e școala Mai exact, pedagogia, care a înlocuit „sofistica, retorica, elocința” și, alături de metodica din învățământul vocațional actual, a „tehnicizat procesul educațional, reducându-l la formă și tipare” Contemporan cu o „lume ahtiată după hiperspecia-lizare și înregimentată ideii de localizare extremă a câmpului de activitate”, profesorul observă cum de la o zi la alta „studiul fenomenului muzical e risipit prin prea multe săli de curs” și cum învățământul e tot mai „divizat, pulverizat, tacticizat mai cu seamă în folosul dascălilor decât al învățăceilor” Întrebându-se dacă învățătorul mai e dispus să-și caute discipolul și, mai ales, dacă este în stare să-l și găsească, teoreticianul simte nevoia unei definiri clare a bazarului muzical actual, a cifrurilor sonore existente, a celor șapte tipuri de ascultători și a tipologiei publicului, delimitând compozitorii autentici de „compozitori” și exemplificând în ce constă misiunea artei sonore și au § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural tenticitatea mesajului, psihologia receptării muzicii și fobia de muzica savantă, comoționarea limbajului muzical, multitudinea de paradoxuri etc Constatând că, oricum, se compune mult prea multă muzică, e pus în dificultate când trebuie să răspundă la ce servește muzica și, înainte de a se furișa pe „poteca dintre adevărul etern al operei muzicale și veracitatea relativă a celor ce o intersectează”, găsește dezlegarea problemei la Platon, care a afirmat că, „prin mesajul ei, muzica slujește binele comun și poate contribui la salvarea generală a Cetății” Pentru aceasta ar trebui însă, după cum însuși constată, să te „naști într-o anume cultură pentru a-i putea înțelege și stăpâni muzica” Mai mult, dacă „intrarea în Biserică se înfăptuiește prin Spovedanie, prin mărturisirea pe care o întreprindem în fața unui om uns de Dumnezeu cu harul Său, accesul la muzică se săvârșește prin descoperirea aspirațiilor noastre de taină, care, desigur, nu sunt în mod fundamental lipsite de frumusețe și adevăr Iar frumusețea și adevărul trebuie clamate și aclamate, fiind printre puținele taine ce se cuvin a fi împărtășite La fel cum fariseismul, escrocheria, în artă, ca și în viață, trebuie divulgate, de-conspirate” Un crez de la care finul analist nu se abate, îndem-nându-i și pe cititori să refuze produsele sonore „obeze sau cele sfrijite”, să evite compromisurile și efectele distructive ale muzicii, să înfiereze „caracterul infernal al acestor excrescențe de pe trupul muzicii moderne”, să conștientizeze că educația muzicală este esențială, mai ales că numărul „muzicienilor” ne-educați a crescut aidoma ciupercilor și că aparatura electronică substituie rapsodul, tinerii îndeosebi ascultând o „muzică reprodusă” și învățând să „producă același tip de muzică” Limpezind logica hermeneutică, Liviu Dănceanu face și mai trainic clasicul triunghi format din compozitor, interpret și public, în interiorul căruia se instaurează o „sumă de relații funciare” ce conduc în cele din urmă la receptarea corectă a unei compoziții și la participarea activă la audiție, știut fiind că „arta sunetelor are ecou în ambele emisfere ale naturii umane” În caz contrar, dacă nu ne vom „strădui să deslușim măcar o parte din ceea ce ascultăm, riscăm ratarea depresurizării unei atmosfere hiperîncărcate cu muzici de tot soiul, ce ne sufocă și ne amețește, creând un zăgaz în calea liniștii noastre Căci muzica, aidoma oricărei ispite, poate deveni în orice moment irezistibilă și irepresibilă” Nu ne rămâne decât să-i dăm crezare și să așteptăm cu același interes Jurnalul de citit ascultând muzică, despre care aflăm că e în curs de apariție Dan Brudașcu INVITAȚIE PENTRU CUNOAȘTEREA POEZIEI ȘI SPIRITUALITĂȚII TUNISIENE Ion CRISTOFOR - este una dintre cele mai dinamice și interesante prezențe din lumea poeziei și culturii clujene și transilvane Doctor în filologie (din 2001) și autor a numeroase volume de poezie, eseistică și traduceri, Ion CRISTOFOR domină, de câțiva ani de zile - și pe bună dreptate -, scena lirică clujeană unde l-au impus volume ca: „În odăile fulgerului” (1982), „Cina pe mare” (1988), „Marsyas” (2001), „Sărbătoare la ospiciu” (2004), „O cușcă pentru poet” (2007), respectiv „Angore et Taedio” (2009) Ca exeget și critic literar, autorul a mai semnat volumele: „Aron COTRUȘ exilatul” (1999) - în care valo rifică editorial o parte din teza sa de doctorat, „Scriitori belgieni” (2000), „Lecția tenebrelor” (2000), „Se-neffe sau Vocația dialogului” (2002), „Scriitori din Țara Sfântă”, vol I-III (2000, 2002, 2004) - volum care îl consacră drept unul dintre cei mai pertinenți observatori ai fenomenului literar din Israel, scoțând la lumină numeroase talente remarcabile din rândul scriitorilor is-raelieni de origine și limbă română, „Memoria exilului românesc”, în colaborare cu poeta Maria PAL, o altă lucrare de referință în opinia noastră în valorizarea operelor uitate sau neglijate ale autorilor de limbă română cu un destin aparte, obligați de o istorie stupidă și ostilă să-și părăsească meleagurile natale, dar nu și devoțiu- § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural nea față de frumusețea cuvântului scris Bibliografia scrierilor lui Ion CRISTOFOR cuprinde volume ca „Nicholas KALANOY sau Avatarii unui peregrin” (2003 și 2005), „Aron COTRUȘ între revoltă și rugăciune” (2003), „Amurgul zorilor - convorbiri cu M GURMAN (2005), „Francofonie și dialog” (2006), „Românitate și exil” (2006), „Belgia sau regatul poeților” (2007), „Oameni, gânduri și cărți” (2008) Poetul a tradus, totodată, cu mult har și pricepere, din limba franceză, o serie de nume remarcabile ale poeziei universale cum ar fi Philippe JONES, Paul EMOND, Alain PETRE, Alain JADOT, Liliane WOU-TERS, Jean LOUVET, Takashi ARIMA, iar, recent, respectiv în 2010, a publicat volumul antologic „Poeți din Tunisia”, care cuprinde poeme din creația a 33 dintre cei mai valoroși poeți contemporani ai acestei țări Antologia se deschide cu o prefață - eseu intitulată Tunisia - țară a poeziei în care poetul traducător confirmă faptul că nu este doar un simplu degustător al frumosului liric, ci în primul rând un cunoscător al fenomenului cultural și poetic din această țară arabă Cu deosebită onestitate Ion CRISTOFOR îl avertizează pe eventualul său cititor că: „Am alcătuit aici o mică panoramă a poeților tunisieni de limbă franceză, selectând reprezentanți ai diverselor generații literare Tentați să dăm o imagine cât mai apropiată de spiritul Tunisiei profunde, am prezentat și câțiva poeți ce scriu exclusiv în dialectul tunisian al arabei ” Într-un mesaj pe care ni-l adresează Excelența Sa doamna Saloua BAHRI, Ambasadoarea Republicii Tunisiene la București, se arată faptul că: „Tunisia a contribuit de-a lungul întregii sale istorii prin oamenii săi de litere și de cultură, prin poeții și scriitorii săi la îmbogățirea culturii universale și a fost mereu un partener activ în răspândirea principiilor și idealurilor universale, militând în favoarea adoptării lor scară largă, precum și apărării lor ca soclu de valori și idealuri comune care unesc toate ființele umane” Această antologie este remarcabilă și datorită faptului că, în cazul fiecăruia dintre poeți, traducătorul ne oferă succinte informații bio-bibliografice, insistând îndeosebi pe evidențierea activităților poetice și literare și pe enumerarea celor mai importante volume de poezie și literatură publicate și semnate de aceștia Așadar, Ion CRISTOFOR oferă cititorului interesat date și informații pertinente care să-l apropie și mai mult de înțelesul nu odată abscons al semnificațiilor și valențelor estetico-literare ale textelor poetice selectate, traduse și incluse în corpusul acestui volum Așa cum ne avertizează, de altfel, autorul traducător, cel ce se va aventura la lectura acestei antologii va descoperi un univers poetic cu voci puternice, distincte și pline de originalitate, de prospețime și vigoare Un astfel de volum, oarecum în premieră în peisajul cultural clu- 1 Vezi, în acest sens, volumele mele: Pagini din poezia universală, Cluj-Napoca, Editura Sedan, 1999, Meridiane lirice, Cluj-Napoca, Editura Sedan, 2000, dar mai ales volumul antologic Pagini din poezia arabă, Cluj-Napoca, Eeditura Sedan, 2002 jean și românesc era extrem de necesar deoarece, așa cum subliniază distinsul ambasador tunisian: „Tensiunile și divergențele pe care le cunoaște azi lumea impun revenirea la aceleași principii și idealuri pentru a le pune cât mai bine în slujba înțelegerii dintre popoare și a construi punți de comunicare și de complementaritate între culturi și civilizații, pentru a întări spiritul de concordie și a mobiliza forțele binelui peste tot în lume în spiritul cooperării și solidarității între Națiuni” Tot înaltul diplomat tunisian este de părere că aceasta este de fapt semnificația operei domnului Ion CRISTOFOR în favoarea apropierii dintre culturi și a unei mai bune cunoașteri a Tunisiei în rândul poporului român cunoscut pentru nivelul său intelectual ridicat Ca unul care am acordat la rândul meu atenție creației poetice a spațiului arab1, inclusiv a celui tunisian, pot spune că ne aflăm în fața unei lucrări cu totul remarcabile, atât în ceea ce privește selecția autorilor incluși, cât mai ales a calității excepționale a traducerii în limba română a acestor poeme Cu multă pricepere și har, Ion CRISTOFOR găsește întotdeauna echivalentele cele mai fericite sub aspect estetico-literar, traducerea lui ne-fiind cu nimic inferioară originalului franțuzesc pe care l-a folosit Îmi este greu, pentru ilustrare, să mă opresc la un singur exemplu, pentru că fiecare dintre poeme dovedește că ne aflăm nu numai în fața unui excepțional traducător, dar și a unui greu de egalat cunoscător al posibilităților de expresie lirică și plastică ale limbii române Credem că, prin astfel de lucrări, asemenea antologiei poetului Ion CRISTOFOR - Poeți din Tunisia -se oferă iubitorului de poezie, mai ales acum, în preajma Zilei Mondiale a Poeziei, o șansă în plus de cunoaștere a temperaturii actului poetic contemporan pe diverse paralele și meridiane ale lumii contemporane Ne însușim așadar întru-totul opinia Excelenței Sale, doamna Ambasador Saloua BAHRI, exprimată mai sus, și am convingerea că recenta antologie a lui Ion CRISTOFOR va „face mai cunoscută cultura tunisiană în România” și va reprezenta semnul respectului pe care îl nutrim pentru această țară și poporul ei cu prilejul Sărbătorii zilei sale naționale, care marchează celebrarea independenței Tunisiei, proclamată la 20 martie 1956 § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural Daniel Lăcătuș ANTICARIAT Sub arcuri de lumini Volumul antologic, tipărit în 1979 sub egida fostului cenaclu Radu Stânca din orașul Călan și îngrijit de prof Silviu Guga și regretatul prof Ion Marinescu, Sub arcuri de lumini reprezintă o lucrare interesantă prin modul de abordare și structură De menționat faptul că unele dintre proze au cunoscut și cenzura Autorii, din valul de poeți și prozatori formați la școala realității crude, dau greutate acestei antologii prin lucrările prezentate Cei mai mulți dintre ei sunt fii ai urbei, alții aduși de vânt pe acest meleag Pe primele pagini îl regăsim pe regretatul poet și prozator Ionel Amăriuței prezentându-și patru dintre creațiile sale Poemele curg ritmic, cu irizări elegiace: Am prins în năvoade/ un crepuscul blând, /și marea s-a făcut frumoasă / ca amintirea unei femei /Pașii întipăriți pe nisipul /acesta parcă-mi spun: /din orice plecare /mai rămâne un rest / Și marea s-a făcut frumoasă /ca amintirea unei femei / Sub umărul stâng presimt/ înflorind buchete de maci Scriitor, pe cât de prolific, pe atât de original Talentat și cunoscut chitarist, Marcel Anghel dovedește că are îndemânare și -n ale poeziei: Am luat/ Cerul Voronețului/ Și l-am așezat lângă spicul/ Și macul din lanul țării/ Am luat/ Bogățiile și frumusețile pământului/ Și le-am așezat lângă sângele străbunilor / Lângă toate acestea am pus de strajă /Toți plăieșii și oștenii timpului Caracteristică pentru aceste versuri este reverența Un alt autor interesant este Ioan Barb, poet, prozator și ziarist profesionist, acesta a cunoscut debutul absolut în 1998 cu volumul Tăcerea ca o flacară, editat și tipărit la editura Călăuza din Deva Poezia acestuia este balsam pentru suflet: Știu o baladă cum multe nu-s /Pădurile n-au încetat să vuiască /Din secoli, coborau în câmpia Ardealului/ toamna târziu - morții, cu bărbi de daci,/aducând în ciubere miresme de brad / Când se întorceau/ căruțele lor purtau aurul plin al câmpiei / Știu o baladă cum multe nu-s / Bătrânii mai poartă încă sub braț fluierul lan-cului/ iar în tigăi se-ntorc aburinde/ plăcintele, cu poalele în brâu /Fusurile torc monoton în noptiile târzii/ când zburătorii bat în fereastră/ fecioarelor cu păru-n pământ/ Pădurile n-au încetat să vuiască /Din secoli, moții coboară în Câmpia Ardealului/ dintr-o baladă, cum multe nu-s La o prima lectură ai tentația să crezi că poemul e scris mai mult rațional decât sentimental Autorul îmbrățișează cu măiestrie stilul narativ cu nuanțe lirice Câteva pagini mai încolo regăsim un grupaj de 4 poeme semnate de Otilia Ignat, care ni se prezinta în versuri simple, dar pline de încărcătură sufletească: Simt: e atâta căldură/ în pământul acesta/ atâta nefirească blândețe/ în cântecul lui sublim/ încât uneori cred că plânge/ și ne săruta tălpile/ de fericire Da, fericirea/ că nu-l părăsim Ținând cont de apariția cărții, cel mai probabil, recitită aztazi mulți ar considera versurile semnate de Mihaela Ispas ca fiind de sorginte comunistă: Tot ce-ți urcă sub privire,/ codrul, apele, câmpia,/luminate de iubire,/ poartă-un nume: România /Luminoasele poiene,/mult bogată-n roade glia/ și-n comori subpământene/ poartă-un nume: România/Fericirea noastră-ntreaga,/vine-nalt, și omenia,/țara mândră, dulce, dragă,/poată-un nume: România La fel cum nu tot ce zboară se mănâncă, nici tot ce este scris în acest spirit nu înseamnă sorginte comunistă În același spirit semnează și Emil Duțu Tânără adolescentă (la momentul acela), Violeta Deminescu, astăzi artist popular și de profesie învățător în localitatea Călan, debuta în acel an cu poezia „Revino”, era la primele încercări literare Unele dintre piesele interpretate de Mariana Anghel și Mariana Deac (alături de care a copilărit în Călanul mic) sunt create de ea La capitolul proză îi regăsim pe: Silviu Guga, Ion Marinescu, Nicolina Mihăilă și Ernest Uskar Ceea ce mi-a atras mai mult atenția, în sens pozitiv, a fost piesa de teatru înlocuirea, semnată de prof Ion Marinescu Scrisă în stil Caragian piesa curge cursiv, într-un ton comic Peronajele devin compexe la un moment dat Prof Silviu Guga ne aduce trei proze scurte, interesante În proza Ceva trebuie sacrificat autorul trezește revolta în sinea lui, se citește starea de monotonie Orasul îl cunosc destul de bine, în două zile n-ai ce vedea aici Frumos mi se pare podul de peste râu, dar acum, dacă aș merge acolo mi s-ar părea, poate, și râul banal și mi-e teamă că n-o să mai am apoi nimic frumos în orașul acesta Totul curge la fel de trist, în așteptarea corespondenței și a poștăriței, care este de fapt nepoata poștașului La scurt timp tânăra avea să se stânga într-un accident stupid Trecând mai departe o descoperim pe Nicolina Mihăilă cu o proză scurtă: Popas pe drumul fontei, care aduce osanale clasei muncitoare Fost profesor la Grupul Școlar Ovid Densusianu Călan, Ernest Uskar ne aduce drama unei profesoare, torturată psihic de organele de partid Acțiunea se petrece în anul 1957 § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural Elena Stoiciu RADU DRĂGOESCU -„DE LA PICTURĂ LA ȘAH ȘI INVERS” • 1914,17 iunie -se naște la Paris, Radu Liviu Drăgoescu, fiul lui Grigore Drăgoescu, ofițer al Academiei politice din Franța (1907), diplomat în drept (1912) și licențiat al Școlii libere de științe (1934) și al Aidei, n Petrarian, artist plastic; • 1925-1935 - urmează cursurile liceului „Janson de Sailly” din Paris; • 1932-1936 - urmează Academia de Pictură, Sculptură „Ju-lian”, Paris; • 1939 - licență în Litere și Filozofie, Universitatea București; • 24-VI-1941 - 11-XII-1945 - concentrat în timpul celui de-al II-lea război mondial; • 1942 - se căsătorește cu Elena I F Popescu; • 1943 - se naște Șerbana Drăgoescu, unicul copil; • 1951 - devine membru al Uniunii Artiștilor Plastici ca urmare a participării cu lucrări la expoziții colective; • 1976, noiembrie - expoziție personală în Aula Bibliotecii Centrale Universitare; • 1978, august-septembrie - expoziție personală la Galeriile Orizont, cu Șerbana Drăgoescu; • 1990 - devine veteran de război; • 1999, 7 decembrie - a încetat din viață la București; • 2001 - expoziție retrospectivă „Trei generații” - Aida Pe-trarian, Radu Drăgoescu, Șerbana Drăgoescu, Muzeul de Artă Craiova; • 2003-2004 - figurează cu lucrări în expozițiile „Balcicul în arta românească” de la Muzeul de Artă Constanța și Muzeul Național de Artă al României; • 2007 - expoziție retrospectivă, Biblioteca Centrală Universitară; figurează cu o lucrare în expoziția „Balcicul, moștenirea unui vis”, Muzeul Național Cotroceni Palmares șahist • 1984-1991 - Mai multe prestigioase reviste europene de șah i-au acordat Premiul I: Diagrammes, Memorial VI, Pachmann, De Waarheid, The Independent, British Chess Magazine, LEchi-quier Belge, ca și Federația Portugheză de Șah,1988; • 1985-1986; 1987-1988 - Campion național în secția #2; • 1990 - Maestru al sportului Post mortem • 2000 - Comisia de compoziție a Federației Române de Șah instituie trofeul „Radu Drăgoescu”, oferit anual pentru performanță în domeniul șahului artistic, constând dintr-un tablou de R D , donație Șerbana Drăgoescu; • 2001 - Memorial Radu Drăgoescu „Cupa Federației Române de Șah” a anului este dedicată memoriei maestrului Radu Drăgoescu; • 2004 - apare volumul „Radu Drăgoescu, pictor, proble-mist” de Valeriu Petrovici și Marian Stere, Editura Gambit; • 2009 - apare volumul „De la pictură la șah și invers” de Radu Drăgoescu, Editura Maiko CONTINUITĂȚI Donația Dărgoescu - Petrarian făcută Muzeului de Artă din Craiova (orașul de originar a celor două familii ce se regăsesc în genealogia Șerbanei Drăgoescu) ne propune o lărgire a modului de valorizare a creației artistice Această perspectivă lărgită ne face atenți pe de-o parte la contribuția directă a unui demers în configurarea unui moment cultural, cum este cazul cu opera Șer-banei Drăgoescu, implicată în inovația de vârf din ultimele decenii din spațiul est-european Pe de altă parte reconsideră experiența artistică trăită ca un mod de a fi în lume, exprimând acea gratuitate și libertate față de constrângerile practicii unei ideologii impuse printr-o discretă de-zimplicare, susținută de un crez hedonist în frumusețea naturii, și în valorile intrinseci ale picturii, cum se întâmplă în cazul lui Radu Drăgoescu Această libertate este hrănită nu numai din formația sa în contextul școlii pariziene de pictură, în anii '30 unde a urmat studiile Academiei de pictură și sculptură „Julian”, și nici doar din reacția sa față de un dogmatism ideologic care a funcționat atât de opresiv în arta românească a deceniilor de mijloc ale secolului trecut, căreia mulți artiști i-au răspuns prin practica genurilor inocente, ca peisajul, scena de gen intim, ci și din moștenirea unui tip de spiritualitate originală și liberă și de educația influențată de mama sa, Aida Petrarian Ea însăși a fost o persoană care și-a sublimat experiența existențială cultural, fie ca amator de muzică, spectacol, poezie și pictură, fie ca artist autodidact, format în ateliere și în intimismul începutului de secol Născută în 1890, Aida Petrarian este una dintre acele personalități originale, excentrice cu grație și consecvență, care au traversat dramaticul secol al marilor mutații istorice, al mitizării progresului industrial și al declinului încrederii în progres, tehnologizării marilor utopii și dezastre sociale, al revoluțiilor moderniste în cultură, secolul reevaluării tuturor reperelor conștiinței umaniste și al perspectivei asupra omului și realității, cu o dezinvoltură ingenuă, cu o neclintită încredere în natură și artă ca reflex afectuos, tandru și virtuoz al realității La aceste calități puse în evidență de picturile sale (peisaje, flori) se adaugă o ironie strălucitoare, orientată cu finețe spre contemporanii săi și temperată de rafinament și de un gust a cărei expresie este uluitoarea sa serie de păpuși Aceste păpuși textile, sofisticat naive, având toate ca punct de pornire propriul portret privit cu umor, alcătuiesc o galerie de personaje feminine, remarcabilă, a unei epoci care a confruntat frumusețea feminină cu strălucirea, cu sărăcia, cu impunerea unor idealuri opuse feminității, niciodată cu totul reprimate, mereu răzbătând eroic cu mijloace precare, invincibilă, comică, pauperă, opulentă, înduioșătoare și seducătoare Este un discurs narativ despre eroismul frivolității și despre irepresibila rezistență a multiplicității individuale față de forțele egalizatoare, depersonalizante ale societății Aceeași rezistență față de starea conflictuală, tensionată, ob- I SAECULUM 3-4/2010 info-cultural sedată de angajamente dincolo de artă„ motivează pictura lui Radu Drăgoescu El caută în realitatea potrivită cu ochiul format cultural al unui postimpresionism, uneori tentat de un expresionism cromatic, controlat la nivelul formei, natura, ca infinită sursă de armonie, diversitate, de variațiuni oferite de același loc, de același obiect, într-un dialog subtil cu timpul și cu subiectul Remarcabil colorist, acoperind o gamă destul de largă între tensiuni expresive care acuză contrastele și compozițiile armonizate prin pasaje delicate, care reduc contrastul, până la limita sensibilului, Radu Drăgoescu rămâne consecvent observator al obiectului, niciodată anulat El construiește spațiul prin relaționarea obiectelor Plenitudinea afectivă a tablourilor sale vine din capacitatea de a transforma în certitudine tensiunea dintre cele două adevăruri căutate în natură - adevărul imediat, efemer, furnizat percepției de clipa senzuală și adevărul peren al unei armonii care se regăsește și se exprimă mereu în configurațiile pasagere, pe care pictura le fixează Pictorul privește - reprezintă cu franchețe o realitate care se oferă integratoare privirii sale Aceluiași mod de a privi atent la profunzimea psihologică și la situația conjuncturală își datorează calitatea portretele sale Ele tratează personajele, chipurile, ca pe obiecte plastice, ca pe semne extrem de sensibile ale înregistrării clipei și ca deschideri spre un alt subiect cu care propria subiectivitate comunică, re-flectându-l Retras față de viața publică, de confruntările ideologice din câmpul artei, el a practicat pictura ca pe o motivație în sine, alături de familie, ca pe motivații existențiale suficiente Iar din această accepție a autonomiei estetice, mai mult în raportul ei direct cu fenomenul social decât față de suportul real al figurației, din acest hedonism suprapus unei rigori vizibile în nevoia de construcție, pictura sa și-a delimitat câmpul unei originalități ce nu ține de inovație și diferențiere, ci de conștiința fermă a apartenenței A treia generație -Șerbana Drăgoescu, fiica pictorului, și-a asumat întreaga complexitate a dezbaterilor din câmpul artei contemporane și a acceptat impactul cu socialul, considerat câmpul de legitimă intervenție a artistului Și-a asumat de asemenea, dificila sarcină a artistului aflat la întâlnirea, pasionantă ca tensiune ideatică și confruntare de programe estetice, dintre modernismul târziu, atât de specific lumii noastre, încă predispuse confruntării dintre marile proiecte utopice și postmodernismul conștientizat cu desincronizările inerente, dar a găsit destule suporturi într-o lume intelectuală al cărui - cosmopolitism era justificat de aviditatea pentru dinamica ideilor din lumea liberă De altfel, tradiția pregătirii culturale complexe, apetitul pentru filosofie, literatură, istorie, psihologie, conferă o complexitate conotativă creației românești de vârf, pe care ciclurile problematice abordate de Șer-bana Drăgoescu de investigație, inovație și sinteză le propune Fiecare dintre proiectele sale de tapiserie, obiecte spațiale, acțiuni sau cărți obiect pune în evidență spiritul inventiv, capabil să problematizeze fiecare gest, și acuratețea unei tehnicități ce urmărește virtuozitatea Inovațiile sale vizează tehnicile tradiționale ale tapiseriei și restructurarea parțială a obiectului de artă conceput ca o structură în care elementul textil funcționează uneori ca referință pur materială, prin funcția tactilă a texturii sale, alteori ca referință simbolică cu conotații multiple, legate de discursul cosmogonic și antropogonic, ca și de limbaj așa cum îl valorifică postmodernismul Textilul funcționează uneori ca element mediator între o viziune aproape clasică asupra obiectului de artă și valorizarea sa socială în contexte comportamentale noi ca în cazul ciclului de steaguri, inaugurat în 1981, implicat în acțiuni perfor mante și proiecte pentru film Extrema disponibilitate a Șerbanei Drăgoescu pentru inovație împarte aceeași motivație cu preocuparea sa pentru valorile de tehnicitate și pentru densa încărcătură semnificativă pornind din problematizarea actului creației în toată amploarea prezenței sale sociale și ca relație între arta prezentă și conținutul unei culturi universale în sensul cel mai adânc, cu globalitate în timp și convergență de scheme de lectură ale universului, legate și separate de istorie și spațiu Pentru ea, clasicitatea greacă, umanismul renascentist, misterul actualizat de esoterism, antiumanismul existențialist, angajamentul politic operant deopotrivă în imagine și text, ca dimensiuni ale lumii contemporane, coincid temporal, și această coincidență o relevă partenerilor săi de experiență istorică - publicului său de intelectuali avizați și de „profani”, pentru care sentimentul profunzimii discursului funcționează chiar în absența recunoașterii referenților Ea răspunde cu multă originalitate nevoii de a acoperi triplul angajament al obiectului artistic în percepție, care nu este acceptat ca instrument exclusiv al artistului (raportat prin mimesis la realitate), ci mai ales prin materialitatea specifică a lucrărilor și prin construcția spațială, nivelului afectiv, prin tensiunea între dramatismul contingentului și înălțimea perspectivei universale din care guvernează drama, și intelectual, prin rigoarea profundă a construcției imagistice și prin implicarea în lanțul aluziv Integrarea în Muzeul de Artă din Craiova a lucrărilor celor trei artiști originari din acest mediu culturale contribuie, în contextul unor lucrări semnificative ale artiștilor români interbelici și contemporani, la consolidarea unei imagini a câmpului artei românești a secolului XX, atât de contradictoriu în strategiile sale de adaptare la rapidele mișcări de idei impuse de resimțirea comunității europene ca o realitate firească, și de stagnările istorice, care au impus mereu opțiunea între alternativele abdicării de la autenticitatea artei - reculului în sine într-o autonomie estetică nedogmatică, și implicarea în dezbaterea asupra sensurilor actualității (Alexandra Titu - 2009) O familie de artiști plastici craioveni Șerbana Drăgoescu, Radu Drăgoescu, tatăl său, și Aida Pe-trarian, bunica sa Au fost reuniți la Muzeul de Artă din Craiova într-o expoziție de tapiserie, pictură, grafică și artă decorativă, o expoziție care acoperă creația artistică a trei generații pe parcursul a trei sferturi de secol Dacă Șerbana Drăgoescu este astăzi o artistă foarte cunoscută, tapițeriile sale fiind apreciate atât în țară cât și peste hotare, ea impunându-se ca o personalitate puternică în arta plastică românească contemporană, numele lui Radu Drăgoescu și ai Aidei Petrarian - ca artiști plastici - nu spun mai nimic Și totuși Eu am cunoscut întreaga familie Radu Drăgoescu a fost un pictor talentat, cu studii de specialitate la Academia „Julian” din Paris și cu peste două decenii trăite la Paris într-un mediu artistic care nu putea să nu-și lase amprenta A fost, așa cum am spus, indiscutabil, un pictor remarcabil A excelat în peisaje și portrete Pictura sa, bazată pe un desen sigur și ferm, se impunea atenției prin culoare Așternută, aproape de regulă, prin tușe groase, nervoase, saturate de materie, culoarea caldă și luminoasă atingea prețiozități și virtuți nebănuite Peisagist prin vocație, a lăsat posterității mărturii ale trăirii sale prin diverse locuri și mai ales în București, sau pe litoralul Mării Negre Cu o spontaneitate neobișnuită și surprinzătoare el ne-a lăsat amintire aspecte ale cotidianului pe lângă care tre- ^l7lfr § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural cem și cei mai mulți dintre noi nu-l vedem Sunt însă - trebuie să precizăm - peisaje simțite și create în spiritul bunei tradiții a școlii românești de pictură Vitalitatea lor și rafinamentul paletei sale ne ajută să redescoperim frumusețea acestor locuri Ca portretist, Radu Drăgoescu se apleacă cu atenție asupra modelelor sale, le tălmăcea și înnobila psihologic, le exalta starea sufletească El practica astfel o pictură de bună condiție intelectuală, dovadă a înzestrării sale cu remarcabile calități artistice Și pe pictorița Aida Petrarian am cunoscut-o: o femeie , o artistă excentrică (în sensul frumos al cuvântului), de o originalitate ieșită din comun Acum, la sfârșitul anului 2000 și în prima parte a anului 2001, i-am revăzut lucrările Câte au mai supraviețuit timpului, vremurilor Guașe, câteva uleiuri, câteva zeci din celebrele sale „păpuși” (feminine, blonde cu ochi albaștri) Și fără să vreau, îmi revin în memorie cuvintele spuse atunci, în aprilie 1970, de profesorul Ilie Marineanu, și anume că lucrările sale „sunt lizibile la prima vedere și traduc un sentiment de sinceritate totală, nealterată de curente moderne și frământări grave Sensibilitatea artistei se înscrie pe portativul unui romantism rămas același, ca acum cu mai bine de jumătate de secol în urmă, când își perfecționa meșteșugul picturii prin atelierele Parisului ” (Paul Rezeanu -2001) Inversul boemei „Radu Drăgoescu, pe care voința tatălui, comunismul și propria discreție l-au împiedicat să se manifeste plenar ca artist, a fost un nobil autentic, pentru care corectitudinea și conștiința muncii nu au reprezentat doar figuri de stil Ascultând amintirile Șerbanei Drăgoescu, mă întorc cu gândul la „Pu Yi, ultimul împărat”, care, plecând de la serviciu în salopetă, se oprește la Palatul Imperial transformat în muzeu, plătește intrarea și ajunge în sala tronului, unde se așază în jilțul de pe care fusese dat jos, Era atâta nobilă naturalețe în gesturile împăratului și atâta asumare ” (Marcela Gheorghiu - 29iunie 2007 „Ziarul de duminică”) În memoriam Radu Drăgoescu Adesea m-am gândit că, dacă fiecare om întrupează o lume, cu atât mai mult, fiecare artist plastic lasă în urmă, ca să-i supraviețuiască, acea imagine unică, irepetabilă, comprimată în tablou ori sculptată, a felului în care universul vizibil i s-a arătat lui și numai lui în timpul ce i-a fost dat să-l petreacă pe pământ Impresia aceasta de unicitate a viziunii, a unei viziuni ordonate între ramele tablourilor, răzbate convingător din expoziția retrospectivă Radu Drăgoescu, deschisă de curând la Sala Profesorilor a Bibliotecii Centrale Universitare „Carol I” Un eveniment organizat de Clubul România - UNESCO, cu sprijinul colecționarilor de artă și al fiicei pictorului, artista decoratoare Șerbana Drăgo-escu Cei ce vor vizita expoziția - și îi îndemn să nu pregete să o facă pe toți cei ce se mai simt atașați de pictura bună - vor avea surpriza regăsirii unui artist profund dedicat menirii sale Radu Drăgoescu s-a născut în 1914 la Paris, ca fiu al diplomatului Grigore Drăgoescu și al pictoriței Aida Petrarian A studiat la Academia de Belle-Arte Julian până în 1936, iar în 1939 a devenit licențiat al Universității de Litere și Filozofie din București A fost veteran al celui de al Doilea Război Mondial și a suportat persecuțiile regimului comunist din România A fost profesor de desen la diverse școli și licee din Dolj N-a deschis în timpul vieții decât două expoziții personale, prima în 1976, în Aula Bibliotecii Centrale Universitate, pe cea de a doua împreună cu fiica sa, Șerbana Drăgoescu, în 1978, la Galeriile Orizont Ceea ce se știe și mai puțin despre pictorul stins din viață în 1999 este că a fost un talentat șahist, declarat Maestru al sportului în 1990 Radu Drăgoescu a fost, prin excelență, un peisa-gist Portretul și natura statică apar mai curând ocazional în creația sa și, probabil, doar ca exerciții de virtuozitate, fiindcă peisajul a rămas pentru artist, de-a lungul vieții, genul pentru reprezentarea căruia pare să fi avut o înzestrare specială Multe dintre peisajele realizate în locurile pe unde a călătorit pot fi astăzi admirate în expoziție O adevărată bucurie pentru ochi și minte să redescoperi în grafica și pictura lui Radu Drăgoescu locuri cunoscute, pe unde au lucrat și alți artiști, altfel, fiecare imortalizând în felul său un spațiu unde natura a creat imagini de neuitat Radu Drăgoescu a reușit să pună în acord în lucrările sale spontaneitatea trăirii cu ispitele pastei și vibrațiile culorii Astfel încât fiecare tablou devine un colț de lume smuls trecerii, asupra căruia privirea se oprește definitiv cucerită (Luiza Barcan - „Adevărul literar și artistic”- săptămâna 12-18 februarie 2007) Nu l-a interesat negația Cine admiră expoziția observă lumina care invadează aproape fiecare tablou, construcția severă a fiecărui portret și peisaj Sunt dovezi ale faptului că artistul nu a suferit niciodată negativismul în artă, nu l-au interesat teribilismul și fronda sterilă Așa cum orice ieșire în societate era pentru el ca o rană fiindcă vedea peste tot oameni mincinoși și răi, tot așa haosul din artă îi repugna și continua cu obstinație să creadă în ceea ce e clasic, bine construit și deci veșnic A stat 40 de ani într-un birou și ,spune Șerbana, a știut ca nimeni altul să-și asume anonimatul Vedea cum alții se afirmă, au succes, urcă social, el prefera să rămână discret, în umbra propriului eu creator și meditativ Astfel a ajuns la 85 de ani, ducându-se apoi într-o altă lume nu atât fiindcă era bolnav, dar după moartea soției, survenită cu câteva luni mai înainte, viața pentru el devenea din ce în ce mai grea și de neînțeles Șerbana Drăgoescu și-a pierdut ambii părinți în 1999 Din exterior privind, amănuntul acesta nu are importanță În economia unui destin contează enorm și parcă toate eforturile ei din 2001 pentru a scoate la lumină memoria tatălui său au fost și sunt determinate de această moarte dublă ca o lespede a cărei greutate a apăsat-o, dar nu a învins-o (Dan Stanca - „România Liberă”, miercuri 21 februarie 2007, p 28) Radu Drăgoescu, o prezență discretă redată universului artistic La Muzeul de Artă este deschisă, în această perioadă, expoziția retrospectivă „De la pictură la șah și invers”, închinată lui Radu Drăgoescu (1914-1999) Vernisajul a avut loc joi seara, în prezența fiicei regretatului pictor, artista decoratoare Șerbana Drăgoescu „Istoria artei moderne românești trebuie să se rescrie”, a spus directorul Muzeului de Artă, criticul de artă Doina Păuleanu, referindu-se la demersul inițiat de Șerbana Drăgoescu de a promova lucrările tatălui său, o prezență discretă care, în timpul vieții, a rămas necunoscut publicului și criticilor Lucrările cu tematică marină, inspirate de țărmurile Mării Negre, își găsesc un loc,binemeritat pe simezele muzeului constănțean „Radu Drăgoescu a trăit din plin aventura sudului, pe care au I SAECULUM 3-4/2010 info-cultural simțit-o toți marii artiști ai acestei perioade Pentru el, sudul a fost Balcicul așa cum a fost pentru atâția artiști Aici a intrat în legătură cu mirajul acestui spațiu de lumină și culoare care i-a format viziunea”, a apreciat criticul de artă Doina Păuleanu În contextul acestei expoziții retrospective, Șerbana Drăgoescu donează cinci lucrări Muzeului de Artă „Muzeul acesta este unul dintre cele mai frumoase din țară Sunt legată de el în mod special, pentru că aici am deschis două expoziții personale În al doilea rând, eu și tatăl meu am iubit foarte mult marea Am stat mult la Constanța și mai mult la Costinești Cele mai multe tablouri din această expoziție care reprezintă marea au fost realizate la Costinești”, a declarat fiica artistului Radu Drăgoescu Expoziția găzduită de Muzeul de Artă din Constanța incluse și o tapiserie dedicată de Șerbana Drăgoescu tatălui său, intitulată sugestiv „ Ecce homo” (Mirela Stângă - Ziarul „Telegraf” 28-29 martie 2009) Un minunat și asemenii lui Nu știu alții cum sunt, dar mie pictorul Radu Drăgoescu mi-a fost revelat și relevat de piața de artă Destinul lui Radu Drăgoescu nu a fost deloc unul obișnuit, deși când te naști la Paris, într-o familie hiperînstărită nu prea ai de ales decât lucruri bune și foarte bune A fost nevoit să împace și cariera cu care era dator bărbaților din familie, una serioasă, profundă, și chemarea artistică moștenită de la mamă, nimeni alta decât pictorița Aida Petrarian La București începe un exil interior de aproape o jumătate de secol, timp în care nu a deschis decât o expoziție, în 1976, tot la BCU, și o alta împreună cu fiica sa, Șerbana Drăgoescu În 2001, la Craiova, unde se născuse Șerbana și ar fi trebuit să se fi născut și Radu Drăgoescu, a fost deschisă o expoziție cu trei partici-panți, trei generații de artiști, tatălui și fiicei alăturându-se bunica Aida Petrarian (Marius Tița - ziarul „Bursa” 2007) *** „Lumea artelor însă nu a fost atât de generoasă în a-l primi și consacra A început să fie apreciat de abia după dispariția sa Încet, dar sigur Nu numai că au scris nume importante despre creația sa - Doina Păuleanu, Alexandra Titu, Constantin Prut, Luiza Barcan, Victoria Anghelescu, Marcela Gheorghiu, Marius Tița - dar, poate mai important, lucrările sale încep să fie achizi ționate de colecționari avizați și reputați Este însă adevărat că dacă lumea artistică nu l-a cunoscut și prețuit în timpul vieții, deși era un apropiat al acesteia încă din tinerețe, printr-un Mac Con-stantinscu sau Paul Miracovici, de pildă, se datorează și faptului că nu a dorit să intre în ea, să facă față inevitabilelor confruntări de cele mai multe ori fără nici o legătură cu arta De altfel, și în șah, alegând creația de probleme și nu jocul practic, a evitat „războaiele”, care-i repugnau atât, sub orice forme s-ar fi prezentat ele, fie ele și sportive Cine va avea răbdarea să parcurgă din articolele pe teme șahiste, pasajele inteligibile și pentru un neinițiat într-ale șahului, va descoperi această trăsătură majoră a sa, dar și multe dintre concepțiile sale estetice enunțate în conferințele din tinerețe și ușor de descifrat și în creația sa plastică Peste tot ce a înfăptuit Radu Drăgoescu parcă plutește un același spirit: cel al rigorii carteziene, atât de adânc înrădăcinată în firea lui prin formația sa franceză În a gândi, a scrie, a picta, a compune probleme de șah, se supune acestei rigori, ce presupune demers logic, claritate și simplitate Idoul creației originale, căruia el i s-a supus prin firea sa artistică, a trebuit la rândul său să se supună rigorii Și astfel suntem în pictură și în șah în fața unei creații elaborate și totuși limpede, bazată pe cunoașterea aportului înaintașilor și totuși originală, aparte pentru că nu s-a născut din confruntarea cu alții, ci din cea cu sine însuși, el cel aflat „departe de lumea dezlănțuită”, dar iubitor de tainice frumuseți ale spiritului ” (Mihaela Varga - editor carte) *** „Un tablou ce reprezintă un peisaj sau un portret sau chiar un buchet de flori, ce este el inițial, în esența sa? O suprafață plană acoperită cu forme și culori într-o anumită ordine Dar o problemă de șah nu este și ea o combinație pe tablă a unor piese așezate și ele într-o anumită ordine? Ei bine, a crea această ordine, pentru pictor sau pentru problemist, înseamnă a recurge la anumite legi, fie că ele sunt descoperite pe cale intuitivă cum le descoperea genialul Van Gogh în momentele sale de inspirație, fie că sunt învățate în școli sau culese în manualele de specialitate” (Radu Drăgoescu) Gina Puică ACEASTĂ IDEE VECHE ȘI NOUĂ: EUROPA1 Acum exact 60 de ani, în ziua de 9 Mai 1950, ministrul francez al Afacerilor Externe, Robert Schuman prezenta o declarație, care-i va purta numele și care propunea o organizare a Europei 1 O parte din acest text a fost deja prezentat, sub forma unui discurs de deschidere, în cadrul conferinței „România în Uniunea Europeană la 20 de ani de la căderea comunismului: catastrofă sau atuu pentru Europa?”, care s-a desfășurat la Institutul de Traducători și Interpreți și Relații Internaționale al Universității din Strasbourg, în data de 14 decembrie 2009 astfel încât războiul să devină imposibil în cadrul acesteia „Declarația Schuman” va deveni, astfel, chiar certificatul de naștere al viitoarei Uniuni Europene * * * Am convingeri europene de când în România a reînceput să se vorbească despre destinul nostru european - adică imediat după evenimentele din decembrie 1989, perioadă care coincide și cu trecerea mea de la copilăria lipsită, dacă nu de griji, măcar de necesitatea luării de decizii, la vârsta adultă, cu asumarea conștientă a existenței pe care o presupune Pot spune că mă simt § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural europeancă în aceeași măsură cum mă simt româncă Iar parcursul meu existențial recent nu a făcut decât să accentueze această dimensiune Pentru că din septembrie 2007 trăiesc într-una din capitalele Uniunii Europene, lucrând ca lector de română la Universitatea din Strasbourg Proximitatea cu instituțiile europene și conviețuirea alături de oamenii care lucrează în sânul acestora, sunt surse de entuziasm pro-european neștirbit Or, acest entuzism, pe care voi încerca în cele ce urmează să-l justific, este supus la un soi de probă supremă astăzi când teribila criză în care ne zbatem amenință sub forme încă nebănuite Într-adevăr, o dată cu criza financiară care se abate acum asupra lumii, însăși ideea de Europă se află în criză Construcția europeană, față de care mulți și-au manifestat de la început scepticismul, nu doar că nu mai induce entuziasmul colectiv, dar e sursă de angoase suplimentare sau doar obosește și irită Însă dacă privim în urmă, constatăm că tocmai criza stă la originea Uniunii Europene, așa cum fiecare val de aderări ulterioare a fost născător și purtător de criză - dar în egală măsură și de mijloacele de a scăpa de aceasta Mai mult, apariția a ceea ce avea să devină Uniunea Europeană a fost un adevărat miracol, o voință clară de a îndepărta spectrul morții, adică al războiului, din care Europa ieșea lihnită și speriată Și aceasta întreprindere a rămas până în ziua de azi cel mai extraordinar proiect politic realizat conștient În acest sens, diplomatul Elie Barnavi, mare eurofil, care însă nu este european, afirmă într-o recentă carte cu titlu provocator, LEurope frigide Reflexions sur un projet inacheve [Europa frigidă Reflecții despre un proiect neterminat]: „această Europă plângăcioasă și fricoasă [ ] a produs o revoluție fără a băga măcar de seamă Oare ea [Europa] nu observă că oferă întregii lumi un model de nedepășit? Că pe acest pământ îmbibat de sânge s-a edificat în câțiva ani o uniune de popoare libere care a făcut nu doar imposibil războiul, dar de-a dreptul de neconceput?” (p 22, traducerea mea) Nu trebuie uitat că proiectul european a luat ființă după cel de-al Doilea Război Mondial, dându-i-se ca finalitate pacea și securitatea în Europa, dar nu trebuie uitatjnici faptul că acest proiect deschis a evoluat continuu de atunci Încheierea Războiului rece nu a semnificat sfârșitul acestui proiect, ci momentul în care acestuia i s-au conferit un sens, posibilități și mize noi Această etapă post-Război rece este, de fapt, între altele, cea a reconcilierii Estului cu Vestul, adică a Europei cu ea însăși Prezența actuală în cadrul UE a unor foști sateliți ai URSS i-a făcut pe unii occidentali să scrâșnească din dinți, ei nevăzând că în această transformare se poate citi tocmai victoria clară asupra Războiului rece, și a împărțirii absurde a Europei timp de jumătate de secol S-au găsit alții care să responsabilizeze Bruxelles-ul și Stras-bourg-ul, și mai ales extinderea Uniunii la Est, pentru toate nenorocirile europene - și aceasta încă de dinainte de criză E drept că dinamica a ceea ce a fost impropriu numit „extindere” sau „lărgire” nu a făcut decât să se accelereze, astfel că în doar câțiva ani s-a trecut de la 15 la 27 de membri Acest lucru a făcut ca unii, mai puțin adepți ai schimbării și ai evoluției rapide, să-și piardă complet reperele europene De altfel, specialiști importanți în chestiunile europene și atenți la limbajul administrației denunță azi termeni precum „lărgire” și „extindere” ca fiind improprii pentru a da un nume aderării la UE a țărilor din fostul bloc de Est A vorbi în acești termeni echivalează cu a induce implicit ideea că nu a existat Europa înainte de UE, ba chiar a nega specificitatea Uniunii, care își află sursele și valorile în prestigiosul trecut european, ale cărui erori ea vrea și trebuie, în schimb, să le evite În perspectiva acestui trecut actualizat și proiectat în viitor, Europa trebuie gândită în termenii unei „comunități de destin”, așa cum o face Edgar Morin, care adaugă în lucrarea sa majoră Penser l’Europe [A gândi Europa] că aceasta (Europa) este un „complex”, o „noțiune supusă transformărilor, care s-a metamorfozat de două ori în mod spectaculos de la căderea Imperiului roman, prima dată în secolele al XV-lea și al XVI-lea, a doua oară exact la jumătatea secolului al XX-lea Europa nu este unitară decât întru și prin multiplicitatea ei Interacțiunile dintre popoare, culturi, clase, state au țesut o unitate, la rândul ei plurală și contradictorie” (p 23, traducerea mea) E suficient ca fiecare european să fie conștient de acest parcurs comun pentru ca teama de schimbare, instabilitate, diversitate - induse de noile valuri de aderare - să fie relativizată, dacă nu de-a dreptul evacuată Pentru că istoria Europei ne învață că aceasta e constituită din frontiere care au evoluat neîncetat, din teritorii naționale și transnaționale în continuă metamorfoză Dacă există o unitate europeană, atunci aceasta rezidă tocmai în lipsa ei de unitate, adică în dinamica ei Tot Edgar Morin, merge încă și mai departe când afirmă: „La originea Europei nu există un principiu fondator original Principiul grecesc și principiul latinesc vin de la periferia sa și îi sunt anterioare; principiul creștin vine din Asia și nu se va dezvolta în Europa decât la sfârșitul mileniului” (Penserl’Europe, p 37, traducerea mea) Având în vedere aceste idei despre Europa, ne putem pune întrebarea: „există oare ceva mai european decât România?” Purtătoare a uneia din cele trei mari culturi transnaționale europene (cultura latină - prin limba sa care este romanică), dar alimentată fiind de-a lungul secolelor și în egală măsură de culturile slavă, germanică, balcanice, România este din acest punct de vedere una din comunitățile umane cele mai complexe, mai mixte, mai vechi și mai noi totodată - o reflectare aproape ideală a ceea ce se înțelege prin Europa, mai ales conform definiției și aștepărilor actuale Precum Polonia, însă în mod diferit, România are o apartenență multiplă prin poziționarea geostrategică și prin parcursul istoric De religie majoritar ortodoxă, cu o limbă romanică, aspirând din secolul al XIX (când a și fost creat termenul de europe-nism, și pe când Victor Hugo visa la Statele Unite ale Europei) la Europa occidentală, ba chiar la o absorbție de către aceasta, România nu a încetat, totuși, să se adape de la influențele mai apropiate și care s-au exercitat direct asupra ei Această vocație culturală multiplă și diversificată, prin excelență europeană, la care se adaugă o putere specific românească de anduranță la dificultăți și sacrificii de adaptare la noua ordine, se dublează de o vocație strategică deloc neglijabilă Deschiderea la Marea Neagră pe care astăzi România o oferă, alături de Bulgaria, Uniunii Europene corespunde unei finalități securitare conștient asumate și încurajate În confruntarea economică și strategică cu coloșii asiatic și american, când la nivel global se asistă la o reconfigurare a ordinii mondiale, Europa are tot interesul să-și consolideze teritoriul * * * La finalul acestor rânduri mobilizatoare fără să-mi fi propus acest lucru, aș mai aminti de entuziasmul românesc pro-euro-pean uimitor de constant În vreme ce înseși țările vecine recent aderate au ajuns într-un soi de impas, manifestându-și unele tendințe anti-europene sau doar eurosceptice, România rămâne pe poziții, ba chiar în continuare gata de sacrificii (pentru a câta oară?!), întru bunăstarea sau prezervarea echilibrului european, și convinsă că un loc de cinste în selectul club numit Uniunea Europeană merită toate eforturile Strasbourg, 9 Mai 2010 I SAECULUM 3-4/2010 info-cultural Dinu Mirea BREVIAR EDITORIAL SILVIA BUTNARU - Nuanțe Poezii, București, Editura Nic Vox, 2008, 216 pagini S-a născut și a trăit, primii ani din viață, la Timișoara (1948-1951), și-a petrecut frumoșii ani ai copilăriei și adolescenței în județele Bacău și Vrancea (19511964), după care familia Ioan s-a mutat la București, unde viitoarea poetă și-a terminat studiile liceale, a întemeiat o familie, a devenit mamă a trei copii (19641987) Începând cu acest ultim an, Silvia și Anton Butnaru, împreună cu cei trei copii, au obținut rezidența în Germania, stabilindu-se la Bad Kreuznach La scurt timp, soțul moare, aceasta fiind nevoită să reziste, într-un mediu nu foarte prietenos, cu ajutorul scrisului, în primul rând Cu deosebire, după 1990, ține legătura - și este chiar o prezență activă - cu mediile literare din București, Munchen, Freiburg, Bonn, New York, din Israel și Canada, fiind - până în prezent - autoare a șase volume de poeme, membră a Uniunii Scriitorilor din România începând cu anul 1999, iar, din același an, sufletul unei manifestări, Zilele culturii româno-germane, cu invitați din țară și emigrație, ce se desfășoară la Bad Kreuznach Volumul de față nu diferă nici tematic, nici tehnic, de ceea ce publicase poeta anterior: dorul de casă, singurătatea/izolarea, timpul, scrisul, cu predilecție pentru tema iubirii tratată în toate tonurile și nuanțele, mai puțin în partea senzuală, și, nu în ultimul rând, moartea: inerent element /agățat de prezentul/ fiecărui eu Pentru început, două observații: un volum cu inegalități frapante, lăsând impresia neplăcută că n-a funcționat autocenzura (evident, estetică); au cam dispărut seninătatea, bucuria de a trăi, starea de confort sufletesc în spațiul amintirii, plăcerea de a se visa copil, la început de drum De data aceasta, privește cum se cerne timpul / În oraș / se-aleargă frunze-mbătrânite / Spre colțuri triste sau constată cât de mult/Nisip în clepsidră / Se scurge spre ierni Cu toate că se încurajează singură, sperând în salvare prin retragerea discretă în Sine sau în armura Poemului (străino, / nu-i timpul pierdut!), ea însăși se consideră poeta timpului pribeag, pribegia fiind pentru ea o stare de spirit ivită din vecinătatea vitregă Peste toate se așază, apăsător, sentimentul solitudinii morale: nu departe, /singurătatea stăpânește /su-fletul acestui eu // eu, călătorul din stele // nu departe Asaltată de amintiri, ce oscilează dramatic între trecutul marcat de suferință și prezentul descurajant, păstrând teama singurătății / sub securea tăcerii O suferință, care vine - în primul rând - din absența iubirii și, din această perspectivă, merită să admirăm crezul poetei: tot ce omul mai bun are, / e dragostea fără cuprins Deși, se înțelege din texte, i-a citit pe N Stănescu, Ghe-orghe Istrate, Ioan Flora, Ion Murgeanu, ba chiar și pe Gheorghe Ene, Silvia se lasă mai rar ispitită de tehnicile neomoderniste și, foarte rar, de cele postmoderniste (v Confesatorii) Ea preferă discursul curat, simplu, echilibrat, o cantabilitate seducătoare, cu efecte previzibile pentru o poetă convinsă că poemul dictat de creier, / trece totuși prin inimă Pentru ea, iubirea înseamnă frumusețe și perfecțiune, un joc de raze și lumină / fără învins și-nvingător Pentru acest motiv, mai ales, se-n-toarce nostalgică spre trecut: o dorință ne-mplinită și un dor din tinerețe Doar cuvintele o mai ajută să-și conserve candoarea copilăriei, puterea de a iubi, șansa de a viețui frumos în această lume a nimănui, bulversată de multele dezacorduri, stăpânită de urât și agresată de nebunie, la câțiva ani după intrarea în cel de-al treilea mileniu (Într-o lume) Spune poeta: cum aș putea trăi altfel decât / însămânțând primăverile, / versul scrisului meu românesc (Fac și eu ce pot!) Altă dată, o încearcă dorul de casă și nu puține sunt versurile în care evocă meleagurile copilăriei și adolescenței sale Într-un text vorbește cu spiritul tatălui (Castelul liric), în altă parte o încearcă dorul de străbuni (Anonimul) sau de pădurile Vrancei: Regăsesc o poartă veche /Și o droaie de copii (Potecând), de clipa certă a Crăciunului, acel sentiment unic de libertate nestrunită pe culmile din munți, străbune Și, totuși, se întreabă ea, asemenea tuturor conștiințelor sfâșiate: quae patria tua est? Sentimentul înstrăinării și cel al sfârșitului inevitabil sunt cele mai grave teme ale volumului, surprinse în versuri inspirate și demne: Pribegia mă-nrăiește, / Soarta mi-e potrivnică, / Iar copiii-nstrăinați / Uită de părinți și frați, / de iubirea de bătrâni Ceea ce - probabil - era, la origini, o dramă personală/familială alunecă, fără voia poetei, spre o adevărată dramă națională, ca atunci când reproșează celor tineri că au uitat să iubească și să vadă, c-au avut pernă și pat, / Se-nsoțesc cu lume proastă, / Dănțuind după manele / Și cu gura tot de rele / Și cu intrigă, minciună, / Nu mai știu o vorbă bună (Jeluire) Conștientă că va veni ziua / când, / voi pleca, / când mulți vor plânge / în urma mea Plâns, regrete, după care va veni Uitarea Ce va rămâne? Sufletul - permanentă flacără Moartea poate fi evitată într-un singur fel -nenăscându-ne Sau născându-ne din nou din cuvinte Putem citi oricând texte ce-i fac cinste, multe doar onorabile, dar și texte submediocre (Prost de bun, Maeștri de condei, Retribuție, Să știi, Pași în uitare, Poeții neamului) Să mai notăm câteva stângăcii (ce puteau fi ușor evitate): strate galactice pentru straturi galactice, mormânturi pentru morminte, iar următorul vers: cum caută bărbatul iar femeia / cum rage cerbul în zăvoi apare rizibil, pentru că boncăluiește ar fi fost cuvântul potrivit aici În rest, să auzim de bine! § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural MIRCEA CONSTANTINESCU - Orașul de la parter, București, Editura Biblioteca Bucureștilor, 2009, 184 pagini De la Amurgul levantinilor (1978-1980) n-am mai văzut (măcar) o carte a lui Mircea Constantinescu și datorez lectura ultimelor două opuri bunăvoinței Domniei Sale, pentru care-i mulțumesc pe această cale Credincios urbei în care s-a născut și a trăit întreaga viață, acesta s-a întors mereu, cu sau fără ajutorul documentelor, spre orașul lui Bucur și, adaugă el cu năduf, al lui Becali, privindu-l de sus: Cum îndemult Bucureștii petreceau, Amurgul levantinilor, ,Când toca la Radu-Vodă, După București, potopul, când de jos: Orașul de la parter, anticipat, într-o oarecare măsură, de jurnalul-eseu editat cu un an înainte, Accesul liber la raft și completat de jurnalul unui insolit voiaj european: Tropăind prin spațiul Schengen (un pandant necesar), unde privirea largă, uneori ironică, alteori mustrătoare, îmbrățișează o întreagă istorie a orașului, nu neapărat evenimențială, ci - mai degrabă - una a mentalităților Dacă, în primul caz, ambițioasele sale construcții reușeau să se impună ca proză de atmosferă, cronică de familie, tipologie socială și morală, convingătoare și în plan stilistic, în acestea din urmă, elaborate ca niște construcții diaristice (atipice), aflate la interferența notelor de călătorie (minuțioase) cu accentul pe forme, culori, detalii și jurnalul de idei se așază, stăruitoare, privirea moralistului Orașul de acum, la început de mileniu, i se pare prea lățit, prea numeros, prea mitocănizat și prea (obraznic) contrastant Pentru a cunoaște un oraș, pentru a-l judeca cu dreptate, trebuie ca în numeroase vise să fi trăit prin toate palatele, prin toate cârciumile, prin toate curțile interioare Apoi această cunoaștere ar trebui să se piardă, să se dezagreze în humusul descrierii Sunt cuvintele lui Ernst Junger (8 ianuarie 1947) ce sună ca o motivație în plus pentru demersul prozatorului bucureștean, unde își găsesc locul actori, scriitori, guriști, femei plu-rivire, frizerii și flecarii, breslași, farsori, cartofori, siluete grăbite pe pânza vremii, cu expunere îndreptățită asupra personajelor ce au ocupat vremelnic prim-planul urbei, dar mai ales asupra personalităților emblematice ale Capitalei de la sfârșitul secolului al XlX-lea până aproape de izbucnirea celui de-al Doilea Război Mondial: Ion Heliade Rădulescu, M Eminescu, I L Cara-giale și Al I Cuza, Ștefan Luchian și Ionel Brătianu, Al Marghiloman și Gh Țițeica, Al Davilla și Constantin Gane, Maria Tănase și Păstorel Teodoreanu Este evocat chiar și Bacovia, bucureștean de contrabandă, poate pentru plăcerea de a cita Decembrie Autorul acestei cărți, născut într-un iulie torid (1945), iubește mult iarna și are nostalgia zăpezilor de altădată Într-o iarnă s-au născut I Heliade Rădulescu, M Eminescu, Caragiale - Tatăl și, firește, „cel mai iubit dintre scriitorii români” - Mateiu I Caragiale, acest geniu de politicale, de gonzese și de ponturipăgubos-reușite Citatul din Raymond Poincare, ou tout est pris ă la legere, acoperă foarte bine și substanța prezentului volum, cu aluzii la realitățile de ieri și de azi, la bucureștenii ce au sufletele prea de tot predispuse la glumițe și desfrâu calambur-gesc Nu lipsesc trimiterile la prezent, ca atunci când vorbește (amar) despre țara asta împuținată grosolan și tot mai puțin patrie sau atunci când observă că la etajele superioare locuiau odinioară - nu și astăzi - boierii de os, aristocrații de moșie și de spirit occidental Pe vremuri, adaugă autorul, obrăznicia parvenirii, grosieră sau doar bășcălioasă, era taxată, nu și astăzi, se înțelege, iar spiritul gregar câștigă arareori Dar cea mai grea acuză cade atunci când meditează asupra istoriei neamului: Mitul scârbavnic al unui așa-numit Dracula atinge, suplimentar, oneros prin inexactități flagrante, obrazul unei istoriografii moderne prea debitoare senzaționalului și denigrării tuturor celor care și-au încercat paloșul întru reconstituirea vechii Dacii , judecată întru totul legitimă Asta nu-l împiedică pe autor să parodieze sau să folosească ironia în multe alte împrejurări pe care le scoate în evidență pentru pitoresc și exemplaritate negativă Insistă asupra cutumelor din acele vremuri, de multe ori bazându-se pe documente, pe mărturiile unor gazetari și scriitori ai vremii, dar și pe texte populare, cântece de pahar, savuroase anecdote, după care se revine la comentariul grav și responsabil Astfel, în opinia lui Mircea Constantinescu, reaua cunoaștere a țării și neamului românesc nu se datorează numai străinilor Explică acesta: Traficul autohton mărunt și ocazional cu Istoria Mare, doar în parte justificat, a nutrit premisele unei notorietăți strâmbe și fastidioase Orașul de la parter este o carte admirabilă prin mișcarea ideilor, frazarea somptuoasă (uneori), printr-o variată tipologie umană, însuflețind o epocă ce și-a avut strălucirile ei, dar - mai ales - printr-o bine lucrată expresie artistică ce reușește să ne impresioneze prin pitoresc și culoare, ritm și dicție, fără a avea - vreo clipă - gratuitatea stilistului de meserie GRIGORE CODRESCU - Lecturi neconvenționale Eseuri, articole, cronici, Bacău, Editura Proplumb, 2009, 280 pagini Grigore Codrescu este unul dintre acei critici care, fiind convins că lectura e un mod de a exista frumos și demn într-un veac în care reperele umaniste își caută un nou echilibru, scrie din dragoste pentru literatură și pentru semenii săi Își alege cu grijă cărțile și personalitățile despre care scrie, poate și din teama de a nu trăi dezamăgiri prea mari, dar nu ezită să-și exprime rezervele, temerile, insatisfacțiile atunci când textele explorate își proiectează umbrele și slăbiciunile la vedere Cartea aceasta este rodul unor exerciții de peste patru decenii, dar - mai ales - al unui viciu proiectat ca o vinovată și stăruitoare voluptate - lectura Într-o primă secțiune, consacrată clasicilor, face exerciții de virtuozitate fie pe teme de istorie literară (Gazetarul Eminescu la 1877 sau G Ibrăileanu, profesor la Liceul „Principele Ferdinand” ), investigând faptele cunoscute, relaționând-le, în vederea descoperii unor sensuri temeinic argumentate, fie pune sub semnul îndoielii unele grile de lectură consacrate operei crengiste, propunând, în locul lui Nică din Humulești, firește ironic, pe Mirciulică, eroul lui M Cărtărescu din Orbitor, ca o variantă de cartier, pe măsura epocii în g SAECULUM 3-4/2010 info-cultural care trăim, fie explorează studii aplicate și inspirate ale unor cercetători care îi insuflă încredere (Rodica Marian, Ion Rotaru) sau propune el însuși variante de lectură, oferă sugestii fertile pentru noi interpretări Între acestea din urmă, cele mai consistente mi s-au părut: Spre Occident, cu Dinicu Golescu, Nae Cațavencu și jupân Dămian, trei ipoteze credibile (un autor și două personaje) ale apropierii noastre de Occident, atât în planul comunicării, al perspectivei estetice și al viziunii asupra lumii, dar și Marin Preda - laborator de creație, unde are în vedere nu numai Jurnalul intim publicat de Eugen Simion în 2004, convorbirile dintre distinsul critic bucureștean și Aurora Cornu (1998), scrisorile de dragoste ale lui M Preda către aceasta, precum și unele studii/eseuri de dată recentă dedicate autorului Moro-meților În lumina acestor lecturi, disputele dintre Ilie Moromete și fiul său, Niculae, i se par a da măsura și gravitatea dilemei din conștiința autorului O altă idee de ținut minte este aceea că valoarea de excepție a Mo-romeților (vol I) se explică prin faptul că aici materialul de viață a fost imprimat în adâncul ființei sale Dintre poeții contemporani, Grigore Codrescu își manifestă preferințele pentru Ovidiu Genaru, poetul Provinciei și al Iubirii, Calistrat Costin, a cărui operă, în opinia sa, se află datoare atât unei temeinice culturi clasice, cât și unei postmodernități asumate întru afirmarea propriei originalități, mereu tânărul și inspiratul cântăreț al iubirii, făptuitorul de cultură Radu Cârneci, mai apoi apolinicul și generosul Octavian Voicu, marea promisiune (neonorată) a Bacăului, Raluca Neagu, Victor Munteanu - în căutarea identității, Dumitru Brăneanu -un liric neoclasic De o atenție specială beneficiază Ion Tudor lovian, marcat de sentimentul tragic al destinului, ale cărui cărți de poeme sunt analizate succint (cu excepția volumului de elegii apărut în anul 2004, Baby-secol) Criticul are, fără îndoială, dreptate, atunci când apreciază După-amiaza cu scaun gol ca fiind cartea fiorului metafizic din centrul imaginarului (său) poetic Venind vorba despre prozatori, comentariile sale vizează - de la început - doi dintre prozatorii de anvergură națională: G Bălăiță - bibliografie, lucrare realizată la cea mai înaltă cotă profesională de Marilena Donea și Petru Cimpoeșu, a cărui bibliografie de autor e urmărită de la debutul său cu Amintiri din provincie (1983) până la ultima performanță înregistrată cu romanul polifonic Cristina Domestica și Vânătorii de suflete (2006) În consens cu vocile critice cele mai autorizate ale ultimelor decenii, Grigore Codrescu apreciază la acesta uimitoarea inventivitate epică, diversitatea tehnicilor narative, capacitatea de a vorbi despre lucruri grave în registrul ironic și parodic Admirabile sunt și paginile ce aduc în fața cititorilor două personalități băcăuane aflate într-o fertilă aventură spirituală: pictorul Ilie Boca, figură emblematică a Bacăului, și Carmen Mihalache, cronicar dramatic, eseistă redutabilă, iubitoare de frumos în toate formele sale de manifestare Dense, incitante sunt aprecierile sale ce se referă la omul de aleasă cultură, profesorul și traducătorul (fără intermediar) din limba persană, Gheorghe Iorga cu cele două mari reușite ale sale: Călătorii cu limba tăiată, antologie de poezie mistică persană, și Bufnița oarbă a scriitorului iranian Să- degh Hedăyat, ce poartă cu sine sunetul capodoperei La secțiunea ISTORIE Șl CRITICĂ LITERARĂ, îl prezintă pe Eugen Budău, autor al unui excelent instrument de lucru, Bacăul literar (2004), căruia îi reproșează unele abateri de la obiectivele de bază ale unei asemenea lucrări trudnice: publiciști, compilatori, autori de ghiduri turistice laolaltă cu valorile literare certe ale acestor meleaguri Mai intră în discuție lucrarea monografică a lui Petre Isachi despre Zburătorul oneștean, revistă apărută sub coordonarea și osârdia poetului Gheorghe Izbășescu, Vlad Sorianu în ipostaza criticului de întâmpinare și Cornel Galben cu cel de-al doilea volum de Personalități băcăuane, lucrare aflată în curs de desfășurare Eugen Simion cu Timpul trăirii, timpul mărturisirii (1986), Ileana Mălăncioiu, autoarea unui volum de eseuri și publicistică, Crimă și moralitate, ediția a II-a (2006), o excelentă carte de memorialistică: Supraviețuiri cu filozoful C Noica de Octavian Nicolae, ce descoperă cititorului un Noica fratern, suplu și, adeseori, singur, regizorul Bogdan Ulmu, autor al unei seducătoare cărți de eseuri, File dintr-un jurnal teatral” (2003), formează materia densă a ultimei secțiuni a acestei cărți: MERIDIANE, unde mai apar comentarii responsabile asupra literaturii produse de Nicolae Gâlmeanu, Valeria Manta-Tăicuțu, Nicolae Pogonaru, Viorica Petrovici și Ion Cozmei O carte de critică ce nu evită dimensiunea didactică, deloc dăunătoare, cum cred unii, o carte de dragoste pentru literatură și o invitație la lectură! Vorba autorului: Dacă lectură nu e, nimic nu e! GHEORGHE IZBĂȘESCU - Experimente mentale (Poemele de la Athena), Cluj-Napoca, Editura Limes, 2009, 58 pagini Prezentul volum este rodul unei călătorii la Athena, împreună cu prietenul său, John Vaciu, în toamna anului 2008, autorul păstrând cu sine - cum altfel? - imaginile unei lumi de vis, sub semnul lunii, spre aducerea aminte a unui popor lipsit de prejudecăți Poetul, bun cunoscător al mitologiei și istoriei Greciei antice, coboară cutremurat vederea spre interior, fără să renunțe o clipă la jocurile minții, atât de profitabile în orice aventură spirituală, și ascultând - de acolo - țipătul după lumea pierdută a părinților din părinți Deloc întâmplătoare arhitectura acestui volum, cu douăsprezece poeme, simbol cert al unei împliniri, al unui ciclu (spiritual) încheiat, începând cu momentul plecării acestui nou Ulise aflat în căutarea unei punți către faptele unei lumi dispărute, mereu la punctul cel mai înalt al unei confruntări între vis și realitate, între lumea interioară și cea exterioară, între trecut și prezent, cu toate ferestrele aprinse pentru profeții, între zestrea mentală moștenită din valea de arini a iazului din Lăicăi și cea dobândită în muzeul viu al Athenei pe care o străbate bântuit de vedenii și ascultând voci, până la întoarcerea acasă, mult îmbogățit de sacra moștenire din averea olym-piană, lăsându-se acum pătruns, împreună cu frații săi, adânc îngropați în carnea /părinților pierduți, ale căror voci se aud mai clar ca niciodată Regi și semizei, literați și filozofi, tirani și înțelepți, înviați prin puterea minții, îl § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural locuiesc și-l însoțesc în acest itinerar nu lipsit de traume, revelații și aspre interogații adresate prezentului Printre aceștia se află Tezeu, eroul și întemeietorul, întrucât unise douăsprezece state independente, făcând din Athena capitala lumii grecești, mai apoi ucis de Licomede pe insula Skyros O poziție centrală a acestei patrii renăscute prin puterea visului o ocupă Pe-ricle, cel care a făcut din Athena un centru al artei, înnobilând-o cu statui, monumente, însemnate opere de artă, înfruntând astfel ostilitatea contemporanilor, cărora le-a asigurat doisprezece ani de pace și prosperitate Într-un alt plan, se află Aspasia, iubita lui Pericle, în saloanele căreia se întâlneau cei mai de seamă artiști și gânditori ai cetății Nu lipsesc momentele tragice evocate: moartea lui Tezeu, răzbunarea Electrei, precum și un scurt comentariu al pățitului aheu ce se-ntorcea acum din odiseea atroce acasă ajutându-l să-și înțeleagă rostul în această expediție: că doar drumul înainte e un drum îndărăt La teatrul lui Dionysos, înghesuit printre umbre, printr-un abil experiment mintal, poetul din Onești ne proiectează în fața ochilor spectacolul cu piesa Perșii a lui Eschil (472), una dintre cele două piese ale marelui poet tragic inspirate din istoria contemporană lui: bătălia de la Salamina (480), când marea flotă a regelui Xerxes a fost distrusă, iar pericolul persan a fost îndepărtat Piesa i-a impresionat pe cei aflați atunci în teatrul lui Dionysos, pentru că le-a trezit compasiunea în fața uriașei tragedii umane, iar Temis-tocle a intrat în legendă ca artizan al acestei victorii Sunt secvențe în care Gh Izbășescu nu se sfiește să epicizeze, urmărind momentele mai importante ale bătăliei navale, reverberate în reacțiile spectatorilor, con-trariați la început, stăpâniți de o puternică emoție mai la urmă Triumful lui Eschil este însoțit de complicitatea ironic reverențioasă a contemporanului nostru Din confruntarea trecut-prezent, explicită sau subînțeleasă, prezentul apare derizoriu: voi sunteți mai vii/decât noi în tavernă, o lume în veșnică tranziție, neașezată, cu reperele morale uitate sau alterate Pe bună dreptate, poetul are nostalgia sacrului și, de aceea, întâlnirea cu zeița protectoare a Athenei apare firească: nu asiști nepedepsit când întâlnești o zeiță / deci hrănește-te / din moștenirea sacră și fii recunoscător În mai multe poeme, contemplația alunecă în meditație gravă: vine o vreme / când te vei vedea amenințat de nimicuri / și-atunci / agoniseala în care nu s-au irosit principiile / n-ai s-o mai visezi ca pe-o sclavă pieței din viitor Poemele de la Athena se prezintă ca o carte unitară, organică, coerentă, în ciuda varietății mijloacelor tehnice, ce reușește performanța de a converti faptul trăit în discurs poetic, iar propria experiență spirituală într-o severă meditație asupra lumii contemporane, asupra condiției umane, în special, sugerându-ne și o generoasă cale de salvare: conservarea identității proprii prin întoarceri succesive în patria spirituală a părinților noștri CONSTANTIN T CIUBOTARU - Pitici pe creier, Timișoara, Editura Augusta și Editura Artpress, 2005, 292 pagini Dintre cele patru cărți pe care - cu generozitate - autorul mi le-a trimis, am preferat acest roman autobiografic, pentru că mi s-a părut că-l reprezintă mai bine, cu puterile, dar și cu slăbiciunile la vedere, cu tristețile, temerile, momentele sale de fericire și împlinire, dar și cu înfrângerile sale dureroase, răni nevindecate vreodată, începând cu moartea celor apropiați, dispariții tragice în anii de război și imediat următori, iubiri și morți năprasnice, continuând cu acea umbră mereu fierbinte, Vodina, care-l marchează pentru mulți ani, și terminând cu multele dezamăgiri trăite în plan social, familial și erotic Dacă ar fi schimbat partitura, ar fi rezultat o narațiune păstrată decis sub semnul tragicului, ceea ce nu s-a întâmplat, din voința autorului Acesta nu idilizează nimic, privește, folosind ironic și autoironic cu mijloace de distanțare necesară, fără îngăduință, dar și fără înverșunare, natura umană atât de ușor pervertibilă, mai apoi zeflemeaua, maliția corosivă, umorul pantagruelic Așa ceva întâlnim în secvența unde, în așteptarea Tovarășului ce se va convinge - din elicopter - de abnegația oamenilor muncii care sapă demonstrativ porumbul imaginar, nefericitul dascăl, aflat sub presiunea unor necesități fiziologice neiertătoare, primește aprobarea organelor (de partid) superioare de a se deplasa, însoțit de vreo douăzeci de bărbați corpolenți, cântând Porniți înainte, tovarăși, până la o groapă aflată în apropiere, urmăriți cu interes și entuziasm de sute și mii de ochi Tocmai pe când condamnatul trăia momentele cele mai fericite, apariția unui elicopter, despre care se crede că este cel prezidențial, declanșează valuri de urale Exemplul său este urmat de alții, profesorul scăpând repede de complexe și trăindu-și cu firească mândrie celebritatea Să recunoaștem: comicul este enorm și avem aici o excelentă pagină satirică la adresa mascaradei naționale ce se profila încă din vara anului 1971, când se petrec cele de mai sus Constantin T Ciubotaru cunoaște temeinic atât mediul rural în care a copilărit și a trăit o bună parte a tinereții sale, cât și (așa numitul) mediu intelectual al cancelariei: amoruri ilicite, bârfe mărunte, uri și răzbunări pătimașe, în afara oricăror reguli de conviețuire socială, dar - mai ales - grozave lupte interne pentru supremație într-un sistem aberant, în care rareori cel care are dreptate avea și câștig de cauză Defilează prin fața ochilor noștri un lung șir de siluete întunecate: Huțanu-Hoțanu, Cocianu, Colonelul, Tuinea, un grup foarte bine instruit de ciripiști, Luță, directorul adjunct, un inspector general înzestrat cu un semnificativ deficit de memorie, Gaie-Potaie ș a Cel care a trăit într-o cancelarie sau în mai multe, cu deosebire în acei ani, știe că nu e vorba de vreo exagerare Pe de altă parte, fiul de țăran ajuns intelectual, îndrăgostit de lumea cărților și fascinat de lumina caldă, blândă a cuvintelor-pitici, nu-și menajează nici spațiul matricial, autorul fiind ceva mai aproape de părintele Moromeților, depășindu-l doar prin asprime, dar foarte departe de bonomia și voia-bună a autorului humuleș-tean Miza-Artemiza (mama) are un iubit (loșca) pe care l-ar vrea căsătorit cu fata sa, lulika, pentru a-l ține în familie Aceasta, fire voluntară, luptă împotriva tuturor adversităților pentru a-și întemeia o căsnicie din dragoste Conflictul degenerează în confruntări violente ce vor culmina cu moartea soțului, Dane, după care - peste § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural ani - va urma răzbunarea E o umanitate smulsă din tiparele tradiției și ale cumințeniei creștine, rezultantă a unui sistem perfid de macerare a fibrei morale și trezire a instinctelor primitive de parvenire și omucidere Frații mai mari îi reproșează ajutorul bănesc (cu totul modest) acordat lui Cosmin, intelectualul familiei, atunci când urma cursurile Universității din Iași Replici dure, nedrepte, băutură și povești, răutate și interjecții, la acest capitol remarcându-se Nase (cel mai mare dintre frați) și Calița (cumnata) Ne este ușor să înțelegem, prin comparație, de ce autorul consideră anii studenției sale cei mai frumoși ani din viața sa Firește, n-aveau cum să lipsească figurile memorabile, niciodată întruchipări ideale, începând cu mătușa Gența, pentru devotamentul ei în lupta cu tifosul, Vica Sârbu, venită în anii senectuții să-l revadă, pentru ultima oară, pe Toa(der), marea sa dragoste din tinerețe, într-una din cele mai frumoase scene din roman De ce ai venit? - întreabă copleșit tatăl lui Cosmin Să mă conving că ai existat, răspunde Vica Apoi Iulia, pomenită mai sus, nea Niță, din aceeași familie de spirite a inadaptaților sociali, Ga-zela și Rinca, nu în ultimul rând, Vodina, cea născută în zodia Porcului (sintagma corectă este Vodina redi-viva), adică sub puterea blestemului Autorul are inspirația de a selecta momente considerate relevante, fără a respecta neapărat firul cronologic al faptelor, dar neocolind secvențele în care personajul-narator apare în ipostaze burlești la limita derizoriului Autoironia este prima treaptă spre dimensiunea gravă a ființei sale Dialogul este viu, colorat, cu toate că - uneori - face impresia unor replici de efect, mult căutate și drămuite, ca într-o piesă de teatru Fără a avea coerența așteptată, această narațiune trăiește prin câteva episoade și fotograme, dar și prin știința de a masca abil amărăciunea și revolta în fața răutății și prostiei universale MARCEL MUREȘEANU - Monede și monade, vol III, Cluj-Napoca, Editura Limes, 2009, 104 pagini Autor a nouăsprezece volume de poeme, trei volume de proză scurtă, septuagenarul (incredibil, dar adevărat!) Marcel Mureșeanu își continuă periplul aforistic printre monede și monade: vol I (2001), vol II (2007) și vol III (2009), cu deplina convingere că dragostea este singura transcendență suportabilă și că aforismul, expresie legitimă a spiritului clasic, este un tipar primitor de idei, mai liber și mai încăpător decât proverbul, confundându-se aproape cu observația morală Aici propozițiile apoftegmatice reprezintă momente de concentrație ideatică, dar și de grație verbală, care pot fi considerate - în egală măsură - ca fiind autonome sau doar segmente ale unui discurs reflexiv-poematic, echivalent al operei sale Ce este altceva Marcel Mure-șeanu decât un harnic peregrin cultural, robul marilor teme, ce-și îngăduie să fie, parodic, de-a dreptul sarcastic (Râma joacă, fără excepție, la două capete!), dar și grav, dramatic, mereu într-o seducătoare vervă, fie că forează sau metaforează, se uimește, interoghează sau anatemizează Cu toate că mijloacele nu sunt esențial diferite, poetul și autorul aforismelor nu se află în im pact, mai degrabă se completează Dacă sufletul exprimă starea optimă a conștiinței morale, mintea/rațiu-nea - fundamentul și posibilitatea de control a personalității umane, în toate compartimentele sale, iar trupul/corpul - spațiul desăvârșirii noastre, pentru poetul clujean sufletul și trupul nu pot pătimi decât laolaltă și se uimesc până-n ultima clipă de ce trebuie să se despartă Un număr semnificativ de texte se adună chiar într-o mică artă poetică: despre forța cuvântului (Cuvântul e ca un scorpion: atacă numai când este provocat și își poartă, fără nicio excepție, acul ca ultim segment al ființei sale), despre expresia artistică/forma care îl fascinează și îl înspăimântă deopotrivă, despre acei autori care scriu cu mult mai mult decât citesc (dacă nu pui, de unde să curgă?) Același creator experimentat mai crede că excesul de detalii ori omoară, ori ocultează și că scriitorul se hrănește din natura sa contradictorie, din ceea ce găsește la confluența dintre cer și pământ și din procesele pe care le câștigă în fața logicii de rând Vocea îi devine amară atunci când constată că trăim într-o lume bolnavă de dragoste și ucisă de ură Plecând de la o asemenea realitate tristă, apare firească trimiterea la proza lui Aristofan, Lysistrata, al cărei mesaj umanist, valid pentru totdeauna, este tocmai pacea și înțelegerea între oameni Privind spre prezentul pustiit de iubire, Marcel Mureșeanu face următoarea observație cinică, în același timp memorabilă: O societate ca a noastră, unde toți se detestă între ei, se salvează prin aceea că niciunul dintre membrii ei nu se detestă pe sine De ce și cum s-a ajuns aici? Evident, miturile se degradează progresiv, ba chiar mai mult decât atât: cad îngerii! E limpede că autorul Viziunii cu porumbei călători și al Hărțuielilor textuale nu manifestă o prea mare simpatie pentru relativismul postmodernist: strabismul la submarine, cămașa de forță și masca de gaze rare, efecte garantate ale îndepărtării de zona sacrului Nu puteau lipsi din această varietate tematică timpul și moartea Omul este prizonier pro eternitate al timpului, iar prezentul este pentru acesta o închisoare de maximă siguranță Totul se află sub semnul piericiunii, pentru că timpul este o realitate intimă: se dilată sau se accelerează, apasă ori se uită, în funcție de trăirile noastre Oare - se întreabă autorul - există locuri unde timpul nu poate pătrunde? Pentru că omul este singura ființă care-și cunoaște destinul și pentru că fiecare are dreptul la o moarte a sa, singura care dă sens vieții, poetul înțelege că ne este dat la bătrânețe să mergem mai încet, ca Dumnezeu să ne ajungă din urmă, dar și că o moarte comună ne așteaptă pe toți, chiar și pe cei ce-au cutremurat lumea cu gândul lor Jocul cu moartea echivalează jocul cu viața trăită la cea mai înaltă tensiune Spune acesta, ca o posibilă soluție, în fața inevitabilului: Ca să simțiți că Moartea nu este doar un simplu cuvânt, va trebui să vă trăiți viața până la capăt Adică acolo unde spasmul erotic se întâlnește cu spasmul morții într-o ciocnire atât de violentă, încât doar în momentul acela unic am avea revelația unității noastre indestructibile Savuroase sunt reflecțiile Cocoșului de Tablă care-și povățuiește cu înțelepciune consoartele: Să vă feriți ( ) de omul care deschide gura numai după § SAECULUM 3-4/2010 info-cultural ce și-a umplut-o!, dar le și avertizează: niciuna dintre voi nu va scăpa de ratare, dacă veți continua să faceți numai ouă! Nu mai puțin sunt gustate mirările Temnicerului: Acest deținut a fost condamnat pentru aplauze furtunoase, deși are o singură mână Lirismul lui Marcel Mureșeanu, într-o formă concentrată sau dramatizată, implică o superioară contemplare estetică a naturii umane văzute ca text ce oglindește în sine traumele lumii contemporane: sinele fragmentat, alienat, declinul umanității, ruptura trup-suflet, abandonarea iresponsabilă a sacrului și disiparea în banalitatea/meschinăria realității imediate Aflat între monede (simboluri ale mercantilismului și materialității vulgare) și monade (centre active de energie spirituală, entități ale părții divine din om), autorul reușește să ne propună o lectură nu numai instructiv-formativă, dar și performantă în planul expresivității, delectabilă în sensul superior al cuvântului Este genul de lectură ce presupune participarea, integrarea creatorului și cititorului - în egală măsură - în ecuația lirică și apoftegmatică PETRE ISACHI - Autoportret în oglindă Însemnări inutile, Bacău, Editura Psyhelp, 2009, 292 pagini Indiscutabil, Petre Isachi, care merita din plin calitatea de membru al Uniunii Scriitorilor din România, în condițiile în care mulți alții, tupeiști și descurcăreți, au forțat intrarea într-o breaslă cu care nu au comun decât faptul că și-au pus semnătura pe niște tomuri clorotice, este un intelectual de rasă și un diarist inspirat Scrie acesta: Autorul unui jurnal de acest tip se transcrie pe sine și interpretează inevitabil Mai departe: Taifasul de cărți, evenimente, despre sine, despre ceilalți își pierde urmele realului și devine literatură Textul parcurs de mine mă obligă să-i dau dreptate Multe sunt temele care-i rețin atenția: vidarea lumii de iubire, hărțuirea morală, moartea spiritului apolinic și a sufletului faustic, păcatele capitale ale omenirii, Coranul și Versetele Satanice ale lui Salman Rushdie, multiculturalismul și libertatea de a alege, efectele analfabetismului cu di-plomă/diplome, relația trend-tradiție, despre sacru și profan, salvarea identității de neam, eșec și succes, trădare, cunoaștere și autocunoaștere, perenitate și perisabilitate, despre violență și nevoia de a trăi în liniște, scrisul ca terapie a spiritului Un adevărat festin pentru un anumit tip de cititor și un izvor de nesecată plictiseală pentru mulți alții Autoportret în oglindă este și un jurnal de lectură, dar, mai cu seamă, unul de idei, cartea unui intelectual responsabil ce judecă cu măsură și demnitate lumea în care trăiește, ba chiar încearcă să citească - înfiorat de spaime - semnele viitorului, are -adeseori - nostalgia trecutului fără de care nu putem exista cu adevărat în prezent, cu luciditate și credință în Dumnezeu, în Sine, în Celălalt, în Lume, în Valoare , după cum o spune el însuși Urmărim, cu inima și sufletul, itinerarul cultural al băcăuanului Petre Isachi care vede și trăiește idei alături de W Shakespeare, Flaubert, Borges, U Eco, Cinghiz Aitmatov, Alexandr Soljenițân, George Orwell, dar și Socrate, Aristotel, Nietzsche, Descartes, Konrad Lorenz, Peter Ducker, neuitându-i pe românii exprimați plenar într-o altă cultură: M Eliade, E lonescu, E Cioran, Basarab Nico-lescu, dar și pe aceia care aparțin integral culturii române: Cornel Ungureanu, M Cărtărescu, L l Stoiciu, Geo Dumitrescu, Geo Bogza, Livius Ciocârlie În mod firesc, autorii băcăuani devin puncte de referință în acest demers diaristic și acest lucru n-ar trebui să mire pe nimeni, nici măcar pe Alex Ștefănescu: Petru Cim-poeșu, Doru Kalmuski, Ion Fercu, V Mitocaru, dar - cu deosebire - Viorel Savin, autorul Gresiei albastre, care a lăsat o impresie adâncă asupra cititorului de calitate care este Petre Isachi Privind în istorie, ca într-o oglindă prea încăpătoare, autorul Însemnărilor inutile (o cochetărie flaubertiană, semn al orgoliului de a exista în aerul tare al ideilor și al atitudinilor morale intranșa-bile) constată - nimic nou - că istoria e scrisă întotdeauna de învingători pentru simplul motiv că istoria forței găsește întotdeauna argumente să se legitimeze Ce e mai demn ? Să trăiești în literatură ca într-o mănăstire (Monica Lovinescu) sau ca într-o casă de toleranță? Pentru a doua situație nu ne sunt oferite exemple, dar acestea pot fi prea ușor găsite în literatura română contemporană, din păcate! Ideea că, într-un viitor apropiat, ar putea dispărea librăriile, îl oripilează, chiar dacă într-o librărie acesta nu se simte confortabil, date fiind prețurile prohibitive Ce ne așteaptă mâine ? „O lume dezerăzată”, își răspunde, împinsă departe de zona sacrului Într-o asemenea realitate, omul faustic devine cititorul de ziare, iar arta se transformă în marfă În altă parte, este de părere că la originea acestei stări de fapt se află și generațiile Gutenberg care nu au găsit mijloacele eficiente de salvare a umanismului în fața agresivității mijloacelor informatice Mai greu de explicat i se pare autorului de ce în România euro-atlantică nu avem o elită intelec-tuală/culturală universitară Un răspuns posibil, dar nu întru totul satisfăcător: asaltul continuu al analfabeților cu diplomă Din marea lecție a literaturii lui Alex Soljenițân trage o singură și definitivă concluzie: Răul cel mare nu se află în politică, ci în interioritatea noastră Cu acesta din urmă avem de luptat Ce este un intelectual? Un om (în primul rând) care dă dovadă de luciditate, altruism, curaj ce poate merge până la jertfa de sine Petre Isachi nu acceptă pasiunea demolatoare a postmodernismului, cu toate că admiră Levantul lui M Cărtărescu, arătându-se înspăimântat de promisiunile viitorului: realitatea virtuală, dispariția limbilor și culturilor de anvergură locală, implantarea unor cipuri în corpul uman Spune acesta: Personal visez o modernitate clădită pe raționalitate științifică, progres continuu, ierarhie și ordine Din punctul său de vedere, puterea se află în fiecare dintre noi, în tradiție și meritocrație, dar apare și un mare semn de întrebare: cum de la omul renascentist s-a ajuns la omul-cip (redus, supus și controlat) Omul-bibliotecă se însoțește inspirat cu moralistul grav, sincer îngrijorat de soarta umanității Autoportret în oglindă este o carte vie, incitantă și, în orice caz, cea mai bună carte a sa § SAECULUM 3-4/2010 editorial Mircea Dinutz CE A FOST ȘI CE RĂMÂNE Nu-mi permit să spun, ca atâția alții, că legile există pentru a fi încălcate, nu pentru că nu s-ar găsi destule probe care să confirme o asemenea supoziție, ci pentru că nu am nici dreptul (moral), nici competența care să (ne)justifice insolența de a generaliza unele anomalii care, firește, există și în sistemul juridic M-aș limita la viața noastră culturală (presa scrisă și vizuală, electronică, apariții editoriale), unde, pentru mulți dintre noi, regulile (nu mă refer la cele strict tehnice) aproape că nu mai funcționează, cât despre principii la ce bun să te complici?! În ceea ce privește deontologia, problema se reduce la cine strigă mai tare, cine are limba mai urzicată, așa, ca să se învețe minte! Sistemul amicițiilor miticiste, al reciprocităților și cumetriilor literare dădea bune roade și înainte de '89 e adevărat, mai puțin evident, simulând o oarecare decență, mai cu fereală și, oricum, asemenea parti-pris-uri nu afectau în vreun fel ierarhia valorică acceptată mai de toată lumea Se mai găsea câte cineva să-i pună la punct, să-i elimine din joc (pentru moment) ori, pur și simplu, se amortizau singuri, prin excese Nu ascundem faptul că asemenea derapaje au avut loc și în paginile revistei noastre, în cei opt-nouă ani de existență, dar - în mod sigur - mult mai rar decât la alții Dacă un calculator performant ar primi informații complete (cine despre cine a scris și cu câtă patimă, câtă superlativită s-a consumat la tona de hârtie ori câte negații susținute la limita de jos a urbanității) pe ultimii cinci sau zece ani, rezultatele obținute, în urma procesării, ar fi dezolante, n-am nicio îndoială Ne-am vedea ca într-o oglindă, așa cum suntem (și nu cum am vrea să fim): mici, meschini, zdrumicați, umbre părelnice și urduroase pe scena literaturii de azi, personalități gon-flabile și mitomane, putrezind în cuvânt și-n propria imagine inflamată de o vanitate fără de sfârșit Să zicem că un oarecare Ion Vasilescu îl preamărește pe Vasile Ionescu, carte după carte, la fel de incandescent și seniorial, în timp ce al doilea face același lucru, topit de admirație față de cărțile celuilalt E o adevărată competiție a encomiaștilor, care a intrat într-o nefericită nor-malitate Crește numărul cărților (autorii prind curaj), crește numărul cronicilor elogioase, ca să nu mai vorbim de prestigiul truditorului, ce urcă la înălțimi amețitoare În schimb, imprecatorii de serviciu au - și ei - un succes nebun: cu dreptate sau fără, cu argumente sau fără, dar cu o nestinsă apetență pentru expresia vitriolantă, urât mirositoare, aceștia contestă, iau în derâdere, aruncă în derizoriu cărți și autori (n-aș spune că, în unele cazuri, tratamentul nu e pardonabil) cu o energie și o fantezie lexicală demne de o cauză mai bună Textualizăm, postmodernizăm, ne jucăm cu eleganță cartea imposturii, ne numărăm emoționați cărțile, trofeele, admiratorii, cucerim deșert după deșert și tăiem noduri gordiene, asemenea marilor cuceritori „Vae vic-tis!” Pe vremuri (odioase, firește), exista un principiu care rareori era încălcat: nu publicai același material în două sau mai multe reviste Era de la sine înțeles Acum, condeieri de toate calibrele, unii chiar foarte respectabili, trimit un text sau mai multe, SIMULTAN, prin poșta electronică, la 10-15 reviste, pentru că, până la urmă, ceva trebuie să iasă! Iese cam așa: dacă ai noroc, ai posibilitatea să citești același material în două-trei-cinci reviste, ca să-ți intre bine în cap Fenomenul a scăpat de sub orice control! Acum, cu toate că procedeul îmi displace, trebuie să acceptăm că făptuitorii au și ei dreptatea lor: revistele de cultură, care se împuținează pe zi ce trece, au o circulație limitată și un tiraj modic (un argument); apoi, e o minune când unele reviste își permit să-și plătească colaboratorii, fie și simbolic De ce li s-ar interzice să-și publice produsul minții și sensibilității lor în mai multe periodice? Incomparabil, vina acestora e cu mult mai mică față de aceia care împrumută de unde pot, își iau ce și cât le trebuie, pentru vremuri grele, criză mare, mon cher! E greu, foarte greu de controlat, cine, de la cine și cât împrumută, ba aș zice că nu prea merită efortul, decât în fața unei imposturi evidente, de prim-plan Voi da două-trei exemple, între mai multe posibile, pentru că asemenea mijloace lipsite de onestitate nu sunt folosite accidental, nu sunt singulare; ele sunt cât se poate de reale și frecvente, pentru că -VIVE LE NET! - numai astfel ctitorii de reviste proliferează, ba chiar au o bună carte de vizită, oriunde se duc și iau cuvântul (nu are importanță subiectul: rezonanța Schu-mann, rolul cozilor la maimuță sau cum să fii sportiv de performanță) Un scriitor din Bacău, Sever Bodron, s-a trezit, peste noapte, colaboratorul unei foarte apreciate gazete, cu profil cultural, din Vrancea, cu o proză publicată în Canada Unul dintre cei mai merituoși și statornici colaboratori ai revistei noastre, M R Iacoban, și-a văzut textele, reluate din presa suceveană, în aceeași revistă vrânceană, fără acordul Domniei Sale Probabil că unii văd Internetul ca un fel de CAP: muncim fiecare și culege roadele cine poate! Tot în Oglinda literară a apărut necrologul semnat de C D Zeletin la moartea lui Ion Larian Postolache, născut la Adjud la 18-XI-1916 și decedat la 7-XII-1997, în București (frumos gestul!), dar la 11 ani distanță (Oglinda literară nr 77 - mai 2008 pag 3423) Să vezi și să nu crezi! Îi asigurăm pe cititorii revistei Pro Saeculum că noi nu am practicat nicicând un asemenea procedeu (și nici nu avem de gând), § SAECULUM 7-8/2010 editorial decât în cazul în care autorii și-ar da consimțământul Avalanșa de cărți proaste și a cronicilor preamilos-tive nu scuză, în niciun fel, aroganța criticilor bine poziționați, talentați, muncitori, plini de merite, care privesc cu iritare orice tentativă a criticilor de provincie de a-ți susține valorile, taxate drept autori obscuri, opere obscure, conform principiului: dacă nu le-am citit eu, ele nu există Vă sună familiar, nu-i așa? Un critic bucureș-tean ia (vorba vine!) în discuție Testamentul lui Șerban Codrin, pretinde că a citit-o, dar că n-a înțeles nimic, se verifică pe sine împrumutând cartea unei terțe persone care declară același lucru și gata, concluzia e definitivă: avem în față o anti-carte Fără argumente, cine are nevoie de așa ceva?! („Luceafărul”, 5 noiembrie 2008) Cum?! N-ați ghicit despre cine e vorba? Firește, Horia Gârbea! Cu câteva luni în urmă, am avut surpriza foarte neplăcută de a-l vedea pe Dan C Mihăilescu, pe care-l respect, în mod deosebit, pentru dubla sa prestație de critic și istoric literar (nu și aceea de vedetă TV) discutând (vorba vine!) Viața unui om singur de Adrian Marino, aproape fără să vorbească despre carte A fost un discurs resentimentar, pătimaș, provocat de portretele obstrucționiste transmise posterității de ilustrul cărturar, între care Dan C Mihăilescu, Eugen Simion, Dan Grigorescu, G Călinescu Fără îndoială, A Marino este deseori nedrept, a îngroșat defectele unora, a mai pus de la el, a mai pierdut câte ceva, dar nu sunt frustrările unui ins oarecare, ci ale unui intelectual cu o statură impresionantă în cultura română, care nu merita un asemenea tratament Cartea aceasta, în opinia mea, este rezultatul unei suferințe enorme de care Dan C Mihăilescu n-a aflat decât din muntele de cărți pe care le-a citit și comentat Oricum, ceea ce-a făcut acesta la televizor, într-una din diminețile lunii august a c nu ține de literatură și nu are nimic de-a face cu obiectivitatea A se compara cu atitudinea ne-umorală a lui Eugen Simion: Îl iert, a suferit prea mult! Cazul lui Mircea Cărtărescu a stârnit, mai ales în ultimul deceniu, atitudini violent contradictorii: strigăte răsunătoare de entuziasm, preaslăviri, ditirambi în egală măsură, contestări vehemente, la fel de pătimașe, ca și ale admiratorilor Personal, cred că, prin două-trei cărți, autorul Poemelor de amor, al Levantului și al Nostalgiei își merită respectul nostru, dar este de recunoscut că forțe impresionante au propulsat pe autor și cărțile sale atât în țară, cât și în străinătate: edituri de mare anvergură, reviste de real prestigiu, critici importanți ai ultimilor cincizeci de ani, scriitori, mari oameni de cultură din mai multe capitale europene, scriitori români din dias-pora, o adevărată armată de comentatori, protectori, susținători a căror voce este ascultată și respectată, într-un cuvânt (sau mai multe): totul pentru front, totul pentru victorie! Mai mult și mai grav: îl canonizează încă din timpul vieții, ceva similar cu sanctificarea unui prelat înainte de a trece pragul dintre viața pământească și aceea cerească E ceva forțat în toate astea, să recunoaștem! Dar, de aici, până la afirmația unui comentator oarecare, conform căruia în fiecare județ există doi-trei poeți mai buni decât M Cărtărescu este o distanță foarte mare! O afirmație aberantă (făcută în urmă cu 1618 luni) ce n-ar merita pomenită aici, dacă n-ar fi considerată ca făcând parte din normalitatea noastră Depinde ce înțelegem prin normalitate! Un traducător este un făptuitor de cultură, orice s-ar spune El face efortul - mai mult sau mai puțin încununat de succes - de a oferi cititorilor români echivalente ale unor cărți de circulație universală, nu neapărat esențiale, nu neapărat capodopere Unii traducători, mai ales când e vorba de limbile orientale, recurg la intermedieri (limbile franceză, engleză) - nu e cel mai rău lucru cu putință Dar, m-am întrebat și mă întreb, de ce nu se precizează acest lucru pe foaia de titlu? Voi da un singur exemplu, la îndemână: Omar Khayam Nu știu câți l-au tradus în ultima sută de ani, dar sunt prea destui Singurul român care a făcut o traducere, cu originalul în față, trudind ani buni pentru fiecare text, este băcăuanul Gheorghe lorga Mai mult decât atât, acesta a obținut un doctorat, finalizat cu un tom substanțial asupra operei și personalității lui Omar Khayam, rodul muncii și căutărilor a câteva decenii Câți știu și câți apreciază asta? Se împuținează, an cu an, numărul cunoscătorilor de latină, de slavonă Oare ne putem permite așa ceva? Dar îngrijitori de ediții critice mai avem? Pe măsură ce trece timpul, Niculae Gheran capătă, în ochii mei, proporții mitice Este unul dintre puținii și, probabil, ultimul cercetător care finalizează o ediție critică de asemenea proporții (Liviu Rebreanu - Opere, 23 de volume apărute între 1968-2005), realizată impecabil, și cu prea puține aplauze la scenă deschisă Pentru așa ceva îți trebuie multă devoțiune, spirit de sacrificiu, disciplină intelectuală, o pasiune depășind granițele omenescului, tenacitate, putere de muncă și, mai ales, capacitatea de a ignora lipsa de receptivitate a contemporanilor, chiar dacă e vorba despre un act major de cultură Remunerați cu sume derizorii, desconsiderați, editorii de carte nu au nici măcar șansa intrării în Uniunea Scriitorilor (edițiile critice nu contează într-o asemenea situație), unde - între noi fie vorba - cel puțin jumătate n-ar avea ce căuta Ce semănăm acum, aia vom culege! Am cam uitat să polemizăm (cu eleganță, cu argumente, cu respect pentru celălalt), am cam uitat ce înseamnă obiectivitatea, ascunzându-ne (abil) după conceptul de subiectivitate creatoare, inerentă oricărui act critic, am cam uitat de reguli, de principii, pomenind doar acele norme etice care ne avantajează și igno-rându-le atunci când nu ne sunt de folos Vom intra în normalitate doar atunci când ne vom privi unii pe alții cu sincera dorință de a ne cunoaște, citindu-ne cărțile și comunicându-ne cu onestitate impresiile, fără râvna de a umili, de a distruge și a ne distruge Pentru că, unde e multă vanitate, tot atâta deșertăciune la ce bun să avem principii și să ne conducem după norme etice? Se poate viețui și așa (ce cultură? ce conștiință?), de trăit e mai greu! g SAECULUM 7-8/2010 eseu D R Popescu ȘASE CAI DIN BARBARIA Marți, 31 August, 2010 Dragă Constantin Zărnescu, Fiindcă ți-ai adus aminte, în „Făclia”, de anii care rămân vii doar în amintirile celor ce nu vor să-i uite neapărat, m-am gândit să-ți trimit o epistolă, eventual tot prin „Făclia”, în care să ne amintim de un pariu teribil - ce și astăzi se pune mereu pe capul cuiva! Să ne amintim! Într-o scenă în care pariul morții se conturează pe comedia așezării și scoaterii pălăriei sale de pe cap, cerută de Prințul Norului, Osrick îl înștiințează pe Hamlet că regele a pus rămășag șase cai din Barbaria, împotriva cărora Laertes a pus șase spade franceze, cu tot ce le însoțește, adică: cingători, agățători și celelalte! Dar pentru ce a fost făcut rămășagul? Osrick răspunde: „ca dintr-o duzină de asalturi între înălțimea ta și Laertes, el nu te va întrece decât de trei ori” Hamlet acceptă provocarea Însă îi spune lui Horatio: „E o prostie Totuși, e un fel de presimțire de care s-ar tulbura, poate, o femeie ” „Dacă mintea ta e împotrivă, ascult-o, zice Horatio Am să ies înainte când vin încoace și am să le spun că nu ești gata ” „Ba deloc, zice Prințul Sfidez presimțirile Nu moare nici măcar o vrabie fără știrea Proniei Dacă mi-a sunat ceasul acum, n-o să-mi sune altădată; acum sau mai târziu, tot o să sune odată De vreme ce nu-ți mai dai seama de cele ce le lași după tine, ce-ți mai pasă dacă pleci mai curând? Fie ce o fi!” De reținut, domnule Zărnescu Constantin, că Prințul continuă să nu prea aibă o părere roză despre femei! Tragedia Ofeliei i-a secat inima, cum se spune, dar pașii ei greșiți - când cu scrisorile! - nu i-a uitat! Ca să nu mai vorbim despre părerile sale despre Gertruda, propria sa mamă - spuse încă din întâlnirea primă cu Horatio! (De reținut, ca o paranteză, titlul romanului grozavului prozator american, E H - „Cui îi bate ceasul ” De altfel, „Mai presus de orice”, un alt roman remarcabil și multe alte titluri de cărți provin din scrisul Englezului contestat și azi - c-ar fi existat el în piesele sale! - deși Domnia Sa este mai importat decât istoria Angliei!) Mai departe Premonițiile, ca și visele, nu sunt lesne de explicat Nici nu încercăm Doar le semnalăm! Ce logică există între visul Meșterului Manole, de a fi sacrificată soțioara cea mai iubitoare la temelia zidurilor Mănăstirii de pe Argeș, ce se ruinau noaptea - după cum ceruse Glasul din vis! - și împlinirea acestei cerințe, ce va duce la înălțarea Monastirii? Da, Glasul premonitoriu este purtătorul unui mesaj sfânt: că lăcașul fără asemuire nu se va înălța fără sacrificiu, fără Credință Însă presimțirea Prințului nu se referă la altcineva, se referă la sine însuși: va muri! Dacă Glasul din visul Meșterului avea o misie divinatorie, vestind o izbândă nemaivăzută și nemaipomenită până atunci, închinată lui Dumnezeu, intuiția Prințului, în plină zi, în fața pariului făcut pe șase cai din Barbaria și șase scule franțuzești, anunță o nenorocire, de care, culmea, Prințul nu fuge! Vrea s-o înfrunte! Intuiția, pot spune specialiștii, nu eu, desigur, e controlată - poftim de vezi! - de inconștient și e singura modalitate de a sesiza spațiile inaccesibilului! Să nu uităm că Prințul a mai avut o intuiție grozavă, înainte ca Horatio să-i spună că a întâlnit, pe terasa castelului Elsinor, Stafia rigăi! Spunându-i Prințului c-a venit la înmormântarea rigăi Hamlet, repet, Horatio încă n-a scos un cuvânt despre Duhul văzut când Hamlet a zis: „O, tatăl meu! Parcă-l zăresc pe tata ” „Stăpâne, unde?” întreabă Horatio „În ochii minții mele”, zice Prințul Apoi, se știe, Hamlet se va întâlni cu Năluca tatălui său Pariul cu moartea, pus la cale de Claudius, nu e singurul rămășag pus la cale de regele fratricid Aici, în fața duelului cu fiul lui Polonius, cel orbit de frustrări și de ură, Claudius vrea să spună - cabotin-viclean cum este! - că e sigur de victoria Prințului! E o capcană! Dar acum nu mai vrea să se convingă dacă prințul e nebun sau ba, acum dorește ca Hamlet să fie ucis! Pentru Claudius, idolatria acțiunilor criminale nu ține cont de oameni și de otrăvuri sau spade înmuiate în venin, ci de scopuri! Istoria și memoria nu se brodesc în Danemarca, unde totul depinde exclusiv de interesele legate de mațul regelui Claudius Desigur, în regatul sărit din țâțâni istoria oficială și memoria oficială sunt surori gemene! Culmea este că prințul incertitudinilor își atinge culmea îndoielilor sale în refuzul judecății! Nu vrea să-l judece ușor și repede nici pe Claudius, însă atunci când, înaintea duelului cu Laertes, se află în fața unei presimțiri fatale - nu judecă absolut deloc! Merge, am putea spune, pe mâna Proniei! Dacă Duhul rigăi Hamlet este un mesager al morții și cere răzbunare cu orice preț, nu doar din partea fiului său, ci, cumva, de la toți oștenii - iubitori de țară, Hamlet nu este și nu vrea să fie un mesager al morții! Nu este nici - poftim de vezi, domnule Zărnescu! - un terorist radical! Căci el nu este convins că orice crimă servește cauzei restabilirii adevărului - dovada fiind și moartea întâmplătoare a șambelanului Polonius, ce n-a § SAECULUM 7-8/2010 eseu sporit, cu vreo mărturisire, adevărul despre odiosul fratricid! Îndoielile Prințului Norului vin din conflictul din sine - dintre răzbunarea morții rigăi Hamlet și umanitatea, care, de drept, interzice crima! Altfel încât am putea spune, domnule Constantin Zărnescu, zis Titi, că Hamlet, prințul norilor, cel care se întreabă ce e mai bine, a fi sau nu fi, a ucide sau a nu ucide, a fi cu capul în nori sau a fi cu picioarele pe pământ, își duce veacul între două imposibilități! Dar, domnule Constantin Zărnescu, a cui dereglare mintală a scos Danemarca din balamale? Parcă toate personajele sunt atinse de distorsiuni cerebrale! Oștenii țării, în turnul castelului, văd și aud pașii unei stafii în zale, Polonius își sfătuiește fiul să aibă încredere în sine - mai presus de orice și de oricine, adică mai presus și decât Dumnezeu! Adică îl îndrumă să trăiască fără Dumnezeu, ceea ce Laertes și face, dovadă fiind și felul cum se înțelege cu Claudius să-l ucidă pe Hamlet cu o sabie mistificată și otrăvită! În liniștea regatului s-a insinuat nevroza unei agresiuni a norvegului Fortimbras, ce-ar putea destabiliza Danemarca, transformând-o într-o țară cerșetoare Este aproape normal ca în acest regat sexual, fratricid, care tinde să devină canibal, să înceapă niscaiva expertize medicale! Primele expertize psihiatrice le încearcă, la Elsinor, regele Claudius Întâi, stând ascuns după o perdea, împreună cu Polonius, vrea să vadă de ce nebunie e cuprins Prințul Norilor! Polonius era convins - tată nealcoș, de! - că Hamlet își ieșise din minți datorită iubirii pentru Ofelia, fiica sa! Claudius se convinge că nu dragostea pentru Ofelia era flacăra nebună ce-l cuprinsese pe fiul Gertrudei! O a doua expertiză psihiatrică îi este oferită lui Claudius chiar de capcana cu actori pe care i-o întinde Hamlet! Scena jucată de artiști înfățișa o crimă întâmplată într-un spațiu paradisiac, într-o grădină, lângă o tulpină, unde asasinul turna cucută în urechea fratelui său! Era ca și cum Cain l-ar fi ucis pe Abel în rai , în zumzet de albine, în parfumul florilor dintâi! Dar Claudius - inteligent ca orice criminal! - presimțind ce urmărea fiul Gertrudei, răscolirea amintirii uciderii rigăi Hamlet, îngroașă această liniștită cruzime, țipă, spune să se facă lumină - scena era în penumbră! - urlă, dându-se, astfel, cică - după naivitatea textierului și regizorului Hamlet! - de gol! Spre bucuria Prințului, care nu observă -arătându-și din plin victoria! - că el însuși a căzut în capcana întinsă de Claudius! Însă această așa-zisă izbândă a Prințului, obținută cu ajutorul actorilor, îl încredințează, din nou, pe Claudius, că Prințul nu e nebun! Ci este copleșit de luciditatea aflării asasinului rigăi Hamlet! Îi reușește regelui Claudius și experimentul psihiatric pus la cale prin intermediul foștilor prieteni ai Prințului, Rosencrantz și Guilenstern, fiindcă - împreună, cum erau tot timpul, în inimi și simțiri! - cei doi cumpărați de Claudius, îndrăgostiți de ei înșiși, nu reușesc să facă din Prinț un fluier bun să cânte ce-ar dori alții să audă! Hamlet le răstoarnă planurile, dovedindu-i lui Claudius, încă o dată, că nu e nebun! Nici experimentul psihiatric întreprins prin jocul magistral al majordomului Polonius - care se dovedește în stare să vadă pe cer orice balene, ca să se convingă de sărirea din țâțâni a Prințului! - nu reușește! Asta înseamnă că aparenta nebunie a fiului Gertrudei venea din altă parte! Claudius mai contabilizează un experiment psihiatric reușit: o convinge pe regină că fiul ei este nebun - și că trebuie trimis în Anglia, țara nebunilor! Unde, nu-i spune reginei pentru ce: să se vindece Prințul, sau să-și ducă veacul printre englezi, ca să nu mai umbrească tronul Danemarcei cu boala sa incurabilă!? Însă, domnule Constantin Zărneascu, aceste capcane întinse de Claudius Prințului și celor din suita regală sunt, cumva, reversibile: ele sunt, concomitent, întinse și de Hamlet asasinului libidinal Cine e nebun, și de ce? Niciunul dintre ei nu este bătut de natură cu niscaiva malformațiuni corporale, care ar fi avut corespondent în niscaiva malformațiuni psihice! Amândoi sunt bărbați întregi, cu o structură osoasă și musculară normală, așa că nu era cazul să se poată bănui măcar, în ei, vreo degenerescență mintală! A, da, interpretul lui Hamlet, actorul Burbage, era cam grăsan - și mai gâfâia în scenele duelului! - însă de unde și până unde grăsimea e un semn major al slăbiciunilor creierului?! Sănătoși tun - am putea zice despre potențele lor fizice! Cu atât e mai grav - și mai spectaculos! -momentul în care, timidă, absconsă, realitatea va dezvălui în Claudius, cel sănătos tun - căci și pe atunci tunurile erau sănătoase tun! - anomalii groaznice, impulsuri patologice, de infractor lovit de plăcerea de a ucide, senin, într-o gură de rai! Ca să ajungă cu fundul pe tronul Danemarcei și cu buricul în patul regal! O, dar Repetăm, fiindcă e important, domnule Zărnescu: Claudius a fost ticălos față de Prinț până în pânzele albe! Convins că Hamlet nu e nebun, l-a trimis în Anglia, unde toți oamenii sunt nebuni - și nimeni nu l-ar mai deosebi pe danez de englezi! Hamlet s-ar pierde printre insularii bolunzi - ca un nebun între nebuni! Măcar un timp, până va fi ucis! Claudius este un criminal autarhic, fiindcă tot ce contează în Danemarca este doar ce simte și trăiește el! Fratricidul este o operă silențioasă, secretă, livrată regatului sub forma unui basm paradisiac, în care se vede cum somnul adamic e producător de moarte: dacă riga Hamlet nu adormea în raiul de la Elsinor, șarpele nu reușea să se aproprie de el - pâș! pâș! - să-l muște și să-l trimită în moarte! În grădina fericirii, somnul e o pacoste! Mai mult, vai! Sărmanul riga Hamlet a murit în paradis - fiind primul om care a murit în rai, mușcat de eternul șarpe diabolic! De moartea rigăi, cea adevărată, nimeni în veci n-avea să știe cum s-a petrecut, era convins Claudius, neglijând faptul că fratele său, riga Hamlet, cunoștea cum s-a petrecut acest asasinat! Și, revoltat, s-a hotărât să revină pe pământ, din propria sa moarte, și să spună adevărul! Ar mai trebui spuse, domnul Zărnescu, următoarele: Claudius, fratele mai mic al rigăi Hamlet, pare făcut din rămășițele seminale ale părinților săi - mai spre bătrânețea lor și a energiilor lor virile Energiile sublime g SAECULUM 7-8/2010 eseu ei și le-au dăruit, mai în tinerețe, întâiului lor născut! Claudius este amoral fiindcă ivirea sa în viață e pecetluită de șansa a doua, după impunătorul și viteazul său frate? Ei, să nu simplificăm, ca să nu cădem în erori! Deși violența lui Claudius se înscrie în arhetipul cruzimilor mitice - și istorice! - Danemarca nu e o cetate hodorogită de ani și nici o cetate utopică, Danemarca e o regalitate reală, cu mari victorii obținute contra altor țări europene! Claudius devine un fel de ucigaș în serie, de primă mână - mai ales că unele dintre asasinatele sale profitabile se împlinesc prin intermediari, parcă după legea dominoului! Întunericul din Claudius, ideologia erectilă, dorința nebună de a fi întronizat, construiesc în el o religie a coitului, eficientă! Liniștea lui Claudius - devenită patriarhală după uciderea fratelui său și căsătoria cu soția fratelui său, ucis în grădina castelului! - ar putea fi tulburată de notorietatea și de jalea nepotului său, fiul fratelui asasinat și al reginei Gertruda, ce i-a devenit consoartă, prințul Hamlet! Instruit în universitățile germane, e ușor de presupus că virtuțile sale intelectuale puteau surclasa destui slujbași regali cu o cultură incertă, obositoare, chiar dacă unul dintre ei, actorul amator de altădată, Polonius, avea o inteligență șireată și pragmatică! Notorietatea Prințului, translată în capital politic, ar fi putut deveni un ghimpe în tronul confortabil al Daniei! Cum poți scăpa de un nepot care nu te poate suporta văzându-te pe tron în locul tatălui său - lângă mama sa?! Prin noi capcane, desigur! Ce-ar fi să-i propună să rămână în Danemarca și să nu mai plece la studii în Germania! E o invitație șireată, care nu are ecou! Prietenii racolați, Rosencrantz și Guilenstern se dovedesc a fi mereu în contratimp cu istoria: nu-l pot înșela pe Prinț! Iar când sunt trimiși în Anglia, să-l păzească pe Prinț pas cu pas, mor ei, în locul fiului rigăi Hamlet! Pe ei îi apropie o prietenie digestivă, ca să nu spunem mai mult, care-i trimite într-o continuă fericire contrapuntică Pe de altă parte, Hamlet e un bărbat drept față de sine, și față de semenii săi, dar nu-și dă dreptul să fie liber în tot ce-ar trebui să facă! Deși cunoaște din gura Duhului - primindu-le de-a gata! - semnele și împrejurările crimei, vrea să fie sigur, prin experiențe personale, că adevărurile spuse de Nălucă sunt absolute! Dar cum rolurile de călău și de victimă devin alternative, și cu nu prea mare efort se pot schimba între ele - și cum crima e contagioasă, iată că în timpul duelului trucat, cu Laertes, Prințul simte că a pierdut definitiv pariul cu viața și că premoniția sa, împli-nindu-se catastrofal, nu-i mai rămâne timp să tot amâne rostirea adevărului! Rupe tăcerea, pentru prima oară, chiar în fața asasinului, rămânând ca doar după moartea sa tăcerea definitivă să îngroape povestea Danemarcei, țara căzută din țâțâni! Prințul simte că trebuie să strige adevărul în fața ticălosului său unchi, pentru a simți și acesta, măcar în ultimele sale clipe, că viața sa murdară se încheie! Da, Claudius, măcar în ultimele sale respirări să adulmece respirația morții și să înceapă să gândească precum un rege moral - și astfel să pătrundă în realitatea adevărată a Danemarcei, pe care el a scos-o din balamale! Hamlet îi dă o ultimă șansă regelui criminal: să se cunoască și să-și recunoască pașii sângeroși! O șansă, da: să se pună în acord cu faptele sale! Singurele simțuri morale care i-au mai rămas, văzul și auzul, trebuiau să afle că adevărul se știe Dar Claudius - și murind, tace, nu recunoaște nimic, ducând în lumea de dincolo iadul din el, poate într-o speranță absurdă: că memoria oficială a Danemarcei va rămâne, ca și până acum, mută Dragă Constantin Zărnescu, în „Hamlet” arta actorilor pripășiți prin lume ruinează realul, ca, până la sfârșit, realitatea să-și ia revanșa și să ruineze cât de cât imaginarul - și baia de sânge să le ajungă protagoniștilor până la gât! Biserica, după cum ai observat, nu și-a făcut simțit pulsul, de parcă rostul ei, lăsat de la Dumnezeu, este să nu se amestece în luptele dintre criminali! Claudius mereu e convins că-și va salva tronul și patul sacrificându-și fidelii, trimițându-i în voiaj mortuar în Anglia, îmbrobodindu-l pe Laertes etc Piesa domnului Shakespeare ne propune un spectacol politic - întreținut prin declarații, învinuiri, mărturisiri sufocante, vorbe, vorbe! Faptele sunt puține! Dar esențiale: mor toate personajele principale! Hamlet câștigă pariul - în duel, dar își pierde viața! Șase cai din Barbaria - pentru viața Prințului Norului! E mult, e puțin? Pentru că i-a tras pe roată, la Alba-Iulia, pe Horea, Cloșca și Crișan, călăul Grancsa, din Sebeș, a primit din partea Imperiului nebarbar de la Viena o sumă de bani cu care și-ar fi putut cumpăra 9 (nouă) boi în târgul de la Cioara! Este, domnule Edroiu? Șase cai din Barbaria și nouă boi de la Cioara - ce teribilă poveste, domnule Constantin Zărnescu! Ei, dar, dragă Constantin Zărnescu, spune-mi ce mai face Ilie Călian, a mai chelit? Miercuri, 1 Septembrie 2010 § SAECULUM 7-8/2010 registrul LIS Liviu Ioan Stoiciu JURNALUL POEMELOR (Nota LIS - 2010: Poemele își aleg aici zilele de jurnal Zile în care poemele au fost scrise Poeme inedite, rămase în sertar, nepublicate, asemenea jurnalului Sunt tot în anul 1987, în 19 februarie am împlinit 37 de ani, locuiesc la Focșani, familist, alături de prozatoarea Doina Popa, soție, și de Laurențiu, fiu, la 12 ani; sunt bibliotecar la Biblioteca Județeană „Duiliu Zamfirescu” Vrancea-BJ De data asta am găsit în sertar patru poeme originale care au fost scrise consecutiv, în patru zile la rând Asta înseamnă că aveam perioade când nu scriam nimic, și nu că scriam zile la rând Public azi două din ele Las următoarele două zile de jurnal și poeme pentru data viitoare Se înțelege, o altă parte din poemele scrise în 1987 au fost publicate în volume ale mele sau în reviste ) Joi, 12 noiembrie 1987 Imposibilă zi Un chin nesfârșit, totul mi-a fost împotrivă Ah, când prind asemenea zile, nu mă gândesc decât la inutilitatea vieții în sine: un „calvar” irațional Trezit înainte de ora 6 de Doina, distras: mă bărbieresc, mănânc în fugă și mă îmbrac de teren, trebuie să merg la țară, la marginea de nord a județului (altfel, mă mai îmbrac de serviciu, de oraș, apoi mă îmbrac de stat în casă și mă mai îmbrac pentru ocazii deosebite), îmbrac flanelul alb de lână peste cămașa verde de lână și pieptarul de lână, peste flanelul de bumbac de piele (eu nu suport lâna direct pe piele), plus scurta mea de luat pe munte Vin în fugă la autobuz, în gara CFR din Focșani e o singură casă care „deservește” și o coadă fără capăt, îl văd pe soțul doamnei Zainea (colega mea de birou, la BJ) mai în față, vin la el (e și el supărat, înțeleg surprins, că soția lui e supărată pe mine, dar nu știe de ce - perfect, bine că aflu) Mă așez într-un vagon înghețat, după ce îngheț de frig pe peron, în așteptarea trenului, personalul având trei sferturi de oră întârziere! Până la Mărășești tot discut cu un bărbat fără vârstă care mă cunoaște în amănunt, nu-mi vine să cred, cine o fi? Aflu că i-a murit socrul și că a cheltuit 15 000 de lei, fără să mai pună găinile din curte sacrificate, băutura și tot așa, cumpărăturile le-a adus cu taxiul la Țifești (nu cunosc pe nimeni la Țifești, nici nu știu unde vine comuna asta) contra a 400 de lei Mergea acum la reciclare, în timpul lui liber De unde m-o fi cunoscând? Nu mai insist, ne strângem mâinile la despărțire, mi-e rușine să-l întreb cine e, el e convins că știu Că am înjurat împreună zilele ce le trăim Până la Adjud, după ce coboară acest necunoscut într-o stație comunală (n-am fost atent în care), citesc din Gerard din Cenad Abia la 9 20 cobor la Adjud, vin la autogară, iau bilet pentru Rădăcinești și mă grăbesc să vin la casa părintească, plouă mărunt și pe jos e o mizerie de nedes-cris Îi găsesc pe tata și pe mama mâncând (salam și șuncă presată, mare minune), mănânc și eu, beau o ceașcă de cafea-amestec Revin în fugă, stropindu-mă tot pe pantalon de noroiul de pe asfalt, la autogară la 10 30 M-am grăbit să respect ora de plecare a autobuzului, neinspirat - am așteptat o oră să vină autobuzul la peron pe un vânt rece, pătrunzător, pe o umezeală înnebunitoare, tremurând la nesfârșit De vină era motorina mizerabilă dată autobuzului, care a blocat motorul: doar se face economie „la sânge” și la motorină, nu? Motorina e plină de apă și mizerii, filtrele necontând Merg în autobuz în picioare (am rău de mașină, iar mirosul de motorină îmi face greață) - până la ora 12 25 stând de pe un picior pe altul Cobor la Rădăcinești și o iau pe jos, mai mult în fugă 3 kilometri, pe un drum plin de noroi! E friiig! Ce blestem Dezolantă „viață la țară” În fine, ajung la școală, intru în cancelarie, o întreb pe directoarea de aici dacă știe unde e educatoarea care e bibliotecară comunală, „e dintr-un sat al comunei, a plecat acasă” Biblioteca e încuiată, nu are firmă Că să urc dealul să merg la primărie să mă interesez! Ce să fac? Urc și dealul ăsta în fugă (mi-e tot mai frig), prin noroi La primărie e un secretar comunal: el nu știe nimic de bibliotecară, oare cu cine am vorbit eu acum două zile din Focșani, de la BJ, când am anunțat că vin aici să văd care mai e starea bibliotecii comunale? Cu adjunctul primarului? Adjunctul nu e aici Secretarul îmi ștampilează delegația Sunt asudat de atâta fugă, îmi picură sudoarea de pe frunte pe hârtia pe care o las -o notă cu date de care am nevoie, să mi le trimită prin poștă bibliotecara comunală O iau la fugă iar, ieșit din primărie, sudoarea se răcește pe mine, la vale, vin pe un alt drum plin de noroi, spre CAP Corbița (primăria e la Șerbănești!), doi kilometri Ce nebunie Până ajung la o amărâtă de stație de autobuz, la un alt drum neasfaltat, năclăit de noroi Țăranii care așteaptă aici își dau coate amuzați, eu am pantofi „de oraș, cu talpă de talpă” Vai de capul meu! E ora 13 15, autobuzul nu va veni decât la ora 14, mi se spune, în acest timp sudoarea se răcește iar pe mine, cred că sunt gripat, dumnezeii ei de viață! Am febră? Tremur din greu Zic mersi când văd că apare autobuzul (începusem să cred că nu mai apare), stau tot în picioare, deși sunt obosit, moleșit, traseul e dificil, cu văi și dealuri, drumul e plin de noroi înalt, de la tractoare La ora 15 revin la Adjud, la casa părintească (la curte), îmi curăț pantalonii și pantofii de noroi, apoi mănânc din ce-mi pune mama în față, de paharul cu vin abia mă ating, să ciocnesc, beau o altă cafea „amestec” rece (Nota LIS - 2010: e vorba de celebra cafea ceaușistă, „cu năut”; băutor împătimit de cafea fiind din prima tinerețe, am suferit că n-am avut cafea naturală la dispoziție până în 1989; pare a fi un fleac, dar cafeaua era singurul meu „viciu”, beam câte două căni mari de cafea amestec pe zi și stăteam cu g SAECULUM 7-8/2010 registrul LIS teama că mă îmbolnăvesc de ficat, pe atunci susți-nându-se că în cafea se pune scoarță de stejar, care înlocuia și năutul, sau produse sintetice care dădeau gust de cafea) „Bătrânii mei” (tata și mama) nu fac focul decât la căderea întunericului: eu nu-mi mai vin în fire, îmi e frig orice aș face Până la urmă mă întind sub plapumă pentru 20 de minute: îmi e somn și-mi e sete Fratele Marian se chinuiește cu un robinet afară, în noroi, să-l repare Tata și mama, neținând cont de noroi, sapă cu hârlețul în grădină Iau hipoclorit în două sticle de jumătate de litru (pentru albirea rufelor), le plătesc mamei cu 20 de lei Iau câteva căpățâni de usturoi și câteva gutui Tata mă conduce la gara CFR din Adjud La sora Mela acasă, la bloc, am refuzat să mă duc M-aș fi dus să schimb o vorbă cu poeta lulia Rebegea, mi-a fost însă lene să mă mișc în plus - ar fi trebuit să o salut În trenul personal (mă așez în singurul vagon luminat), surpriză: e o căldură de vis! Încet, încet îmi revin din înfrigurare: citesc din „Armonia lumii” Cobor la Focșani după ora 19, urc în autobuz, vin până la Tribunal Sosit acasă, intru în hainele obișnuite Aflu că a fost pe la noi cititorul de contor Fiul, Laurențiu, a luat 9 la „română” și 9 la „geografie” La televizor, profil cinematografic D Darrieux și N Ceaușescu în Iugoslavia cu nevasta (să vadă ce face cu scandalul furtului de apă de la Porțile de Fier, iugoslavii ne-au dat în judecată la un tribunal internațional) Doina a citit și corectat „până a turbat” la noul ei roman, „Porumbeii sălbatici” La 22 30 se culcă și soția și fiul Nu-mi ajungea ziua proastă de până acum, era să arunc la canal și peștele viu - turnând apa (să o schimb) din borcanul mare în scaunul WC, am scăpat și peștele Norocul lui că nu a plecat după apă De la ora 22 40 la 23 25 scriu un poem Un poem la fel de ciudat ca ultimele scrise, nu înțeleg ce mi se tot întâmplă, le scap de sub control, versurile mele nu mă mai caracterizează întocmai? Naiba știe dacă nu fac decât maculatură cu poemele astea originale (oricum, ele rămân în sertar, nu mai contează): muribundul E un amestec: miroase a cuib de vrabie și a cinci ființe-dinainte care se închină unui lucru comun, unui clește de tăciuni, le e frig pe dinlăuntru Ființe și lucruri, laolaltă, simțiri prevestitoare și alte asemenea dispoziții ale creierului meu Și indispoziții O fată necunoscută, cu părul împletit la ceafă într-o singură coadă lată, coadă formată din șuvițe fără soț, îmi strigă deodată din poartă, unde a vărsat cenușă la un butuc de vie, că ea își are originea pe lună Mă opresc prostit Pe stradă Cu mine vorbiți? Dă din cap Și? „Eu sunt luna noiembrie” Zău? Și eu? Eu, cine sunt, o întreb Tu ești un muribund Era de parcă îmi vorbea cineva într-o limbă străină, cunoscută vag Doamne! Muribundul încearcă să se ridice, bâiguind cu glas ascuțit: s-a terminat, am auzit chemarea, sunt gata! E gata să elibereze oxigenul Arată fotografia lui, pe perete O fotografie de album, din tinerețe Lumina se stinge singură în cameră Distanța nu va înceta să crească între corpurile cosmice, mai spune muribundul Pe manuscrisul poemului am adăugat, la ziua și orele (22 40-23 15), locul Focșani în care a fost scris: „După o zi infernală de teren la Corbița” Mă culc după 12 noaptea Tocmai inspirat, că fix la 12 noaptea se întrerupe curentul electric! E nenorocire cum se „economisește” curentul ăsta Vineri, 13 noiembrie 1987 De necrezut: de la ora 24 la 12 ziua și de la 14 la 17 nu a fost curent electric! Tovarășii lui Ceaușescu provoacă populația la revoltă în Focșani? Mă refer la revolta interioară Frigiderul s-a dezghețat și caloriferele au rămas reci până la ora 19 Asta, în timp ce nicăieri în oraș (fiindcă am dat telefoane la cunoscuți) nu s-a mai întâmplat așa ceva Bătaia de joc e flagrantă Am senzația că sunt vizat eu, că sunt invitat de securiști să trec la măsuri radicale, să-mi pierd mințile și să dau unui șef în cap, să mă aresteze încotro s-o apuc? Mă indispun pentru întreaga zi Dacă m-aș duce să reclam,m-aș lovi numai de persoane fără funcții, care au primit ordine să taie curentul La ora 8 20 vin la BJ, după obișnuitul mic dejun, fără chef de viață Prelucrez colecția revistei Ateneu din Bacău până în anul 1974: recitesc debutul Doinei Popa din 1971, prin G Bălăiță Numele meu nu apare nicăieri la Poșta redacției, eu fiind plecat de la Adjud din 1967 Toată ziua mă toacă la cap mașina de scris la care bate un angajat al Complexului Muzeal Vrancea, am uitat cum îl cheamă, dactilografiază în franceză pe biroul din fața mea, al lui Alecu Lenco (în zi liberă) Nu suport să aud mașina de scris când bate la ea altcineva, îmi agresează efectiv creierul - și e curios, atunci când bat eu la mașină, nu mă deranjează zgomotul De ieri s-a mărit cu o oră programul de funcționare al BJ, de la 9 la 19 pentru public Azi, directoarea BJ mă pune să citesc la ora 12 cele trei contoare, au fost consumați 6 kilowați în 24 de ore, se trage alarma - deși nu știe nimeni care e cota rezervată BJ Trăim în plin absurd, se face economie la curentul electric doar pentru a se raporta „mai sus, la partid” că s-a făcut economie! Aduc televizorul din hol la garderobă și sunt anunțat că e interzisă aprinderea luminii pe holul de la intrare în BJ! Deși e aberant să faci economie la un tub de neon Ce să fac altceva decât să mă închin? La ora 9 15 apare poetul Viorel Munteanu: că să merg la un ness cu el, merg, îl plătim separat (cu această ocazie cumpăr copilului meu de la magazinele din piață o cutie mare cu bomboane de ciocolată, 23 de lei, se apropie Crăciunul, dacă nu iau din timp, nu mai găsesc nimic pentru Pom), îmi spune că fata pe care a acostat-o „atunci” s-a abținut, speră ca data viitoare să se lase § SAECULUM 7-8/2010 registrul LIS „călcată” (Nota LIS - 2010: Bietul poet Viorel Munteanu a murit tragic, ars de viu în patul în care dormea, beat, în casa părintească, într-un sat de lângă Odobești, sufocat de fumul ieșit din salteaua care s-a aprins de la propria țigară, anul trecut Nu-și mai amintește nimeni de el azi, nu e pomenit cu nici o ocazie - de parcă n-ar fi existat Contezi ca poet cât ești în viață? Avea trei-patru cărți publicate degeaba, n-a apucat să fie membru al USR, cât a trăit a fost răsfățat de alți poeți din Vrancea, care au murit și ei Praful s-a ales de memoria lor, mare păcat ) Urcăm la Casa Cărții, cumpăr A E Bacon-sky în BPT, îi cumpăr un exemplar și lui Viorel Munteanu Vin la „Olga” și iau Săptămâna (Narcis Zărnescu mă pomenește și pe mine la comedia critică a lui Marin Mincu legată de textualism), Tomis (pentru serialul legat de Atlantida) și Cutezătorii, pentru Laurențiu, fiul Revenit la BJ, bifez abonamentele și le ștampilez, le citesc în fugă apoi, ziare și reviste ce le voi pune până la ora 12 la colecții Apare poetul Ioan Botezatu, că să mergem să bem împreună o cafea, îl refuz, îmi spune că nu azi, ci marți va avea video la dispoziție, ridic din umeri, îi dau să citească reviste literare Vin în pauza de masă acasă cu două pâini de 4 lei: Doina mă așteaptă cu mâncare (cârnat, cartofi prăjiți și un pic de caș, murături; toate, căpătate de ici, de colo), mâncăm împreună, ea nu a ieșit din casă, de la ora 8 s-a ocupat de redefinirea „Porumbeilor sălbatici” Arunc gunoiul, spăl găleata de plastic, aduc peștele viu din borcanul mare din bucătărie în cada plină cu apă rece și fac în sufragerie curățenie în amănunt, scutur husele La 13 45 plec, trec pe la magazinele de legume, nu găsesc varză, o întâlnesc pe mama lui Al Pleșcan, e la fel de acaparantă, o asigur că Mugur, în afară de neacomo-darea lui în armată, e în regulă, degeaba Nicolae I Nicolae acuză că Mugur e degenerat, venit dintr-o spiță dinspre mamă prea aleasă Mă reinvită la ea acasă cu soția, refuz iar politicos (nu-mi place să deranjez) Îi mai spun că tot pericolul legat de fiul ei e să nu facă pe ge-nialoidul când va începe facultatea de filologie Vin în piață și cumpăr patru kile de varză (3 bucăți, 3 lei kilul) de la un particular și trei kile de mere cu 6 lei kilul, de la „stat” Revenit la BJ, citesc pe furiș România literară de ieri (tot mai penibilă; e ciudat până și N Manolescu, care se ocupă de debutanții de la „Albatros”, „10 prozatori”, Gh Neagu e luat peste picior) și Steaua 9, cu o critică notabilă la zi Plus Flacăra, tot mai oarecare, mai egală cu zero Pun un bec sub pasarelă, la BJ La 16 35 reapare poetul-economist Ioan Botezatu: îi aleg cărți de poezie traduse, pe care o să le împrumute (trebuie să se pună la punct cu poezia scrisă de alții) Îmi vorbește despre un reportaj teribil din Opinia studențească, în care un șmecher face din fasole cafea, mă amuz, îi atrag atenția că e o veche păcăleală de 1 aprilie Am discuții cu directoarea BJ dacă să aprind sau nu lumina la birou, „nu, că se vede din stradă”, îi spun că o fac pe răspunderea mea, așa că o aprind, să vină să mi se ceară socoteală O fi orașul împânzit de tovarăși care urmăresc instituțiile care au lumina aprinsă la ora asta? Trăiesc în plină literatură SF Fac un referat, totodată, la invitația ei, pentru trei geamuri sparte, care trebuie puse (eu sunt și pe post de administrator aici?) La 17 10 acasă, mănânc un ou prăjit, cu Doina Ațipesc vreo 5-10 minute Doina gătește varză cu oase și pune o nouă oală, cu un kil de zahăr pentru dulceața de gutui Doina îmi vorbește răstit fiindcă o rog să vadă ce e cu ardeii și roșiile din balcon, putrezite: nu, că ea n-are chef Iar eu nu mă pricep ce să aleg pentru mâncare, ce mai poate fi salvat, stau îmbufnat Laurențiu, la joacă până la ora 19, afară Eu vin de la ora 18 la birou și scriu aici, în registrul-jurnal, pentru ieri și azi, ascultând „Europa Liberă” La televizor nu mai prind TVR, atâta pagubă, stau pe Chișinău (iar trebuie să mă urc pe bloc să văd ce se întâmplă cu antena mea improvizată) Afară, călduț la prânz, nu mai speram La ora 20 deschid televizorul la români La robinete pândesc degeaba apa caldă: iar m-a cotropit mătreața, nu voi mai face azi baie generală (îmi spăl părul la trei zile) Las televizorul deschis 20 de minute, la telejurnal Mâncăm Doina îi desenează, prin copiere, copilului Laurențiu învață pentru mâine distrat Doina își bea paharul zilnic de vin La ora 22 se oprește și apa rece, nu am apă rece stocată nici în cadă, nici în sticle Scriu un poem de la 22 la 23: gândind încet Cu umbletul încet pe pământul bătătorit al prispei, pipăind locul, să nu călcăm în cine știe ce Atât de încet, încât nu mai suntem în stare să recunoaștem în lăuntrul nostru că am fi răi Mai răi azi ca ieri Și mai răi ca părinții noștri: pe câmpul cu unde luminoase împrăștiate de același obiect enigmatic din vechime, punct de orientare, un reper murdărit de găinațul turturelelor, față de care am ridicat casele Fără ca sufletul să contribuie la aceasta Am ridicat totul la rece Ne distragem atenția de la noi înșine Umbre negre dănțuiesc pe pereții caselor Umbre ale salcâmilor? Salcâmi murdăriți și ei de găinațul turturelelor Ci numai cunoașterea lucrului care stârnește mirare ar da singură iama prin oalele prăfuite pline cu magiun de pe prispă, dacă n-ar umbla încet Așa Cu umbletul încet, să nu calce în cine știe ce, pipăind cu tălpile locul Gândind încet Neatenți și la miros La mirosul salcâmului înflorit? De ce nu? Neatenți la mirosul salcâmului, al salcâmului înflorit lângă celălalt salcâm, uscat: care din ei doi are o semnificație aparte, de fapt? Pe câmpul cu unde luminoase Ca de obicei, Doina citește și scrisoarea mea către Ion Bogdan Lefter, legată de compromisul public făcut de T T Coșovei în Tribuna 44 (Nota LIS - 2010: Mă abțin să o public aici și acum, ar putea fi interpretată ca ăfuială colegială) Laurențiu se culcă după ora 12 noaptea, odată cu mine g SAECULUM 7-8/2010 contemporanii noștri Aura Christi „CÂND ZEII VĂD CĂ UMANITATEA LUNECĂ, LUNECĂ, LUNECĂ, NE TRIMIT CÂTE UN MESAGER ” - interviu realizat de Lucia Dărămuș - Lucia Dărămuș: Dragă Aura Christi, interviul nostru fiind pe internet, voi încerca să suplinesc privirea prin cuvinte mai calde, astfel încât distanța să nu fie un impediment Cum te-ai întâlnit cu literatura, de ce ai ales literatura? Aura Christi: Nu știu dacă eu însămi am ales literatura sau am fost aleasă pentru a fi scriitor Îmi plăcea, de când mă știu, să citesc Enorm Și acum citesc tot timpul Iar când nu citesc, nu scriu, ascult muzică ori stau cu un vechi și bun prieten Sau pregătesc cărțile de la Ideea Europană și EuroPress pentru tipo Sau fac sumarele pentru Conte(mporanul) Repet, am citit, citesc enorm Nu orice Nu oriunde Iată, în acest sens, de pildă, o ciudățenie: nu sunt în stare să citesc la bibliotecă Citesc, de obicei, culcată în patul meu, despre care Mama, ironizându-mă, susține că este „locul meu de muncă” Și nu greșește foarte mult Spuneam că nu citesc orice Mi-am restrâns lecturile, după ce, iată, relativ de curând, am avut din nou prilejul de a constata, pe piele proprie, cum se spune, că viața este strigător la cer de vie și de scurtă și că ea, viața, poate fi curmată oricând, se poate opri brusc adică, așa, pur și simplu, printr-un declic aproape Favoriții mei sunt membrii tribului nordicilor: dosto-ievskienii și nietzscheenii, adică Proust, Thomas Mann, Hermann Hesse, Nicolae Breban, Iris Murdoch, Musil, D H Lawrence, ca să mă refer la creatorii pur-sânge înainte de toate; apoi, Bertram, Deleuze, Ștefan Borbely și alți comentatori ai operei nietzscheene, critici și istorici ai mentalităților de prim raft Probabil, un alt iubitor de Nietzsche - autor iubit de mine, despre care am ținut relativ recent o prelegere la Casa Pogor - și de Dosto-ievski ar întocmi o listă de scriitori și comentatori substanțial diferită; și ar fi firesc să se întâmple așa, fiindcă, după cum se știe, Nietzsche și Dostoievski fac o școală incredibilă la începutul Mileniului al III-lea, având parte de o postumitate care, pare-se, abia începe, acești uriași sfinți de litere fiind, cred eu, mesageri ai zeilor Uneori, când zeii văd că umanitatea lunecă, lunecă, lunecă, ne trimit câte un mesager, având grijă să-l ascundă după cel puțin trei măști, având grijă să ne ajute, barem pe unii dintre noi, să rămânem noi înșine, păstrând fidelitatea față de Vocația o dată aleasă Eu cred că mesagerii trimiși în secolul al XlX-lea nouă, unii dintre ei - atunci au mai fost câțiva - sunt Nietzsche și Dostoievski, înainte de toate! Alte dăți zeii iubitori și perverși, un pic răutăcioși și pornit-exacți, ne trimit un alt tip de soli, deghizați sub diferite măști: Boala, Bucuria, Exuberanța, Spaima de ratare, Spaima de moarte - Înainte de a fi un scriitor, el este un excelent cititor Ce citește Aura Christi? Care sunt cărțile tale preferate și de ce? - Da, Lucia dragă, ai perfectă dreptate: scriitorul este, în primul rând, un cititor împătimit; este acesta, apropos, un amănunt uitat, din păcate, de nu puțini scriitori români Și aceasta se simte din gesturi, din modul de a se exprima, de a comenta o carte Citesc, spuneam, cu o foame incredibilă La foamea de a fi mă refer De curând am citit un roman excelent, Captiv în epoca de aur, semnat de Călin Ciobotari O surpriză absolută pentru mine E vorba despre jurnalul unui tânăr domn, al unui copil, mai exact, de vreo zece ani, cu certe impulsuri genialoide Splendid Un roman scris cu mult umor, cu personaje distincte, de neuitat, care mi-a dat, între câteva surprize de pomină, și niscaiva probleme de concentrare, firești atunci când râzi de trei ori pe pagină Am citit, de asemeni, La gurile Africii de Grigore Ilisei, Eneida de Victoria Comnea, Furtunile de Alfonso Armada în traducerea Dianei Cofșinski, Nu trădați, vă rog de Corneliu Zeana Am citit Clepsidra de Mircea Gheorghe și Rapsodie în alb și negru cu Leo-nard Bernstein de Gina Sebastian Alcalay Am citit cu o plăcere sălbatică splendida carte a lui Eugenio Barba, Pământ de cenușă și diamant, tradusă excelent de actrița Diana Cozma; este practic un bildungsroman acest opus, care va fi lansat zilele acestea la Festivalul Internațional de Teatru de la Sibiu Citește numărul 5 al revistei Contemporanul, unde am inserat un dosar special - Hamlet fără prieteni - dedicat cuplului spiritual Gro-towski-Barba și teatrului experimental polonez Am citit Arca lui Breban de Maria Postu (Cărțile enumerate de mine au apărut de curând la Editurile Ideea Europeană și EuroPress ) Am citit cu creionul în mână cartea lui Ștefan Borbely, Pornind de la Nietzsche, un studiu fundamental, scris sclipitor, sclipitor Am citit Jiquidi de Nicolae Breban - ultimul volum al trilogiei Ziua și noaptea, unul dintre vârfurile romanului postbelic Am dat bun de tipar pentru romanul meu, Cercul sălbatic Pe întinderea ultimelor luni, mă surprind citind adesea Proust, Nietzsche și Dostoievski, lecturile mele, în această ordine de idei, urmând să se reorienteze mai apăsat în raza vie, răvășitor de vie a celor doi creatori, dat fiind faptul că scriu la o carte despre Nietzsche, intitulată Alumnii lui § SAECULUM 7-8/2010 contemporanii noștri Nietzsche Cărțile mele preferate sunt cele semnate de nordici, de membrii tribului Nietzsche-Dostoievski Mă regăsesc în ele, cu temele majore alese de mine, cu alte nu puține aspecte, care mă fac să mă redescopăr funciar înrudită cu nordicii pursânge și cu tribul distinct, superior, alcătuit de aceștia - Ți s-a întâmplat să te regăsești în vreun personaj sau autor? În ce fel? - Mă regăsesc nu o dată, cu toate vârfurile și stângăciile mele, citind Dostoievski, Nietzsche Mă regăsesc în scriitorii care mă ajută, mă fac să urc la mine însămi Știu, poate părea - și este oarecum - arogantă afirmația mea Văd în pânzele ei de litere, cuvinte, în primul rând, servitute Evident că vorbesc de vârfuri de neatins, imposibil de depășit Da - Ești atât poetă, cât și prozatoare Să vorbim despre poezie De ce poezie? Ce înseamnă pentru tine poezia și care sunt poeții care te-au marcat; prin ce? - Sunt și poet Și romancier Vreau să cred totodată că sunt ceea ce devin, clipă de clipă: un poet Și romanele mele, după cum au observat nu puțini critici, sunt marcate de metaforă, de Îngerii de plumb al liricii pure De ce poezia? Nu știu Nu știu ce ar răspunde vulturii, dacă i-aș întreba din ce motive preferă să-și tragă sufletul pe culmile vii, înzăpezite Habar n-am ce răspuns mi-ar da, șopârlițele, care se rătăcesc pe terasa casei familiei mele de la Mogoșoaia, dacă le-aș întreba de unde au aflat că sunt, nopțile, scurse din aștrii somnoși Nici cerul nu știu ce mi-ar răspunde, dacă l-aș întreba ce se întâmplă de vreme ce, uneori-adeseori, nopțile, aici, la Mogoșoaia, în preajma cartierului Martha Bi-bescu, pe strada Nichita Stănescu, poate fi atins, fiind atât de aproape, aproape, păstrând aerul unei divine sălbăticii de necuprins în esență Ce este pentru mine poezia? E ceea ce era pentru aezii rătăcind printre chiparoși și șerpii de măslini, care încing și-n ziua de astăzi templul lui Apollo: cântec, refugiu, aer, melodie, ritm, un ritm dictat de „sfânta șiroire a sângelui" (e un vers rilkean), tehnică, tehnică, da, tehnică, știință, vârf spiritual, atins rareori Fulger care se întâmplă o singură dată O foarte singură dată Repe-tându-se mereu altfel Poeții care m-au marcat? Nova-lis Holderlin Rilke Planete distincte, imposibil de atins Fiecare dintre cei trei romantici au abordat teme majore, având o imensă cultură și civilizație în spatele lor Temele lor majore nu-mi sunt străine nici mie: dialogul cu Dumnezeu, viațamoartea, iubirea, dialogul cu zeii, nevoia de mască, relația maestru-ucenic, viul etc Să locuiești planeta pământ ca și când te afli pe ea o singură dată, ca și când șederea ta se va sfârși mâine, adăpostit de aburii salvatori ai zeilor tutelari, ambigui, senini, răutăcioși Să-ți dorești să părăsești acest colț de rai care este incredibila planetă locuită de noi, fiind perfect conștient de faptul că altundeva va fi la fel de frig Să rămâi aici, să te bucuri că întârzii , nu, nu fiindcă nu ai putea pleca în altă parte (oricând te pândește pericolul de a fi luat de aici), ci pentru că alegerea - până la un punct -da, îți aparține Versurile „Când marea lumină impură te redă lumii cu limbă de moarte și ești la doi pași de cerul îmboldit de recele înger alergător, când negrul duh al pământului ” sunt dintr-un poem de-al tău Care sunt conotațiile luminii pentru Aura Christi? Unii dintre noi înaintează printr-o lumină incredibilă, bubuitoare, forța căreia e o minune că nu ne arde Cum poți sta ochi în ochi, duh în duh cu Cineva foarte mare și foarte puternic, fără ca privirea Lui să nu-ți pârjolească ochii? Lumina a fost visul și realitatea pe care puteam oricând să le pierd De aici bucuria enormă de a avea parte de lumină - leagăn, patrie, aer Știu să mă bucur de totul, totul, totul enorm Iubesc viața enorm, enorm, enorm Până la reapariția acelui nod straniu în gâtlej, până la certitudinea că, da, coșul pieptului e prea strâmt, trupul însuși devine neîncăpător, adăpostul unor furtuni pe care uneori-adeseori încerc să le descriu în paginile romanelor mele lungi, groase și, cum spunea zilele trecute un prieten (?), ilizibile - Pe foarte mulți scriitori din țară și de aiurea boala i-a făcut să se aplece și mai adânc în literatură Se știe că suferi de o miopie galopantă Aceasta te-a marcat, în ce sens? - Am avut, în postadolescență, o miopie galopantă, care printr-o suită de intervenții făcute la Chișinău (fără succes) și la Moscova (clinica profesorului Fiodorov) a fost stopată, eu alegându-mă cu o miopie forte și, periodic, cu desprinderi de retină Una dintre acestea a fost remediată la o clinică din Saint Denis, la Paris Miopia mea, evident, m-a marcat; m-a izolat, dăruindu-mi otrava și mierea singurătății, dăruindu-mi foamea de a fi Prietena mea, poeta și doamna profesor Riri Manor, și domnul doctor Mircea Filip au grijă ca ochii mei să nu-și piardă lumina Știu ce anume să fac dacă brusc lumina va dispărea Și sper ca intervențiile să fie făcute la timp Sper să pot până atunci să mă exprim Sper să fiu iubită Sunt iubită; poate de aceea bunul Dumnezeu are grijă să pună la încercare rezistența mea prin suferință Probabil eu n-am suferit destul Și trebuie să plătesc pentru că n-am suferit destul, suferind Tot recitesc fraza genială a lui Sofocle, aleasă de mine ca motto pentru romanul meu, apărut de curând, Cercul sălbatic, frază spusă pre gura Antigonei: „Dacă așa le place zeilor, să recunoaștem că, de vreme ce suferim, noi am greșit” Tot caut de milenii interioare unde anume am greșit și, har Domnului, nu reușesc să aflu Ții minte, desigur, că Nietzsche, elogiind suferința, ajunsese să ceară stabilirea unei scări a valorilor în funcție de capacitatea unui spirit aristocratic de a suferi Eu aș adăuga, dacă mi se îngăduie, și de a exprima suferința Percep boala, se vede limpede, în siajul lui Nietzs-che, Proust, Rilke, da, ca pe un dar; e adevărat că până să ajungi să tratezi boala ca pe un dar, ai parte de un șoc teribil, inuman, care îți clatină ființa, clatină totul, totul, totul Dacă ai putere, dacă - nu spun că ai geniu - depășești primele sute de mii de kilometri de suferință, ajungi să începi să iubești suferința, să iubești § SAECULUM 7-8/2010 contemporanii noștri boala, să o răsfeți, să respiri altminteri, să vezi lucrurile , cum să zic?, dintr-un alt unghi și să fii recunoscător Celui care ți-a dat șansa de a (re)descoperi boala, iar, prin intermediul ei, spaima de a muri tânăr, spaima de ratare Am învățat enorm din boală Din boală am crescut milimetric, aplecându-mă peste lucruri care, da, contează cu adevărat: scrisul, muzica, cerul, familia mea (Mama și Andy), „filosoful” clanului: Kolly, iar în ultima vreme rottweilerul meu, minunatul, incredibilul Conte, și grădina mea, începutul de grădină pe care o voi popula cu mesteceni, brazi argintii și roze, multe, foarte multe roze Boala m-a făcut să descopăr și prietenii, foarte puțini, numărați pe degetele unei singure mâini Boala m-a disciplinat și m-a făcut să mă adun în mine, în găoacea ființei, ca să dau tot ce am mai bun și mai temeinic în mine Boala m-a redus, mă readuce, cu o punctualitate care mă scoate - atunci când eu sunt mai puțin decât eu însămi - din minți, la ceea ce vreau să devin încet-încet: poet Boala m-a reinventat; m-a îmbrâncit la masa de scris, inoculându-mi încet-metodic obsesia conform căreia, scriind, eu de fapt mă vindec, rămân, întârzii aici; ceea ce - îmi repet, la modul fals, catastrofic și copilăros-naiv, înseamnă undeva, acolo, nu prea departe - poate să însemne mântuirea Dacă ai ști cât de greu este și ce bine este că e greu să fii, să fii uneori-adeseori așa, cum să spun, la modul stupid, nebunesc, legat de acest cordon ombilical: foamea de a fi, spaima de a fi luat prea devreme, să fii sub semnul urgenței, să scrii și să publici ritmic Cât de imposibile sunt visele! Cât de grele sunt visele: ca munții, ca marea Proust, astmaticul genial, știe la ce mă refer Și Nietzsche cel care suferea de migrene cumplite, laolaltă cu alte suferințe fizice, și slăvea în gura mare boala, decăderea, otrava și mierea suferinței, dezonoarea - și toate acestea, după cum afirma pustnicul acesta superior, pentru a vedea dacă un spirit rezistă! Și Rilke cel ce-a murit de leucemie știe despre ce anume vorbesc Boala te azvârle în proximitatea morții, aceasta fiind, îți aduci aminte, în percepția lui Hans Castorp, „o mare forță Când te apropii de ea, te descoperi și mergi cu pas cadențat, în vârful picioarelor”, adică așa cum merg, în viziunea lui Nietzsche, ideile mari Boala rarefiază existența, creând un soi de „intensificare a vieții” mai ales pentru personajele cioplite din coasta lui Zarathus-tra, ucenici zeloși și distrați, cum scriam în altă parte, porniți instinctiv pe urmele unui maestru, disputându-și destinul între vis și „realitatea de prim rang” dintr-un „cămin îndepărtat și străvechi al sufletului” (Nietzsche) Boala te smulge din mediocritate; ea m-a făcut să devin atentă la ceea ce Joyce numea „mișcările duhului lătruntric”, iar Proust - „eul profund”; în consecință, am descoperit acolo, jos, foarte-foarte jos o bogăție sufletească incredibilă, pe care sunt sigură, nevrednică cum rămân, că nu o meritam Existența, prin urmare, rămâne a fi, clipă de clipă, incredibilă Iar acest adevăr mă face să stau înmărmurită în fața șansei de a fi în viață, de a fi vie, și să mă minunez, uitându-mă la cerul îndoit sub povara aștrilor ezitanți sau la un apus de soare mogoșoian grandios, monumental, eclipsat nu de mult, într-o seară, exclusiv de felul cald-pierdut- intempestiv-iubitor în care mă fixa, în acele minute, Conte Toate, în cele din urmă, sunt - ca în elegiile rilkeene - o misiune; nu crezi, Lucia? „Toate acestea au fost o misiune Dar o vei îndeplini?! N-ai fost tu mereu de așteptare încă risipit, când ți se anunța o iubită? (Și unde vrei tu s-o adăpostești când și-așa marile gânduri streine intră și ies și adesea rămân peste noapte ) Dacă ți-este dor totuși, cântă-i pe îndrăgostiți; și sentimentul lor faimos, încă multă vreme nemuritor Pe aceia tu îi invidiai aproape, părăsiții, pe care îi simțeai mai demni de iubire decât cei îndestulați Începe mereu de la început acea încoronare de neatins; gândește: rezistă însă eroul, chiar și decăderea sa i-a fost doar un pretext de a fi: ultima sa naștere ” (s n ) Traducerea elegiilor rilkeene din care citez, nu rareori, îi aparține lui Nicolae Breban Volumul e apărut la Editura Ideea europeană Elegiile sunt citite de mine și de autorul Elegiilor pariziene, cartea conținând un CD Nu vreau să facem apologia bolii, însă, de curând ți s-a diagnosticat o altă boală gravă Aceeași boală i-a însoțit pe Nichita Stănescu, pe Marin Sorescu și alții Cum faci față acesteia? Literatura, marea literatură te ajută? Prieteniile literare și intelectuale te ajută? Boala diagnosticată de doamna doctor Cristina Aura Rădulescu, relativ de curând, l-a ucis pe Nichita (Apro-pos, stau pe strada care îi poartă numele Mama rot-tweilerului meu, Conte, se numește Nichita E un câine prea mare pentru câinii de talie mare; medicul lui glumește că a uitat și uită în continuare să se oprească din creștere Mi l-a dăruit prietena și medicul meu, Raluca Dumitru, căreia îi sunt recunoscătoare pentru experiența incredibilă pe care mi-a oferit-o; n-am crescut niciodată un câiine, eram - și sunt! - o felinomană convinsă Conte avea pe atunci 1,5 luni Acum are un an Și este uriaș Și foarte-foarte scump ) La început , când am aflat ce am, previzibil, am fost șocată Credeam că totul se termină, ia sfârșit Și gândurile cele mai negre erau legate de două aspecte: 1 Credeam că voi pleca de aici înainte să izbutesc să mă exprim; or, pentru un scriitor cu o vocație puternică aceasta e pedeapsa cea mai cumplită: să plece înainte să dea totul; și 2 Sufeream că o pedepsesc - fără voia mea - pe Mama mea, sfânta mea Mamă, care este o femeie uriașă, e o femeie incredibilă; deși nu acceptă în esență meseria mea, fiind o burgheză convinsă, ea mă sprijină necondiționat, mă ajută, mă ceartă, mă ține în viață și mă iubește Un monstru care crede aproape exclusiv în literatură este greu, este imposibil să-l suporți Apoi, treptat-treptat, am început să-mi iubesc boala; am început să mă recunosc, da, așa cum mă recunoșteam cu ani în urmă când am avut miopia galopantă, apoi tuberculoza Nu știu de ce trebuie să suport aceste experiențe care ar clătina și un mamut, cu atât mai mult un trup kafkian, un soi de parodie la ceea ce În sfârșit Norocul meu este psihicul, spre surpriza mea, § SAECULUM 7-8/2010 contemporanii noștri puternic Evident că, a devenit evident cel puțin pentru mine, că „numai boala te învață să observi și să înveți, și-ți îngăduie să descompui mecanismele pe care altminteri nu le-ai cunoaște” (Proust) Boala, cu un pic de noroc, poate fi pintenul dat, spuneam și alte dăți, de un nesfârșit zeu răutăcios și perspicace în bolgiile luminoase ale destinului Eu am noroc Am enorm de mult noroc Zeii mei tutelari au grijă să nu mă înstrăinez de drumul meu, de vocația mea, transformând iubirile mele de litere, unele dintre acestea, în experiențe esențiale De pildă, întâlnirea mea cu spectacolul de un dramatism grandios - care este Nietzsche - din întâmplare cred că s-a transformat în destin Nietzsche face o apologie a viului, transformă voința de putere în pretext de jubilație întru ființă Farsa, una dintre farsele destinului său, era că dragul, iubitul meu sihastru de la Sils Maria a suferit toată viața de câteva boli de care nu se poate face abstracție - Vorbește-mi despre prieteniile tale literare Care sunt oamenii cei mai apropiați intelectual pentru Aura și în ce cuvinte îi zugrăvești? - Despre admirabila Antigona ți-am vorbit Cum să nu admiri această uriașă definitiv - oho, mă recunosc! - când ea, supusă, iubitoare, își urmează tatăl, Oedip, regele Tebei, care, după cum se știe, se pedepsește pentru crimă și pentru incest, condamnându-se la orbire? Apoi, aceeași Antigona, înfruntându-l pe tiran, pe temutul Creon, care o condamnă la moarte, își înmormântează fratele, alegându-și ea însăși propria moarte?!! Napoleon Acest ulceros genial a răsturnat o lume care părea întârziată într-un tipar Dostoievski Cred că e singurul om de pe fața pământului pentru care aș fi în stare să ucid fără să ezit Nu știu ce m-aș fi făcut și ce aș fi devenit fără lecturile din acest sfânt epileptic, lecturi făcute concomitent cu Tatăl meu, iubitul Semion, și discutate en detail cu părintele meu Nietzsche Un vârf de neatins Dacă l-aș vedea, i-aș vorbi îndelung despre legătura dintre Groapa Marianelor și eul abisal, revelație pe care am avut-o, citindu-l, recitindu-l la nesfârșit Rilke Incredibilul Rilke Proust Astmaticul genial, care m-a făcut să tratez cu totul altfel gelozia Eu o credeam, rușine mie!, barbară!! Cezar Ivănescu Un mare poet nedreptățit, îmbrâncit în moarte prin campania de denigrare din ultimele-i luni de viață, fiind acuzat, pe nedrept, la modul monstruos, fără dovezi, de colaborare cu securitatea Mi-a dăruit numele - numele meu, Aura Christi - la auzul căruia am protestat, cedând în cele din urmă farmecului persuasiv cezarian, despre care, Doamne, vorbesc atât de puțini oameni, care l-au cunoscut cu adevărat Nu puțini se referă la Cezar cel tunător etc Cezar care a fost un Poet O personalitate căreia nu-i era străină o combustie inumană, ca să nu zic devastatoare Nicolae Breban Unul dintre cei mai mari scriitori ai Europei postbelice Opera autorului Drumului la zid își așteaptă lectorii avizați Breban nu scrie decât pentru lectori aleși, pregătiți Și ei există, da, cu asupra de măsură Și în domnia sa ei, lectorii aleși, recunosc Autorul, Maestrul, spre deosebire de o parte din lumea literară, prea împărțită în grupuri, biserici, bisericuțe, iată, de douăzeci de ani - detaliu care a făcut un rău enorm literaturii române vii, scriitorilor români vii, care în perioada postdecembristă au parte de un genocid cultural nemaiîntâlnit în istoria culturilor europene; și cred că nu numai europene Despre Breban și opera d-sale aș putea scrie tomuri, fără să-l „epuizez” În ce fel să epuizezi un munte? Stau uimită în fața lui, a muntelui acesta, încerc să-l descriu; fac exerciții de înțelegere și, de fiecare dată, ajung la concluzia, da, că încăpățânarea mea de a înțelege e o tâmpenie, ca să nu spun o prostie Cum să înțelegi cerul, iarba, zăpada apocaliptică, furtuna zănatică? Cum să pricepi un fenomen al naturii? (Breban este un fenomen al naturii!) Absurd Și atunci asculți inima sau „geniul inimii”, ar fi spus iubitul de noi pustnic, Nietzsche: fugi, mâncând pământul în iubire, bucurându-te de darul de a iubi și de a fi iubit Luna încolțită de lupii beznei pornite știe de ce Un prieten apropiat mi-a scris, la un moment dat, că, da, complicitatea care mă leagă de Nicolae și pe el, pare-se, de mine, prietenia aceasta de litere de durata a circa două decenii este unică M-am bucurat că acest lucru se vede Faptele noastre culturale sunt în general cunoscute mediului literar: revista Contemporanul, Editurile Ideea Europeană și EuroPress, mesele rotunde, turneele, dezbaterile, CD-urile cu lecturi din Goethe, Rilke Etc etc În curând va vedea lumina tiparului volumul Sub semnul Ideii Europene, unde am inserat o parte din dezbaterile gândite și realizate -majoritatea! - împreună cu Nicolae Breban Și acestea sunt rodul unei complicități de litere puternice Unii amici, insinuând că întârzii prea mult în umbra unui mare scriitor, îmi sugerează să-l părăsesc, să-l trădez și să-mi văd de drumul meu Nu înțeleg Ca să fii tu însuți, este obligatoriu să trădezi? Recunosc: nu pricep Eu mă numesc Aura Christi, nu Iuda - un ucenic fidel al lui Iisus care și-a îndeplinit misiunea, fiind unul dintre primii dizidenți ai lumii, dar nu numai atât, desigur În altă ordine de idei, un mare maestru rămâne ucenic până închide ochii; am mai scris asta și alte dăți Punct Ștefan Borbely Un mare critic și istoric literar, care se neglijează; și el știe asta Un membru al tribului nietzscheenilor Irina Ciobotaru Este un tânăr scriitor foarte talentat Curat Curat Irina are răbdarea să mă suporte și în lumea în care trăim rămâne a fi incredibilă Ea crede că eu i-am dăruit foamea de a fi, când, în realitate, eu sunt cea care mă hrănesc din curățenia și talentul ei Janina și Ion Ianoși Când vorbesc cu ei rusește, am senzația că sunt acasă - Din literatura rusă - întrebarea nu vine întâmplător din două motive: unul pentru că ești din Republica Moldovă, fost bloc sovietic, și apoi pentru că literatura rusă este una extrem de mare și complexă - ce te-a marcat cel mai mult? - Bunica mea dinspre Tatăl meu, Semion, avea numele de fată Elena Jușkov și era rusoaică; venea din g SAECULUM 7-8/2010 contemporanii noștri teritorii apărținătoare Imperiului Austro-Maghiar; ba-bușka îi spuneam Mama ei, Natașa Jușkov, rusoaică pursânge, este înmormântată în cimitirul Cărămidari, în București Babușka mi-a citit pentru prima dată, mult înainte de a învăța eu să scriu și să citesc, din Pușkin, Țvetaieva, Ahmatova Am crescut cu rușii mei iubiți, printre ruși, citind rusește Curge sânge slav în venele mele, pe care oricât aș vrea să-l ascund - dar nu văd de ce - n-aș fi în stare, căci firea mea mă trădează Adesea, când încep un nou roman, lucrez la o carte , eu am în fața mea, în cap, vreau să zic, Crimă și pedeapsă, Elegii duineze (Rilke a călătorit, se știe, împreună cu Lou Andreas Salomee, de două ori în Rusia cea mult iubită de autorul Ceaslovului; în raza acestei patimi, poetul austriac de expresie germană, a scris și poeme în limba rusă), imensele păduri de mesteceni rusești, bulevardele moscovite sau Patetica iubitului de mine și de Papa (Tatăl meu) Ceaikovski Tot, aproape tot ce gândesc marii ruși este impunător, în primul rând, ca dimensiune, ca spirit monumental, ca singularitate, ca stil, ca amploare sufletească De acord, există o sumedenie de tâmpenii care se spun pe marginea sufletului slav etc etc Nu mă arunc în orele astea destul de înaintate - e trecut demult de miezul nopții - în asemenea subiecte Ceea ce vreau să zic e simplu: tot ce îmi doresc să fac visez să fie , cum să spun, ca să nu pară că mă flatez?, definitiv Să nu se clatine Să rămână Cred că și aici își spune cuvântul firea mea nordică - Ești redactor-șef al revistei Contemporanul, îmi poți vorbi despre oamenii pe care-i publici? Nume foarte multe, nume bune vin din Ardeal, revista nefiind doar de literatură Eseuri excelente a publicat domnul Basarab Nicolescu - Da Și revista, și Editura Ideea Europeană - în curând sper să lansăm Editura Contemporanul - le construiesc, le construim - împreună cu autorul Drumului la zid, evident!; și îi mulțumesc și cu acest prilej romancierului Nicolae Breban că mă acceptă și mă suportă, că, iată, de circa douăzeci de ani îmi este complice! -se putea altfel?, cu ardeleni, cu nordici Avem peste o sută de colaboratori; i-a numărat o dată un coleg de redacție, excedat de faptul că telefoanele sună non stop aproape Colaboratorii la care țin și care publică ritmic în paginile Conte, unii dintre ei având și cărți publicate la Ideea Europeană, sunt Irina Petraș, Ștefan Borbely, Nicolae Balotă, Ion Ianoși, Janina Ianoși, Lucia Dără-muș, Alex Ștefănescu, Răzvan Voncu, Irina Ciobotaru, Călin Căliman (Mister Contemporanul), Dana Duma, Maria-Ana Tupan, Magda Ursache, Adriana Teodo-rescu, Gheorghe Schwartz, Leon Volovici, Leo Butnaru, Basarab Nicolescu, Gabriel Dimisianu, Iulian Boldea Mi-e teamă că îmi scapă nume la fel de importante, scăpări pentru care îmi cer iertare Ai o triplă valență: poet, prozator și redactor În care ești mai acasă Îi publici pe alții, în revistă, dar și la editura pe care o conduci, scrii poezie și proză Ce conține proza ta, de unde îți iei subiectele? Cele trei ipostaze - de poet, romancier și editor -pentru care nu încetez să mă bucur, îmi dau de furcă nu puțin Evident că și poetul și romancierul se bucură și suferă în egală măsură Se bucură de faptul că Ideea Europeană publică titluri foarte bune, de la excelent în sus, am relansat de curând revista Contemporanul într-o formulă nouă, într-un tiraj de 3000 de exemplare bine distribuite etc În vremurile de azi să construiești o instituție de cultură de prim nivel este echivalentul unui act de eroism, care revine întregii echipe de redactori, colaboratori ai revistei și ai editurii Nimeni niciodată numi va putea umbri bucuria de a îngriji cărțile unora dintre colegii noștri; multe dintre cărțile apărute sub sigla Ideii Europene le iubesc și le tratez, ca și când mi-ar aparține Poetul și romancierul suferă Uneori Am remarcat în ultimii ani că sunt căutată tot mai frecvent în calitate de editor, moderator al unor dezbateri incendiare care n-au făcut nici o gaură în cer Scriitorul continuând să treacă printr-un con de umbră destul de grav Mai întâi am zăpăcit criticii prin faptul că de la poezie și eseu am trecut la bildungsromane; acum, ei poftim, de vreo șapte-opt ani prin forța împrejurărilor, m-am trezit editor - meserie de care mi-a fost foarte teamă Totul însă este așa cum este și nu există decât motive de a mă bucura de realizările revistei și ale editurii Sper să fiu iubită în continuare și să ajung să mă bucur și de receptarea cărților mele de poezie și a romanelor mele Sper Presimt că acestea vor fi iubite mai târziu Poate Ții minte versul Marinei Țvetaieva: „Moim stiham kak dragoțennâm vinam / nastanet svoi ceriod”/„Poe-melor mele precum vinurilor rare / le va veni timpul”? Poate și cărților mele le va veni timpul, dacă acestea au valoare, dacă rezistă Iar faptul că voi fi cenușă atunci nu contează Asta face parte din regulile jocului „de-a literatura”; un joc de o „gravitate disperată”, ar fi spus Rilke, joc ale cărui reguli eu le-am acceptat din start și pentru că e vorba de „o luptă a caracterelor puternice”, după cum susține Anna Ahmatova Am scris și publicat o tetralogie, Vulturi de noapte, axată pe o temă majoră: relația maestru-ucenic Apoi § SAECULUM 7-8/2010 contemporanii noștri am publicat două romane Casa din întuneric (cartea unui adolescent întârziat; un bildungsroman) și Cercul sălbatic - un fals roman polițist Supratema tuturor cărților mele - fie acestea poezie, fie roman, fie eseu - am remarcat în timp că este Viul O temă imposibilă Nici pur literară Nici pur filosofică Și literară, dar, totuși, mai mult cu tentă filosofică În această ordine de idei, am publicat acum câțiva ani eseul Religia viului, un volum oarecum unic, fiindcă de această temă s-au apropiat foarte puțini Despre Religia viului nu s-a scris, după știința mea, nici un rând - Debutul tău literar a fost foarte bine apreciat, totuși Aura Christi nu și-l recunoște, spunând „nu mă reprezintă” De ce? - Lasă de dorit tehnica Construcția este interesantă În paginile volumului De partea cealaltă a umbrei, în chip straniu, se regăsesc toate, aproape toate temele abordate mai târziu - Care este masca identitară a poeziei Aurei Christi? - Grea întrebare, Lucia dragă Să fug într-o metaforă? E chiar poezia ei, ca să vorbesc de parcă aș vorbi despre o persoană străină E necesară precizarea că este vorba de poezia care respinge masca Spre deosebire de roman Unde există atâtea măști câte personaje sunt; nu rareori! - Poetul, prozatorul vine de undeva Am vorbit despre debut, despre poezie, despre prietenii literare și boli, dar n-am vorbit de familia Aurei De unde, din ce familie vine Aura? Are amintiri frumoase? - Tatăl meu, Semion, vine dintr-o familie de profesori și juriști, originari din teritorii aparținătoare Monarhiei Austro-Ungare; este absolvent al Școlii Înalte de Aviație Militară din orașul Dvinsk În urma unui dramatic accident, rămâne, printr-un miracol, în viață; este nevoit să renunțe prematur la cariera de militar în trupele de elită ale aviației, devenind, la 28 de ani, invalid pe viață și fiind pensionat Se stinge din viață pe 28 februarie 1997, moartea Tatălui marcându-mă profund, clăti-nându-mă Mama mea, Liubov, născută Karaman (24 mai 1945), provine dintr-o înstărită familie de burghezi din Nordul Moldovei Fratele meu, Andrei (Andy îi spun în ultimele milenii), a făcut Colegiul de Muzică și Dans „Șt Neaga”, secția de Balet și Dans, a fost dansator profesionist, apoi a renunțat la cariera dificilă de balerin, urmând Facultatea de Marketing la Chișinău și, mai târziu, la București Stăm împreună cu familia la Mogo-șoaia Am stat circa treisprezece ani (în ultimii opt ani, după moartea Tatălui meu, împreună cu familia mea), într-o garsonieră din centrul capitalei; acolo am scris o bună parte din cărțile mele Vânzând o parte din proprietățile familiei mele, am construit o casă la Mogo-șoaia, fabuloasa Mogoșoaia, unde visez să mă retrag definitiv și să mă dedic exclusiv scrisului, bucurându-mă de acea casă pe care - scriitor român sărac fiind; un scriitor care, e drept, învață să-și poarte sărăcia ca pe o mantie regală - fără sprijinul familiei mele n-aș fi construit-o niciodată Am avut o copilărie obișnuită, cu bucurii enorme, trăite la modul disproporționat, definitiv era să zic, cu iubiri „catastrofice”, până la moarte (prima dată m-am „mălitat” la patru ani!), cu bunice și mătuși, care îmi citeau, mă lăsau să mă joc în curte sau prin vecini cu băieții (am fost ani la rând portar!, deci, învățam de atunci s-o încasez), mătuși care ascundeau de mine lucrurile, temele, discuțiile, credeau ele, importante, rezervate exclusiv „oamenilor mari”, în realitate lucruri, discuții, teme nu rareori banale, care și acum, urmărindu-i pe „oamenii mari”, mă fac nu rareori să nu pricep, dintr-un soi de stranie încăpățânare, ce-i aia maturitate, alegând iar și iar „jucărelele" mele dintotdeauna: scrisul, cititul, muzica, Kolly, grădina mea, Conte Glumesc bineînțeles Exagerez Dar foarte puțin Da Am amintiri frumoase Cu Tatăl meu, care mă ducea în brațe la grădiniță, fiindcă eram un copil neascultător, o dilie, așa încât umblam mereu cu genunchii și coatele zdrelite Am amintiri cu Mama; de pildă, când mă gândesc la ea, mă invadează tot timpul fie mirosul de roze (ne plimbam serile prin Valea Trandafirilor, unde visam, nu glumeam!), fie mirosul de nuci verzi; făcea o dulceață de nuci verzi, uahhh, este dulceața aceasta unul dintre solii copilăriei mele Îi punea și un pic de mentă! Mi-e foarte dor de buny Axenia, Dumnezeu săi dea lumină acolo unde a plecat de douăzeci și cinci de ani, și îmi doresc să visez cât mai des raiul ei de mentă și mere de vară, cu un gust acrișor-dulce; le mâncam aproape verzi, căci îmi plăcea la nebunie felul în care îmi făceau gura pungă Și de bunica Elena mi-e dor, de grădina ei de coacăze Și de cireșele amare Și de harbujii uriași (pepenii verzi), din miezul încins, cărnos al cărora Semion, iubitul meu Semion îmi oferea nu rareori câte o halcă Și uitându-mă în urmă, în chip straniu, în mine explodează tot trecutul, umflându-se mereu imens Imens Până existența îmi este invadată de anumite scene care se derulează înnebunitor pe ecranul minții Ceea ce iese, în ultima instanță, în pagina scrisă, e net diferit de biografia mea strictă În dreptunghiul paginii recunosc, câteodată, mirosul de roze, o privire care îmi aduce aminte de cea a bunicii sau a iubitului Semion, detalii, fragmente disparate, segmente care insistă, revin aidoma unei manii, în zeci, sute, mii de nuanțe, scene, încât caruselul iscat mă face nu o dată să cred, în cele din urmă, că eu sunt Semion Ruda și tot eu Erika Preda, tot eu sunt Matei Naidin și Carmen Ruda, și Diana Be-linski, și Andrei Rogujiv, și călugărul Semion de care se îndrăgostește Diana La ce lucrează acum Aura Christi? Care este șantierul actual de creație? Scriu la un volum de eseuri imposibil, intitulat, spuneam, Alumnii lui Nietzsche E în lucru un volum de poeme, Sfera frigului Am început două romane Subiectele și personajele le port și le voi purta în sânge până voi simți că m-aș îmbolnăvi, aș muri, dacă nu m-aș așeza la masa de scris Ora aceea, da, presimt, se apropie 31 mai 2010 Mogoșoaia § SAECULUM 7-8/2010 eseu Magda Ursache POLIGLOȚI ÎN LIMBA ROMÂNĂ Când tezaurul limbii sărăcește și creșterea ei e history, cărțile „poligloților în limba română”, ca a medievistului ieșean Ioan Caproșu ori a celuilalt Ioan, din Vălăhie, eseistul și istoricul literar Ioan Adam, sunt, cu spusa lui Miron Costin, sămănătoare Altfel formulat, hrană pentru inimă, minte și literatură Amândoi, Ioan Caproșu și Ioan Adam, hiri iubitoare de românește, au căutatu prin documente vorbe-n colțuri și rotunde, uitate în colțuri de arhivă și de grai Istoricul Ioan Caproșu a editat, în răspăr cu homo maybachus (mulțumesc, Vasile Ernu!) și cu exprimarea lui urâtă și pestriță cum sunt bluzele lui Mazăre, Sămile vistieriei Țării Moldovei (vol I 1763-1784), la C E Demiurg, 2010 E o imagine a societății moldave în venituri și cheltuieli, dar dă, implicit, sama (socoteala, contul) despre o samă de cuvinte ieșite din uz De sămi avea știre, cu siguranță, Sadoveanu, scriind Ostrovul lupilor: „A ascultat întâi sămile (sublinierea îmi aparține), pe care i le dădea în puține vorbe șoptite credinciosul său Gulfi Tatarul” Cititorul care trece prin lucrarea profesorului Ioan Caproșu, făcută cu multă răbdare și muncă, e străbătut de un cuvânt rar ca de un curent electric Cine mai știe, în afară de universitarul ieșean, ce semnificație are, de pildă, DIVECTAR sau DIVICTAR? Era cel care avea în grijă călimările domnești În epoca pixelilor și a cărților virtuale (e-books), o să se uite curând și de călimară, darmite de cine grijea instrumentele scrisului Hârtia era scumpă pe vremea lui Grigore Ioan Calimah În 1763, o bucată de hârtie de scris costa 12 lei Tot cu 12 lei se putea cumpăra înbrăcăminte de Paști la 4 măturărițe din Curte Cu 60 de lei se achiziționau 22 testele de hârtie turcească, așa că nu-ți permiteai s-o irosești Din Sama de la 1764, aflăm: cerneala, tot turcească, nu prețuia mai mult de 45 de bani, iar 6 lei - două topuri de hârtie Asta când o oca de iarbă de pușcă era 1 leu Osteneala diacului de Visterie ce-au strîns acest cifret (1764) era răsplătită cu 50 de lei, mai ales că 2 părechi ochelari, trebuitori la scris-citit, costau 8 lei Spune Gaston Bachelard că memoria e „faptul de a re-imagina” Ca s-o re-imaginezi, te ajută cronicile, dar și sămile, aceste registre de socoteli curate, cu toate dăjdiile și scăderile din dajdie, cu datorii ce s-au plătit, cu dobânzi, cu mile Era arătat pentru fiecare bănuț „la ce trebuință s-a dat și s-a cheltuit” De la cei 25000 de lei trimiși de voievod la Țarigradu, la boierii capichih(ăi), până la cei 95 de bani dați lui Ion Trîngălingă ori cei 15 bani, cheltuiala cailor Nu se omitea nici o rămășiță de anțărțu La „catastișe” sunt trecuți și 9 lei și 29 de bani „pe o moară i crîcimă”, luați de la Svinția sa părintele Mitropolitul, și 12 lei și 78, birul Leibii jid(ov) ot Suceav(a) argintar Gheorghe Catărău ce i s-au deturnat casa plătea taxă ori impozit 5 lei și 30 de bani; nu plătea decât 90 de bani Ilinca fată săracă și 18 bani -altă Ilincă, șchioapă Sunt multe scăderi pentru mazili săraci, giupânese nevoiașe, liudi amărâți În timpul lui Calimah, domnița Ana primea 100 de lei, iar fiica domniții - 30; în timpul lui Grigore Alexandru Ghica voievod, la 1776, cu Neculai Roset vistiernic, leafa „primei doamne” era de 700 de lei lunar; măriilor lor domnițelor amândurora li se acordau câte 30 de lei și atâta tot Leafa beizadelei Alixandru Mavrocordat însuma 500 de lei pe două luni, maiu i iuni, dar putea scădea, din săpt(emvrie), la 400 Ce-și putea cumpăra beizadeaua pe banii lui? O blană de cacon de 120 de lei ori una ceva mai ieftină, din pântece de câine; 12 lei - un brâu; 15 - un șlic; un ceasornic de aur (85) sau un ceasornic de argintu en-glizăscu (75) Pentru dresul unui ceas, dădea 2 lei și 60 de bani Ce-i rămânea putea cheltui pe cerbet și pe o litră de ceaiu (5 lei) Ca să-și ia un contăș cubur postav saita, blănit cu blană de carsac i cu zagarale gușă car-sac (195 de lei) și 2 perechi papuci (15 lei și 60 de bani), trebuia să aștepte plata următoare Și cum mai cârcotea Ion Neculce, el însuși fiu de vistiernic! Avea leafă deloc ne-simțită de la Constantin Mavrocordat (de 50 de lei „pre lună”; leu greu, pesemne), ca să fie judecător „aice la Iași” Și cum trece în revistă cronicarul, cu mult supăr, uneltiri, vrajbe, pâri Văzuse multe până-n 1742, când avea 70 de ani Ne-culce făcea politică națională, nu agrea dregătoriile dominate de greci „amăgitori” Om inteligent și cu principii, nu putea fi prea tolerant cu Grecul Țarigrădean Dimi-trașco-Vodă: „eară la Grec milă sau omenie, sau dreptate, sau nevicleșug, nici unele de acestea nu sunt, sau frica lui Dumnezeu” Atunce, la început de leat optisprezece, „breslașii” (citiți: sindicaliștii) strigau la Mihai Racoviță: „Vându-tu-ne-ai, vându-tu-ne-ai, vându-tu-ne-ai” Viața cetății, atunce, ca și acum, era nesigură, amenințată din toate zările de catastrofe naturale (stea cu coadă, eclipsis mare, cutremure, ciumă), de dăjdiile mari pentru „daruri la porți”, pentru cheltuiala cu domnia ori cu ighemoniconul boieresc Dar pentru boiari nu se risipea atâta bănet ca pentru guvernanții noștri; cât despre obrazul parlamentarului, cu cheltuială se ține La ră-dicarea mării sale lui Grigorie Ioan Vodă, la 1763, cea mai importantă sumă (996 lei, 80 bani) s-a dat oamenilor ce-au mers cu măriia Sa la Țarigrad Ce-i drept, când venea împăratul turcesc (o știm tot de la revoltatul analist politic Neculce), se așterneau pe ulițe „atlazuri și tăfți” Pe vremea Ducăi Vodă, se trimitea § SAECULUM 7-8/2010 eseu plocon la Poartă „blană de hulpe de mosc neagră pre bună și scumpă” Nu degeaba amenința fata lu' tata, mazilit: „că va pune taica pungă dă pungă din București pân' la Țarigrad, și, zău, nu ne va lăsa așa, și iar ne vom întoarce cu domnia îndărăpt” Direcția nouă este, pentru altă fătucă agramată, Bruxelles Peșcheș e turcism, ca și hatâr și bacșiș Calimah trimitea la Poartă 100 000 de lei, plus plocoane multe: ibrice și lighene de argint, cai cu podoabe grele, „aclaze”, dunlucuri de stofă, întâia mână Dar cea mai mare nenorocire de stăpân pare a fi Du-mitrașco Vodă, fost vistiernic la Grigorie Vodă Ghica Descreierisitul voievod, burduhos și bătrân, cu „barba cănită” și cu dinții „descleiați cu uncrop”, puși „sara pe masă”, e scrijelit în cronică de Neculce cu mijloacele pamfletului Nesățiosul o răsfață în văzul țării pe țiitoa-rea Anița, fata Rachieriței; o poartă „cu sălbi de galbeni, și cu haine de șahmarand; și era tinerică și frumoasă, și plină de suliman, ca o fată de rachieriță” Povestea asta ce vă evocă? Pe drumul fugii rușinoase, când cere lapte într-un sat sucevean, femeea gazdă i-au răspuns: „n-avem lapte să-ți dăm, c-au mâncat Duca-Vodă vacili din țeară, de-l va mânca viermii iadului cei neadormiți” Vaietul cronicarului trece veacul: „Oh! Oh! Oh! Bogăția sărăcie, și lipsă, și blăstăm, și osânda vecinică neuitată și neînchingată” „Urlă foamea-n noi!” strigă greviștii din ăst mai, 2010: „Oh! Oh! Oh! Vai, vai, vai de țeară! Ce vremi cumplite am ajuns și la ce cumpănă am căzut” Pe vremea lui Nicolae Mavrocordat, ne asigură Axinte Uricariul, erau toate trecute la Samă, dintr-un noiembrie 1709 păr-la un noiembrie 1710 Și Sămile editate de Ioan Caproșu par a fi ținute riguros, în lei i bani Când era vistiernic lordache Balș, s-au înregistrat și 15 parali și galbini ci s-au pus în plăcinte „Fără amăgeli”, spre a spune ca Ion Creangă, fără statistici măsluite, cum ne-au învățat diriguitorii actuali Adunarea și scăderea somilor se face piste tot cu grijă, și, după ce s-au închiiat socotelile, se semnează cu sigiliu domnesc inelar După contul Vistiernicului Mare Dumnealui lordache Balș, economia feudală duduia pe timpul lui Grigorie Alexandru Ghica La leat 1774, puteai lua 40 de pâini pe un leu și 20 ocă de carne pe un leu și 60; un miel viu era 25 de parale, iar 3 ocă de cașcaval - 36 de bani Mai scump era transportul: 15 lei un drum cu carul mocănesc, de la lași la Hotin Și mai scumpe erau găzătu-rile de la Englitera (60 de lei anual), însă o alămâie costa abia două parale Și mai anțărț (după loan Adam, anțărț înseamnă acum doi ani), la 1762-63, pentru 750 vedri vin plăteai mai nimică: 82 de bani La 1774, oca di carni di vacă era 4 parali, iar cea di carni di oaie -5; 12 parali plăteai pe 2 răți Birurile nu erau mici (v Analogonul lui Alexandru Constantin Voievod din 1784), dar visteria țării era alimentată din Soroca, de la dugheni și crîcimi, cu exact 27 404 lei; din lași - 25 931; Vasluiul aducea 8 854 de lei Dăjdiile trecutelor domnii se potrivesc și nu prea cu impozitările tranziției, încheiate cu criză, nu cu luminița de la capătul tunelului, cum se vedea prin periscopul lui Ciorbea Plătim pentru șosele inexistente (în gropi sunt banii Dvs !), pentru terenuri pe care le avem și nu le avem în proprietate, atât de surdă e Justiția, pentru asistență medicală precară Am ajuns să consumăm un kilogram de săpun pe lună Și cine mai are dinți, să și-i spele? Nu-i nimic mai enervant decât să ți se ureze „S-aveți poftă!”, când cumperi o pară, o salată și două roșii Agiutorimea de șomaj cum s-o mai comentăm decât cu-un gest rebel luat din Caradec, Dictionnaire des Ges-tes? Cu ochii mei am văzut o femeie necăjită amendată cu 25 de lei noi pentru că vindea hrean fără autorizație, hrean crescut pe cei o sută de metri de pământ de lângă casă De ales, românii s-au ales cu plata împrumutului la FMl, plus dobânzile, dar sunt cipați „Pentru acee” că elita politică are „doo obraze”, complet diferite: unul de campanie electorală, altul după alegeri L-aș trimite pe premier la Surpatele, să vadă Parabola bogatului nemilostiv și a sărmanului Lazăr, pictată în narthex Dar să-i lăsăm în plata Domnului și-n (p)rostirea lor: „noi, ca și guvern”, uzează Boc de și-ul impostor Să răsfoim mai bine vechile Sămi, unde se scria cuviincios, cu vel (mare) și cu biv (fost) Cuvinte rafinate, ciudate, colorate, surprinzătoare, dar extenuate - domnițe leneșe pe canapele de condici legate-n piele -umplu cele 596 de pagini Cum arătau iamamelile de cherimbar ce s-au triimis, într-un fev 1761, mării sali hanului? Dar ghermăsutul cu flori lipscănesc, din care se făceau obiiale? Dar pânza moschicească de perdeli de la casa dascălului Evghenii? Era vremea când 75 de geamuri costau 15 lei, nu cât termopanele știm cui Și ce diferență să fi fost între postavul melir și unul estra ori novigatol? Ce gust aveau odagacile mai știa Kogăl-niceanu; poate și Păstorel Oare hârtia cadirna era de bună calitate? Toate, dispărute „Dar unde-i neaua de mai an?”, traduce la artă & meserie Romulus Vulpescu, primind replică subțire de la Șerban Foarță: „Ci unde-i neaua de az-an?” * * * I tij (cum scrie în Sămile editate de medievistul loan Caproșu, adică la fel), loan Adam e îndrăgostit de vorbă înțeleaptă, de cuvânt rar ca hrană sufletească Limba standard, sal sapientiae, se compară cu mâncarea standard, de fast-food, după rețetă unică: înghițită pe repede, pe nemestecate Povestea vorbelor (Editura Paralela 45, Colecția Universitaria, 2007) e pentru sufletul celor care au la suflet româna, probând spusa lui Mihai Eminescu că „acasă la dânsa limba românească este o bună gospodină și are multe de toate” Vorbei expresive loan Adam vrea să-i cunoască în amănunt CV-ul, să-i descopere secretul (subtitlul, o istorie secretă a limbii române, ne aduce în minte titlul pereche, Istoria secretă a literaturii române de Cornel Ungureanu, ambele apărute într-un an editorial benefic, cum se vede treaba) Autorul a ales să se situeze în contra curentului strică-limbă, fie cu î din i, fie cu î din a (doar ne-am pricopsit cu două ortografii; conform normei hotărâte de Academia Română în 17 februarie ‘93, suntem și sunteți români, numai că sunt se scrie cu î din a: sânt) E știut: postdecembrist, „ni s-au golănit ochii, ni s-a birjărit limba”, nota Constantin Călin După ‘90, ne-am g SAECULUM 7-8/2010 eseu dezinhibat, carevasăzică Altfel formulat, am involuat spre o limbă de-formată, sărăcită, neîngrijită Libertatea asta a noastră e foarte urâtă lingvistic Exprimarea grosieră s-a generalizat, pe stradă, ca și la TV Atent la solemnitățile limbajului, Ioan Adam ne spune că, și când înjurau, bătrânii înjurau cu fereală: „Du-te opt cu a brânzei nouă” era vorbă grea, de rușine Orizontul îngustat al limbii române e și al existenței noastre cotidiene Reducerea vocabularului (la mișto și nașpa), clișeizarea colocvială („DC nu vb cu mine?”, se apelează pe mess), preluarea anapoda a anglo-america-nismelor, toate au dus la avaria gravă a limbii ce-o vorbim Româna maternă horcăie de moarte sub ana-colut, sună dezacordat, lipsită nesăbuit de diacritice: or-tografiați „digital” căci „Canonizăm” miștocănia în școală Baietzi d baietzi shi fete d fete studiază sintagma lui Ovidiu Verdeș, „gagica aia bună” Visează să debuteze și ei în manual? Dar gramatica? S-o fi scos din programă? Așa pare, după cum vorbesc înșiși miniștrii Învățământului, de după Mihai Șora De la „tov profa” s-a ajuns la „baba de română” Simpaticul agent culturalizator Ioan T Morar asocia carul cu boi cu biblioteca și croitoreasa de lux cu cartea A vorbi corect e chestie depășită, de vreme ce agrama-tismele abundă și la Citește și dă mai departe „Fiecare are publicul lor”, zicea un invitat, lăsat în boii lui Marius Chivu Măcar emisiunile culturale ar trebui să-și asume rolul de catedre de limba română Fără agramaticalități (cum le zicea un manelist), în astfel de emisiuni, ar fi o cerință prea mare? Din toate canalele TV se revarsă gafe lingvistice, infracțiuni gramaticale Un moderator apela „voxuri de pe stradă”; cineva sporovăia despre crime șipedepsuri; altcineva era sigur că-i corect pluralul ditirambe; un reporter de inundații simțea un miros pestilențios Ca să nu mai pomenesc de Mircea Radu cu aeropoartele lui Se mai uzează de regular roumanian în mass media? De dimineață, radioul ne urează O zi maximă! De ce oare? Pentru că la carantinați li se dă un litru de zahăr Agresiunea televizuală e-n floare Știresca turuită are concurență în știrista mândruță, prost pronunțată, că-ți vine să le propui exercițiul de dicție din Povestea vorbelor: „Bou breaz bârlobreaz din bârlobrezenia bâr-lobrezăturilor” Tema pentru Acasă și alte posturi TV, Iresponsabilitatea mass media privind exprimarea corectă, ar trebui s-o dea gramerienii noștri În loc de asta, ei pun iarăși la îndoială structura latină a limbii, ca pe vremea când ne-o „îmbogățeam” cu colhoz, comsomol și plenară (de la plenarnîi), româna fiind abuziv sovietizată, iar „latinomanii” blamați și sancționați Ni se bagă-n cap că vorbim un hibrid altoit mi(n)ciurinist cu elemente slave, când 3 cincimi din lexic sunt de origine latină Un director de institut de cercetare afirmă, în acord cu trendul politico-lingvistic, în numele noului conformism al globalizării, că româna n-are viitor Asta, vorba lui Ion Creangă, nu miroasă a nas de om! Lingvistul Eugen Munteanu ar cam trebui să țină cont de faptul că fondul latin e cel care rezistă, nu împrumuturile - vai! - vremelnice Dar câți „imbecili utili cauzei”, cum îi numea în suși Lenin pe „amicii” URSS, nu și-au mâncat lefteria (creditul, reputația) contestând latinitatea și permanența latino-romano-românofonă în spațiul României actuale? Într-o încercare exasperată de a stopa împuținarea limbii (ne plângem că am avea „o limbă mică și necunoscută”, dar vrem s-o facem și mai mică, și mai necunoscută) Ioan Adam narează cu farmec Povestea vorbelor Ca o Șeherezadă-bărbat care nu știe cât îi va fi dat să istorisească, dar speră ca povestea (vorbelor) să n-aibă sfârșit Un cuvânt poate avea soarta unui policier, a unui roman picaresc, a unei telenovele, a unui „moment” ca-ragialesc Cine altcineva mai știe decât duo Jarnik-Bâr-seanu, Slavici (Mara) ori Ioan Adam de unde provine a bate bărbunca (prin betacizare, de la Verbunca)? Ver-boncul (de la Werburg-recrutare) păcălea lumea să se înroleze, ba mai și trăgea păcălitului un „acont” peste țurloaie: o bărbuncă Om fi săraci lipiți și-n cuvinte? Dimpotrivă, Ioan Adam contrazice ideea, în ipostaza de grămătic, dar și de imagolog, de istoric al mentalităților, de stilistician universitar, dar având cunoștințe de numismat și, nu în ultimul rând, de etnolog Râdem de capodoperele creației orale - eh, folclor! - minimalizând teoria lui Al Graur, după care limba literară a apărut, prin aceste capodopere, înaintea celei scrise; Ion Coja atrăgea atenția asupra subtilei teorii, în Îndreptarea îndreptarului ortografic, ortoepic și de punctuație, Junimea, 2003 Multele discipline sunt folosite ca detectoare precise Numismatul știe, de pildă, că ort (germ Ort) era un sfert de leu, cu care se plătea preotului slujba de înmormântare Ca să afle fiul Teodosie și să nu uite, Neagoe Basarab a însemnat cu grijă „că inima omului este ca sticla, decii dacă se sparge, cu ce o vei cârpi?” Dacă Ioan Adam ar fi înlocuit inima cu limba, ar fi avut alt motto bun pentru întreprinderea sa: cinstirea limbii-tezaur Ca să ne povestească vorbe uitate, autorul răscolește fără istov letopisețe și paremii, buchisește călin-dare și almanahuri, idiomelare Caută cu fler lingvistic în „traista cu vorbe” a lui Gh Ghibănescu, în culegerea lui G Dem Teodorescu, Poesiipopulare române, răsfoiește Sărbătorile la români de Simeon Florea Marian, proverbele adunate de Zanne, cimiliturile lui Artur Go-rovei Anton Pann, cel isteț ca un proverb, pare a fi favoritul, dar și Ion Creangă De la Septuaginta, ajunge la Revai nagy lexikona din Peșta (1913-1935) Ion Co-teanu (Stilistica funcțională a limbii române, 1973) ori Marius Sala (Aventurile unor cuvinte românești, 2005) îi furnizează multe biografii de cuvinte; trece de la Iorgu Iordan la Iordan Datcu, de la Ion Neculce la Sorin Stati și Stelian Dumistrăcel, de la Caragiale la „Duilă” Zamfi-rescu și de acolo la Sadoveanu, fără a-l neglija pe Coș-buc, eruditul atent la „audzitele celor bătrâni” Ioan Adam nu contenește să probeze fantezia noastră lingvistică, bișugul (vorbă de cronicar pentru belșug) de expresii prin derivare, ca de pildă: de la a umbla cu iordanul, la zi sfântă, s-a ajuns la a spune iordane; a se iordăni înseamnă a se stropi cu agheazmă, dar și a petrece fără măsură Răsfoiți, rogu-vă, cartea și veți fi surprinși de corecturi la ce credeați a rosti în cunoștință de cauză și nu era așa: în zicala ai carte, ai parte, carte în- g SAECULUM 7-8/2010 aniversări seamnă zapis, document, act de proprietate Știați că târța pârța și-o nimică vine de la latinul tertia parte, et nec mica - a treia parte acordată lucrătorilor, nici o fărâmă mai mult? Intenția Dietei de a da țăranilor iobagi a treia parte din pământ (tertia pars domenii) nefiind aplicată, românul a făcut haz de necaz Iată de unde vine Bakho, marcă înregistrată de Petru Cimpoeșu, prozatorul mereu inspirat, trăitor în Bacău Și-o fi găsit bacăul cu confrații, dacă s-o fi gândit la bako, însemnând călău, gâde, gialat, casap; actualizat, torționar? Dar boclucurile de unde ni se trag? Răufăcătorul, ne istorisește filologul Ioan Adam, „mâhnit de împuținarea limbii române” - așa cum scria în dedicația cărții dăruite - era dus spre locul de supliciu într-un bokluk (turc), un poloboc plin cu dejecții Din când în când, ca să ia aminte privitorii, călăul rădea marginea hârdăului cu iataganul, ca hoțul să se scufunde-n mâzga oribilă De unde și expresia a intra în bucluc, bocluc fiind mai aproape de realitatea zilelor noastre, când guvernanții ne-au cam venit de hac; iată-ne rămași lefteri după ce ni s-au făgăduit marea cu sarea și cu flota Căutați un bouc emissaire? Oricum, Boc cu coasa va intra în paremiologie, sunt sigură Țineți minte expresia Vodă da și Hîncu ba? Ei bine, Boc va rămâne în zicală pe invers: Zeus da și Bocu da Nu numai în vreo două trei rânduri, ci în foarte multe, Ioan Adam aduce la zi expresii vechi: a umbla cu chichițe sau a căuta chichițe, pentru justițiarii noștri Guvernanții cară apă cu ciurul ori întorc târgul; după ce-au spus brașoave la alegeri, își dau arama pe față ca talerul de argint falsificat (vă amintiți că Anghel Rugină voia reforma monetară prin acoperirea leului în argint?) Ne vorbesc de-a călare, ca ministrul de Finanțe, Vlădescu, avându-ne la cherem Ce să faci decât să-ți iei brazda (citiți lumea) în cap? Ce-i drept, sunt expresii revigorate de actualitatea social-politică Se updatează a lua cu hapca, a da în tărbacă (vine de la tăbăci: a bătuci pielea prin lovituri în lanț), a se strânge funia la par; după ploaie, chepeneag este zicala avută în vedere și de bănățeanul Dimitrie Țichindeal, și de Anton Pann: „Omul îndărătnic / Ce apucă se usucă / Și / Toate d-andaratele îi merg / Adică: / După ploaie, chepeneag / Și / După moarte, cal de ginere” Cu alte cuvinte, cui prodest mantaua după ce trece ploaia? Și Ioan Adam îi trimite pe dregători la Letopisețul Țării Moldovei, unde Miron Cos-tin dă pilda lui Pătru Vodă (Șchiopul), cel care a preferat să lase domnia și să plece la Venețiea („unde-și s-au săvârșit și viața sa”), decât să sporească dările ca „să sature pântecele turcilor fără fundu” Din vorbă-n vorbă iese adevărul, conchide autorul, cu spusa lui Pann Numai că, așa cum ne învață etnografia, Vorbele-s femei, faptele-s bărbați E momentul ca grămăticii, scriitorii, teleaștii să impună un statut ferm limbii române Altfel, „multă moarte și pieire” se va înregistra „armia” cuvintelor românești P S « Am datoria morală să-i anunț pe cititorii revistelor la care colaborez că articolul Ard malurile Prutului,, semnat cu numele meu în „România Mare”, a fost reprodus fără voia mea E o farsă de prost gust și care depășește orice măsură „România Mare” nu este, pentru mine, o revistă creditabilă Rog pe cei publicați, ca și mine, fără acordul lor, să mă contacteze: magdaursache@yahoo com » Iordan Datcu VALER BUTURĂ ȘI CULTURA SPIRITUALĂ A POPORULUI ROMÂN Cu o pilduitoare exigență față de sine, Valer Butură1 a început să-și tipărească în volume marile sale lucrări de sinteză când se apropia de vârsta de șaptezeci de ani și când avea în urma sa o activitate de cercetare de peste o jumătate de veac Sunt celebre lucrările sale Etnografia poporului român (1978), Enciclopedie de etno-botanică românească (I, 1979; II, 1988), Străvechi mărturii de civilizație românească Transilvania (1989) Acestea conturează liniile fundamentale ale cercetărilor lui Valer Butură Nu însă pe toate Autorul care lăsase 1 Pe 16 decembrie 2010 se împlinește un secol de la nașterea marelui etnograf, Valer Butură, drept care îl comemărăm în acest material al nostru (I Datcu) O cumva, într-o vreme, impresia că nu va depăși granițele preocupărilor sale predilecte: așezările și evoluția lor, ocupațiile, instalațiile tehnice și meșteșugurile țărănești, comunicațiile, transporturile, schimburile, comerțul, portul popular, a scris, în ultimii săi ani de viață, un studiu despre cultura spirituală a poporului român Dăduse, până la apariția cărților sale, numeroase studii, care au apărut în reviste de seamă și au intrat ca bibliografie obligatorie în literatura de specialitate (să amintim aici că Mircea Eliade îi citează studiul despre culegerea mă-trăgunei) S-au exprimat, cu ani în urmă, unele regrete în legătură cu evoluția unidimensională a lui Valer Butură, despre care se credea că este interesat doar de civilizația țărănească Astfel, Ion Mușlea, în amintirile g SAECULUM 7-8/2010 aniversări sale, apărute în anul 1980, spunea, după ce îi recunoaște lui Valer Butură merite incontestabile în mai multe privințe: Totuși, e păcat că l-au acaparat problemele etnografice Eu tot mai nădăjduiesc să-l interesez în chestiuni de folclor, mai ales dacă - cum e dorința noastră a amândurora -voi reuși să-l aduc la Secția de etnografie și folclor a Academiei, unde ar putea să se consacre studiilor personale, să formeze cercetători tineri cu neîntrecutul său dar didactic și - dându-și întreaga măsură a capacității sale - să ridice prestigiul științific al Secției Dacă atunci, în anii la care se referă I Mușlea, această preocupare pentru cultura spirituală a poporului român părea secundară la Valer Butură, cu noua sa lucrare în față, Cultura spirituală românească (1992), înțelegem că folclorul l-a preocupat încă din fragedă tinerețe, primul moment când constatăm aceasta fiind, poate, acela când a notat, împreună cu fratele său, în anii 1924 și 1925, colindele din repertoriul cetei junișenilor din Sălciua (județul Alba) Apoi, odată cu dedicarea sa definitivă cercetării etnografice, folclorul i-a stat necurmat în atenție, caietele sale îmbogățindu-se cu numeroase texte (colinde, bocete, descântece), cu descrieri de obiceiuri, din care va cita adesea în ultimul său mare studiu Înțelegem mai bine acum că a supus toate satele cercetate unui examen complex În cercetările făcute fie cu colective ale Institutului Social Român, fie cu colective ale Muzeului Etnografic al Transilvaniei, fie întreprinse adesea de unul singur a explorat nu doar civilizația țărănească, ci și tradițiile și obiceiurile S-a întâmplat, în această privință, și cu Valer Butură, ceea ce s-a petrecut și cu alți reprezentanți ai Școlii sociologice de la București Dar și cu alți etnografi români, între ei Romulus Vuia care, ne amintim, a scris un studiu despre legenda lui Dragoș și a notat în caiete - care ar trebui scoase la lumină într-o carte - numeroase texte populare S-a întâmplat, ca să revenim la colaboratori ai lui D Gusti, ca unii dintre aceștia să nu facă întotdeauna strict sociologie, cum le recomanda magistrul, ci și etnografie și folclor Ov Densusianu credea chiar - într-o broșură polemică binecunoascută -că Școala sociologică de la București face doar etnografie și folclor Privind cu detașare această problemă, nu putem să nu recunoaștem că, măcar în parte, autorul studiului Vieața păstorească avea dreptate: partici-panți de seamă la campaniile monografice conduse de D Gusti au publicat lucrări consacrate folclorului H H Stahl a evocat, în Amintiri și gânduri din vechea școală a monografiilor sociologice (1981) momentul refugierii sale în folclor, participarea sa la anchetele de folclor ale lui C Brăiloiu, apoi la o serie de alte cercetări de această natură Motivul acestei refugieri? Sociologul Stahl putea astfel să urmărească tocmai viața de gânduri și sentimente ale sătenilor, adică tocmai acea față ascunsă a lucrurilor, care scăpase anchetelor obișnuite de tip monografic Operă de folclorist (sau și de folclorist) a făcut H H Stahl când a cules, împreună cu C Brăiloiu, Vicleiul de la Târgu-Jiu, în fine când a cules acele Povestiri din satele de altădată, publicate în 1989 la Paris Operă și de folclorist este cartea lui Traian Her-seni Forme străvechi de cultură poporană Studiu de paleoetnografie a cetelor de feciori din țara Oltului O amplă colecție de colinde, pe care și-a structurat studiul amintit, editată în 1997 În fine, amintim că Ernest Ber-nea a publicat un volum de Poezii populare în lumina etnografiei (1976) Chiar cărțile consacrate de Valer Butură civilizației populare tradiționale nu au pus accent pe latura funcțională a culturii materiale, în ele autorul arătându-se interesat și de dimensiunea spirituală, artistică, de gustul pentru frumos al poporului nostru Poziția sa în această problemă a legăturii dintre cultura populară materială și cea spirituală avea să fie exprimată fără echivoc în ultimul său mare studiu, unde citim: constituie un adevăr incontestabil faptul condiționării culturii spirituale dinspre cea materială, fără a neglija, desigur, procesul invers de influențare, complementar, chiar dacă istoricește ele se dovedesc a fi congenere Tot în acest studiu întâlnim o definiție a amplului complex cultural: Cultura populară însumează bunuri extreme de variate, din domeniul activităților productive, în vederea asigurării cerințelor vitale, din domeniul vieții spirituale, izvorâte din preocupările pentru cunoașterea rosturilor și forțelor naturii, din dorințele de îmlinire a muncii și vieții, de înfrumusețare a acesteia Din prima categorie fac parte bunurile materiale prin care oamenii și-au asigurat cerințele vitale: hrana zilnică, îmbrăcămintea pentru protejarea corpului, adăposturile contra intemperiilor etc Din a doua categorie fac parte creații mult mai variate, deoarece prin ele s-au exprimat numeroase dorințe și cerințe din viața socială și spirituală, începând cu cele în legătură cu activitățile productive și încheind cu cele despre forțele benigne sau maligne, care ar facilita sau frâna împlinirea muncii și vieții Valer Butură demonstrează, cu consecvență, stră-vechimea, unitatea, statornicia autohtonilor pe teritoriul vechii Dacii, continuitatea de viață materială și spirituală a lor S-a sprijinit, în demonstrația sa, pe relatările anticilor, pe descoperirile arheologice, pe mărturiile sanctuarelor, pe iconografia geto-dacă de pe obiectele de aur, argint și argilă, pe argumente lingvistice, pe obiceiuri și credințe străvechi, examinate istoric și spațial Acestea din urmă, scrie autorul, oferă date concludente asupra îndelungatelor tradiții de viață sedentară a populațiilor care s-au succedat în cuprinsul lui [al spațiului carpato-danubian-pontic] În ocupații, predominanța credințelor și obiceiurilor în legătură cu cultivarea plantelor, ca și materialele arheologice, arată vechimea agriculturii, prin supraviețuire, a unor reminiscențe din vechi rituri agrare, până în timpuri apropiate Obiceiurile și practicile magice, moștenite din moși-strămoși, puternic ancorate în tradiții, sunt auxiliare importante pentru trasarea coordonatelor vieții spirituale românești, ca și materialele arheologice pentru cultura materială În noul studiu se adaugă, la cele cuprinse în cărțile anterioare, alte mărturii ale unei culturi milenare, mărturii aparținând de data aceasta culturii spirituale Astfel, credințele tradiționale românești în legătură cu cerul aveau la bază moșteniri din fondul cultural originar, pretracic, geto-dac și daco-roman; în credințele despre lună ale locuitorilor din spațiul carpato-danubian-pontic s-au Л § SAECULUM 7-8/2010 aniversări păstrat reminiscențe din atributele sacrale inițiale; jocurile de priveghi îl duc pe autor cu gândul la obiceiurile tracilor, care erau cam aceleași; în obiceiuri nupțiale (împletitul cununilor) din nordul Munților Apuseni erau evidente supraviețuiri din fondul cultural orginar Exemplele pot continua În legătură cu lucrarea sa, Valer Butură spune undeva că s-a străduit doar să sistematizeze creațiile spiritualității populare Studiul nu lasă însă impresia că aportul autorului s-ar reduce la ordonarea, la clasarea unei informații, altfel extrem de bogate Contribuția sa personală este și de altă natură, și se situează în domeniul comunicării unei experiențe îndelungate de cercetare, de scrutare nemijlocită a fenomenelor populare S-ar putea spune, cu îndreptățire, că noua sa lucrare are - în absența unor amintiri, mărturisiri ale autorului - și valoarea unui memorial, într-atât sunt de prezente și pline de însemnătate personală descrieri de obiceiuri, de chipuri de oameni, de mentalități Dintre aceste pagini ar trebui integral citată descrierea priveghiului la care a participat copilul Valer Butură, când avea 11 ani, la moartea moșului sau descrierea ce se distinge prin fidelitatea notării mai tuturor momentelor acelei zgomotoase petreceri, cu actori isteți, glumeți, inventivi și cu un repertoriu bogat și străvechi Aceeași valoare de document au și însemnările despre Sângeorzul la Sălciua, apoi din alte localități de pe Valea Arieșului, din altele dinspre munții Băișoarei; de asemenea, observațiile despre împletitul cununilor pentru mire și mireasă în zona Călățele (Munții Apuseni) Văzută în ansamblul ei, opera lui Valer Butură este o originală monografie geoeconomică, geomorfologică și etnografică a spațiului românesc, opera reflectând conformația științifică plurală a autorului Încă de la primele sale manifestări, Valer Butură a impus prin trăsături proeminente Paul H Stahl, care l-a cunoscut în timpul cercetărilor monografice de la Drăguș, a admirat la Butură erudiția, hărnicia, neobosita curiozitate Acum, când putem admira opera lui Valer Butură deplin constituită, subscriem caracterizării ce i-a făcut-o Ion Șeuleanu: maxima rigoare, precizia și sobrietatea discursului, detectarea cauzalităților și a corelațiilor ce se stabilesc între faptele de cultură populară și, esențial, respectul pentru adevărul științific, tentația permanentă de a-l revela ori măcar, atunci când operația se dovedește a fi mai delicată, de a izola cadrele de spiritualitate unde va trebui căutat de cercetările viitoare Echilibrul și obiectivitatea discursului - aceasta din urmă obligatorie pentru orice cercetător adevărat - se întemeiază la Valer Butură pe o îndelungată și totodată rodnică experiență științifică, pe dominarea faptelor de cultură și civilizație populară, în fine, pe epuizarea unei bibliografii oricât de vaste ar fi ea, de la sinteza impunătoare și până la articolul cel mai mărunt, dar care poate fi lămuritor în vreo chestiune legată de viața colectivităților folcloric-tradiționale Pe fondul acesta de echilibru și sobrietate atent supravegheată, pagina se animă nu o dată Deși, cum spuneam, Valer Butură a fost, la începuturile activității sale membru în echipele lui D Gusti, avea să-și desfășoare cea mai mare parte a activității sale la Cluj- Napoca, unde a fost etnobotanist la Grădina botanică, conferențiar de geografie economică la Universitatea din localitate, șef de secție la Muzeul Etnografic al Transilvaniei, apoi director al lui, în fine profesor de etnografie Tot în orașul de la poalele Feleacului a organizat Muzeul în aer liber Ion Mușlea, în citatul de mai sus, îl considera dotat să pregătească noi etnografi Poate cineva va scrie cândva despre contribuția lui V Butură în această direcție Mă mărginesc să semnalez că, așa cum se desprinde și din ultima sa lucrare, a urmărit cu deosebit interes evoluția științifică a mai tinerilor săi colegi, N Bot, Ion Cuceu, Maria Cuceu, Tiberiu Graur, Ion Șeuleanu, Ion Taloș, ale căror contribuții le citează în studiul său Mi-l amintesc cum, ani de-a rândul, a participat la sesiunile de comunicări prilejuite de Zilele academice clujene În 1988, după încheierea comunicărilor, ne-a întreținut cu farmecul său Tot atunci, prevăzându-și sfârșitul, spunea că vrea să revină pentru totdeauna la Sălciua sa, care a fost pentru el un fel de axis mundi Cu prilejul apariției cărții sale despre etnografia Transilvaniei, Valer Butură a ținut să declare: Am scris această carte cu sentimentul că nu-mi fac decât datoria de om al acestui pământ, de cărturar truditor, mai multe decenii, pe ogorul etnografiei în Transilvania, convins că tradițiile străvechi, poate mai adânc și mai convingător decât alte vestigii, depun mărturie despre statornicia, perenitatea noastră în această binecuvântată țară Am spus că în ultima sa lucrare Valer Butură acordă o mare atenție folclorului, însă trebuie să precizăm îndată că nu-l examinează cu instrumentele folcloristului, perspectiva fiind tot a etnografului A investigat și acest vast și original spațiu al spiritualității românești (deși lipsesc unele capitole despre baladă, doină, basm) din nevoia conturării și comunicării viziunii sale unitare, integratoare asupra modului de viață tradițional al poporului nostru Preocuparea de a da o imagine totală fusese prezentă și în cartea sa anterioară, despre etnografia Transilvaniei În acea lucrare era vădită, deși la dimensiuni proprii obiectului cercetat, și grija pentru componenta spirituală, căci, spunea autorul, în atâtea dintre creațiile culturii materiale fiind evident încifrate mari disponibilități spirituale Consacrat de data aceasta exclusiv acestei componente spirituale, ultimul studiu al lui Valer Butură dă, cu rigoare științifică, un răspuns deplin convingător atâtor întrebări - care l-au preocupat pe autor timp de mai bine de o jumătate de secol de asidue și erudite cercetări, care i-au preocupat totodată și pe atâția alți etnografi, întrebări privind trăsăturile caracteristice ale spiritualității, unității poporului român, unității în diversitate a faptelor sale culturale Studiul este o pledoarie, făcută de unul dintre cei mai buni cunoscători ai realităților românești, pentru contribuția culturală străveche și originală a locuitorilor din spațiul carpato-danubian-pontic, care și-au afirmat cu vigoare vocația culturală Cu ultimul său studiu, opera lui Valer Butură (16 decembrie 1910, Sălciua, jud Alba - 27 august 1989, Cluj-Napoca) dobândește rotunjime, contur ferm și definitiv, este cu alte cuvinte o operă împlinită, care-l așază pe autorul ei între cei mai de seamă etnografi ai noștri § SAECULUM 7-8/2010 aniversări Carmen Ardelean DE LA TRUPUL SUFLETESC LA TRUPUL NEÎNDOIELNIC HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU ȘI VIRGINIA WOOLF Adorat, blamat, cercetat sau contestat, despărțit de spirit sau identificat cu acesta, considerat entitate inferioară sau superioară, trupul a cunoscut reprezentări diferite și contradictorii în literatură Începutul de secol XX a impus însă, prin teoriile care s-au făcut auzite în epocă, două concepții definitorii, preluate și ilustrate strălucit de două dintre marile prozatoare europene: Hortensia Papadat-Bengescu și Virginia Woolf; e vorba despre „trupul sufletesc” (Hortensia Papadat-Bengescu) - scenă a senzațiilor, a trăirilor, „teatru al emoțiilor” (Si-mona Sora), denumit în psihologie „minte corporală”, inconștient, în teologie „Sfântul Duh” sau în neurobiologie „flux magnetic”, și despre „trupul neîndoielnic” (Rolland Barthes), „trupul de pământ”, „trupul de carne” Abordarea pe care o propunem este delimitată de ipotezele dihotomice care adoptă fie perspectiva materialistă, conform căreia corpul este locul pasiv al percepției, fie cele care, în maniera intelectualismului metafizic, consideră percepția un atribut al sufletului Personaje precum Mini și Lenora (ciclul Hallipilor) sau Lily Briscoe (Spre far) și Jinny (Valurile) nu sunt doar ilustrări ale corpului fizic sau psihic, interior sau exterior, ci amalgam de materie și spirit, ființe reale și abisale, esențe ale concretului și ale abstractului care trăiesc, comunică, simt cu mai mare sau mai redusă intensitate „valurile” existenței lor și ale celorlalți Romanele pe care le populează ele sunt romane în care firul epic e abia întrezărit, dar care abundă în parade ale trupurilor care palpită sau lâncezesc, care sunt material al rușinii sau câmpuri de luptă pentru senzații, percepții sau reprezentări contradictorii Trupuri grotești, fade sau strălucitoare, supuse psihanalizei, psihanalizând sau psihanalizându-se, „ființele de hârtie” ale celor două prozatoare încearcă (cel puțin unele dintre ele) un „giu-deț al sufletului cu trupul” care capătă semnificația unui „pact cu diavolul” Problema vine din disconfortul personajelor care își simt în dizarmonie corpul și sensibilitatea, intimitatea Refuzându-se pe sine, unele dintre aceste personaje, numite generic „personaje reflectori”, devin ceea ce Lily Briscoe numea „omul cu cincizeci de perechi de ochi”; adevărate „minți corporale”, acestea dobândesc o componentă auctorială, devin arheolog și creator, cercetează, interpretează, analizează cu pasiune temperamente și conflicte, își oferă cu generozitate perspectiva sugerând și reconstruind, dincolo de evenimente și evoluții ale personajelor, ideea de viață, chiar și atunci când realizează că sunt în fața unor „suflete moarte” Independent de acestea, funcționează personajele care își percep existența ca pe un triumf al corporalității, ca pe o nevoie de exacerbare a corpului fizic, ca pe un cumul al experiențelor, al contactelor cu ceilalți Devine astfel necesară o raportare la teza lui Geor-ges Batailles conform căreia, dincolo de un erotism al trupurilor, putem vorbi de un erotism al sufletelor, experiență aproape mistică ce permite reconcilierea trupului cu sufletul, repoziționarea intimității cu sine și cu celălalt În plus, lărgind aria semantică a celor două sintagme din titlul prezentei lucrări, vom demonstra faptul că cele două prozatoare ajung să introducă în materia roma-nescă trupuri sensibile și sensibilități trupești care se identifică și care alcătuiesc un corpuscul compact ce amintește de cunoscutele concepții filosofice solipsiste conform cărora există numai omul și conștiința lui, iar restul lumii, ceilalți oameni, nu există decât în această conștiință E trupul o emblemă a individualității sau un simplu duplicat adamic? E trupul seif al conștiinței sau element de butaforie? E obiect erotic sau subiect al psihologiei abisale? Sunt doar câteva dintre întrebările care, sperăm, își vor găsi răspuns în studiul nostru Parafrazându-l pe Baudrillard, care aprecia că „la fel cum răul nu este ceea ce se opune binelui, ci ceea ce seduce binele”1, putem considera asemănător raportul dintre trupul sufletesc și cel neîndoielnic, ambele supuse metamorfozei ce devine ceremonial Teoriile care au încercat să găsească „un corpus pentru corp” (vezi I P Culianu, în „Viața românească”, nr 12/1992) se subsumează celor două direcții fundamentale O primă direcție susține și dezvoltă cunoscuta teorie carteziană conform căreia există o delimitare clară a corpului și a minții A doua direcție consideră drept inseparabile cele două dimensiuni ale existenței umane, procesele fundamentale (rațiunea, judecata, suferința) neputând exista separat de corp Astfel, de la Platon, care considera că sufletul este motorul corpului2, e prizonier al unui corp pe care îl însuflețește, trecând prin Aristotel, care nu percepe corpul fizic ca pe un corp inanimat sau sufletul ca pe o entitate nemuritoare, apreciind pentru prima dată că simțurile sunt părți ale sufletului, ajungem la stoici, care considerau că numai materia există, „ea fiind definită prin corpuri”3 Nuanțată de Descartes, teoria corporalității e revoluționată de Nietzsche, concepția sa prefigurând ideologia începutului de secol XX conform căreia trupul este mo- § SAECULUM 7-8/2010 aniversări torul creației „Trupul omenesc, prin care tot trecutul cel mai îndepărtat ca și cel mai apropiat al devenirii organice recapătă viață și concretețe, prin care și dincolo de care pare că trece un flux tainic: acest trup este o noțiune încă mai uluitoare decât vechiul suflet”4 Deloc neglijată de Henri Bergson sau Edmund Hus-serl, problema dualității sau a complementarității trup-suflet se definitivează într-o anumită măsură în Fenomenologia percepției a lui Maurice Merleau-Ponty „Corpul trăit” ca „nod al semnificațiilor”5 este leagăn al subiectivității, al interpretării, asemenea operei de artă Cele două concepte vizate în studiul de față răspund unei nevoi pe care Jung o definea elocvent: „A interioriza tot ceea ce este exterior și a da formă la tot ce este interior”6 În plus, apariția teoriilor freudiene, a unui roman european ce exacerba corporalitatea printr-un variat registru de instincte și impulsuri, aduce în prim-plan „această problemă a trupului sufletesc”, după cum afirma Mihail Sebastian7 Psihologicul încorporează elemente care îl transformă treptat în psihofiziologic; senzațiile, sentimentele, dorințele și emoțiile, deși părți ale „trupului sufletesc”, sunt declanșate de elemente exterioare și au manifestări în exterior Referindu-se la modul în care a fost percepută din acest punct de vedere creația Hortensiei Papadat-Ben-gescu, Simona Sora aprecia că putem vorbi despre „o asumare a psihologiei abisale și a freudismului în anumite romane ale H Papadat-Bengescu”8, pornind de la ideea că trupul sufletesc este o metaforă a inconștientului freudian Poate fi considerată valabilă această ipoteză susținută și de G Brătescu în lucrarea Freud și psihanaliza în România? Dacă avem în vedere faptul că inconștientul e un summum de instincte, impulsuri ancestrale, arhetipale, zonă în care sunt depozitate experiențe refulate (și am putea enumera aici istoria Mikăi-Le, a Siei, a gemenilor Hallipa sau a lui Walter), am putea conchide că trupul sufletesc e o cutie a Pandorei ce prezintă, după cum aprecia Nory: „unele dezacordări parțiale sănătății-reparabile, curabile tocmai pentru că ating un singur loc dintr-un tot sănătos Accidente ale organismelor sensibile normale, ca al Elenei Hallipa Alte organisme sufletești, ca și făpturile fizice, prezintă anemii, rahitisme, degenerări de ansamblu, și unele, ca al Lenorei, leziuni bruște” Raportate la arhetipurile fundamentale identificate de Lucian Boia, trupul sufletesc și trupul neîndoielnic se regăsesc ca esențe în arhetipuri precum dublul, alteri-tatea, lupta și complementaritatea contrariilor, unitatea și evadarea Mini și Lily Briscoe, aflate în postura de personaje-reflector, sunt reprezentări ale arhetipului dublului și al alterității Au convingerea că „trupul material al ființei umane este dublat de un element independent și imaterial (spirit, suflet)”9, că acestea ajung să se suprapună, să se influențeze decisiv Teoria dublului e experimentată abil prin utilizarea unui alt arhetip, al alterității Pornind de la autoanaliză, de la disecarea și încercarea de înțelegere a propriului trup și a propriului suflet, Mini și Lily Briscoe reușesc să se elibereze de un corp și de un suflet chinuitoare și să reflecte corpuri și suflete aflate în consonanță sau în disonanță: „Dar trupul sufletesc e încătușat în făptură și, ca să se împărtășească, străbate delicioasa ei învelitoare, de aceea acum Mini își simțea Mâinile nerăbdătoare să țină alte mâini în ale ei ca să ajute astfel elocința gângavă și tandră a povestiri ei”10 Impunându-se mai violent decât Lily Briscoe, Mini coagulează în memoria sa întregul discurs epic al romanului Reeditare a personajelor feminine din volumele anterioare, Mini se află în imposibilitatea autocontemplării, fapt ce declanșează profundul proces al contemplării lumii Devenind ea însăși oglindă, conștiința se hipersensibilizează, nu se mai autoreflectă, ci încearcă să surprindă mecanismele ce declanșează acțiuni și stări Însă modalitatea de percepere a lumii exterioare este nouă, identificabilă cu ceea ce Marcel Proust numea principiul respectării ordinii impresiilor Compunerea personajelor din reprezentări fragmentare și succesive e determinată de trăirea intermitentă, de acea supunere succesivă a planului real, exterior și a celui interior Sustragerea din realitate se realizează fie prin izolarea în vis, ca în cazul lui Mini, fie prin izolarea în artă, pictură, ca în cazul lui Lily Briscoe Călătoria în interior determină o retragere din timpul fizic: „Dispăru în somnul ușor al conștiinței, în timpul incalculabil ( ) Nu ar fi putut spune de unde se întoarce, dar se odihnise în spațiul blând al unei vieți intermediare ”11 Lui Lily, cea care încearcă să pătrundă dincolo de aparențe pentru a crea o imagine desăvârșită, pictura îi oferă posibilitatea rememorării, a transpunerii emoției într-un alt registru simbolic Personajelor le reușește, așadar, transversalitatea, „explorarea metaforică, manevra de a se plimba prin ceea ce este altul, prin ceea ce este străin, de a-i palpa un pic străinătatea, de a vedea dacă ea se pierde, dacă se recreează, dacă se inventează”12 Liviu Petrescu făcea o afirmație paradoxală: „Hortensia Papadat-Bengescu este singura scriitoare română capabilă să se apropie de metodele fenomenologice, de înțelegerea psihicului uman”13, ba-zându-se pe concepția autoarei despre individualitatea umană pe care o considera compusă din „trup sufletesc”, care-și întemeiază activitatea pe sentimente, și § SAECULUM 7-8/2010 aniversări un „trup fizic”, care se manifestă prin senzație Teoria este concretizată prin Mini care, asociindu-i și un simbol freudian, o metamorfozează: „pentru Mini, fiecare ființă are două lăcașuri, casa de zid și casa de simțire, care i se par la fel de concrete Casa de simțire emană unde ciudate pe care firea ei sensibilă le percepe, dar cu care firea ei pasivă nu poate lupta ”14 Fără a fi vorba de o identificare a celor două niveluri ale ființei, și asocierile și trimiterile inedite au rolul de a releva întrepătrunderi posibile E elocvent momentul în care, tăind cu cuțitul mușchiul crud servit la dejun, „chinuit și zvârcolit deasupra focului”, Mini îl refuză pentru un motiv aparent exterior: acel palpit al cărnii o nemulțumea în profundele sensibilități ale stomacului Ulterior, eroina va descoperi originea morală a acelei intoleranțe: asocierea cu făptura Lenorei ce „se zbătea chinuită ca un foc, părea un mușchi zvârcolit deasupra focului” Folosirea ochiului, a vizualului urmărește la Virginia Woolf același scop, respectiv crearea unei scene picturale din care se desprind aspecte subtile ale emoțiilor unui personaj Revelator este tabloul înfățișat drept o viziune personală a artistei: „Floarea era de un violet deschis, peretele de un alb orbitor Nu se cădea să îndulcească violetul deschis și albul orbitor deoarece așa le vedea ea ( ) Dincolo de culoare se afla forma O putea vedea atât de limpede, atât de impresionantă când privea ” (p 23) Influența impresionismului este evidențiată în interpretarea oferită de Mihai Miroiu în schimbarea de perspectivă: „Reprezentările impresioniste sunt mai apropiate de experiența senzorială decât de cele ale naturalismului în sensul strict și în ele obiectul cunoașterii teoretice este înlocuit de acela al experienței vizuale directe ”15 Astfel, constată criticul, e vorba de o izolare a elementelor vizuale ce capătă autonomie în scopul omogenizării vizualului pur Punctul de plecare în evocare îl reprezintă acum nu experiența, nu calitățile narative, ci datele fundamentale furnizate prin simțuri, ceea ce Monica Pillat numea, în prefața la volumul Eseuri alese - portrete în oglindă, „imaginația privirii” Așa cum autoarea, în eseurile sale, pătrunde vizual dincolo de primul nivel accesibil privirii, identificând lumi sau senzații posibile, instaurează un „joc al privirilor”, al deghizărilor sau transformă realitatea percepută „într-o bijuterie”16, Lily Briscoe ajunge la finalul romanului la o spiritualizare a privirii, la o sublimare a celui mai primar dintre simțuri, percepția vizuală Iată cum descrie per-sonajul-reflector un tablou: „Trebuie să fie frumos și luminos la suprafață, mătăsos și evanescent, o culoare topindu-se în alta, aidoma culorilor de pe aripa unui fluture Dedesubt însă, țesătura trebuie să fie prinsă cu zăvoare de oțel, ceva pe care îl poți răvăși cu o suflare și pe care, totodată, nu-l poți clinti nici cu o pereche de boi ” Postimpresionism evident „Dreaptă statuie a mustrării”17, Mini observă o pendulă din lemn de nuc, o privește pe frumoasa doamnă Hallipa, se uită la Elena și la Nory, crede că un cal frumos e mai comod de admirat decât un om frumos, bagă de seamă că libertatea pe care o lăsa altora nu i-o precupețea azi nici ei nimeni, gândește că mobilele ar fi fost mai frumoase dacă nu erau lustruite, reflectă la di verse, se întreabă care e cauza tulburării din casa Hal-lipilor, observă și are, în final, convingeri O selecție a verbelor care exprimă comportamentul, atitudinea lui Mini în primele pagini ale romanului fixează, de fapt, largul registru al percepțiilor, al reprezentărilor care caracterizează personajul reflector Portretizând sub impresia tensiunii momentului, analizând și găsind explicații comportamentului personajelor, Mini dilată sau contractă timpul, evadează sau rămâne într-un spațiu, „pipăie cu ochii”, după propria mărturisire Urmărind gesturile reținute sau nervoase ale oamenilor, ea se închide în senzații, se lasă copleșită de fluxul involuntar, inconștient al impresiilor sau dirijează voit privirea, mirosul sau pasul E aici o sensibilitate rafinată, deși, după cum apreciază Manolescu, cam superficială, produs al educării atente a sanitarilor, până la a deveni apte să filtreze lucrurile și să le înțeleagă Ochiul, urechea, pipăitul, mirosul lui Mini sunt determinante în stabilirea profilului personajului Simțurile ei sunt inteligente, psihologia ei e matură și selectivă: „Mini azi nu vedea, ci pipăia totul cu ochii pentru a se feri sau apropia, după nevoie, de lucruri sau de oameni ”18 Senzorialitatea are aici funcția clară de interiorizare a lumii și aproape deloc una de exteriorizare a sufletului Mini refuză confesiunea, își reprimă propria interioritate și discursul interior, dar e animată, chiar dominată de dorința de a cunoaște oamenii, de a media sau înlesni contactul cititorului cu realitatea romanescă În capitolul Trei femei19, Nicolae Manolescu vorbește despre o identificare a sufletului psihologic cu cel etic Mișcat de „mobiluri interne și particulare, acesta este fluctuant, contradictoriu, evoluând în salturi mici, inobservabile cu ochiul liber” Cauzele schimbărilor, disimulate în fluxul obscur al evenimentelor de conștiință Nu sunt întotdeauna relevabile, „apărând unui ochi din afară ca un proces continuu și enigmatic” Trecerea de la stări conștiente la vis se realizează fără niciun preambul, dar constituie, în manieră ce amintește de psihanaliza freudiană, modalitatea optimă de descifrare, decriptare a informației care îi lipsea în planul realității, de identificare a piesei care lipsea din puzzle-ul pe care, ca personaj privat de omnisciență, nu-l finalizase în plan conștient Visul: „Limbi de foc care ieșeau din întunericul boscheților de pini și în ele capul de faun parcă, dar de o perfectă asemănare, a lui Mika-Le!”20 își găsește, așadar, corespondentul în realitate: sesizarea absenței lui Mika-Le și conturarea convingerii că ea era pricina tensiunilor din familie Momentul declanșării mecanismului de conștientizare: „Mini nu închipuise nimic, stătuse amorțită sub impresia cuceritoare, pe când, undeva, înăuntru, în creierul obosit, în afară de voința ei, se adâncise, crescuse fără a proba, convingerea că Mika-Le cea invizibilă, cea cu totul neînsemnată, era nucleul ocult al tragediei ”21 Visul, presimțirea, fapte aparent nesemnificative capătă interpretări, declanșează analize semiotice sau succinte interpretări gen parabolă: „Necazul trăiește cu oamenii în pace și într-o zi nu mai vrea și pace; atunci începe răscoala înăuntru, până când nu mai încape și izbește ușile în lături ca să iasă la văzul și auzul tuturor, să se amestece și să se încurce cu zvonul și răutatea lumei ”22 § SAECULUM 7-8/2010 aniversări Același mecanism interior identifică drama pe care o presimte cu trecerea unui om pe acolo Teoria dobândește amploare având în vedere identificarea omului cu bărbatul „Cu simplitate, ca și Biblia, socotea că principiul dintâi e masculul sau ar trebui să fie sau fusese la origine unealta principală a vieții și, deci, a binelui și a răului ”23 Acest primat al bărbatului se dovedește însă nefast, căci este identificat, într-o manieră care amintește de ecourile feministe reprezentate în roman de Nory, cu păcatul, însă supremația lui e recunoscută: el e mai-marele prin raportare la același subconștient colectiv ce păstrează amintirea dobândirii focului: „amintirea de când tremuram firavă pe plaiurile înghețate ale lumei și ei au aprins întâiul foc din cremene ”24 Semnificativ pentru relația afectivitate-intelect este capitolul al treilea, în care interferența instanței spirituale, reprezentată de zona intelectuală și a rațiunii și structurile vechi, primare ale psihicului, reprezentate de instincte, afecte și impulsuri este evidentă În acest sens, ne putem raporta la teoria psihologului francez Th Ribot care, în La psychologie des sentiments25, a atras atenția asupra faptului că, în afară de logica rațională care stabilește constatări obiective, în realitate există o altă logică, cea a sentimentelor care proiectează asupra lumii judecăți de apreciere, de valoare, vorbindu-se de o „logică afectivă” Judecățile emise de Mini au ca premisă simpla recunoaștere a asemănărilor existente între două zile (cea prezentă și cea a vizitei la familia Hallipa) Simpla emoție declanșată de această asemănare e amplificată la nivel conștient și are drept corespondent nu numai conștientizarea repetării, dar, în același timp, a reînnoirii perpetue a momentului, o conștientizare a confortului de care se bucură, datorat muncii cugetului omenesc Un burete îmbibat cu apă o trimite la o analiză a sentimentelor umane, concluzionând că „în fiecare om există un atom în germen în fiece simțire Toate sentimentele esențiale sunt în noi în doze însă divers proporționate care, calculate, dau ca rezultat ființe rele, bune, crude, blânde ” Aceeași analiză îi induce ideea înrudirii de departe cu acei oameni care întrebuințau sclavii drept instrumente Ideea e surprinsă științific în Culmi și abisuri ale personalității26: „adâncurile ființei noastre susțin, sprijină și nutresc aspirațiile conștiinței, reflecția le transformă, le sublimează, orga-nizându-le în noi dimensiuni spirituale ” Sau, așa cum aprecia Mini, „talentele făpturei noastre sufletești pot fi altele ca cele pe care le putem vădi”27 Se încearcă o armonizare a sentimentelor și a gândirii, a corpului cu intelectul, cu starea, semn al maturizării afective: „Mini trăia prin mâini, desăvârșea simțirea și dorea ca ele, cel puțin, să cunoască voluptatea iubirii depline și per-fecte ”28 E sesizabil aici efortul de a pătrunde în viața emoțiilor, dispozițiilor și sentimentelor, de a intelectua-liza afectivul, de a lua atitudine față de propriile stări și acțiuni Însă capacitatea de a se elibera de rigori ale egocentrismului psihologic generează conștientizarea importanței scopurilor și motivațiilor individuale, dar mai ales ale aspirațiilor și trebuințelor societății și ale umanității Reflecțiile sale asupra personajelor, asupra societății în ansamblu, sunt rodul unei conștiințe marcate de importanța integrării și raportării la colectivitate Ra reori o exacerbare a trăirilor afective de moment e exprimată în impulsuri și afecte: mânie, furie, revoltă „Mini fu scuturată brusc de o plictiseală, de o indignare nespusă Ce căuta acolo, între acei oameni urâți, banali, cu care nu avea nicio afinitate, ea, care își rupsese toate aderențele?”29 De aceeași parte a baricadei se află și Lily Briscoe, angajată într-o neobosită căutare a realității, încercând o reflectare a acesteia prin intermediul artei, prin tehnica pe care Freud o numea „transfer al realității” Mijlocul realizării acesteia este empatia, proces de percepție caracterizat prin transferul afectiv al unui conținut psihic esențial în obiect; acesta este astfel asimilat subiectului și este atât de legat de el, încât obiectul ajunge să se resimtă subiect Obiectul, tabloul în cazul acesta, este lipsit de activitate proprie și transformat într-un recipient apt să primească astfel conținuturile subiective ale personajului: Lily încearcă să pătrundă dincolo de aparențe pentru a-i crea o imagine structurală obiectului văzut Pictura din tabloul ei devine simbolul unei căutări și descoperiri a realității, un simbol al înțelegerii adevărului familiei Ramsay, așa cum Mini încearcă să pătrundă dincolo de conflictele pe care le simte sau resimte în familia Hallipilor Surprinde, asemenea lui Mini, unitatea esențială a universului acesteia, dar dificultatea pe care o întâmpină la început în examinarea și transpunerea acestor sentimente se explică prin faptul că, fiind atât de intim legată de acest univers, Lily nu se poate detașa suficient pentru a-l contempla și a-l transpune pe pânză Ultimul capitol, al călătoriei spre far, capătă o semnificație simbolică, Lily reușind să întregească raportul dintre forme în tabloul ei, raportând imaginea doamnei Ramsay la cea a domnului Ramsay în călătoria sa simbolică spre adevăr Retrăind pentru o clipă, cu ajutorul retrospecției, sentimentul prezenței fizice a doamnei Ramsay, prezență absolut necesară prin poziția sa dominantă și protectoare, artista reușește să se elibereze de emoție, s-o transpună pe pânză Amprenta prou-stiană e ușor detectabilă: un stimul intelectual, un eveniment asociat unei stări, amintirea unei observații întâmplătoare făcute de Charles Tansley, „femeile nu pot scrie, nu pot picta”, o senzație vizuală reală sunt mijloace de restituire a trecutului În clipa în care copiii și tatăl ajung la far, Lily trăiește momentul de supremă inspirație, de grație, care-i permite, cu o singură tușă, să se elibereze de povara surprinderii realității prin artă „Într-o pornire neașteptată, de parcă ar fi văzut-o limpede timp de o clipă, ea trase o linie acolo, la mijloc Tabloul era terminat, desăvârșit Da, așa, își zise ea, punând penelul jos, obosită Mi-am văzut visul împlinit ”30 Însoțite de reflecții filosofice, încercările de concretizare prin cuvânt sau culoare ale celor două personaje se realizează concomitent cu prezentarea registrului afectiv Ele devin astfel ceea ce Vasile Popovici a numit „personajul trialogic”, „catalizatorul care face să urce în lumină fața ascunsă a lucrurilor păstrate în gândul cel mai adânc El este martorul unei memorii ce coboară în propria sa profunzime ( ) poate fi considerat forma maximă de potențare a ființei umane considerată sub dublul semn de ființă individuală și socială”31 § SAECULUM 7-8/2010 aniversări Încercarea de realizare a simbiozei trup-suflet, așa cum rezultă din afirmația lui Mini: „Nici ea nu despărțea pânza aceea de păianjen a aparatului nervos de carne și de mușchi ”32, se soldează cu un remarcabil eșec Respingând aproape brutal sau anesteziind trupul de carne, autoarea supradimensionează trupul sensibil Consecința? Asistăm în celelalte volume la o „moarte a sufletului, după cum aprecia Virginia Woolf, referindu-se la personajul său Doamna Dalloway În termenii lui Lucian Boia, asistăm la o „evadare” (arhetip fundamental, în concepția autorului), consecință a refuzului condiției umane și al istoriei Aspirând să se elibereze de constrângeri, să se transforme, să urmeze ascensional drumul spre elevație spirituală, cunoaștere, personajele bengesciene sfârșesc prin a avea un traiect regresiv, o întoarcere la trupul de carne, la biologicul dominat de instinct și maladiv Dacă la Virginia Woolf personajele din romanul Valurile sunt autentice ipostaze ale eului originar, în ciuda pronunțatei dominante instinctuale: „Jinny a fost cea dintâi care s-a apropiat de gard în mers pieziș, să ia bucățica de Zahăr O lua din palmă cu multă dibăcie, dar urechile le avea culcate, semn că stă să muște”33, personajele Hortensiei Papadat-Bengescu refuză tot ce înseamnă trup sufletesc, afișând un trup al dorinței, un trup dominat de păcat, spațiu al fantasmei erotice Reprezentativă este în acest sens Lenora care, deși e apropiată prin senzualitate de Cassandra Otway, prin cunoașterea senzorială de Clarissa Dalloway, prin conformism de D-na Ramsay și prin atitudinea față de moarte de Rachel Vinrace, se detașează de toate acestea prin semnul malefic al distrugerii pe care îl imprimă tuturor celor din jurul ei: moartea colonelului Paulici, primul soț, zămislirea în condiții deloc onorante a Mikăi-Le, elementul destabilizator al tuturor familiilor, sentimentul că l-a nenorocit pe Hallipa, care voise să se căsătorească cu Eliza, internarea în sanatoriu a doctorului Walter și căsătoria cu acesta, împingerea Cocăi-Aimee în brațele doctorului Rațiunea ei e una a instinctelor, iar când instinctul morții, al autodistrugerii se instalează, declinul personajului, regresia sunt evidente Trupul e puhav, iar instalarea cancerului pare a fi o formă comandată de autodistrugere Odinioară simbol al complexității, trupul omenesc devine un recipient fad de fenomene fiziologice care descompun treptat cărnurile personajului Apropiată de Lenora prin psihicul primitiv care nu concretizează în idee pornirile și jocurile interioare, ci le transformă direct în acte, anulând orice analiză, Sia intră în caruselul morții ca urmare a încercării animalice de a și a-și satisface porniri instinctuale Secondată de cei doi gemeni și de Rim, Sia are dificultăți în conturarea gândurilor; ar salva-o din mediocritate doar complexul sentiment pe care îl nutrește față de Lică În mod bizar însă, complexitatea sentimentului nu e dată de diversitatea trăirilor, ci de multiplele poziții pe care le ocupă Lică pe eșicherul existenței Siei: e tată, dar și curtezan, e stăpân, dar și prieten, e mentor, dar beneficiază de o protecție aproape maternă Prințul Maxențiu și Aneta Pascu transformă boala în stare de grație: dacă pentru primul tuberculoza e elementul ce dă sens vieții sale, o formă deviantă de narcisism, pentru Aneta Pascu manifestările schizofrenice aduc o inexplicabilă fericire curmată brusc de autoare prin accidentul în care este implicată Ceea ce Simona Sora numea „eșecul trupului sufletesc” este detectabil și în personajele ce pot fi încadrate generic în tipologia „fecioarelor despletite”, ipostaze ale Evei neizbăvite Mika-Le sau Coca-Aimee au o feminitate contorsionată de viciu „Făptură pădureață”, „cu chip ciudat de faun”, „cu doi ochi ciudați prin fixitate și prin lipsa de expresie”, Mika-Le e hibridul, rod al păcatului, tipul bastardului care, după cum aprecia Marthe Robert, intră într-o perioadă oedipiană de descoperire a sexualității și vrea să cucerească lumea Senzuală și rafinată este și Coca-Aimee Având „mediocritatea cerută de fizic care nu trebuia alterat cu multe gânduri”, personajul e centrat pe asumarea unui singur rol, acela de frumusețe inaccesibilă Își va oferi corpul ca model pictorilor, va anula orice tresărire lăuntrică, cultivând un tip de rigiditate interioară, de frigiditate intelectuală Întregindu-și experiența erotică alături de surorile Persu, Cora și Minette, Coca-Aimee nu trăiește bucurii ale simțirilor ca mama sa, voluptuoasa Le-nora, dar nici nu poate fi așezată alături de vicioasa și perversa Mika-Le Senzualitatea ei nu e lipsită de rafinament Ea posedă, asemenea lui Ninon Dragu din Logodnicul, un farmec comercializat Pecetea pe care fecioarele despletite o aplică vieții personale este desfrâul în sensul pe care îl oferă termenului Remy de Gourmond în Fizica amorului: „des-frâu: exercițiile ochiului, decorul, îmbrăcămintea, pictura; desfrâu: muzica; desfrâu: exercițiile minunate ale mâinii; desfrâu: florile, parfumurile; desfrâu: orice artă, orice știință, orice civilizație”34 Modul în are personajele Virginiei Woolf își percep corpul neîndoielnic este total diferit Cu excepția lui Ra-chel care, prin motivul bolii, se apropie de personajele bengesciene, asistăm la o înțelegere diferită a corporalității Rachel trăiește, în finalul romanului, într-un univers redus la propria încăpere - cameră și/sau ființă; personajul începe să-și centreze interesul, atenția, asu § SAECULUM 7-8/2010 aniversări pra propriului corp, a propriilor membre și asupra senzațiilor personale ca într-o încercare de înțelegere a ma-crouniversului prin microunivers „Trupul omenesc, scria Diana Adamek, este, așadar, cel care oferă modelul atât pentru scriitură, cât și pentru organizarea cosmică”35 E ceea ce Maria-Magdalena Diaconu sintetiza astfel: „Personajele woolfiene bâjbâie după o semnificație a vieții care se dovedește mereu înșelătoare, amăgitoare Tendința scriitoarei este aceea de a atribui conștiinței o funcție pasivă și de a oferi un rol sporit percepțiilor senzoriale ca treaptă a cunoașterii”36 sau, mai precis, a punctului terminus al cunoașterii Afirmația lui Jinny din romanul Valurile e semnificativă pentru această etapă a anestezierii trupului sufletesc: „Eu nu visez!”, afirmă personajul, „simt cum trupul mi-e tot mai viu, cum se colorează în trandafiriu, galben și cafeniu ” Existența sa e sub semnul senzorialului, al instinctului, al perceperii complexe nu a existenței în genere, ci a propriului trup: „Dosul mâinilor mele e fierbinte, palmele îmi sunt lipicioase, jilave de rouă”, „ard”, „tremur de frig”, „trupul meu își are viața lui proprie!” E aici un elogiu al trupului care subjugă gândirea sau sentimentul: „Nu-mi pot închipui nimic dincolo de cercul de lumină pe care îl aruncă trupul meu”, același trup pe care Rhoda, personajul aceluiași roman, îl percepe ca pe un spațiu incomod și neîncăpător: „Sunt împinsă înapoi, osândită să stau, înfierbântată, în trupul acesta stângaci, în trupul acesta nepotrivit” Cheie care închide sau eliberează semnificații ale existenței umane, corpul, în variatele ipostaze în care este perceput de autor, de personaj sau de cititor este pe rând (sau simultan?) „corp psihologic, corp refulat, corp nevrozat, spațiu al fantasmei, oglindă a alterității, loc al subiectului pradă propriei sale dorințe, nu mai este păgân sau mitic, el este creștin și metaforic - corp al dorinței și nu al fabulei”37 Note 1 Jean Baudrillard, Celălalt prin sine însuși, Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 1997, p 45 2 Platon, Opere IV, Phaidros sau Despre frumos: dialog etic, traducere de Gabriel Liiceanu, ediție îngrijită de Petru Creția, București, Editura Științifică și Enciclopedică, 1983, p 46 ’ 3 Aristotel, De anima, traducere și note de N I Ștefănescu, București, Editura Științifică, 1996, p 32 4 Friederich Nietzsche, Aforisme, scrisori, selecție, traducere din limba germană și prefață de Amelia Pavel, București, Editura Humanitas, 1992, p 32 5 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia percepției, traducere de Ilieș Câmpeanu și Georgeta Vătăjelu, Oradea, Editura Aion, 1999, p 192 6 C G Jung, Tipuri psihologice, traducere din germană de Viorica Nișcov, București, Editura Humanitas, 1997, p 107 7 Mihail Sebastian, Eseuri Cronici Memorial, ediție îngrijită și prefațată de Cornelia Ștefănescu, București, Editura Mi-nerva, 1972, p 323 8 Simona Sora, Regăsirea intimității, Corpul în proza românească interbelică și postdecembristă, București, Editura Cartea Românească, 2008, p 92 9 Lucian Boia, Pentru o istorie a imaginarului, București, Editura Humanitas, 2000, p 14 10 Hortensia Papadat-Bengescu, Fecioare despletite, edi ție îngrijită de Gheorghe Radu, prefață de Eugenia Tudor, București, Editura pentru Literatură, 1966, p 154 11 Virginia Woolf, Spre far, traducere de Antoaneta Ralian, prefață și tabel cronologic de Vera Călin, București, Editura Minerva, 1972, p 312 12 Jean Baudrillard, Marc Guillame, Figuri ale alterității, traducere de Ciprian Mihali, Pitești, Editura Paralela 45, 2002, p 45 13 Liviu Petrescu, Romanul condiției umane, București, Editura Minerva, 1979, p 83 14 Hortensia Papadat-Bengescu, op cit , p 76 15 Mihai Miroiu, Virginia Woolf, București, Editura Univers, 1977, p 112 16 Virginia Woolf, Eseuri alese, Portrete în oglindă, vol II, prefață și note Monica Pillat, București, Editura Rao, 2008, p 7 17 Hortensia Papadat-Bengescu, op cit , p 7 18 Idem, p 19 19 Nicolae Manolescu, op cit , p 315 20 Hortensia Papadat-Bengescu, op cit , p 15 21 Ibidem 22 Idem, p 16 23 Ibidem 24 Idem, p 72 25http://www persee fr/web/revues/home/prescript/article/p sy 0003-5033 1896 num 3 1 1921, vizualizat în 15 05 09 26 V Pavelcu, Culmi și abisuri ale personalității, București, Editura Enciclopedică Română, 1970, p 70 27 Hortensia Papadat-Bengescu, op cit , p 80 28 Ibidem 29 Idem, p 94 30 Virginia Woolf, op cit , p 309 31 Vasile Popovici, Lumea personajului, Cluj-Napoca, Editura Echinocțiu, 1997, p 227 32 Hortensia Papadat-Bengescu, op cit , p 188 33 Virginia Woolf, Valurile, București, Editura Univers, 1973, p 204 34 Remy de Gourmond, Fizica amorului, București, Institutul European, 1997, p 27 35 Diana Adamek, Trupul neîndoielnic, Editura Didactică și Pedagogică, București, 1995, p 83 36 Maria-Magdalena Diaconu, Discursul corporalității în romanul feminin contemporan, Cluj-Napoca, Casa Cărții de știință, 2008, p 49 37 Jean Baudrillard, Celălalt prin sine însuși, Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 1997, p 38 § SAECULUM 7-8/2010 drumuri în memorie Mircea Radu lacoban NOTA 1 LA ALGEBRĂ În această toamnă, Liceul sucevean „Ștefan cel Mare” împlinește 150 de ani I se spune acum colegiu, dar tot „liceul meu” rămâne școala născută la Viena în 1860 pentru miile de absolvenți - între care se numără nominalizați la Nobel, profesori și studenți la Oxford, New York, Paris, Stockholm, sumedenie de dascăli în școlile românești de toate gradele, ingineri, diplomați, oameni politici, medici, pictori, scriitori - ș a m d , ultimul pe lunga listă, cu îngăduința Dvs , sus-semnatul, intrat în clasa a VIII-a ehei, tocmai în 1953! Veneam zilnic, de regulă pe jos, peste Zamca, de la Ițcani, și mă aciuam, pe cât de speriat, pe atât de neastâmpărat, în banca scrijelită ce-o împărțeam cu viitorul (mare!) pictor Ion Grigore, fără a avea habar de istoria spectaculoasă a școlii, înființată în veacul XIX ca „Gimnaziu superior greco-oriental” Abia în 1919 a devenit liceu cu adevărat românesc, după ce, decenii în șir, în severa și impunătoarea instituție suceveană s-a vorbit numai nemțește În 1953, Liceul încă mai avea, pe o latură, gard de lemn (de care erau legați caii căruțelor cu care veneau părinții să-și viziteze odraslele de la țară), centrul orașului era dominat autoritar și amenințător de clădirea masivă a pușcăriei, pe șesul dintre Șcheia și Ițcani se instalase un enorm lagăr pentru deținuții politici aduși să construiască terasamentul noii căi ferate, iar programa analitică a Liceului „scurt” (doar trei ani) era de tot hazul! Dumnezeu să-i odihnească pe foștii mei profesori, că nici unul nu se mai află pe această lume; datorită lor și-n pofida opreliștilor oficiale, latura umanistă a învățământului sucevean nu s-a năclăit de tot în compromisuri și falsuri În matematică, unghiul drept va avea totdeauna 90 de grade, în fizică, apa va avea în veci același punct de fierbere, indiferent de ideologia la putere Contrafacerile de sorginte politică însă, atribute slugarnice ale dictaturii, funcționau din plin în istorie, literatură, științe sociale, ba chiar și-n biologie ori geografie Încă din 1947, Roller desfigurase istoria românilor, iar din literatura noastră clasică rămăsese să se predea doar un fragment din „Împărat și proletar”, apoi „Ciocoii vechi și noi” (lupta de clasă!), Vlahuță, Neculuță, Ion Păun-Pin-cio, Șt Petică și alții ca ei, spre a lăsa loc generoasei etalări a producției cooperativei de confecții în versuri Dan Deșliu & comp Citesc diverse jurnale personale, drese ulterior din condei, din care reies protocronice atitudini contestatare încă de vremea când autorele era la grădiniță Recunosc cinstit: nu aveam posibilitatea comparației, luam drept poezie ceea ce școala oferea mai mult sau mai puțin autoritar, chiar dacă ni se strepezeau dinții recitând tâmpenia cu moț „Minerii din Maramureș” Și aici intervine rolul Profesorului, scris cu literă mare Liceul sucevean a avut parte, în lunga-i istorie, de das căli merituoși: Simion Florea Marian, Vasile Bumbac, Ștefan Dracinschi - lista-i lungă Aș mai adăuga un nume: Ion Ștefănescu Profesorul nostru de română una ne preda și cam alta ne îndemna să citim Cum nu puteam avea acces la literatura cea adevărată (curând, cărțile „vinovate” aveau să ajungă la topitoria de la Molid), profesorul ne aproviziona pe șest cu cărți din propria-i bibliotecă Le scotea dintr-o servietă ponosită și, după oră, chema într-un capăt al culoarului pe cei pe care-i simțea interesați Purtam înapoi, peste Zamca, ghiozdanul îngreuiat cu opuri de-ale lui Arghezi, Eminescu, Coșbuc, Rebreanu (Situație care avea să se întoarcă pe dos peste decenii: fostul meu profesor mă vizita la Editura ieșeană „Junimea” și se întorcea cu servieta - aceeași - doldora de cărți ) Știindu-ne intoxicați cu „Vasioc Trubaciov și prietenii săi”, profesorul încerca mai întâi viclenia de a ne capta interesul oferindu-ne și cărți mai ușurele, dar la fel de interzise N-am fost primit în UTM (singurul caz din liceu) fiindcă un coleg (știu care!) m-a turnat: „Elevul Iacoban citește cărți dușmănoase” Mi-a fost găsit și confiscat corpul delict: „Câinele din Baskerville”, de A Conan Doyle Parcă-l văd pe șeful raionului UTM, tovarășul Ivan (purta și vara cizme de cavalerie) ținând nevinovatul policier doar cu două degete (să nu se murdărească!) și susținând cu acreală revoluționară propunerea să nu fiu primit în UTM N-am fost Ceea ce mi-a prilejuit necazuri după intrarea la facultate: „Cum adică nu sunteți membru UTM?” (eram singurul caz și-n Universitatea ieșeană) „Păi nu-s N-am fost primit ” Persoana care-mi completa fișa de cadre a rămas cu stiloul în aer - prea târziu, se făcuse publică lista celor admiși, dacă s-ar fi știut la vreme Tot răul spre bine: după o boacănă studențească, colegii împreună cu care chefuisem (vorba vine!) la crama familiei Cortez (ehei, ce jună și strălucitoare era Viorica!) s-au ales cu sancțiuni „pe linie” de UTM „Ăstuia n-avem ce-i face, rămâne bun în grad ” Nu era deloc o perioadă fericită pentru școala românească: în 1953-1956, când se încerca schimbarea totală a macazului în cele ce țin de spirit (Moisil spunea că prefacerea cea mai importantă în învățământul nostru va fi atunci când nu se va schimba nimic!) trebuia musai să se țină cont că „lumina vine de la răsărit”, așa că orele de franceză ale prof Apetroaie erau abia strecurate în umbra biruitoarei limbi ruse, predată de prof Buciuceanu (tatăl Tamarei, cu care, peste decenii, aveam să izbutesc o răsunătoare „Chirița în provincie” la Naționalul ieșean) Am avut parte și de ore în care ni se preda geografia URSS (bastionul păcii e!) Nu mai știu dacă, în vremea aceea, liceul se numea „Ștefan cel Mare” - poate da, poate că nu Oricum, eroii și modelele § SAECULUM 7-8/2010 eseu „adevărate” proveneau exclusiv din spațiul etic rus-so-vietic, drept care fiul primului secretar Țurcanu (un om de treabă, fost mecanic de locomotivă la Depoul Ițcani) și-a schimbat mintenaș prenumele, din Ion în Ivan Noroc de dascălii noștri, care, pe riscul lor, țineau și nu prea țineau seama de comandamente și directive (îmi amintesc o prelucrare publică a profesorului Ițcuș: „exagerase” cu susținerea latinității românilor) Școala, numai de băieți, era posomorâtă La ordinea zilei se afla munca voluntară Unul dintre plopii de la intrarea în oraș, acum plin de scorburi, l-a plantat elevul Iacoban, în vreme ce taică-meu săpa la șanțurile ce urmau să delimiteze oborul (sau așa ceva) din lunca Sucevei Juristul Iacoban, președintele Judecătoriei Suceava, fusese dat afară în 1948 fiindcă întreținea legături cu străinătatea (primise o scrisoare de la bunicul Haralam-bie, plecat din Comănești în Canada încă din 1912 ) și ajunsese, după peripeții, impiegat de mișcare cu șapcă roșie în gara Ițcani Lui îi datorez absolvirea: dacă n-ar fi fost, pe vremuri, coleg de liceu cu profesorul Nimițan, rămâneam pe vecie cu media 1 la matematici, știință care, și atunci și acum, mi-a rămas la fel de ne-pătrunsă Mă „mișcam” însă binișor în zona literaturii și, în 1956, ziarul „Zori Noi”, care-și avea tiparnița în preajma Liceului, mi-a publicat o vitejească și puș-tească recenzie prin care vestejeam cartea nu mai știu cui, motivând că nu respectă principiile estetice statuate de (desigur) sovieticul Bielinscki Era, totuși, ieșire în presă, izbândă mare pe atunci, drept care Ion Ștefă-nescu, sastisit de însărcinările obștești, m-a rugat să-i scriu compunerile susținute sub egida SRRSC (Societatea Română pentru Răspândirea Științei și Culturii) Eram totdeauna prezent la conferințe; Ștefănescu îmi făcea cu ochiul, mă umflam în pene și mă prefăceam că iau notițe D-ale tinereții! Elevii trăiau sub zodia marii sărăcii și ne holbam cu mută și adâncă admirație la paltonul de piele îmblănită arborat de exigentul Nimițan Costa o sumă astronomică, 1500 de lei (trei lefuri - noi bârfeam că și l-a luat din meditații); profesorul îl purta cu mândrie demnă pe umeri până-n pragul verii, drept semn al prestanței ce refuză alinierea la vestimentația „muncitorească” (și aceea achiziționabilă, atunci, doar „pe puncte” - cartelă) Dincolo de toate cele, carte se făcea Poate și pentru că alte preocupări, tentații, alternative, evadări n-aveau cum să existe Era singurul orizont, trăiam prin școală și pentru școală Ținta elevului era să promoveze în anul următor și visul nu depășea achiziționarea unei biciclete (n-am avut parte ) Nu știu cum arată acum pe dinăuntru școala românească, n-am predat decât câteva semestre în învățământul superior; am însă vaga bănuială că mobilurile n-au rămas chiar aceleași și interesul pentru carte în sine suferă de prea multe și prea varii concurențe, atât loiale, cât și neloiale Același Liceu l-a absolvit și taică-meu; putea, la 92 de ani, să recite în latină și să conjuge în greacă Știu și eu, acum, să recit din Pușkin, dar rusa am deprins-o în anii petrecuți, după revoluție, la Chișinău Cu certitudine însă, m-am ales măcar cu o învățătură (mare!) după școlirea de la Suceava: omul trebuie să răzbească Constantin Coroiu NOTE DESPRE PUBLICISTICA LUI DUILIU ZAMFIRESCU Venit dintr-un sat vrâncean, ca elev al prestigiosului liceu Unirea din Focșani, înființat în urmă cu aproape un secol și jumătate de Alexandru Ioan Cuza, nu văzusem până atunci un scriitor în bronz, ci numai, așa-zi-când, în hârtia cărții Bustul lui Duiliu Zamfirescu de lângă Grădina publică a fost primul El conferea urbei de pe Milcov un aer de noblețe și de clasicitate Ne mândream - focșănenii poate se mai mândresc și acum! - cu autorul Vieții la țară, născut pe acele meleaguri, la Plăinești (astăzi Dumbrăveni), într-o familie în care biblioteca, arta făceau parte din firescul vieții cotidiene Viitorul romancier, gazetar și diplomat, care moștenise talentul artistic de la mama sa, Sultana (sora renumitului arhitect Ion Mincu), a urmat cursurile școlii elementare și liceale la Focșani, aidoma altor mari personalități ale științei și culturii românești care au pus temelia carierei și operei lor învățând carte în orașul Unirii După o monografie a lui G C Nicolescu, ce nu a putut fi publicată așa cum fusese elaborată la finele anilor 40, în plină epocă dogmatică, dar care avea să fie editată în 1980 de către Ioan Adam, creatorului ciclului Comăneștenilor i-au fost consacrate alte două monografii de către Mihai Gafița și Al Săndulescu, ambele în deceniul șapte, pentru ca, în 1979, Ioan Adam să publice excelentul eseu Introducere în opera lui Duiliu Zamfirescu, urmat de o antologie de texte critice Duiliu Zamfirescu interpretat de , alcătuită de același autor Dar mai importantă este ediția critică Duiliu Zamfirescu, începută și edificată până la volumul al patrulea de Mihai Gafița și continuată, după 1977, de Ioan Adam, ediție aflată acum, după cum mi-a declarat criticul însuși, la volumul cu numărul IX ce stă să apară Așa cum s-a întâmplat și cu alte ediții ale clasicilor, și aceasta este, din păcate, după atâția ani încă neîncheiată Un g SAECULUM 7-8/2010 eseu motiv în plus - dacă mai era nevoie - de a deplânge, între atâtea altele, dispariția Editurii Minerva în mlaștina urât mirositoare a capitalismului primitiv postdecem-brist, când nu numai industria, ci și literatura și cultura românească au fost - și sunt - considerate niște mormane de fiare vechi Operele lui Duiliu Zamfirescu, din seria Scriitori români, editate până în prezent, cuprind și două masive volume (V și VI), în care Ioan Adam a inclus publicistica prozatorului (1881-1918), prefațată de un Argument (de fapt un microeseu) al lui Ioan Adam căruia îi aparțin și amplele Note - acestea ar putea constitui materia unei cărți - și Indicele de nume Defuncta Minervă găsise în Ioan Adam nu numai un istoric literar competent, un cercetător serios și tenace, dispus să se angajeze la un efort care pe mulți îi inhibă, ci și un critic de vocație Mai rari istoricii literari buni, dublați și de critici și eseiști pe măsură Cu un alt prilej, recent, îi aminteam ca făcând parte din această categorie pe Ion Simuț, Florin Faifer, Al Dobrescu sau Mircea A Diaconu Ar fi multe de spus despre publicistica lui Duiliu Zam-firescu, întinsă, diversă tematic și stilistic, inegală valoric, ilustrând o personalitate puternică, imprevizibilă, contradictorie Polemismul excesiv, subiectivismul, ca și complexul de superioritate, pentru a nu spune de genialitate, ale unui spirit mai degrabă intolerant, o minează pe alocuri, dar o fac cu atât mai interesantă, aș zice chiar spectaculoasă Peste toate, ea e însă o inestimabilă mărturie privind răsunătoarele lupte de idei și de interese dintr-o epocă marcată de răscrucea a două secole, XIX și XX, precum și de norii negri ai primei mari conflagrații mondiale, din a cărei desfășurare tragică avea să se nască totuși România Mare Publicistica lui Don Padil este implicit și povestea sui-generis a evoluției unei personalități care, în fiecare clipă, are ambiția să regândească lumea construindu-se pe sine, de unde, inevitabil, momentele sublime, dar și cele ridicole O poveste - cu vorbele lui Ioan Adam -captivantă stilistic și incitantă ideatic Textele polemice iau uneori alura unor studii pretențioase, gazetarul și eseistul teoretizând și făcând lungi incursiuni, nu întotdeauna justificate, în istorie și în alte domenii, luând-o, cum s-ar zice, de la Adam și Eva, ca să demonstreze că, de pildă, cutare personaj e schematic, neviabil etc O artilerie grea se dezlănțuie în aceste cazuri pentru a omorî un inamic de o evidentă fragilitate, care, nu o dată, nu e nici măcar inamic Pe deasupra exceselor și nedreptăților, ar fi o naivitate să nu vedem în Duiliu Zamfirescu, influențați și de unele opinii, între care și cea a lui G Călinescu, o personalitate de excepție și să-l judecăm doar după legile nescrise ale bunului simț - reconfortant, dar, de la un punct încolo, și contraproductiv Vanitatea, orgoliul hipertrofia își au locul lor în ansamblul evoluției personalității scriitorului Duiliu Zamfirescu putea afirma fără să clipească: Cine va ceti romanul meu din cei ce au cetit pe al lui Tolstoi, va vedea deosebirea esențială dintre amândouă: creațiunea mea e latină, pe când a sa e slavă La fel de prezumțios, ca să folosesc chiar epitetul lui Călinescu, este în prefața la romanul Anna: Romanul de față nu e scris pentru criticii din țara românească, care ignoranți și de rea credință cum sunt în mare parte, vor găsi că seamănă cu Anna Karenina (cum se vede, pe Duiliu Zamfirescu îl obseda Tolstoi; din acest punct de vedere, nu e nici pe departe o excepție - s mea); nu e scris nici pentru damele cu moral; nici pentru bărbații cu prințipuri El e scris pentru sufletele nenumărate ce suferă; pentru tinerimea cultă care, în artă, vibrează la tot ce e sincer, tresare la adierea frumuseții; pentru cititorii care pricep ce însemnează a crea oamenii vii și-i deosebesc de oamenii de carton O propoziție definitorie pentru viziunea estetică a lui Duiliu Zamfirescu este aceasta: Nimic nu-i mai interesant ca realitatea În 1903 își începea în acest mod studiul Literatura română și scriitorii transilvăneni: De câtva timp se petrec în literatura noastră o mulțime de nedreptăți, pe care eu nu pot să le mai îngăduiesc Era vorba, în fond, nu atât de viața literaturii, ci de viața literară Tonul este, cum se vede, superior și justițiar Trecând - zice polemistul în același studiu - de la gen la specie, în colimator este luat romanul istoric Din bătrâni al lui Slavici, preferat de Academie în dauna narațiunii sale, tot istorice, În război Este întreprinsă o analiză pluriperspectivistă (sunt convocate domenii diverse: folclor, etnografie, istorie, psihologie etc ), elevată, dincolo de justețea sau injustețea judecăților Încheierea mi se pare și ea simptomatică, din mai multe puncte de vedere, pentru publicistica rafinată a lui Duiliu Zamfirescu, căreia ironia intelectuală și spiritul ofensiv, de multe ori vindicativ, îi sunt caracteristice Acesta este romanul domnului Slavici După cum se vede, el nu are nici o valoare literară și urmează să fie îndepărtat din mânele tinerimii, căreia îi strică gustul Dar dacă nu are nici una din calitățile adevăratelor lucrări de artă, romanul domnului Slavici are toate celelalte calități ale autorului său , și anume: patriotismul, sensul orientațiunei politice și îngrijirea intereselor personale Din punct de vedere patriotic, toți muntenii autorului, de la Bodea până la acel foarte ridicul personaj ce se numește Ră-ciulete, sunt eroi omerici Din punct de vedere al orien-tației politice, lucrarea, deși istoricește falșă, contribuie la întărirea ideiei continuității daco-romanilor în Carpați Din punct de vedere al intereselor personale, a fost pregătită lucrarea Din bătrâni ca să producă autorului 5000 de lei Așa că d Slavici poate zice cu zicătoarea italienească: male comune, mezzo gaudio Citită astăzi, publicistica lui Duiliu Zamfirescu în care sunt abordate problemele artei confirmă observația lui G Călinescu din Istoria literaturii române de la origini până în prezent privind sensibilitatea, finețea, intuițiile estetice superioare - credea divinul - chiar bunului gust al lui Maiorescu O idee formulată aforistic este revelatoare pentru spiritul publicistului: A trăi indiferent este a muri cu mult înainte de a veni moartea Duiliu Zamfirescu a fost, într-adevăr, profund implicat în evenimentele importante ale epocii sale Era un autentic militant Ceea ce înnobilează opera sa publicistică e, mai presus de orice, patriotismul luminat El ne apare ca un cunoscător al istoriei poporului român din toate provinciile, al procesului de formare a limbii noastre, al sufletului românesc, al vieții rurale și al vieții urbane, ca unul care a § SAECULUM 7-8/2010 eseu avut privilegiul de a percepe patria deopotrivă cu ochii rațiunii și ai inimii; de jos, de la temelie, dar și de sus, de pe culmea guvernamentală (a fost secretar general la Ministerul de Externe și, o vreme, șeful diplomației românești), din afara țării, ca reprezentant al ei în câteva mari capitale europene, cunoscător, în fine, al psihologiei românului, despre care nu poți să știi esențialul, zicea el, dacă nu l-ai văzut înflăcărându-se la vorba patrie Adversar al panglicarilor, al celor care folosesc cuvintele sacre fără sfială și în scopul de a se lustrui pe ei și de a parveni, Duiliu Zamfirescu ne tulbură profund atunci când scrie: Cineva se poate naște într-o religiune sau alta; se poate naște nobil sau plebeu; cu o tradiție politică sau alta; cu un fel de educație sau cu alt fel Dar toți ne naștem; toți avem o copilărie; pe toți ne impresionează lucrurile, casa, grădina, orașul în care ne-am născut; cu toții gândim mai bine în propria limbă Religia, casele, tradiția politică, felul de educație sunt artificiale; simpatia pentru locul unde ne-am născut e naturală Aceasta este temelia patriotismului, al cărui corolar firesc este neatârnarea națională Opera publicistică a lui Duiliu Zamfirescu este încă o dovadă peremptorie că acest gen eterogen, complex și proteic, cum îl definea Nicolae Manolescu, are, trebuie să aibă, în cele din urmă, un rol ziditor Nicolae Bârna DUMITRU ȚEPENEAG ȘI EPIFANIA BURLESCA A MIORITICULUI Importanța lui Dumitru Țepeneag pentru literatura română contemporană o depășește pe cea a operei proprii, datorită caracterului de pionierat al demersurilor lui și, pe de altă parte, rolului său de -catalizator pentru adeziunea programatică a unui întreg grup de scriitori la căile înnoirii radicale Partizan declarat al unui proces pe care îl numea -sincronizarea conștientă a literaturii noastre la evoluția literaturii moderne universale”, Dumitru Țepeneag (născut la București, la 14 februarie 1937) a contribuit prin propriile scrieri - publicate în momentul prielnic de la mijlocul deceniului al șaptelea - la acea -sincronizare” Formula lui Dumitru Țepeneag era - la începuturile activității lui literare - cea a unei proze poetice, antirealiste Ea nu poate fi -redusă” la modalitățile de proză fantastică, alegorică sau simbolică manifestate anterior, și nici asimilată avangardei -istorice” (suprarealismului, de pildă), căci, deși se raportează implicit la avangardă, relația e una nu de continuitate, ci de contestare, de ruptură Era vorba de o modalitate prozastică, pe atunci, la noi, nouă, asemănătoare și convergentă (fără să reprezinte o imitație servilă) cu orientări ale extremei modernități înregistrate, în epocă, pe plan mondial Animator, alături de poetul Leonid Dimov, al unui curent literar - -onirismul estetic” sau -structural!” -, lider al -grupului oniric” și teoretician al esteticii onirismului, Țepeneag afirma că scriitorul oniric recurge la vis în cu totul alt fel decât au făcut-o romanticii și suprarealiștii: pentru el, visul nu e un simplu rezervor de imagini, ci un îndreptar legislativ Debutând în prima jumătate a anilor șaizeci, în periodice, publicând în anii următori volume de proze scurte de o frapantă originalitate, opere novatoare, marcate de experimentalism, scriitorul, pronunțându-se, de pe poziții tot mai radicale, pentru o liberalizare (estetică și culturală, dar și politică) mult mai amplă decât cea, limitată, pe care era dispus s-o conceadă regimul, devine un personaj incomod, indezirabil, hărțuit de autorități În 1975, în urma radicalizării atitudinii sale protestatare, el a fost exilat de regimul ceaușist, fiind privat de cetățenia română fără ca el să fi cerut acest lucru Timp de aproape două decenii, scrierile sale - și, bineînțeles, comentarea lor sau simpla referire la ele aveau să fie interzise în România Scriitorul și-a continuat activitatea literară în Franța, mai întâi în limba română, ulterior și în limba franceză (sub numele său sau sub pseudonimul Ed Pastena-gue) Și, de la povestiri și nuvele, a trecut la roman Pentru primul său roman, Zadarnică e arta fugii (publicat pentru prima oară în traducere franceză, în 1973, iar în versiune originală în 1991, Premiul Uniunii Scriitorilor), scriitorul și-a însușit, mânuind-o cu mare virtuozitate, tehnica acreditată în epocă de unii reprezentanți ai -Noului Roman Francez” Cartea a fost comparată, pe bună dreptate, cu cele mai bune romane ale lui Claude Simon Totuși, nu trebuie insistat excesiv asupra asemănărilor și posibilei, foarte probabilei filiații: romanul lui Dumitru Țepeneag se distinge în primul rând prin marcata lui originalitate E vorba de o proză a circulari-tății temporale sau, mai bine zis, a simultaneității Lectura adecvată e una de tip -poetic”, segmentele componente ale textului interacționează generând metafore prozastice Capodopera de romancier a lui Dumitru Țepeneag din prima lui perioadă de creație e, probabil, Nunțile necesare (1992, premiul Academiei Române), o -res-criere“, în cheie postmodernă, cu tehnica narativă specifică scriitorului, a unui mit fundamental al culturii tradiționale românești: Miorița (cu referire intertextuală g SAECULUM 7-8/2010 eseu și la poemul lui Ion Barbu Ritmuri pentru nunțile necesare) Tratat sub semnul derizoriului, în registru familiar și chiar trivial - ciobanului mioritic îi este substituit un profesor de țară, pe nume Ciobanu, căruia doi colegi răuvoitori, Pădureanu și Munteanu, îi urzesc „moartea” social-profesională, respectiv destituirea pentru imoralitate, „oaia năzdrăvană” e o fetiță cu care protagonistul are relații erotice vinovate etc -, prin împletirea originală a tehnicilor și procedeelor proprii onirismului, tex-tualismului și -Noului Roman”, mitul e revitalizat pe coordonatele actualității Secvența finală, memorabilă, reprezintă o „nuntire cosmică” tulburătoare, construită în registrul carnavalescului tragic și al onirismului alegoric, „replică” validă la alegoria morții din finalul celebrei balade folclorice Cartea e, astfel, nu numai o macrometaforă națională, ci și o paradigmă a experiențelor umane, cu împletirea lor de umbră și lumină, de cădere și de elevare, de mizerie și de aspirație spre puritate și mântuire Gravă prin miza tâlcurilor ei esențiale, ea aspiră să realizeze, asemenea tragediei grecești, dar și atâtor mari autori moderni, prin paradoxul eufemizant propriu artei, prin katharsis, sublimarea tumultului amorf al existenței într-un moment de fericire dificil cucerit Modalitatea aleasă e cea a exaltării derizoriului, cultivarea registrului carnavalesc Apoteoza carnavalesc-tragică din final, năucitoare epifanie glorios-derizorie, rămâne unul dintre cele mai remarcabile spectacole de artă literară: „ fotograful nu e de acord nu e ușor să fotografiezi două mirese toți își dau cu părerea se agită țipă și atunci Inspectorul e nevoit să intervină din nou cu gesturile sale solemne cu vocea gravă și convingătoare propune să se facă o poză colectivă astfel încât toată lumea să fie mulțumită cele două mirese cu buchete de trandafiri galbeni și roșii la dreapta și la stânga mirelui așezat în jilț în spatele lor doamna în rochie de tafta și colonelul de cavalerie măcelarul cu un cuțit mare în mână Veta soldatul pe umăr cu bățul de coasă ori de drapel mai la o parte Munteanu și Pădureanu în straiele lor ciobănești sprijinindu-se de bâte și mimând că pun la cale ceva mai în față micul marinar și oaia împodobită cu panglici Anica la picioarele căpitanului de marină adică pardon ale mirelui undeva lângă una din mirese directorul puștiul roșcat dintr-a cincea și în sfârșit Andruța fotograful cu aparatul pe trepied iar de jur-împrejur purtătorii de lumânări care stau smirnă abia îndrăznind să respire și apoi turmele de oi și dulăii Inspectorul le vorbește tuturor calm îi arată fiecăruia locul are grijă și de cele mai mici amănunte după care se îndepărtează mergând de-a-ndăratelea nu mai e acum decât un bărbat înalt ce-i drept dar nu cu mult deosebit de ceilalți trecători se oprește la marginea trotuarului ridică un braț pe jumătate ca pentru a fixa exact nivelul necesar privește atent cu ochii mijiți se apropie din nou de vitrină de fotografia mărită la dimensiunile unui tablou și înrămată pentru a putea fi atârnată pe perete dă din cap se oprește mai face un pas iar dă din cap și nu știi după gesturile pe care le face ori după chipul care nu exprimă decât să zicem atenție și concentrare amândouă necesare pentru formarea și formularea unei judecăți de valoare habar n-ai dacă-i place ori dacă dimpotrivă e neplăcut surprins de această compoziție barocă și greoaie cu semnificații obscure și mai face un pas se apropie și mai mult și observă în sfârșit ori presupui că observă ceea ce e necesar și esențial să observe când e vorba de o nuntă și anume că mirele e într-adevăr fericit ” Următoarele cărți ale prozatorului - prima, Le mot sablier/Cuvântul nisiparniță, 1984, bilingvă, scrisă în parte în limba română, în parte - în cea franceză, conform unei formule probabil unice, oricum rarisime, în literatura universală, celelalte, Roman de gare/Roman de citit în tren, 1985, și Pigeon vole /Porumbelul zboară, 1989 - în limba franceză - sunt opere de valoare și de mare interes în cadrul literaturii extrem-moderne După decembrie 1989, când scriitorul s-a putut întoarce în țară și relua nestingherit legătura cu viața literară românească, când și-a „repatriat”, prin publicare, opera publicată în timpul exilului, Dumitru Țepeneag a revenit la scrisul în românește, îmbogățind literatura națională cu un puternic ciclu romanesc, o trilogie formată din romanele Hotel Europa (1996), Pont des Arts (1998) și Maramureș (2001), care s-a impus drept una dintre cele mai însemnate înfăptuiri ale prozei noastre de azi După câțiva ani de tatonare din partea receptării, trilogia romanescă deschisă de Hotel Europa a fost, practic, „canonizată”, fiind recunoscută drept una din operele de primă importanță ale literaturii românești contemporane Fiecare din cele trei romane are particularități care au fost depistate de critică Primul ar fi cronica unei goane generale spre Vest, al doilea ar fi mai degrabă static, stagnant, fiind nu un roman al faptei, ci unul al lecturii (al lecturii precedentului roman al lui Dumitru Țepeneag, pe care personajele l-au citit și îl comentează și interpretează), în fine, Maramureș, în chip simetric față de Hotel Europa, înfățișează o goană (a unor personaje din cele mai diferite, pitorești și „reprezentative” totodată, în frunte cu însuși personajul numit „Autorul”) către „Est”, mai precis către un sat din Maramureș, totul încheindu-se printr-o carnavalescă epifanie burlesc-gravă (înrudită cu finalul de la Nunțile necesare, de data aceasta „nuntirea cosmică”, grotesc-„mioritică”, fiind reprezentată de „moartea Autorului” ori, mai precis spus, de ridicarea lui în slavă la bordul unui OZN) Toate manierele și tehnicile de scriitură utilizate anterior de prozator („onirismul”, alegorismul liric, tehnica „noului Roman” etc ), precum și formule anterior repudiate ori evitate de el (scriitura așa-zis „realistă”, parodierea romanului polițist, recursul la arsenalul mitului modern despre extratereștri și OZN-uri ș a ) sunt combinate și orchestrate magnific în această trilogie flamboaiantă și copleșitoare, care oferă o relevantă aplecare asupra unor chestiuni fundamentale ale actualității și ale omenirii de totdeauna, examinate și „tratate” literar sub semnul postmodernismului radical Trilogia inaugurată prin Hotel Europa reunește, împletește, pune în interconexiune, exploatează simultan două filoane (maniere, viziuni, formule, seturi de procedee și tehnici, strategii, modalități de scriere, estetici aplicate - putem să le spunem cum vrem! ) de mult familiare scriitorului, și anume onirismul și textualismul, cărora li se adaugă, în premieră la Dumitru Țepeneag, ceea ce am putea numi -realism Nu realismul -tradițio- § SAECULUM 7-8/2010 eseu nal” ca atare, dar o modalitate de adecvare și referire la -real” convergentă cu acela, cochetând însă și cu zona literaturii-document (vizând realitățile europene din primii ani nouăzeci) În cele din urmă, scriitorul - cel din carte, firește, acel dublu ficțional al lui D Țepeneag - izbutește să se instaleze în -vizuina de creație” bretonă, în vreme ce personajele bucureștene - și în primul rând studentul Ion Valea - se trezesc angrenate în vârtejul unui roman picaresc construit conform tuturor exigențelor genului și colorat (cu viclenie ironică, băgăm de seamă) cu o sumă de elemente din recuzita -ieftină” a unui anumit gen de paraliteratură, de roman -popular” zis -de aventuri” și -de spionaj” Dezamăgit de evoluțiile postrevoluționare - pe care le percepe și interpretează conform unei -grile radicale” -, după evenimentele din 13 iunie, Ion Valea, tânăr student la Limbi Străine, se hotărăște să emigreze Să pornească, în orice caz, spre Vest, spre Paris, spre presupusul paradis al democrației și prosperității, al înfloririi valorilor europene Nu e singurul care urmează acest itinerariu: mai toate personajele din anturajul lui se aruncă - din motive și cu particularități diferite - în acest Drang nacht Westen Traiectoriile lor (cu etape la Timișoara, Budapesta, Munchen, Stras-bourg, Paris ) se ramifică, se intersectează pe neașteptate Apar tenebroase sugestii privind implicarea mafiei din spațiul ex-sovietic, a unor oculte grupări deloc străine de fostele servicii secrete sau poliții politice ale prăbușitelor dictaturi est-europene Referiri la prostituția clandestină sunt mai mult decât explicite, alternând cu secvențe ce vizează calvarul handicapaților, al -emi-granților economici”, cerșetorilor, -marginalilor” și -exclușilor” de tot felul Tot inventarul unui anumit -folclor” mediatic al anilor '90, ce mai! OZN-urile își fac, bineînțeles, și ele apariția, la fel și sectele milenariste ciudate, dotate cu rituri și viziuni eshatologice care îmbină absurdul cu derizoriul Ceea ce este foarte probabil e, între altele, că autorul detestă societatea de consum erijată în scop unic, alfa și omega al existenței (chiar dacă poziția, impresia pe care o consemnează în această chestiune îi e -atribuită” lui Ion Valea) Antioccidental, antieuropean n-ar putea nimeni să spună că ar fi Dumitru Țepeneag Preocuparea lui pentru valorile naționale, pentru patrimoniul de spiritualitate, sensibilitate și mentalități românesc nu se însoțește cu exclusivism sau agresivitate Convins de unitatea europeană, scriitorul e incapabil să idealizeze, să fie -propagandist” Iată o metaforă-scenă, bre-baniană, am zice, a feței mai puțin agreabile a realității europene, construită prin observarea comentată a priveliștii din preajma catedralei din Strasbourg: -Avea chef să vadă mai întâi catedrala ( ) Era mare! Dacă o priveai fără să te depărtezi prea mult de ziduri, te apuca amețeala și frica: ca și cum toată masa aceea uriașă de piatră stătea să se prăvale Ion se simți mărunt și nemernic Un vierme Îl dureau ceafa și ochii Își îndreptă privirea în altă parte Gheretele și tarabele cu obiecte pentru turiști, toate culorile acelea stridente, papagalicești, coborâte parcă toate deodată de pe steagurile țărilor din Comunitatea Europeană cu toată forța acesteia efemeră și meschină, pe trotuarul opus cate dralei, îl readuseră la realitate Adică la derizoriu Umilința dinainte fu înlocuită, măcar în parte, de un sentiment de silă și dispreț ( ) Acolo, la Strasbourg, în capitala Europei celei mari, simți cu surprindere că disprețuiește această societate de consum, de-o bogăție ostentativă, dar mai degrabă superficială O bogăție de suprafață, recentă, provizorie Exprimată prin obiecte mărunte, neînsemnate și agresive ca un roi de țânțari alături de bogăția masivă și calmă a catedralei Adevărata bogăție a locurilor acelora! ( ) Mai întâi nu vezi decât catedrala Pe urmă te întorci și vezi buticurile și tarabele cu tot felul de drăcovenii pentru turiști Abia după aceea te răsucești din nou cu fața spre biserică și dai cu ochii de toți cei proptiți acolo de ziduri Pharma-kosul societății de consum! Printre ei, un băiat blond, cu ochii închiși: așa cum se fotografiau suprarealiștii când vroiau să sugereze că privirea lor e întoarsă spre interior Bine instalat în fotoliul său rulant, Gică era avantajat față de ceilalți milogi: pentru el, era mai puțin obositor De pildă, brațul întins, cu palma bine desfăcută, și-l sprijinea de brațul fotoliului Ceilalți, după câteva ore de cerșit, erau siliți să și-l țină cu celălalt braț Și stăteau în picioare, pe când Gică Mai erau, ce-i drept, vreo doi-trei estropiați cărora le lipseau amândouă picioarele și nu aveau căruț: se așezaseră, firește, pe jos, la poalele zidului și se deplasau cu ajutorul brațelor care își dezvoltaseră din pricina asta o musculatură impresionantă Probabil că seara venea cineva și-i lua, îi ajuta să se întoarcă acasă, undeva, mă rog, acolo unde înnoptau Trebuie că erau destul de bine organizați La Gică se cam uitau chiorâș Cu invidie ” Dar totuși - totuși! - ce „se întâmplă” în romanele acestea? Păi, atât de multe încât parafrazarea lor rezumativă ar fi fastidioasă Referențial vorbind, ele se articulează ca un caleidoscop de scene de gen narate „superficial” - adică fără pretenția vreunui „realism” mimetic la nivelul psihologiei, al mimicii, al exprimării personajelor - pe un ton deopotrivă livresc și burlesc „Se întâmplă” de toate și, ca să zicem așa, mai nimic O „felie de viață”, cum se spunea cândva, și încă una mai degrabă banală Modalitatea onirică și fabuloasă irumpe mereu în text, cu toată naturalețea: autorul -adică personajul romanului care ar fi Autorul - vorbește câteodată la telefon cu Leonid Dimov, care sună de pe lumea cealaltă În cursul tuturor acestor secvențe de narațiune intervin însă pe neașteptate - ori „pe așteptate”, de la o vreme încolo - întreruperi ale fluxului de iluzie și salturi în alte niveluri de ficțiune De pildă, din consemnarea fățișă a faptului că „Autorul” stă și scrie o carte se „sare” - ori se trece pe nesimțite - în istorisirea „realistă” a scenei tocmai atunci scrise Ori, dimpotrivă, o secvență „realistă”, narată impersonal, e întreruptă brusc de soneria telefonului sau de cea de la intrarea în apartament: autorul trebuie să se ducă să răspundă ori să deschidă, prilej cu care caracterul ficțional al secvenței care, nu-i așa, se desfășura așa de frumos e dintr-o dată deconspirat Cât de „real” e însă ceea ce urmează, adică nararea dialogului autorului cu cel care telefonează sau sună la ușă? Acest du-te-vino e observat aproape ritmic, punând în chestiune perpetuu iluzia re g SAECULUM 7-8/2010 eseu prezentării - sau instituind-o peste tot! Și iată-l, în romanul Maramureș, pe D Țepeneag, oniricul convertit la „Noul Roman”, ulterior la textualism și postmodernism, revenind în forță la statutul său dintâi Maramureș marchează un nou triumf al onirismului, autorul își organizează pe îndelete (și, bineînțeles, cu același umor, omniprezent, al auto-citării și al auto-„pa-rodierii”) o sărbătoare, o feerie onirică de zile mari Tramvaiele psihopompe de altădată, din proza lui scurtă din perioada debutului, sunt înlocuite acum de trenuri de metrou care defilează fără oprire printr-o stație pariziană inexistentă, Chevres-Badelaine (paronimie hâtră cu Sevres-Babylone, stație existentă, aceea!), și în care, precum în poemele ontofanice ale „ultimului” Dimov, se văd scene ostentativ onirice ori alegorice care rezumă - ludic, grotesc și, mai ales, „oniric” - diversitatea infinită a existentului și istoria umanității Într-un vagon se află chiar portretul lui Dimov Pe peron, o mulțime înfrigurată privește defilarea prin ochelari pentru eclipsă („Poate că sunt figuranți care joacă într-un film oniric”, putem zice, reluând o supoziție a „Autorului” vizând, aceea, o altă scenă bizară din roman), și tot pe acolo rătăcește și naratorul, care poartă nu baghetă fermecată, ca Prospero, ci pălărie țuguiată, de scamator de bâlci: „Mă hotărăsc să mă duc către metrou Cobor treptele împreună cu un pâlc de marinari, cu beretă și uniformă în regulă Aici, sărbătoarea pare să fie în toi Accesul la peron e gratuit și în plus se distribuie pălării caraghioase, de toate formele și culorile, steaguri roșii, steaguri negre, tot felul de gadgeturi care de care mai năstrușnice, măști caricaturale și ochelari pentru eclipsă Oamenii râd când le primesc: râd ca de-o glumă reușită! Ochelari de eclipsă! ( ) Pe peron, lume și mai multă, în schimb foarte disciplinată, așezată pe bănci, pe scaune, pe strapontine sau pe jos, direct pe bitum Toată lumea așteaptă metroul care trece fără să se oprească, dar cu lentoare, în așa fel încât cu toții putem admira pe îndelete ființele din vagoane: vaci roz și mov cu ugere pline de lapte, portretul lui Dimov în mărime naturală, fără barbă, dar cu mustăți mari pe oală, purcei în bot cu mărul cunoașterii, cardinali din vremea Renașterii, cu tricouri vărgate, dactilografe cu șerpi veninoși la sân, un polițist hapsân, mici animale roșii necunoscute și verzi, o girafă în miniatură, o regină, un elefant, o tură, un turc scăpat de la cutremur, cutre și matracuce, un scamator răstignit pe cruce, și atâtea alte arătări pe care nu mai avem timp să le privim și cu atât mai puțin să le enumerăm Vagoanele dispar sub tunel Lumea aplaudă dar nu se clintește din loc Așteaptă alt tren, cu alte ființe dulci și bizare ( ) Un alt tren alunecă prin fața noastră În fiecare vagon, o scenă celebră din istorie: Jeanne d'Arc în cămașă de noapte primind vizita unor arcași englezi, Henric al IV-lea convertindu-se la religia musulmană, Marie-Antoi-nette ținându-și propriul cap în poală, în vreme ce Robespierre și Marat își vorbesc la ureche și râd ca de-o glumă reușită; iată-i și pe Napoleon Bonaparte și pe Josephine într-o scenă intimă din care reiese că împăratul era destul de slab înzestrat de natură Mai trec desigur și Hitler, Stalin și alte vedete ale istoriei, oameni politici contemporani: ei înșiși sau doar sosiile lor Într-un vagon separat, Ceaușescu cu nevasta la proces, e acolo și un ins cu barba albă care arată cu indexul bine întins spre fostul cuplu prezidențial ( ) Mă ridic tiptil și mă îndepărtez O iau pe un culoar, apoi pe altul Lumea se grăbește în amândouă direcțiile Ies din metrou, la Luvru Muzeul e închis, piramida e înconjurată de soldați cu puști-mitralieră și cu măști de gaz De ce sunt deghizați așa? E poate o glumă ( ) Ca să pot bea o cafea, sunt silit să cobor din nou în metrou Găsesc o scară rulantă care încă mai funcționează Mă trezesc într-o stație necunoscută, nu auzisem niciodată de Chevres-Badelaine Ca peste tot, lumea se îmbulzește să ajungă pe peroane, unde spectacolele sunt în toi La casa de bilete se distribuie gratuit cafea și croasanți Cine vrea poate avea și un pahar cu lapte Mă așez la coadă cu o tavă în mână Pe cap, pălăria de magician ( ) D-na Rotaru se uită la mine și-mi zâmbește Mi se adresează într-o franceză cam de baltă: - Vous etes scamateur ? - On dit illusionniste, o corijează Hainăroșie - Je suis magicien, răspund eu cu mândrie ” Narator care, de altfel, nu rămâne tot timpul chiar atât de „impersonal”: din când în când, discret, cu jumătate de gură, autorul are grijă să aplice un „truc” pe care l-a mai pus în joc și cu alte prilejuri (în „trilogie” mai ales, păcălind pe mulți), și anume dă de înțeles că acel narator ar fi nimeni altul decât el însuși, Dumitru Țepeneag De altfel, scriitorul operează, ca de obicei, cu topos-ul „scriptor in fabula” Nu este acesta singurul semn al cunoscutului (pseudo-)„efect de real” ludic și ironic, construit de regulă de D Țepeneag în cărțile sale mai noi, prin recurgerea copioasă la aluzii și împrumuturi anecdotice din „viața reală” Nu din naivitate procedează prozatorul astfel, ci din suprem rafinament Truculența unor referiri concrete la „realul” anecdotic „face cu ochiul” cititorului, fără răutate, cu detașare, in-vitându-l mai degrabă la „conștientizarea” literaturității textului, decât la acreditarea vreunei veridicități „groase”, destinate aparent credulității candide Potrivelile cu realul - de altfel nu întotdeauna universal de- § SAECULUM 7-8/2010 eseu pistabile - păstrează aparența coincidenței și funcția aluziei În cele din urmă, izbăvirea de agitația fără rost, „liniștea sufletului”, naratorul se duce să o caute în Maramureș, călătorind într-o tovărășie la fel de pestriță ca lumea noastră (post)modernă, care se înghesuie jovial într-un heteroclit alai de automobile (Mercedesuri, unul la mâna a doua, altul nou-nouț, un Cadillac, un Renault cam obosit ) Marea expediție, spre acea „obârșie” mioritică (apocrifă, „de adopție”: scriitorul nu e maramureșean, ci me-ginț, de fapt - bucureștean ), burlesc carnavalizată, se încheie cu apoteoza naratorului, cu ridicarea lui iminentă în slavă (într-un OZN), taman în ziua de Sfântul Dumitru, ziua onomastică a autorului real, Dumitru, care își marchează astfel, cu umorul lui necomplezent, beatificarea (grotesc-simbolică) Maramureșul din finalul romanului omonim al lui Dumitru Țepeneag e un tărâm paradisiac „de bricolaj”, un Maramureș mitizat și atemporal, dar și, totodată, grotesc modernizat E un ținut imaginar, o „Yoknopataman-gaphawa”, după cum îl califică malițios (cu o maliție cu țintă multiplă!) un personaj În vârtejul prozastic care culminează cu descinderea în „Maramureș” (acel Maramureș imaginar), s-au perindat - ca actanți, ca simple siluete, ori ca obiect al unor aluzii, măcar - o sumedenie de personaje, obișnuit-imaginare (adică ficționale), așa-zis „reale” (între ele, episodic, traducătorul Alain Paruit, președintele Emil Constantinescu, fotbalistul Hagi, Paul Goma metamorfozat în pitic de grădină cu barbă-colier și scufie albastră, dar și personaje literare preexistente, „revizitate” aluziv sau burlesc (vânătorul Gracchus, de la Kafka, și Ion al Planetașului, nu al Glanetașului) ori fantastice, alegorice și simbolice, care coexistă fără stridențe în pagină, închipuind o galerie de o varietate și de o „culoare” puțin comune, a cărei simplă enumerare e imposibilă într-un spațiu rezonabil Acolo, în Maramureșul „imaginar” (Yoknopataman-gaphawa!), personajul autor își găsește așadar nu doar liniștea sufletului, ci chiar mântuirea și apoteoza: farfuria zburătoare a venit să-l ia „dincolo” (unde?) Momentul de extaz în care Autorul se îndreaptă în stare de beatitudine către trapa navei spațiale pentru a părăsi lumea aceasta (bun, lumea romanului, de fapt ) echivalează simultan cu găsirea Graalului și cu nuntirea cosmică din Miorița Este o eufemizare a morții și, în același timp, probabil cea mai „viguroasă” (ca expresivitate) din seria de epifanii obscure, de înscenări soteriologice enigmatice pe care scriitorul le-a așezat în finalul atâtora din prozele sale, de la Așteptare și Nunțile necesare, prin Hotel Europa și Pont des Arts, până la romanul care încheie marea trilogie postdecembristă: „Fuhrmann se scoală la un moment dat de la masă și arată cu degetul spre dealuri De-acolo vine lumina! E, nu știu cum, rotundă, probabil ca și sursa ei, mașina zburătoare care se apropie fără zgomot de noi toți Lupoaica mârâie înfricoșată și nu mai îndrăznește să iasă de sub pat, iar eu mă gândesc cu toată seriozitatea că e mai bine așa: decât să aștepte să vină jandarmi cărora să le explic ce înseamnă literatura (postmodernă) despre care ei cred fără îndoială că e un exercițiu pentru seminariile de teoria literaturii, iar eu să mă enervez și să-i tratez de troglodiți, să-i întreb dacă au citit cartea lui Cutărescu despre postmodernism etc , ei bine, mi-am zis, dacă am ajuns o biată Șeherazadă pe care n-o mai ascultă nimeni, mai bine mă răsucesc gemând încetișor, brațul stâng mi-l proptesc de scaunul care servește de noptieră, ( ) iată-mă așezat acuma pe dunga saltelei, cu mâinile pe genunchi și puțin buimac, încerc să văd dacă Ileana mai e sub pat, o aud cum mârâie, sforăie, mă ridic în picioare și nu aprind lumina, lumină e destulă, slavă Domnului, e prea multă! mă îmbrac cât pot de repede și nu mai simt nici o durere, sunt ușor ca pana de vultur și ca vălul de mireasă, trec prin bucătărie, o clipă mă gândesc să iau și piticul cu mine, un gând absurd la care renunț, și cobor în ogradă, ajung dintr-un salt la poarta cea mare sculptată, de-acolo pot să văd nuntașii care au amuțit cu toții, unii s-au urcat pe scaune, să vadă mai bine, alții de-a dreptul pe mese, doar Gică, mirele, e pironit pe locul lui, o ține de mână pe mireasă de parcă i-ar fi frică să nu-și ia zborul, lăutarii nu mai cântă, violonistul a rămas cu arcușul în aer, iar Borodi, cu gura deschisă, cu toții se holbează la hardughia cea rotundă care coboară fără zgomot, dar nu atinge solul, asfaltul șoselei, ci rămâne la o jumătate de metru în aer, jandarmii salută cu mâna la chipiu, iar eu mă îndrept, calm, spre puntea care se lasă lent și sigur, mă îndrept fără nici o grabă în lumina aceea, orbitoare, nava sclipește în draci, sunt acolo laolaltă soarele și luna și stelele, mă dor ochii, așa că mă întorc cu spatele și continui să înaintez de-a-ndăratelea, Maria, Ana schițează câțiva pași, ca și cum ar vrea să vină și ele cu mine, le fac un semn cu mâna, un semn de bun rămas, salutându-le pe ele îi salut și pe toți ceilalți care nu îndrăznesc să mai miște, poate că încremenirea lor e o dovadă de respect, bineînțeles, ce altceva poate să fie, doar dr Wolk ridică un braț până în dreptul urechii, nu mai sus, ca pentru a vorbi la telefon, apoi se răzgândește, îl lasă să cadă, lumina e din ce în ce mai puternică, și o muzică, alta decât cea a tarafului, răsună din ce în ce mai tare pe măsură ce mă apropii, închid în sfârșit ochii și simt în ceafă răsuflarea caldă și ocrotitoare, maternă ” Prin așa-zis „micul” roman La belle Roumaine (2004), acuzat inoportun de unii comentatori de a fi lipsit de „suflu epic”, opinie consecutivă unor lecturi inadecvate, prozatorul își vădește din nou determinarea stăruitoare de a aborda sub aparențe „mărunte” subiecte de fapt copleșitoare (respectiv tema inconsistenței sinelui, a evanescenței eului, a precarității individului ca instanță de percepere a propriei sale coerențe și a „controlului” propriei viețuiri în lume, tema, „scandaloasă”, a sensului vieții ), și își demonstrează iscusința de a o face în chip admirabil, dând o bijuterie de rafinament prozastic, care e o carte despre viața ca un rol recitat, despre textierul și regizorul ei prezumat și despre așteptare, fiind totodată chiar și un roman „de spionaj”, dar de spionaj metafizic, de spionare a „transcendenței goale” g SAECULUM 7-8/2010 eseu Tudor Cicu „EZITÂND ÎNTRE TAINĂ ȘI NIMIC™”, UN PERIPLU ÎN UNIVERSUL POETIC LIS (III) 5 Căutând răspunsuri la întrebări Dacă, după volumul de debut „La fanion”, prin care Liviu Ioan Stoiciu a ars intens și intuitiv la masa de scris, după cum mărturisește în „Cartea zădărniciei” la pag 207, cităm: „Mă resemnez că intuitiv am mers pe calea conștiinței care m-a pus în legătură cu Noua Energie -combustibilul pe care-l folosește ea fiind creativitatea”, în celelalte două-trei care i-au urmat, poetul lasă impresia că rătăcește într-un labirint al căutărilor (de noi soluții orfeice), toate astea reprezentând proiecțiile unui spirit febril, în căutare de răspunsuri la întrebări, amestecând planuri ale realului cu „ingenuități” și „interpretări” dictate de sclipirile unei gândiri care se derulează halucinant la pragul dintre trăirea afectivă și oniric Un fel de Don Quijote transportat pe plai românesc: „Toate-s vrăji în casa asta” - repeta distinsul hidalgo vrând a-și argumenta multe dintre ciudățeniile sale Iar dacă ne raportăm la bătălia acestuia cu „giganții” (vestitele burdufuri cu vin din cap 35) și de ceea ce ne spune însuși autorul ilustrei „bătălii”: „Mai de haz era că n-avea ochii deschiși, căci dormea și visa că se-ncăie-rase cu gigantul”, atunci avem imaginea unui aventurier în bătălia cu cuvintele în cazul poetului Cu cea de a V-a carte a sa, intitulată „Poeme aristocratice”, Ed Pontica, 1991, Liviu Ioan Stoiciu alege între o dezlegare mai puțin discursivă și contorsionată de arhitectura semnelor de punctuație și o soluție cu vădit aer de noblețe, pentru spaimele, obsesiile, oscilațiile sau contradicțiile cu care se confruntă ființa celui care se rostește prin scris și ni se confesează la umbra unei „taine nedescifrabile” (cum sugera Mircea A Diaconu) Noul său timbru e determinat acum de alegerea cuvintelor; cuvinte alese și măsurate cu grijă, astfel încât să nu spună dintr-o dată prea multe, dar nici să nu transmită orice la întâmplare sau chiar nimic Ezitând chiar și așa „între taină și nimic” - expresia îi aparține -, LIS pare să cultive, aici, o poezie „dictată” de un eu interior care a săvârșit nebunia să-i încredințeze un secret, între a privi dezinteresat și a ne transmite evidențe (sub forma unor secvențe în secvențe), de pe marginea acestui extaz spectacular: „rătăciți amândoi prin tunel, tunel al / timpului, întorși de unde am /plecat: în fața /pustiului Ah, în aer plutind un fel de rugină, ce / n-aș da să fii cu mine acum, când / greierele de arbore al zăpezii mă îngână Înțelegi?” (rătăciți amândoi prin tunel) Motivul labirintului e înlocuit acum de motivul tunelului, iar „de jur împrejur e o apă a amintirilor pierdute”, cum se pare că spusese (sau i se păruse că văzuse) cândva, la în ceputurile poeziei, în tinerețe Apetența sa pentru spectacular și deșertăciune ne trimite la una dintre însemnările Eclesiastului: „Toate lucrurile sunt într-o necurmată frământare, așa cum nu se poate spune; ochiul nu se mai satură privind și urechea nu se obosește auzind” (cap 1 8) Suntem puși în fața unor noi senzații: „îmi pui la încercare sufletul” Eul său interior avertizează: „un zeu în dreptul fiecăruia, păzitor, ne spionează din pâcla verzuie Din oglindă " Proiecția noastră în oglindă presupune, așadar, o desprindere a sufletului de trup, o pierdere a cuvintelor din lăcașul gândirii Or, tocmai pierzând această legătură (o conexiune pusă să ne slujească drept stimul al gândirii), nu facem altceva decât să pierdem legătura cu cea de a doua ființă care există în noi Pantomima cosmică a „zeilor” din oglindă determină, așadar, o schimbare a ființei în fața oglinzii, ne sugerează LIS, o halucinație locuită cândva într-una din reflecțiile borgesiene despre oglinzi, cu reflexele magice ale acestora în destinele noastre Credința poporului nostru e și aceea care vrea a ne sugera, că doar prin acoperirea acestora cu o pânză albă sau ștergar de casă, nu vom lăsa ca spiritul celor întorși după moarte să ne schimonosească ființa Semnificația acestei „întoarceri” la LIS anulează din start acest gând ezitant Dar să ne întoarcem „la vâsle, poate trecem fluviul morții” - așa cum sugera în alt poem din tinerețe „Îmi place să cred că fiecare dintre noi are în viață un big-bang al lui, al inspirațiilor de debut și că la mine el s-a consumat cu intensitate între 15 și 22 de ani” (LIS: Cartea zădărniciei, pag 207) În „Poeme aristocratice”, LIS face dovada scrierii poemului total, aproape homerian Pentru frumusețea și măreția scrierii sale, cităm poemul în întregime: „Maimuțărind măreția Ești nervoasă: la o masă de tablă, unde el, stihie, taie pepenele cu un cuțit de bucătărie, împrumutat de la un țăran, în piață și îl împarte, felie cu felie cui Poftiți, poftiți La întâmplare, cui dorește, trecători Ție îți întinde miezul pepenelui: îl iei cu o mână, guști, îi surâzi strâmb, „snobismul ăsta al lui” Nici nu-l cunoști: § SAECULUM 7-8/2010 eseu un om cărunt văzut în vis Cu mâna cealaltă îți ridici gulerul fulgarinului „te gândești la puritatea grădinii de unde a fost cules pepenele”? Slavă ție, născătoare de minuni Tu, zeiță protectoare, abandonată depărtării” (El, Stihia) Motivul labirintului/tunelului, prezent într-un mod obsesiv în volumul „Când memoria va reveni”, face din LIS nu un admirator al divinității (sau al zeilor), cum s-a mai spus, ci măreția creației îl mistuie și-l îndreaptă către poezia liberă a lui Homer Nu-i mai puțin adevărat că, umblând pe urmele celui dintâi cântăreț al lumii, poetul îl caută și el pe Creatorul Suprem, în toate frământările sale (atât în cele văzute, cât și-n cele auzite), iar acesta își propune să ne elibereze de spaima în fața zeilor, co-borându-i pe pământ și amestecându-i printre oameni spre deliciul cititorului Nu suntem prea departe de concepția homeriană a rescrierii poemelor, pentru „desfă-tătoarea zăbavă a cititului” (după Cervantes) și în cazul lui LIS În C1 v 72-75 din Odiseea, găsim următoarea invocație a Minervei menită să-i înduplece pe zei: „Dar pieptul mi se sfâșie de jale / Gândindu-mă la bietul, înțeleptul, / Ulise, care-acum de multă vreme / Tot suferă nenorociri departe” Pentru Ulise, marea a însemnat poate coșmarul provocat de zei, cum și provocările la care era supus cavalerul Tristei Figuri, putea însemna coșmarul scutierului său, Sancho Panza, care prin osanale înălțate cerului „îl scăpase din labirintul acela încâlcit unde (el, don Quijote, n n ) fusese cât pe ce să-și piardă sufletul și crezământul” (din cap 37) De ce dă LIS o tentă mitologică poemelor sale, revenind când și când la puterea de sugestie a zeilor prin „prezența” lor chiar figurativă? Căutăm răspunsuri la întrebări, în Cartea zădărniciei, la pag 192: „Dacă puterea celui care te împinge pe la spate să scrii (înger păzitor bun sau rău, Dumnezeu știe: vocația e îngerească) m-a ajutat să-mi urmez drumul” Această întoarcere secvențială dinspre lumea exterioară spre lumea interioară, recurgând mereu la semne - și din nou - semne, face parte din apanajul postmodernilor Deci cunoașterea (în cazul LIS) nu e posibilă, dar și dacă ar fi? Ar rezolva ea ceva? Să vedem: „Altfel, acolo, printre crenguțele măceșului își / făcuse cuib o pasăre / singuratică, nemaiîntâlnită: care, de câte ori mă apropiam, zbura până pe acoperișul / casei părintești Pasăre / prevestitoare a morții pe strada noastră, în cartier, la / Adjud Nimenea / nu o vedea: eu, în schimb Era o pasiune /abstractă ” (O lume înșelătoare) Amintiri și vise (plecări și întoarceri) - tare ale trecutului - care, odată ce te-au marcat la tinerețe, devin acum zei fabricați: „În timp ce aplauzele, la difuzorul deschis, nu / încetează: aplauze întinse pe jos, în fugă, în zbor!/Închide, bre, aparatul ăla de dimineață până / seara și de seară până dimineața umblând în / vicleșug: la frângerea pâinii Pâinii cui? Fiecare tras după sine, în cenușă Și tu” (În această lume) Sunt acele întoarceri din capitolul „Glasuri în labirint” (despre care am mai amintit) și e singurul chip la îndemână prin care să ne îndreptăm spre ținta noastră în acest Universal poetic LIS Și să ne îngrijim exclusiv de ceea ce ne privește personal și ne atrăgea luarea aminte, cuvintele Eclesiastului Timbrul solemn, aerul de noblețe, ne determină să-l cităm în continuare pe poet: „auzi, asupra / ta se năpustește așa viscolul? Cine / întreabă? Întreabă vocea joasă a nenorocului Să nu-i răspunzi” (Te privesc parcă din trecutul îndepărtat) LIS nu e un creator al poeziei dedicate cu predilecție iubirii, al poeziei despre iubire, încărcate de lirism și epi-citate ca în cazul multor poeți ai generației sale În „carul său fermecat” (car de argint) trecea cândva în „La fanion”, cantoniereasa-împărăteasa (inimii? sufletului?): „ia te uită: din cer, vine / în veșmânt lung" alteori „în car, tras de lebede /cine, domnule? termină!” Acum, în Poeme aristocratice, „Pentru tine am răsădit iubire până /și pe câmpiile lunii ” (ce mai contează?) E mult, e puțin? Apelăm la bătrânul Homer și căutăm răspunsul la întrebarea noastră: „Eu nu sunt ghicitor și nici de semne / Tâlcuitor, dar iată-ți dau de veste / De mai nainte cum mă-nvață zeii / Și cum socot că trebuie să fie” (C1 v 278-281) Am fi vrut să argumentăm toate astea și prin prisma celor transmise de poet prin poemul „Fac, în gând, o plimbare”, dar rămânem doar mirați de ciudățeniile cuminți („dacă poate încăpea cumințenie acolo unde e vorba de ciudățenii” - după Cervantes) -vorbe pe care le rostise și Don Quijote cândva Și pentru că tot a venit vorba despre iscusitul hidalgo, să ne amintim cum se întorcea acesta „slăbit și galben, întins pe-o mână de fân, într-un car cu boi” la întoarcerea sa acasă Într-un car tras de boi am spus, nu într-un car tras de lebede E aici „un schimb de gânduri ce nu poate fi înțeles” Multe poeme (datorită acestor sec-vențe-între-secvențe) ne trezesc și nouă (cititorilor săi), amintiri și vise Tot se poartă, nu? Un astfel de poem este „Își ridică rochia” Cităm: „își ridică rochia, trece / peste un pod inundat Sunt valuri, un val de foc, un val de apă: fuge, simte că a fost / atinsă, țipă / prin somn, nu se uită înapoi, e / o descărcare în tot corpul” Cu certitudine, LIS atrage atenția cititorului său prin intuiția sa imaginativă și puterea de a face interminabile și neașteptate conexiuni cu exteriorul E ca și cum, un ordin lăuntric i-ar dicta în continuu: nu uita să scrii toate astea „ți-am cerut să scrii Cred că pe calea asta Să reușim să comunicăm mult mai bine” Și LIS se bate; noi vedem, sufletul său cum „zbura încolo și încoace” Oare don Quijote, pentru ce lupta? Așteptând cea de-a treia plecare a lui don Quijote, cititorul lui Cervantes se va întreba (ca noi toți): Oare spre ce alte și nebănuite zări? Va mai exista și o altă Dulcinee? Nu vom ști niciodată Cum nu vom ști unde se va afunda poetul LIS pe cărarea pierdută a volumelor viitoare: „nu înțeleg, eu n-am reușit decât să mă afund pe / o cărare pierdută, luptând cu / mărăcinii Aici, unde cursurile anilor au săpat în urmă râpe” (Obișnuiți cu prostiile zilnice, tociți) Căutăm încă răspunsuri la întrebări: Unde se adăpostește sufletul său? În ce lăcaș? În ce galaxie? E un labirint și pe acolo? Vom afla și noi acea „răzvrătire a dorințelor nemărturisite”, cum ne invita încă din primele pagini ale volumului? Privind în zare întrezărim câte ceva Aveți răbdare g SAECULUM 7-8/2010 eseu 6 Între două porți: una la început și alta la sfârșit Tot răsfoind printre cărțile de poezie ale poetului Liviu Ioan Stoiciu, nu rareori am zăbovit asupra unor texte exprimându-mi uimirea asocierii între ceea ce îmi transmitea poetul și cele citite și auzite altundeva, stocate, nu se știe cum, într-un lăcaș al memoriei La un poet cu un deosebit simț al imaginarului, al metaforizării ca LIS, ei bine, veți spune: că simbioza imagine-text (numită haiga la japonezi) nu-i o noutate, pentru că poetul face parte din generația ce se încredințează ochiului al IlI-lea (al văzului și auzului, o notă dominantă criticilor), ochiul care anulează tirania realului și face posibilă proiecția (noaptea când se scriu poemele) a unei lumi paralele, posibile ori închipuite: „atât, o sclipire fără chip Noaptea / în care ies din singurătate? Singurătate a / fiecăruia și a tuturor la grămadă” (Noaptea) Cu această remarcă (aproape borgesiană: „visele mele nu știu niciodată să zămislească mult doritul tigru”), ne îndreptăm, cu cea de-a VI-a carte a poetului Liviu Ioan Stoiciu, intitulată „Singurătatea colectivă (Noapte de dragoste străveche)’’, Ed Eminescu, 1996, spre un discurs „mai frust, denotativ, în defavoarea metaforizării” -după Marin Mincu - în care visul, coșmarul, spaima, delirul halucinant sunt coordonatele noului său registru și reprezintă pentru LIS, zone ale poeziei postmoderne și vieții psihice pe care le pune în interacțiune cu un anume tip de oralitate și mod de reprezentare a realității Lectura poemelor din această carte induce în subconștient senzația transferării fragmentate a unor note autobiografice sub forma unor secvențe aleatoare în discursul oratorului, iar tentativa poetului este aici din ce în ce mai accentuată Nopțile sale sunt pline de coșmaruri sau ceea ce poetul definește ca introspecție în scrierea poemului, prezența dublă a existenței sale în una și aceeași ființă sau, dacă vreți, una din stările sale de semiveghe la derularea realității în cele două planuri: trecut-prezent Să încercăm a supune imaginației și privirii cititorului desfășurarea poemului edificator la cele afirmate, intitulat „Privind în zare” Ne aflăm la început: „în fața / porții / bisericii din deal, poartă / a pădurii păgâne?” Observați: e aici un existențialist, iar o parte a realului devine eternitate, substanță a timpului Și dintr-odată, el (organul tăinuit al sufletului) - ochiul al III-lea intervine: „ fiică a nădejdii, a / nădejdii că, totuși, se va schimba ceva în bine anul acesta / abia ieșită pe / poartă, cu două feștile în loc de ochi” Și acum urmează saltul în irealitate, suprarealism, putem spune: „O ceată de bătrâni Biata de ea, o maimuțică nostimă / care se repezi asupra / papagalilor: erau mici, cu / puncte Atât de mici, cuprinși de frică, rătăciți, / cu capete de bătrâni / Bătrâni: câteva / colibe plutitoare Privind în zare ” Această îmbinare poate face din LIS ceea ce Eugen Simion spunea despre autor: „un suprarealist inteligent” Și aici, în acest volum, LIS practică fragmentarismul, pentru a puncta ideea că poezia sa este plină de chei autobiografice (mai mult sau mai puțin marcate) ori purtătoarea unor simboluri nedesferecate: „Vă concentrați o clipă?” și - ochiul vostru va trebui să vadă, să-și închipuie că vede ceea ce a vrut autorul să ne transmită: „Prevestiri Ca la înviere Parcă, fenomene / extatice: înăbușite prin iscusință Și / mai ales spaimă” (Înviere) De ce n-am apela (în cazul nostru) la Kafka: tot era el socotit un ins straniu, venit din altă lume, ce încerca să ne transmită în literatură, o experiență incomunicabilă Și trebuie să-l credem pe Cl Mauriac, care spunea despre celebrul autor al Procesului: ceea ce „a fost dereglat tot timpul la el este spiritul”, idee îmbrățișată în poezie și de A Rimbaud Să facem drumul împreună „până vom afla dacă noul ales este / zeilor pe plac ” - cu LIS - O invitație? O nouă capcană? „Aici, unde / e, de fapt, întinsă o capcană / pentru prinderea / sufletelor”, cum spune în poemul Fabricanții „Dar vezi că zeii / Nu-i dăruie pe toți cu-aceleași daruri / La vorbă, la făptură și la minte” - ne avertiza cântărețul Demodoc în Odiseea, el, cel căruia „vederea i-o luase / și-i dăruise-n schimb vrăjitul cântec” Acum noi nu-l vom imita pe neînfricatul Ulise, cel căruia maestrul cântăreț îi făcuse inima să plângă și, pentru a-și ascunde rușinarea față de cei de față, „straiul cel lung și porfiriu, pe cap și-l trase” - mândrul Ulise Aceste proiecții și introspecții scenice sunt resorturile sale intime care l-au consemnat, că intuitiv a mers „pe calea conștiinței” și l-a pus în legătură cu Noua Energie Poemul trece acum prin ceea ce Bohr numea în fizică tranzacțiile electronului de pe orbitele staționare pe nivelele superioare ale atomului Dacă pe culoarele labirintului său (celebrul personaj K din Procesul lui Kafka așteaptă un alt mesaj, o altă chemare spre filosofia implicită sau explicită a eșecului în relația individ-societate), o forță supremă, ca fiind singura care decide în univers și poate hotărî totul; atunci relația individ-so-cietate, în cazul lui LIS, fiind de natură pământească: „o simplă expresie a treptei pe care mă aflu” poate fi înțeleasă ca scena din care ți se reprezintă detașat totul Că tot ne-a fost reprezentată ea (lumea), pe scena interpretărilor de către Hocke în Lumea ca labirint Să exemplificăm toate acestea descompunând - spre înțelegere - în trei părți, poemul „Desene rupestre” 1 (Stare a revoltei): „Țignalul sună, aici În / crângul în care dăduseră drumul unei vulpi: sună, cât / să-mi cerceteze ei figura Ei, profitori ai /recunoștinței / mele Niște neghiobi! La o parte cu nepăsarea ” 2 (Stare a liniștii, a contemplației - extaz și uimire la un loc): „o scornire dubioasă Vânătoarea? O simplă expresie a / treptei pe care mă aflu În orice caz! Zorile? / Posomorâte Când cel mai greu până acum a fost de fapt de îndurat / tăcerea din jur / tăcere întreruptă, scârțâie / cizmele poliției / secrete ale stâncilor cu umbrelă deasupra” 3 (Stare a regretului - invocație și interogație a ceea ce s-ar fi dorit în starea dintâi a revoltei): „Ah, voi, unde / sunteți fetelor, speranțelor, coborâte / după fragi în peșteră? Speriate de vulpe Desenele voastre bicefale, rânduite în / dulapurile vânătorii ” În timp ce Don Quijote e proiecția în realitate a excesivei libertăți a imaginației sale sau rodul percepției că soarta oamenilor poate fi guvernată, după propria sa înțelegere, în acest univers imaginar; în timp ce un altul (Hamlet) avea credința că soarta oamenilor este determinată de condițiile astrologice care guvernează viața fiecărei ființe, LIS § SAECULUM 7-8/2010 eseu crede că „a moștenit un blestem funest din partea mamei mele, Ioana Sandu, de loc din Adjudul vechi Nu știe nimeni de ce, de cine anume a fost declanșat acest blestem, dar puterea lui n-a slăbit până azi Tatăl meu a avut o explicație pentru mine, dar nici el nu credea în ea: anume că blestemul s-a declanșat din clipa în care au fost împușcați și îngropați fără lumânare doi soldați nevinovați în curtea casei părintești a mamei mele ” (Cartea zădărniciei, pag 155) Sau, cum propune în sprijinul acestei imagini, aureola unui altui poem: „Imaginea nu se poate fixa: pe / o placă fotografică Imaginea caută”, pentru a o fixa pe retina ochiului și stoca în memorie și transpune în cuvinte-imagini în poemul „Înspre o altă esență”, unde suprarealismul epic e ceea ce constituie taina spunerii „Pe locul unde cândva au coborât zeii” (la Cantonul 248 din La fanion) - nu toți pot urca scara până la capăt! - cum ne avertizează LIS; însă în favoarea personalității sale tot mai singulare în peisajul poeziei noastre contemporane, zeii noi „de mucava” au luat acum locul vechilor zei (adevărați) și cărora are a le reproșa câte ceva: „Sau voi sunteți / mulțumiți de purtarea urmașilor? A / celor ce cred în nevăzut și neauzit: ieșiți la / păscut, suiți pe o cracă să scuture oilor / muguri” (Planetă) De bună seamă, poetul care înțelegea în volumele de debut să se slujească de zei și îi folosea drept stimul al gândirii acum ne propune să ne elibereze de spaima în fața lor („pe zeul care bubuie-n văzduhuri” C24 v 722 Odiseea) Interesant, în construcția poemelor lui LIS, cum a inclus el aceste lumi identice (zei și pământeni) unele în interiorul celeilalte! Zei - și - pământeni „readuși la / singurătatea acea colectivă Fără de nici o / lumină a / ochiului acolo jos” (Negreșiți) Apetența sa pentru spectaculos și discursul ironic de tip sorescian nu au dispărut cu totul din această nouă carte de poeme, chiar dacă timbrul solemn și aerul misterios sunt aici nota distinctă: „zburând până sub fereastra / președintelui: / fereastră pe care nu e voie să privești / înlăuntru Și nici să arunci dinlăuntru ceva / în afară Pe fereastra președintelui / țării Floare / roșie de mei: cu părul rar pe creștetul / țuguiat, ușor” (Masca) Sau: „perne pline de visuri chipuri: Marx, / Engels și Lenin, mascați cu / tot felul de costume care sugerează călăreți” (Jocuri dulci) Undeva, prin Jurnal, LIS ne mărturisea că e dezamăgit de critica de azi, care se axează pe judecata intuitivă și nu se mai insistă pe criteriul estetic de determinare a valorii Observam la începutul acestui eseu, citându-l pe Marin Mincu, că LIS a avut parte de critica argumentată și glasuri puternice exprimate în poezie, că substanța poeziei sale a fost incontestabil pipăită și modelată pe toate părțile Și atunci? Nemulțumirea poetului să aibă legătură cu sufletul?: „Să nu uităm vorbele lui Hristos - spunea - Împărăția lui Dumnezeu este înlăuntrul vostru (al nostru)” Iisus mai atrăsese atenția să nu aruncăm cele sfinte câinilor și nici perlele în calea porcilor „ca să nu le strivească în picioare și apoi să se întoarcă și să vă sfâșie” (O singură dată a scris El niște cuvinte în țărână, și niciun om nu le-a citit, spunea Ioan, unul dintre apostoli) Nu citim noi în poemul „Nu știu” toate acestea?: „cu capul plecat: scrie la / lumina sufletului cu degetul pe / pământ, ieșit din rând Prefăcut: ești surd? Treci în / rând! Înapoi ” Parcă parcă e aici o similitudine între personajul K din Procesul și persoana poetului care ne comunică și el în scris o experiență incomunicabilă și asta nu pentru că am crede, ca și în cazul celebrului autor ceh, că și LIS ar fi un ins straniu! Dar să ne reamintim ce spunea paznicul porții din parabola rostită de preotul închisorii! „Nimeni, în afară de tine, n-avea dreptul să intre aici, căci poarta asta era făcută numai pentru tine; acum plec, și o încui ” Și toate astea i le spunea preotul închisorii lui K , care continua să pună întrebări: „tu nu respecți îndeajuns Scriptura și schimbi povestea spuse preotul În ceea ce privește intrarea, povestea conține două lămuriri importante ale paznicului porții, una la început, alta la sfârșit” În a „comuta” povestea (partea epică) a poemului, LIS e, pentru cititorul său, un ghid vrăjitor, un magician al labirintului său epic, din care tot el te scoate în cele din urmă pe cărări neumblate cu o idee deschizătoare de perspective nebănuite care să te facă să te dai de partea magicianului, doar-doar va mai ieși din pălăria lui și altceva Ne lămurim acum: zeii coboară pe pământ și aici în „Singurătatea colectivă” ca în „La fanion”, dar nu pentru a-și exprima exuberanța sau a participa într-un fel la bucuria oamenilor, ci pentru a-și exprima îngrijorarea, nedumerirea în legătură cu cele ce li se întâmplă acum oamenilor: „În acest fel vă ridicați voi moralul în / tristele zile când plouă? Întreabă / zeul: novice, care ia din scrumieră un băț de chibrit și-l / rupe între degete” (Cupe mititele) Tot LIS ne spune de unde vine această îngrijorare a zeilor și dilemă a oamenilor: „Strigăte ale poporului căruia i se va / fi confiscat / o revoluție” (Un aparat de filmat) E, dacă vreți, strigătul său de salvare a sufletelor din poemul „Accident de salvare”, când asemeni Învățătorului, care se ruga în grădina Ghetsimani: tată, ia de la mine paharul acesta, poetul ne arată spre cerul noilor dimineți paharul amărăciunii noastre „Părinte, toate sunt ție cu putință Depărtează paharul acesta de la mine” (Evanghelia după Marcu 14 36) În acest caz, sigur, punem și noi întrebarea: există un mesaj pe care vrea să ni-l transmită LIS, precum paznicul porții i-l transmitea lui K ? Dacă există, rămâne să-i desferecăm gândurile și să-i scoatem la lumină definițiile, intuițiile, etimologiile din secretul apărat cu atâta strășnicie de autorul cărții de poezie „Singurătatea colectivă”, pentru că ne-a lăsat în ultima parte a cărții un superb poem intitulat „Mesaj scris de mână”, unde im-aginea-gândul-și-analiza e simbioza acestui tot unitar: „cine îmi cere sufletul seamănă cu / bunicul Care / mă ducea pe drumurile înverzite trimis în fața sa pentru a pregăti drumul: cu / părul vâlvoi, cu un neplăcut sentiment de gol Știi / ce schimbătoare e soarta” Autorul se concentrează acum asupra primei și ultimei părți (ca în cazul lui K situat între cele două părți: una la început și alta la sfârșit), singurele ipoteze cunoscute pe drumul întoarcerii acestui don Quijote al cuvintelor, mergând către casă, nu „întins pe o mână de fân într-un car cu boi”, ci „intrat cu găteli de arlechin, prin poarta cea largă”, pentru că și în următoarea carte tot a semnalat el „o anomalie / în mișcarea unei stele”, ceva g SAECULUM 7-8/2010 eseu Lucian Bâgiu MIRA, INGENUITATE ANGELICĂ ȘI/SAU VALENȚĂ STIHIALĂ ÎN MEȘTERUL MANOLE, „TRAGEDIE INSTAURATOARE” DE LUCIAN BLAGA (1927) Soția Meșterului Manole din piesa omonimă publicată de Lucian Blaga în 1927 Titus Bărbulescu identifică tema femeii mântuitoare în dramaturgia lui Blaga, rolul ei părând a fi mai mereu acela de a izbăvi „nebunia bărbatului”, de a-i arăta o cale de mântuire, chiar dacă ea va fi jertfită în această trecere (1, 92) Fapta femeii mântuitoare constă în a lumina conștiința tulburată a bărbatului, de a o conduce la punctul de ruptură eliberatoare sau mântuitoare În cazul Mirei, jertfa ei ar fi cu atât mai sfâșietoare, cu cât ea nu fusese niciodată de acord cu aceasta Interpretarea semnificației acestui personaj rămâne aparent constantă în conștiința criticii literare: „Nevasta Meșterului e cea mai pură figură din teatrul lui Blaga ( ) Mira e femeia-copil, candoarea însăși, e viața pe care o iubește Manole și pe care ea o apără așezându-se cu nevinovăție în cale destinului pe care nu-l înțelege” (3, 355-364); „În contrapunctică armonizare cu demonicul Manole, Mira reprezintă candoarea desăvârșită unde demonicul nu are acces ( ) Mira rămâne (ca în varianta Alecsandri) o întrupare a inocenței și - prin acest statut caracterologic amplifică uluitor rezonanțele tragediei ( ) ipostaza paradisiacă a omului, opusă demonicului Manole” (2, 133-135) De la prima apariție în istoria dramei, Mira se și raportează premonitoriu la biserică, aparent glumind cu Manole („ s-ar putea întâmpla ca într-o zi - pe ea s-o numești Mira, iar pe mine - biserica ta Și zăpăceala ar fi cumplită - ha-ha!”, I, 3) În aceeași scenă Mira emite și ipoteza prin care prezumtiva ei moarte i-ar înlesni meșterului creația („ să zicem, atunci, că fără veste aș muri Știu că nici o altă femeie nu ți-ar putea fi mângâiere Dar cel puțin turlele, turlele s-ar ridica atunci mai subțiri, cerându-mă înapoi cerului”, I, 3) „Niciodată consimțirea la jertfă n-a fost mai ambiguu formulată; vorbele o afirmă fără echivoc, dar construirea scenei ca joc anulează seriozitatea spuselor; cum comportarea ulterioară a Mirei nu confirmă nimic din ceea ce spune acum glumind (?) - suntem în plin mister” (2, 138) Jucând pe spatele lui Găman, din dorința de a risipi îngân-durarea Meșterului, Mira exprimă o alegorie anticipativă, chiar dacă pentru ea totul nu este decât o experiență ludică, „un fel de extaz ștrengăresc”: „Tu ești pământul marele, eu sunt biserica - jucăria puterilor! Seninătate - vreau ( ) Vreau să se sfârșească odată povestea aceasta de spaimă și tristă nebunie”; „Vezi ce bine mă țin, și nu sunt nici var, nici cărămidă Seninătate - când sunt între voi! Și puțină lumină! ( ) Nu m-am prăbușit Trupul meu e întreg, arcurile întinse, os nu s-a spintecat - stâlpii sunt drepți! Răbdare numai întune-caților Și într-o zi nici biserica n-are să se mai năruie Cum ar putea să stea, dacă nimenea nu lucrează râzând la ea?” (I, 3) Femeia care nu a născut în cei șapte ani de fericire alături de Manole tocmai și-a anticipat unica naștere, de factură estetică „Seninătate” și „lumină”, lexeme ce revin în monologul ei, sugerează acea plenitudine a ființării pe care o va zămisli când va înălța în lumină odorul ei absolut, biserica Însă unicul vlăstar al creatorului și al femeii sale iubite, creația artistică, le va răpi amândurora destinul ființării în dimensiunea devenirii și-i va proiecta dincolo de tărâmul mărginirii Este aici anticipată și durerea desăvârșirii, nu doar seninătate și lumină Eugen Todoran interpretează astfel momentul: „Poetic vorbind, scena nu este decât o metaforă a jertfei împlinite de om cu bucuria de a construi, deci cu sentimentul eliberat de teroarea superstiției” (7, 104) Însă Dan C Mihăilescu își asumă o interpretare originală a rolului care îi revine Mirei în dezvoltarea conflictului dramatic El o consideră, în scena amintită, drept o alternare de ipostaze ale naturii apolinice și dionisiace, care vor conduce, în episodul jocului pe spinarea lui Găman, către relevarea daimoniei personajului surprins într-o „incantație bachanală”: „Dar mai ales g SAECULUM 7-8/2010 eseu jocul ei de exorcizare a pământului, ipostaziat în urie-șenia însomnurată a lui Găman, jocul eliberator de energii și ritual-homeopat, ce-și are obârșia în aceeași combustie instinctuală teribilă care-o făcea pe Nona să alerge goală sub șuvoaiele ploii, mai ales în acest joc, așadar, apare cel mai pregnant natura daimonică întrupată și în Mira, atât în gestica dansului, cât și în formulele folosite / Formularea autorului - «într-un fel de extas ștrengăresc sare cu picioarele pe Găman» (s n ) - anulează șăgălniciile ca atare prin suprapunerea jocului pe un fond arhetipal, cel al ritmurilor de fertilizare, racordând-o astfel pe Mira la condiția ritual-matricială a Zemorei Ingenuitatea «angelică» a Mirei este doar una din fețele personajului, cea de-a doua fiind cea care s-a însoțit în fapt cu Manole, consunând cu energia lucife-rică a acestuia ” (4, 98) Pentru a face dreptate unuia dintre cei mai rafinați interpreți ai spiritului blagian în imediata contemporaneitate a manifestării acestuia, atunci va trebui să precizăm că o intuiție remarcabilă cu privire la simbolismul Mirei a avut-o Vasile Băncilă, atunci când o considera, în eseul său, Lucian Blaga -energie românească, drept o „valență stihială” (apud 5, 66) Cel de-al doilea moment semnificativ al prezenței Mirei în istoria dramei îl constituie apariția voluntară și asumată a acesteia între Zidari, la locul prezumat al sacrificiului uman Știind despre jertfa convenită de toți meșterii, Mira vine să o împiedice, fără a-și imagina că ea ar putea fi cea sacrificată ritualic („Așadar, totul e adevărat? Vă este cugetul încărcat și stați în rușinare Unde-i omul pe care l-ați prins? Am venit să fiu mărturie acestei întâmplări neomenești Se pare că starețul Bo-gumil n-a mințit ( ) Starețul mi-a spus credința ce umblă printre oameni, îndemnul lui și hotărârea voastră, dar totul e așa de neomenesc, că nu e cu putință ( ) N-am crezut - și totuși am venit, am venit să împiedic asemenea faptă!”, III, 3) Ca o ironie dramatică a inocenței și a naivității Mirei, femeia își imaginează că prezența ei la locul faptei i-ar putea încurca pe meșteri în planurile lor („Nu-ți poate fi spre bucurie că sunt aici o nouă piedică în planurile voastre ”, III, 3) Argumentul ei major în zădărnicirea jertfei asumate de Zidari îl constituie interdicția morală a preceptelor creștine („Vrei să schimbi pravili scrise cu fulger - ca să izbutești în meșteșug? ( ) crezi că poruncile de dincolo, au devenit de prisos din pricina prăbușirilor de aici?”; „În adevăr, oameni și creștini, v-ați putut gândi? Astăzi, când toată lumea e creștină, ați voit cu tot dinadinsul să Astăzi, când nu mai este păgân și până și copacii și dobitoacele sunt creștine?”; „Vreți să tociți tablele de pe munte?”, III, 3) Când se lămurește, prin tăcerea tuturor Zidarilor, că jertfa într-adevăr a fost hotărâtă, atitudinea Mirei se nuanțează vizibil, „șăgălnicia ei speriată se schimbă în fior, cu un țipet”, iar principalul ei raționament în recuzarea jertfei rămâne viața ca principiu insurmontabil („Voi rămânea aici și n-am să îngădui stingerea omului, că omul nu-i o lumânare de stins cu două degete muiate în apa spurcată a gurii ”; „Vreți să înăbușiți poruncile ce ni le cântă tot sângele din trup? Nu, nu se poate!”, III, 3) În ceea ce privește creștinismul, Mira exprimă și imposibilitatea de a relaționa fapta zidarilor la consacra rea transcendentă („Parcă Dumnezeu s-a întors acum cu spatele către noi și stăm în umbra lui”, III, 3) Deducem de aici, o dată în plus, că fapta meșterilor Zidari este rezultatul liberei lor opțiuni și nu al predeterminării Mira însă dă glas, involuntar și inconștient, tocmai esenței necesității jertfirii vieții, deși ea nu îi înțelege resortul intim sau, mai precis, îl repudiază programatic și principial: „Manole, ai mai văzut minuni înălțate pe moarte?” (III, 3) Minunea Meșterului, creația sa artistică, biserica, reclamă tocmai jertfirea vieții ca fundament, deci și moartea intrinsec Dar, pentru Mira, aparent principiu exclusiv al vieții, această logică este caducă Anticipativ, alegoric și empatic Mira va intui tocmai situația sa într-un straniu moment în care își imaginează că o femeie deja va fi fost zidită de meșteri („Vreo femeie în trecere ați răpit Glasul s-a auzit Manole, izbăvind ființa închisă, pe mine mă izbăvești Cărămida o strânge peste piept și nu mai găsește aer ( ) Ea a plecat poate să aducă vreo veste și voi ați silit-o să intre în zid”; „Am auzit un vaier în zid Acum nu mi s-a mai părut Am auzit vaierul”, III, 3) Într-o scenă de maxim dramatism, Mira, întruchipare ingenuă a inocenței și a încrederii în valențele pozitive ale vieții, se amăgește că va fi martor al celebrării construcției înfăptuite, când, în fond, își exprimă, poetic și premonitoriu, propria nean-tizare ca ființă odată cu împlinirea patimii creatoare a meșterului („Pe la Sâmpetru? Clopote Cel mic, eu vreau să-l trag mai întâi Într-o duminică mă voi sui să-l trag la întâia liturghie”; „Cine-l va auzi? Îl va auzi mama care a fost, și copiii noștri cari vor veni Manole, ce bucurie!”, III, 3) Acceptarea voluntară a jertfei de către Mira imaginându-și că totul e un joc, „ca un copil”, sporește dramatismul scenei („Am să mă joc cu voi cum doriți”; „Ah, și picioarele cum îmi tremură! Tot trupul îmi tremură ca o apă - și de spaimă curată, și de bucuria că nu e nimic Altădată să nu mai glumiți cu atâta cruzime!”; „Va ține mult jocul?”, III, 3) „Tandra mirare în fața enigmelor (s-ar putea ca sonoritățile onomasticii să g SAECULUM 7-8/2010 eseu nu fie alese la întâmplare), aspirația imperioasă spre lumină, acceptarea jocului de-a ziditul cu o sublimă inocență (după încercarea de a se opune imolării unei ființe vii în temelia edificiului) - toate acestea ne mențin în sfera candorii desăvârșite și conferă ultimei scene în care apare Mira un tragism aparte Personajul pare descins din zone paradisiace într-un infern pe care nu-l înțelege, dar îl purifică prin simpla sa prezență” (2, 135-136) Dan C Mihăilescu interpretează bivalent episodul jertfirii Mirei, relevând, prin raportare la omul creator, dubla funcționalitate îndeplinită de femeie în acest context: „Dincolo, însă, de faptul că ea, prin jertfire îl «absolvă» pe Manole de pământ, de efemer, Mira este o continuă forță esențială pentru Manole, noima condiției sale de a fi și de a MAI rămâne al pământului Pentru că, dacă Zidirea este rostul spiritual al lui Manole, Mira este rostul însuși al ființei lui” (4, 100) Această afirmație poate fi relaționată, mai degrabă disociativ decât asociativ, aceleia a lui Ionel Popa, care încearcă să interpreteze personajul în logica filosofiei culturii specifice autorului: „Dacă mai auzim ecourile filosofiei blagiene atunci putem afirma că Mira reprezintă ființa umană aflată în orizontul lumii date, al imediatului Ea este ființa aflată în stadiul existenței pentru existență Mira se află, ca ființă umană, în pragul saltului ontologic Cel care va trece pragul în orizontul misterului și pentru revelare prin destinul creator este Manole El, ca oricare altă ființă umană, mai are nostalgia - amintirea celuilalt orizont Manole este spiritul care se desprinde de femeia-natură în virtutea destinului său de ființă plăs-muitoare de cultură În plan mitico-poetic, jertfa este metafora «mutațiunii ontologice», a «saltului» din primul plan în al doilea orizont Mira și Biserica sunt două metafore gemelare tocmai în lumina celor afirmate ( ) Mira, prin toate atributele acordate, este o metaforă plasticizantă Femeia-biserică este un mit semnificativ ” (5, 66-67) Se poate realiza și o apropiere a necesității jertfirii Mirei de o credință antropologică preistorică, ce întruchipează pământul ca Zeiță Mamă, semnificând fecunditatea, puterea de zămislire a naturii care moare și reînvie în fiecare an, prin cultul acestei zeițe oamenii celebrând victoria vieții asupra morții Dar de aici și ideea că orice lucru nou creat este o și formă a morții, nu doar a vieții, iar teama de desăvârșire a construcției ar putea fi interpretată ca o teamă de moarte (apud 7, 104-105) Dar pentru Manole imaginea femeii-biserică are cu predilecție semnificația împlinirii destinului său de creator, a patimii zămislirii de frumusețe care necesită libera sa opțiune de a sacrifica viața: „În piesa lui Blaga chemarea pământului, în imaginea femeii-biserică, împlinește destinul de creator al meșterului Manole ( ) Interpretând metafora mănăstire-femeie prin semnificația originară a mitului, ca o patimă a omului pentru zămislire, ridicarea lăcașului din suferința morții apare ca o luptă a lui pentru cucerirea eternității prin propria faptă creatoare, care-i consumă întreaga ființă într-o pasiune nesupusă nici unei opreliști de teama puterii divine; pasiune «compensată» în elanul demonului creației de conștiința că pentru o operă mare nici o jertfă nu e prea mare” (6, 220-221) Exegetul Dan C Mihăilescu propune o posibilă interpretare a relațiilor feminin-masculin în dramaturgia lui Blaga: „o problematică axată la modul cel mai profund pe instinctualitate, cu antenele întinse în direcția acelui «Geist des Fleisches» (spirit al cărnii) mărturisit de Wedekind, capătă expresia acută a unei spiritualizări" (4, 102) În Meșterul Manole elanul creator spiritual altfel covârșitor nu ar fi în fond decât emblema unei san-guinități dramatic-sublimate, consumate frenetic și generând rezolvări de extremă Pentru final considerăm însă deosebit de interesant și de semnificativ faptul că Eugen Todoran, în ultimul său studiu dedicat dramaturgiei lui Blaga, reușește identificarea unei paradigme mitologice complementare specifice folclorului românesc, ce ar fi păstrat urmele unui străvechi cult păgân al naturii: „Prin urmărirea substratului mitologic cel mai adânc al motivului folcloric, se poate spune că, într-o viziune dialectică a naturii, specifică materialismului naiv păstrat ca substrat în reprezentările mitologice, eroismul vieții din Miorița se întâlnește cu eroismul morții din Meșterul Manole, căci, în sens originar, «natura-biserică» din prima poezie și «femeia-biserică» din cea de a doua nu reprezintă decât unul și același principiu al existenței privită în devenirea ei veșnică: «natura-femeie», adorată din timpurile străvechi ca zeiță a nașterii și a distrugerii În creația folclorică românească omul simte chemarea ei în două forme aparent opuse: ca dragoste de viață, care acceptă moartea, la gândul că ea face din «cer» o limită «de sus» a pământului, și ca acceptare a vieții care învinge moartea, la gândul că ea face din «pământ» o limită «de jos» a cerului - deci una și aceeași chemare a vieții pământești, care face din moarte o nuntă în mijlocul naturii, ca în Miorița, o nuntă în care viața învinge moartea, ca în Meșterul Manole" (7, 112-113) La premieră, în 6 aprilie 1929, pe scena Teatrului Național din București, sub direcția de scenă a lui Soare Z Soare, rolul Mirei a fost interpretat de Aura Buzescu, iar în 1968-1969, la Teatrul Giulești din București, în regia lui Dinu Cernescu, de către Mariana Mihuț Note BĂRBULESCU, Titus, Lucian Blaga Teme și tipare fundamentale Traducere din limba franceză de Mihai Popescu, București, Editura Saeculum I O , 1997 CIOMPEC, Gh , Motivul creației în literatura română, București, Editura Minerva, 1979 GANĂ, George, Opera literară a lui Lucian Blaga, București, Editura Minerva, 1976 MIHĂILESCU, Dan C , Dramaturgia lui Lucian Blaga, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1984 POPA, Ionel, Meșterul Manole - glose și comentarii, în vol Glose blagiene, Târgu-Mureș, Editura Ardealul, 2003 TODORAN, Eugen, Dramaturgia lui Lucian Blaga, în vol ***, Lucian Blaga Studiu, antologie, tabel cronologic și bibliografie de Emil Vasilescu, București, Editura Eminescu, 1981 TODORAN, Eugen, Lucian Blaga Mitul dramatic, Timișoara, Editura Facla, 1985 2004, Muhlbach, Transilvania § SAECULUM 7-8/2010 eseu Ana Bazac PRIVILEGIILE ȘI L'ESPRIT DE CORPS Deși ideea pe care vreau să o argumentez aici este că privilegiile sunt legate de categorii sociale precise -deci că, dezvăluind aceste categorii, este mai clară o miză a luptelor politice și, în același timp, înlăturarea privilegiilor este mai ușor de realizat -, ar fi interesant să rememorăm, înainte de toate, istoria cuvintelor Nu pentru a rămâne la această istorie, ci pentru a avea un temei mai adânc al atitudinii noastre față de ceva ce judecăm drept învechit, nedrept și contraproductiv Privilegiul În greaca veche, privilegiu sau excepție de la lege se spunea npovopiov (pronomion) De unde venea însă rădăcina cuvântului la care s-a adăugat prefixul pro? Legea însăși - nomos - fusese la început ceea ce era folosit (vopi^w/nomizo), iar această folosință se referea la elementul cel mai important pentru oameni: animalele domesticite pentru carnea lor și care pășunau, păstorul care avea grijă și de nutreț și de animale (vopcuw/no-meio - a pune la pășune; vopcupa/nomeima - cireadă care paște) și, atenție, animalele care erau împărțite și păstorul care asigura fiecăruia partea de hrană animală Păstorul era vopcug/nomeis, dar acest cuvânt a ajuns să fie folosit și ca distribuitor Ideea de a împărți, împărțirea, repartiția se spunea vopp/nomi, tocmai pentru că acest cuvânt însemnase furaj, pășune, nutreț Iar cuvântul care denumea păstorul a ajuns să însemne și distribuitor, cel care asigura fiecăruia partea sa (dar nu numai partea mobilă, ci și lotul său1) Aceste lucruri au fost cele obișnuite mult timp, cel puțin atâta cât a durat procesul de formare a cuvintelor De aceea, legea nu putea să fie, la început, decât ceea ce era uzitat în fapt, ceea ce consfințea obiceiurile Conform cu folosința, obișnuit se spunea vopipog/no-mimos, dar același cuvânt a ajuns să însemne legal, regulat, normal Cuvântul care desemna privilegiul a apărut aproape în același timp Dar unde încăpea privilegiul, din moment ce normal și legal era ca totul să fie împărțit egal, de fapt după necesități2? Ei bine, nu a fost un privilegiu așa cum îl vedem noi astăzi: pur și simplu, cei merituoși - războinicii viteji sau care vânaseră mult, sau meșteșugarii care creaseră ceva deosebit (care putea să fie și schimbat etc ) - aveau dreptul să fie serviți primii la „mesele lungi” ale grupului Acest fapt nu anula legea: repartiția continua să fie relația socială principală și constitutivă a acelei societăți Privilegiul era doar o mică abatere înainte ca legea obișnuită să se desfășoare Istoria cuvintelor ne dezvăluie, astfel, o întreagă istorie socială Tiparul nostru mental de astăzi nu mai reține însă această istorie El este format de alte lucruri: de cele care au apărut în societatea ierarhizată social, când legea nouă a consfințit noile relații, cele de putere Aceste relații erau de inegalitate și ele structurau societatea Dar dacă este așa și dacă legea consfințea inegalitatea socială, unde mai încăpea privilegiul? Oamenii care sufereau datorită inegalității3 simțeau că această inegalitate nu este normală, oricum, ei își mai aduceau aminte de perioada meselor lungi și își transfigurau nemulțumirea și revolta în imagini mitice în care și cei puternici sufereau, iar dreptatea se instaura, astfel Dar, cum legea este consfințirea raportului de forțe, inegalitatea a ajuns să fie lege Dar această situație a implicat mereu mari frământări sociale Legea inegalității trebuia re-întărită mereu, iar opozițiile la această lege fie numeau aspecte ale inegalității drept privilegii, fie erau integrate până la urmă în lege, iar aspectele privilegii erau abolite Privilegiile au fost, așadar, mult timp exagerări ale inegalității, manifestări extreme ale inegalității - manifestări care păreau excesive din punctul de vedere al valorilor morale sau, mai clar, din punctul de vedere al sentimentului de dreptate: indiferent dacă, sau tocmai pentru că legea normală consfințea inegalitatea Dacă ne referim la cunoscutul privilegiu criticat de Beaumar-chais (Nunta lui Figaro), el devenise, desigur, „lege”, folosirea sa obișnuită a putut să determine tații și mamele fetelor de țărani să considere jus primae noctis ca pe o fatalitate pe care trebuiau să o accepte, dar perspectiva iluministă - care valoriza, în fond, vechiul sentiment al dreptății, adică al egalității - a numit această fatalitate privilegiu Spațiul este prea mic pentru a putea să prindem aici complexitatea și nuanțele fenomenului Ca și legea, și privilegiul a fost reflectarea raporturilor de forțe Atunci când biserica (ne aflăm, deci, în Evul Mediu) a avut privilegiul de a nu plăti impozite, acest privilegiu a fost consfințit în n tratate Dar asta nu înseamnă că legea ar fi fost „sfântă” și că exceptarea bisericii de la plata impozitelor ar fi avut vreo consecință pozitivă asupra societății De aceea, și legile și privilegiile sunt revizuite din când în când, tocmai ca urmare a acumulării rezultatelor lor și tocmai deoarece obiectivele și funcționarea mai complexă a societății cer adecvarea legii la noul nivel dominant al cunoștințelor despre societate Deși bazată în continuare pe relații de putere, deci pe inegalitate socială, modernitatea a adus cu ea zdruncinarea legitimității privilegiului Aceasta, deoarece noua clasă conducătoare a avut nevoie de promovarea principiului formal al egalității în fața legii: drepturile și obligațiile de cetățean trebuiau să fie egale tocmai pentru ca dreptul privat să se poată manifesta în maniera cea g SAECULUM 7-8/2010 eseu mai eficientă În acest context, privilegiul nu mai era ceea ce lovea coerența morală și rațională a omului -ba chiar nici nu trebuia să fie legat de această coerență, deoarece judecata putea continua până la a pune în fața sentimentului de dreptate și a celui moral în general nu numai privilegiul, ci și legea ca atare, orânduirea -, ci ceea ce încălca egalitatea formală, politico-juridică, în fața legii Dar acest sens al privilegiului a fost mult mai important decât înțelesul medieval conturat în cadrul unor relații politice autoritare: deoarece, deși consistența unui sistem nu se poate demonstra în cadrul sistemului însuși4, nu morala și sentimentul de dreptate au fost formalizate, ci drepturile și obligațiile juridico-politice Tocmai formalizarea acestora a permis progresul lor, adică această formalizare a fost terenul presiunilor pro sau contra lărgirii drepturilor și, în același timp, pro sau contra respectării lor și a obligațiilor Lucrurile nu stau însă așa de simplu cum pare Așa cum în lupta de emancipare a comunelor medievale occidentale de puterea nobililor și comunele au obținut privilegii - adică excepții de la subordonarea normală față de nobilimea laică sau bisericească - așa și categorii sociale orășenești speciale (meșteșugari, negustori, bancheri) au obținut tot în Evul Mediu privilegiul de a-și da singure legile de funcționare, în schimbul loialității și impozitelor plătite către prinț sau puterea suverană Este interesant că aceste privilegii au reprezentat originea legii moderne a egalității în fața legii: deoarece categoriile și forțele care le-au obținut au constituit elementele străine, moderne, din corpul sistemului feudal Dar este la fel de interesant că aceleași categorii sociale au reprezentat locul social de unde a pornit, mai târziu, presiunea pentru încălcarea legii moderne a egalității în fața legii De la ghilde/bresle la corpuri sociale Ghildele5 obținuseră privilegiul menționat mai sus datorită a două cauze: pentru că aveau putere economică autonomă - ce constituia, în bună măsură, economia statului însuși - și pentru că tocmai prin autoconducerea ghildelor acestea puteau contribui la buna funcționare a organizării politice unitare a teritoriului, deci a statului Adică puteau să dea statului cel mai ridicat nivel de impozite posibil Dar, pe măsura trecerii la modernitate, a avut loc și complicarea administrării Au apărut categorii orășenești speciale noi: care nu mai aveau autonomie economică față de stat ci, dimpotrivă, depindeau de el În același timp, statul avea interesul să controleze aceste categorii: de aceea, în schimbul integrării absolute în stat a acestor categorii, ele au fost recompensate cu asigurarea veniturilor lor de către stat și cu un nivel ridicat al acestor venituri Spre sfârșitul Evului Mediu, au apărut corpurile care au fost, la început, cele legate de armată6, apoi legate de activitatea pe care și-o asuma statul: construcții de infrastructură, asigurarea exploatării zăcămintelor minerale7 Nu ne interesează aici monopolul funcțiilor de control al ofițerilor și inginerilor asupra activităților legate de competența lor - ei răspunzând numai în fața ministerului de resort, nici faptul că puterea politică a căutat să oprească tendința celor din corpuri de a iniția activități lucrative în nume personal: această atitudine a statului a fost corectă, deoarece ofițerii și inginerii respectivi din corpuri reprezentau statul și erau remunerați de stat Sensul conflictului de interese a apărut, deci, devreme în statul în curs de modernizare Este important însă că persoanele din corpuri erau, în fond, funcționari ai statului, pe a căror loialitate acesta se baza tocmai în schimbul privilegiului remunerării sigure și bune De ce privilegiu? Deoarece relațiile capitaliste normale sunt cele private, în care nici locul de muncă și nici venitul nu sunt asigurate, ci depind de interese private Desigur, încă o dată, că acest privilegiu a apărut atunci când statul a început să-și lărgească preocupările, adică să-și lărgească atribuțiile de organizare și construcție societală Dar, în aceeași perioadă - în care trecerea la modernitate are loc pe fondul crizei de sistem a regimului anterior - a înflorit și manifestarea în formă de corpuri a altor categorii speciale Este vorba de magistrații și înalții funcționari administrativi ai statului, care, pe de o parte, aveau privilegiul de mai sus (venit sigur și ridicat, din partea statului) și, pe de altă parte, și privilegiul de a-și cumpăra titluri de noblețe: acesta din urmă era posibil prin educația superioară pe care o aveau acești magistrați și funcționari administrativi și, în același timp, prin veniturile suplimentare grase care le veneau tocmai prin locul lor social Toți aceștia au constituit ceea ce s-a numit noblesse de robe, nu doar în opoziție cu noblețea medievală tradițională legată de armată, ci mai ales ca semn al bogăției realizate prin mijloace oneroase Iar un rezultat al acestei bogății a fost tocmai cumpărarea titlurilor de noblețe în vederea îmbogățirii directe mai mari pe seama statului: deoarece nobilii erau scutiți de plata dărilor8 Oricum, în perioade de criză societală, când veniturile din muncă și din inițiative private sunt nesigure, dacă nu chiar mai mici, sursa bunăstării și siguranței a fost statul și, desigur, spolierea sa De altfel, această raportare la stat - deci medierea raporturilor de putere - este criteriul principal al definirii birocrației ca pătură § SAECULUM 7-8/2010 eseu socială Iar toți cei care s-au interpus între birocrație și stat, toți cei care au dorit să controleze și să limiteze puterea birocrației asupra statului însuși au fost socotiți drept dușmani de către ea De aceea, liota de magistrați și înalți funcționari ai statului francez în criză nu a făcut nimic pentru a opri înglodarea în datorii a statului: orice putea să se întâmple, în afara atingerii veniturilor și locului lor social Așa se explică fuziunea dintre această birocrație înaltă și, pe de altă parte, „aristocrația financiară” care îi asigura locul social și veniturile, tocmai cu condiția de a susține entuziast subordonarea statului față de această „aristocrație”9 Balansul atitudinilor față de privilegii în modernitate și modernitatea târzie Funcționarea societății moderne nu a fost deloc așa cum ni se prezintă în ideologiile sale legitimatoare: concret, valoarea libertății liberale a conviețuit fără grijă cu fenomene care sunt trecute sub tăcere de către aceste ideologii, dacă nu chiar și-a tras o parte din ardoare din aceste fenomene: sclavie, discriminări de tot felul, excluziuni10, și nu doar „simpla” exploatare Iar birocrația înaltă din administrație, sistemul judecătoresc, armată, biserică, universitate a beneficiat indiscutabil, deși, desigur, în mod indirect, de această conviețuire Totuși, capitalismul a adus cu sine elementul important al formalizării drepturilor și, deci, al excluderii privilegiilor Din moment ce egalitatea politică și juridică legitima raporturile structurale de inegalitate economică, trebuia ca, în una și aceeași țară occidentală, desigur, birocrația să fie supusă legii și noii clase dominante Așa a apărut fenomenul, transpus în teorie de către Max Weber, în care birocrația, toate corpurile, acționează în respectul strict al legii, și sub control public De aceea, pentru ca statul să beneficieze de loialitatea funcționarilor nu trebuia decât ca aceștia să beneficieze de un venit mare și sigur și de rigurozitate în aplicarea legii, adică și de autonomia și prestigiul lor Astfel încât au existat corpuri, dar acestea nu au acționat în mod apăsat nici pentru favorizarea lor - din moment ce sistemul se baza tocmai pe această favorizare legiferată, dar strictă - și nici a încălca legea și a obține beneficii suplimentare din acțiune arbitrară și generatoare de rivi-legii Termenul de modernitate târzie se referă la capitalismul occidental de după cel de-al Doilea Război Mondial: în care, pe de o parte, intervenția statului în economie este uriașă, inclusiv prin cheltuieli sociale -numai astfel există ceea ce se numește statul social -, iar pe de altă parte, și cu toată această intervenție, și cu toată schimbarea mentalităților vechi, contradicțiile și problemele înfloresc vizibil în lume, inclusiv în țările dezvoltate Mai-ul studențesc din 1968 a fost doar un semn al acestui fapt Un element pozitiv al modernității târzii occidentale a fost, în continuarea tendinței de Rechtstaat din secolul al XlX-lea, controlul birocrației spre a funcționa cât mai aproape de modelul lui Max Weber Această situație a dus la eficiența activității de gestiune a statului11 și a făcut ca, în principiu, să existe o corupție slabă la nivelul birocrației, acest nivel slab fiind în mod direct simțit în relația populației cu birocrația mică și mijlocie Avuția statului social occidental nu a fost risipită în susținerea unor locuri de muncă fără rost în sfera birocrației, ci a putut să fie folosită în multiplicarea de locuri de muncă în serviciile sociale și culturale Dar, din nou, lucrurile nu stau atât de simplu cum pare Chiar în cadrul statului social - să nu uităm, este o etapă a capitalismului, deci determinată de condiții istorice specifice - s-a manifestat la fel de puternic tendința grupurilor sociale dependente de stat de a-și asigura veniturile și locul social prin mijloace care transformau legea pe baza căreia funcționa birocrația în privilegiu: sau, altfel spus, prin mijloace care transformau funcționarea birocrației pe baza legii stricte și a controlului public în mijloace generatoare de privilegii și marcate de acestea Pe scurt, o tendință care nu trebuie ignorată a fost cea de presiune asupra caracterului deschis (față de controlul public) al birocrației spre a trece la unul închis, opac12 A existat, desigur, o tradiție a acestei tendințe Situația și mentalitatea birocrației moderne constituie baza continuă a acestei tradiții În orice caz, pe măsura aglomerării problemelor societale, tendința de amplificare a mijloacelor birocratice - adică netransparente, opuse controlului public, generând privilegii și arbitrar nedemocratic - este o realitate13 Odată cu această aglomerare, deci odată cu atacarea statului social de către capitalul mondial care, oricât de delocalizat, face față cu greu concurenței crescânde, procesul prin care cei care pot să-și asigure expanda-rea siguranței crește: tendința de încălcare a modelului lui Max Weber a generat o corupție atât de puternică la nivelul responsabililor de stat încât organismele internaționale înseși au impus o convenție ONU împotriva ei14, în timp ce noua „aristocrația financiară” a lumii tinde să se întoarcă la privilegiile fiscale ale Ancien Regime15 L’esprit de corps în modernitatea târzie a post socialismului Cum se pune problema birocrației în țările pentru care Ancien Regime este „socialismul real”? g SAECULUM 7-8/2010 eseu În aceste țări - și ne referim în mod deosebit la România - tradiția birocrației puternice și care este opusă ideal-tipului lui Max Weber este moștenită chiar de dinaintea „socialismului real”16 Totuși, deoarece, indiferent de distorsionarea stalinistă, ideea comunistă a egalității sociale exclude privilegiile, o tendință a puterii a fost tocmai de a le micșora Această tendință este una dintre cauzele dorinței entuziaste a birocrației staliniste înalte de a face, în 1989, o schimbare socială care 1) să lase liberă obținerea privilegiilor din legătura cu statul și 2) să permită transformarea birocrației, din conducător de facto, dar nu și de jure, a proprietății, în posesor de jure a acesteia Astfel încât, și tradiția pre-stalinistă și moștenirea stalinistă se împletesc cu influența situației din modernitatea târzie occidentală: deoarece puterea aparține marii burghezii planetare în tandem cu birocrația înaltă planetară, și deoarece perioada actuală este de criză de sistem, modelul weberian al vocației urmărite și al comportamentului reținut și frugal este pur și simplu înlocuit cu cel al afișării ostentative a puterii care face legea discreționar Desigur că acest proces nu este singurul: în lume există forțe democratice care se opun decăderii modelului capitalist, cel puțin pentru a-l menține Dar destructurarea crescândă a acestui model ca urmare a consecințelor sale - criza ecologică, sărăcia -îi îndeamnă și pe deținătorii puterii să-și asume morala carpe diem: în registru privat și ignorând alternative ale binelui public Așadar, astăzi se poate vorbi la noi despre continuarea tradiției birocrației puternice: deoarece principala sursă a avuției este statul, a) el a fost spoliat prin transferul avuției sale ca avuție privată a unuia sau altuia și b) este spoliat în continuare prin privilegiile pe care birocrația și le transformă în „lege”17 Este de păstrat în didactica problemei că, atât timp cât guvernul nu s-a atins - și nu a făcut-o până în 2009 - de pensiile unor categorii speciale din birocrație (magistrați, diplomați, militari) pentru a le măsura și pe ele potrivit principiului contributivității, principiu democratic și opus privilegiilor, nimeni din aceste categorii speciale nu a ridicat glasul pentru a se împotrivi discriminării în minus a pensiilor calculate după contributivitate Iar faptul că magistrații au făcut și grevă în 2009 pentru a nu-și pierde salariile și pensiile speciale arată nu numai spiritul de dreptate și moralitate care animă această categorie, ci și cel al modern: ea nu vrea privilegii numai pentru unii (militari etc ), ci și pentru ea; dar nu vrea defel abolirea privilegiilor ca atare Nu este vorba deloc, aici, despre opunerea categoriilor legate de stat la categoriile lucrătoare în sistem privat Ci de considerarea privilegiilor drept un semn al unor relații sociale învechite și, în același timp, care rup în mod nejustificat și imoral și din fondurile statului și din motivațiile populației de consens social Cei care au privilegii nu fac, desigur, decât să lupte pentru păstrarea lor18: și o fac mai vocal decât cei lipsiți de privilegii și care vor doar drepturi Căci ei constituie corpuri dotate cu putere în stat, pe când aceștia din urmă - doar clase: opuse nu celor de la putere, ci relațiilor de putere ca atare Întregul sistem de acțiune și ideologic pus în func țiune pentru păstrarea privilegiilor este, în fond, spiritul de corp, l’esprit de corps Pentru păstrarea privilegiilor, birocrații legate de stat se constituie în corpuri opuse societății A arăta mecanismele și articulațiile acestui proces nu este o faptă atât de revoluționară pe cât pare, iar a reduce și desființa privilegiile - este doar o atitudine de inteligență politică a sistemului Atunci când Tur-got i-a spus regelui că, deoarece statul nu are destule fonduri, ar trebui să plătească impozite și nobilii, regele s-a opus indignat Și și-a semnat, astfel, actul de dispariție de pe scena istoriei Note 1 Cf Anatole Bailly, Dictionnaire grec-frangais (1894), re-dige avec le concours de E Egger, Edition revue par L Se-chan et P Chantraine, Paris, Hachette, 1950, p 1331 2 De exemplu, un războinic sau un vânător primea mai mult, desigur, decât un copil 3 De aceea, dreptatea apărea drept obiectivul cel mai important al reglementării vieții sociale, în timp ce virtutea era calitatea necesară a omului pentru a realiza acest obiectiv Vezi Hesiod, Munci și zile (sec VIII î e n ), Traducere de Ștefan Bezdechi, Studiu introductiv de Ion Banu, București, Editura Științifică, 1957: „pământul mănos, fără trudă / Roade le da din belșug, iar dânșii voioși și în pace / Își împărțeau între sine belșugul” (110-115, p 51), „noi să curmăm mai pe urmă / Cearta-ntre noi prin dreptate, ce-i darul de frunte-al lui Zeus” (30-35, p 46), „Ci-i o fecioară Dreptatea, fiica vestit-a lui Zeus / Care cinstită e chiar și de zei ce-n Olimp și-au lăcașul” (245250, p 55), „ Ci dreptul în cele din urmă biruie sila” (210, p 54), „Nici nu bântuie foamea în mijlocul drepților oameni” (220, p 54) Ca și Theognis din Megara și Solon Thomas J Figuieira, „Khremata: Acquisition and Possession in Archaic Greece”, în Social Justice in the Ancient World, (Edited by K D Irani, Morris Silver, Contributor Morris Silver), Contributions in Political Science, Number 354, Global Perspectives in History and Po-litics, Westport, Connecticut, London, Greenwood Publishing Group, 1995, p 47: Solon, fr 13 7-8: „Doresc să am, dar nu vreau să achiziționez proprietatea pe nedrept”, sau Theognis, „unii au răutate, acoperită de bogăție / alții au virtute, acoperită de sărăcie”, ibidem, deși există o condiționare a bogăției admise și plăcute zeilor de către dreptate și înțelepciune, p 49 (Theognis, vers 27-30, 523-526, 753-756, 1007-1012) 4 Vezi interpretarea teoremelor lui Godel în Ana Bazac, „Explicația ultimă în studiul societății”, Noema, nr VII, 2008, pp 100-119, vezi și http://www noema crifst ro/nr7 php 5 Ghildele au fost, la început, confrerii de meșteșugari care au devenit, pe măsura diferențierii sociale interne, asociații ale meșterilor conduse piramidal Au existat ghilde superioare și ghilde inferioare De exemplu, în Florența, arti maggiori erau: a judecătorilor, avocaților și notarilor, a negustorilor de lână, a celor de mătase, a celor de îmbrăcăminte, a bancherilor, a medicilor, farmaciștilor și negustorilor de condimente, a meșterilor și negustorilor de mobilă Unii artiști făceau și ei parte din ghilda medicilor, farmaciștilor și negustorilor de condimente Ghildele mijlocii, arti mediane, erau: a crescătorilor de vite, a cizmarilor, a fierarilor și metalurgiștilor, a meșterilor prelucrători de piatră și de lemn, a prelucrătorilor inului împreună cu croitorii Ghildele inferioare, artiminori, erau: a cultivatorilor de vin, a hotelierilor, a morarilor, a tăbăcarilor, a armurierilor, a șelarilor și curelarilor (deci a prelucrătorilor de piele legați de armată), a cioplitorilor de lemn, a turnătorilor de chei, a brutarilor Ghildele superioare luau parte la conducerea statului Muncitorii efectivi nu făceau parte din ghilde și nu aveau voie să-și constituie ghilde (vezi răscoala ciompi- § SAECULUM 7-8/2010 eseu lor) 6 În Franța, corpul de Geniu - a fost creat în 1676; corpul de Artilerie - în 1679; corpul de Geniu maritim - în 1741 7 Corpul de Poduri și șosele - în 1716; corpul de Mine -în 1783 8 Colbert a inițiat o reformă care să reducă numărul nobililor de robă, dar, pe de o parte, a fost prea târziu și, pe de altă parte, el însuși a pus în loc un sistem clientelar de gestionare a statului, cf Daniel Dessert, Argent, pouvoir et societe au Grand Siecle, Paris, Fayard, 1984 9 Îmi permit să citez dintr-o explicație memorabilă a lui Marx a acestei fuziuni: „Era, dimpotrivă, în interesul direct al (AB, „aristocrației financiare”) ca statul să se înglodeze în datorii Tocmai deficitul statului era obiectul propriu-zis al speculațiilor ei și izvorul ei principal de îmbogățire Deficitul statului fiind în interesul direct se înțelege de ce cheltuielile publice extraordinare din ultimii ani ai domniei lui Ludovic-Filip întreceau cu mult dublul cheltuielilor publice extraordinare din timpul lui Napoleon Prin faptul că aristocrația financiară legifera, conducea administrația de stat, dispunea de întregul aparat organizat al puterii de stat și dirija ”, Karl Marx, „Luptele de clasă din Franța, 1848-1850” (1850), Marx, Engels, Opere, vol 7, București, Editura Politică, 1960, pp 13-14 10 Vezi și Domenico Losurdo, Controstoria del libera-lismo, Roma-Bari, Laterza, 2005 11 Astfel, firmele de stat din Germania de după război au fost foarte productive, indiferent, deci, de tipul de proprietate 12 Vezi și Peter Oborne, The Triumph of the Political Class, London, Simon & Schuster, 2007, unde noua clasă politică britanică din ultimii 25-30 de ani este un grup caracterizat de atitudinea sa profesională față de politică, și nu ideologică, și care a făcut ca diferențele dintre partide să înceteze datorită căutării comune a puterii și a dominației (patronage); noua clasă politică a constituit un „capitalism de cumetrie” (crony capitalism, pp 123-124), bazat pe corupție, venalitate, dispariția distincției dintre public și privat și atacul asupra independenței marilor instituții ale parlamentului, tribunalului și serviciului civil; clasa politică este parteneră cu clasa media (Media Class) pe care o domină (aceasta fiind „his ancillary arm”, p 5) și este produsul statului, adică „depinde de stat pentru statutul său, privilegiile sale speciale, structura carierei și crescând pentru sprijinul său financiar” (p 3); AB, este o caracterizare extrem de importantă: dacă până în epoca descrisă de autor se putea vorbi despre o diferență între capitalismul occidental - bazat pe modelul weberian al birocrației/ chiar al clasei politice/al funcționarului și unde puterea economică a predominat și determinat puterea politică - și capitalismul birocratic din Est în care puterea economică a birocrației decurgea din puterea sa politică, autorul a arătat că această diferență tinde să dispară în capitalismul târziu, cel din Occident tinzând să preia trăsăturile parazitare ale capitalismului birocratic; clasa politică este întrepătrunsă cu interesele marilor corporații, influențând luarea deciziilor în favoarea acestora (p 4); ca urmare, noua clasă politică se diferențiază de vechile elite politice tocmai prin faptul ea are drept studiu exclusiv guvernarea și nu forme de viață exterioare acesteia (p 6) 13 Vezi Pierre Bourdieu, La Noblesse d’Etat Grandes eco-les et esprit de corps, Paris, Minuit, 1989 14 United Nations Convention against Corruption, devenită oficială în decembrie 2005, vezi și http://www unodc org/ unodc/en/treaties/CAC/working-group4 html 15 Liem Hoang-Ngoc, „Retour aux privileges fiscaux de l'Ancien Regime”, Maniere de voir n°99, «L'Internationale des riches», juin-juillet 2008 16 Vezi și Ana Bazac, Public Reason and Bureaucracy Evolution of a Modern Debate, la International Conference „Reason in Contemporary Public Space”, November 14-15 2008, Faculty of Philosophy, University of Bucharest Vezi http://csrc ro/EN/conference-reason http://www csrc ro/EN/program6 17 Ca o anumită parte a conducerii universităților de stat (vezi Ana Bazac: „Despre modelul universitarului”, în Romulus Brâncoveanu (editor), Structura universității - structura cunoașterii, București, Editura Universității din București, 2008, pp 133-145; „Dublele standarde - o provocare pentru argumentație”, în Argumentație, comunicare, educație, coord Mir-cea Oancea, București, Printech, 2008, pp 40-52; „Șușanele, fraudă și ascensiune universitară”, Observator cultural, anul IX, serie nouă nr 161 (419), 17-23 aprilie 2008, pp 20-21; „Cultura română interbelică în fața corupției academice”, Pro Saeculum, nr 3 (55), 2009, pp 125-128; „The ethics commit-tee - concerns following an indirect experience”, Bucharest Conference in Applied Ethics, 2nd edition, October 30-31, 2009, http://www bcae ro/docs/2009/bcae 2009 bazac pdf; „Calitatea învățământului superior și calitatea evaluării profesorilor Popper contra corupției universitare”, Pro Saeculum, (59-60) 7-8, octombrie-decembrie 2009, pp 131-134; „Bu-reaucratic Inertia versus Democratic Communication Management in University Chairs”, in Coord : Sergiu Bălțătescu, Floare Chipea, Ionel Cioară, Adrian Hatos, Sorana Săveanu, „Educație și schimbare socială Perspective sociologice și co-municaționale, Oradea, Editura Universității din Oradea, 2010, pp 333-338; „Comunicarea surdă și instituția închisă”, Pro Saeculum, 3-4, aprilie-iunie 2010, pp 41-44; „Noica - obiect de șușanea universitară”, E-Leonardo, 16/2010, I S S N 1584-4099, http://193 226 7 140/~leonardo/n16/Bazac2 htm; Despre starea învățământului superior din România, http://re-vistacultura ro/blog/2010/07/despre-unele-adevaruri-banale-din-invatamantul-romanesc/#comment-2676; Addenda la Despre starea învățământului superior, http://revistacultura ro/ blog/2010/07/despre-unele-adevaruri-banale-din-invatamantul-romanesc/ Dar și: „Magistrații și diplomații acuză discriminarea pensiei”, România liberă, 2 februarie 2010, http://www romaniali-bera ro/eveniment/a176310-magistratii-si-diplomatii-acuza-dis criminarea-pensiei html; „Banca Centrală Europeană se opune tăierii salariilor în BNR Guvernul insistă”, Realitatea net, 18 iunie 2010, http://ziarero realitatea net/1276808727Banca Centrala Europeana se opune taierii salariilor in BNR Guvernul insista 18 Un exemplu este declarația lui Dan Diaconescu - „Dan Diaconescu vrea să desființeze DNA”, 22 iulie 2010, http://www ziare com/dan-diaconescu/dna/dan-diaconescu-vrea-sa-desfiinteze-dna-1030837 -: într-o țară în care corupția, totdeauna legată de privilegii, este mare, un prezumtiv prezidențiabil vrea desființarea oricăror instituții de control public al birocrației Ludivic al XIV-lea era mult mai democrat din acest punct de vedere g SAECULUM 7-8/2010 eseu Loredana Ionela Tuchilă ARHETIPUL FEMEII ÎN OPERA LUI D R POPESCU PURTĂTOAREA DE SFINȚENIE ȘI DE PIERZANIE* Model inițial, imuabil, situat într-un illud tempus, religios sau metafizic, arhetipul are, în opinia lui C Braga, trei sensuri: „un sens metafizic (în sensul ideilor platoniciene), unul psihologic (în sensul schemelor psihice jungiene) și unul cultural (în sensul topoi-lor sau loci-lor lui Curtius)”1, iar „în a treia accepție arhetipul desemnează niște constante, niște invarianți ai unui curent sau ai unei culturi, fără să statueze nimic «compromițător» sau lipsit de acoperire în privința existenței lor obiectiv metafizice sau subiectiv-psihologice”2 Operele arhetipale sunt acelea în care se găsește un scenariu cuantificabil, ce poate fi identificat în opere similare, alcătuind un fel de osatură, un tipar genetic al întregului grup de opere Astfel, un text arhetipal poate fi rezumat în câteva cuvinte sau fraze, rezumarea constând tocmai în identificarea scenariului unificator „modelul arhetipal descrie o cultură bazată pe ceea ce Baudrillard numește «mari scenarii explicative» (fie ele religioase, filosofice, istorice sau literare)”3 O cultură arhetipală ar fi astfel o cultură dominată de schemele centrate și globalizante, care polarizează materia fantasmatică pe trasee prestabilite, ordonabile într-un sistem solar armonic, de-a dreptul pitagoreic, iar „arhetipalul ar defini așadar o metatipologie culturală, o paradigmă dominată de opere cu o configurație monopolară și totalizatoare, cu un centru bine definit și cu o coloană vertebrală rapid identificabilă”4 Legătura dintre arhetip și simbol este astfel explicată: „Simbolurile seamănă cu o constelație, pentru că sunt dezvoltări ale unei teme arhetipale identice, pentru că sunt variațiuni pe un arhetip ”5 Dacă în Paolo și Francesca și al XlII-lea apostol se lansează ideea că „femeia rămânea originea misterioasă a vieții și a bucuriei”, aceeași operă oferă și o altă ipostază a acesteia: „Draga mea Francesca, am avut impresia că prin tine - nu râde! - Răul din lume, ca să nu spun iad hm! hm! pur și simplu m-a - într-un fel -agresat!”, ea devenind biletul de intrare în iad Femeia, care ar fi trebuit să apară ca o parte complementară a ființei androgine, anima, rămâne o ființă primară, sau nici măcar atât Pentru frizerul care o deținuse înaintea lui Eduard pe Rozina, aceasta: „nu mai era pentru el o muiere, ci un prilej de a câștiga un pariu cu alții [ ] o cizmă, o saltea, o pară, era redusă la aparența unei femei, o varză, o bucată de pâine, o conopidă ” (Iepurele șchiop) Și în Truman Capote și 'Fragment din teza de doctorat Folclorul în opera lui D R Popescu Nicolae Țic, femeia își pierde atributele sacre, de aducătoare a mântuirii în lume, devenind o „piți mitologică”, calitățile ei actuale situând-o fie în categoria îngerilor morții, fie în cea a obiectelor erotice: „acum o nenorocită de pițipoancă întâlnită pe marginea drumului îți apare ca un înger al morții, acum poți s-o iei drept matricea tuturor plăcutelor posibilități ” În Vânătoarea regală, simbolul femeii, altădată „purtătoare a vieții”6 se completează cu alte atribute ce trimit spre tema centrală a operei lui D R Popescu, moartea: „femeia ce umbla prin oraș [ ] parcă era turbarea, sau ciuma, sau holera, sau buba bubelor, cum o numeau unii, sau nebunia etc Important este că femeia aceea reprezenta cel mai precis zilele acelea de după război, atmosfera lor ” Nemaiavând rolul de a uni pământul de cer, fumul rămâne strict legat de pământ, sugerând imposibilitatea momentană a comunicării celor două sfere Motivul este mai departe legat de cel al strigoiului: „Io-landa privea prin ceață c-o veche teamă: să nu se deschidă poarta de la drum și femeia de fum, cu copilul ei negru de mână, să nu intre și să se apropie de leagănul copilului ei Se auzea și de prin alte părți că aici o boală umbla Se zvoniseră că într-un sat turbaseră câinii ” Ideea pe care o lansează Iolanda despre femeia de fum ca purtătoare a bolii are legătură cu ceea ce reușea druidul - tămăduitor din Ulster care „la simpla vedere a fumului ieșit dintr-o casă, putea spune câți bolnavi erau acolo și de ce boli suferă ”7 „Unii credeau că boala e dusă prin lume, purtată prin sate de strigoi, însă lolanda (pe care M Popa o consideră „alienată mintal” tocmai datorită acestei viziuni) rămânea convinsă că femeia de abur ca o stafie umbla pe la casele și ferestrele oamenilor și își punea gura ei de mortăciune pe ochii lor și acolo unde pe poartă își punea palma mureau atâția inși din casă câte urme de degete rămâneau lipite de scândura porții ” Portretul acesteia pare să trimită spre cel al Mumei Pădurii, zeitate a morții („Babă bătrână, cu dinții de lână și cu care se sperie copiii [ ] La înfățișare seamănă cu un copac cioturos și plin de crengi uscate Șuvițele de păr cad ca niște șerpi, în jurul ei E lungă și adusă de spate, merge prin pădure bocindu-se, spriji-nindu-se într-o cârjă ”8) din mitologia autohtonă, personaj la fel de puțin dorit în preajmă ca și această femeie de fum, aducătoare de moarte Deși lolanda trăiește iluzia revenirii soțului, acesta nu se va reîntoarce acasă decât în viziunile femeii pentru care viața recapătă sens prin nașterea unui copil, simbol al renașterii Lumea descrisă în opera lui D R Popescu pare una bolnavă, de o boală mai curând spirituală, necesitatea însănăto- § SAECULUM 7-8/2010 eseu șirii ei fiind sugerată prin multiple mijloace „Pe spatele fiecărei broaște țestoase lolanda lipi o lumânare și o aprinse și prin grădina plină de broaște țestoase se mișcau la fel de egal ca întotdeauna și de sigur pe drumul lor și zecile de lumânări arzânde parcă măcinau ceața de la rădăcină, de lângă pământ, treceau prin ea ca niște ciudate făclii împrăștiind-o ” Un motiv frecvent întâlnit în literatura universală, cel al broaștei țestoase, se regăsește și în Vânătoarea regală, conducând spre ideea că lumea nu e stabilă, scena descrisă fiind mai curând o simbioză între viață și moarte, sugerată de multitudinea de făclii pe care aceste simboluri ale „imaginii universului” le poartă cu ele Lumea descrisă de scriitorul D R Popescu are nevoie acută de această stabilitate și regăsire a propriei identități Ele, broaștele țestoase, capătă atributele beneficului șarpe al casei: „Din cauza acestor calități de strămoș atotștiutor și favorabil, broasca țestoasă trebuie să fie adesea un însoțitor, un obiect al casei ”9 În finalul capitolului „Frumoasele broaște țestoase”, lolanda are viziunea reîntâlnirii, însă se teme să-l lase să-i atingă copilul, iar replica: „A murit o broască țestoasă ” denotă acceptarea unei situații tragice Ea oferă soluția supraviețuirii unei tragedii, rezultat al intuirii fragilității graniței dintre viață și moarte Este, dacă ne raportăm la explicațiile lui J G Frazer, modalitatea de a decoda echivocul referitor la trecerea în neființă a soțului, dublată și de imaginea strigoiului lolanda Manu, personaj semnificativ, din galeria eroilor mitici, alături de Ileana, baba Domnica, Lena, Anastasia, Elvira, Barbara, Ortanza, Zizi10, născută ca și baba Sevastița sâmbăta, intuiește coexistența celor două planuri: sacru și imanent Femeie-mamă, ea capătă puteri divine, se transformă într-o ipostază creatoare a ființei, dătătoare de veșnicie Revenind la relația dintre moarte și femeie, se constată că despărțirea celor trei ipostaze ale femeii, numite în folclorul românesc Ur-sitoarea, Soarta, Moartea, este o preocupare permanentă a imaginarului colectiv Femeia de fum devine astfel ultima ipostază a feminității Foarte interesante de discutat devin personajele feminine din toate etapele creației Amintind prin nume de un personaj celebru al operei lui Goethe, Margareta lui D R Popescu devine ea însăși un simbol Margareta „cur de fier”, „barza” -poreclă datorată nașterii anuale a câte unui copil din flori, considerată nebună sau vrăjitoare, este inocenta, „nepervertită, cu adevărat liberă, trăiește vegetativ, simpatetic cu natura”11 Prin ea se concretizează una dintre ideile legate de existența umană: procrearea ca singură însușire importantă a femeii Apariția acesteia la nuntă cu copilul ei mort în brațe constituie o imagine terifiantă, cu atât mai grozavă cu cât femeia pare să nu înțeleagă Pântecele matern, mandala, centru, cerc, posibilitate de salvare, de evoluție, simbolizează aici contrarul lui Izbăvirea nu mai este anulată de o ființă supranaturală ca în cazul operei scriitorului german Dacă necesitățile oamenilor din trecut erau „a trăi și a face să trăiască, a se hrăni și a zămisli copii”, acestea sunt de fapt necesitățile elementare ale omenirii până la împlinirea a ceea ce mitul eshatologic promite Iar do rința de a și le asigura determină o serie de comportamente: „Așadar, practicând rânduielile magice pentru rânduirea anotimpurilor, oamenii au căutat să-și asigure mai cu seamă hrana și progenitura ”12 Viețuind într-un fel de spațiu atemporal, Margareta, eterna celibatară, pare a fi permanent în „îndatorirea” unei misiuni greu de înțeles pentru omul modern - „prostituția sacră”: „Se spune că odinioară, în Cipru, obiceiul obliga orice femeie ca înainte de căsătorie să se prostitueze cu un străin chiar în sanctuarul zeiței, cunoscută cu numele de Afrodita, Astarte și așa mai departe [ ] Oricare ar fi fost motivele, acest obicei nu era în niciun caz privit ca orgie a senzualității, ci ca obligație religioasă solemnă, împlinită în cinstea marii Zeițe Mame ”13 Dovadă de gust deosebit pentru împliniri orgiastice pare să aibă nevasta lui Codreanu (Podul de gheață), „zeiță a mării în ipostază parodică”14 Aceasta stă goală în apă și devine atracția constantă a lipovenilor De asemenea, Barbara din Iepurele șchiop se prostituează: „era de-acum singura plăcere supremă a vieții, și fiind așa nu voia să fie acoperită sau înfrânată de vreo licărire de conștiință, inutilă și neroadă și nedătătoare decât de făgăduieli serbede în cer și pre pământ ” Dina - personaj al romanului Podul de gheață: „Nimfomană degradată, confundă prostituarea cu risipirea «în iubire», iar în ochii ei nu se poate citi decât «ură înghețată», «limpede»”15 Aceasta capătă atributele unei „zeități devoratoare”, aflate în afara legilor instituite de Cronos Pentru Moise, personaj de neuitat al ciclului F, Lilica este un fel de armă spre a învinge, la fel cum pentru Sevastița arma o reprezintă vizitarea celor două spații discutate de religia creștină - raiul și iadul, pentru Don Iliuță - gura, pentru Pexa - nebunia, iar pentru Paisie (bănuit a fi Horia Dunărințu) - călugăria Căsătorit cu Lilica pentru că nu i-a reușit moartea ei, suferă din cauza pierderii treptate a influenței, pozează (durerea) să fie fotografiat de Anișoara, iar lectorul află multiple variante emise de Moise în cazul aruncării de pe pod a Lilicăi În mod aproape miraculos, Lilica are șansa maternității, însă pentru faptul de a-l fi vândut pe Calaghe-rovici, soțul ei, lui Moise (ceea ce a determinat și anihilarea ca persoană a acestuia), fosta soacră îi face cadou un blestem: acela de a-i putrezi copilul în ea Urarea nu se împlinește întocmai, Lilica născând copilul, pe Anita, de a cărei moarte mulți îl învinovățesc pe însuși cel care a conceput-o, pe Moise Chiar dacă Lilica se apropie inițial de Moise pentru că ambii au nevoie de uitare, ea devine o adevărată inițiatoare, își renaște bărbatul, îl învață să se descopere Aceasta se asimilează principiului feminin întrupat de lupoaică: „mi-am arătat colții ca o lupoaică” (Ploile de dincolo de vreme) Imaginea trimite spre caracterul contradictoriu al instinctelor, spre furia de nestăpânit și focul mistuitor al acestora Asemenea unei Mari Zeițe cu rădăcini totemice, Lilica pare o forță modelatoare, semn al universalului, o esență suficientă sieși, de unde și reflectarea antitetică a lui Moise Relația constituită din treptele frică de moarte (Moise)-libido-dragoste-devenire-moarte găsește în cazul acestui cuplu un traseu insidios fără un model apropiat la care să poată fi raportat Un personaj discutat al operei acestui scriitor este g SAECULUM 7-8/2010 eseu Lena din nuvela Dor Ea ilustrează ipostaza maternității, ulterioară unui proces de „trezire” Eroina traversează, inițial într-o formă abulică, o relație erotică complicată ce trimite spre complexul Electrei, pentru ca ulterior, descoperitoare a unui adevăr tragic, să acționeze în consecință P M Gorcea propusese interesante referințe mitologice în legătură cu acest personaj: „O formă aproape pură de ipostaziere a tânărului chip al zeiței, în primul moment, cel originar, al evoluției sale ”16 Înțelegerea adevărului și al consecințelor acestuia ar echivala astfel „cu marea evoluție, în conștiința popoarelor ce se exprimau prin mituri, a figurii tinere a zeiței rodniciei și fecundității ”17 Iar criticul, iubitor și cunoscător al mitologiei, nu se oprește aici, ci propune asocierea directă a unei scene din nuvelă cu una din mitologie, al cărei erou este stăpânul suprem (al oamenilor și al zeilor): „în special una din scenele «împlinirilor», pe glia afânată, în timpul unei ploi calde de vară, cu fulgere luminând cerul, trimite, cu, sau fără voința autorului, la mitica iubire a lui Zeus cu Semele, iubire al cărei fruct a fost un zeu al naturii de talia lui Dionysos ”18 Fie că este vorba de complexul Electrei sau de cel al Ofeliei pentru că „îi preferă tatălui - purtător al adevărului, al iubirii -iubirea lui Milu - așa cum Ofelia preferase sclavia convențiilor sociale”19, Lena își asumă atributele Marii Zeițe, care, contribuind la reinstaurarea ordinii prin dezvăluirea adevărului, acționează asupra destinelor celor din jurul său, indiferent de impactul pe care faptele sale îl pot avea asupra propriei persoane O serie de personaje feminine ale operei lui D R Popescu, considerate de critică adevăratele personajele puternice, în ciuda numărului relativ mare al „Don Jua-nilor” (care sunt de obicei cuceriți, cu independență slabă, constrânși la infidelitate), trimit spre un model arhetipal arhicunoscut: „Zeița Mamă, personificarea tuturor energiilor reproducătoare ale naturii, era adorată sub diverse nume, dar pe baza unor mituri și ritualuri asemănătoare în esență, de nenumărate popoare din Asia occidentală; că i se asocia un iubit sau mai degrabă o sută de iubiți, divini sau muritori cu care se căsătorea anual, legătura lor fiind considerată esențială pentru propășirea oamenilor și a animalelor ”20 Numele Ileana și Lena au un etimon comun, ambele însemnând „forță, făclie” „strălucirea soarelui, căldura soarelui” Ileana rămâne, fără îndoială, „zeița” supremă, statut la care Lena se va înălța doar prin Thanatos și Eros, experiențe inițiatice Din împletirea Chronos și Thanatos pe de o parte, și Eros pe de altă parte, rezultă posibilitatea de a depăși fața implacabilă a timpului, dând prin Eros un aspect de dorință însuși destinului Astfel, ca zeu al exorației, Eros primește calitatea de a transforma orice relație de ordin sexual într-o hieroga-mie Aceasta, firește, în situația în care timpul nu este oprit cu brutalitate, iar actul sexual nu devine un abuz, ca în cazul Estherei, din Orașul îngerilor Personajele lui D R Popescu par a trăi un adevărat Complex al lui Novalis - pulsiunea „spre focul provocat de frecare și nevoia unei călduri împărtășite ”21 Responsabilă de miracolele ce se petrec în grădina considerată vrăjită, în care tinerii învață frumusețea vieții, iar bătrânii o redescoperă în mod miraculos, Ileana, soția lui Celce, este considerată în unanimitate Marea Zeiță Se propune frecvent ideea feminității mitice în cazul acestui personaj fascinant Nu are inițial vocație de hierodulă, ci o dobândește, căsătorită fiind cu Celce spre a se consolida legătura lui Ică, tatăl Ilenei, cu acesta Deși ea trăiește o dragoste primară, eliberată de prejudecăți și constrângeri, i se refuză lui Celce, continuând relația de dinainte cu Păun, „un fel de «zburător» al satului [se întâlnește cu femeile pe acoperișul casei] ”22 După moartea acestuia continuă să se întâlnească cu tinerii [pe care experiența sexuală îi maturizează], cu bătrâni [aceștia reîntinerind]; „autentica Venus ca pereche tânără a bătrânei mume - zeiță a pământului - e un simbol al pulsiunii erotice pure, urmată (sau coronată) de zămislire, simbol conceput într-o epocă în care omenirea nu elaborase încă ideea de fa-milie ”23 Memorabilă este și scena în care aceasta merge, în apropierea morții mătușii Maria, în curtea muribundei, știind că nu va fi bine primită, comunitatea considerând-o vinovată din punct de vedere moral de moartea fiului acesteia, organizată de Celce Împărăteasă în propria grădină, ea apare drept „împărăteasă a morții” în scena relatată, învingând prin atitudine resentimentele celor prezenți Sexul feminin poate avea uneori semnificație nefastă, anticipând o potențială cădere Modul în care se răsfrânge activitatea de inițiatoare erotică a nevestei lui Celce în viziunea unora poate da naștere meditațiilor diverse: „carnea [ ] va fi temută și condamnată în postura ei de aliată secretă a temporalității și a morții ”24, învingător suprem devenind și de această dată timpul Iar Ileana reprezintă întocmai acel „continent necunoscut” despre care Freud spunea că acoperă „misterul eternului feminin” Ileana devine simbol pentru o întreagă lume, devine Femeia ce se opune ordinii sociale și spiritului, se opune „legiferarii” morții În studiul dedicat operei scriitorului D R Popescu, P M Gorcea definește și exemplifică câteva „Mume străbune”: „Muma-Străbuna, duh feminin al pământului E ființa originară, matricea primă, duh al fecundității universale Zeiță a nașterii și a morții E simbolul existenței în sine, materială în cel mai înalt grad, suport a tot ce eventual se poate construi pe această bază biologică: societate, spirit, cultură ”25 Un bun exemplu este considerat personajul feminin memorabil - mătușa Maria, replica tânără a acesteia rămânând Ileana, soția lui Celce Încercată de viață, prin reprezentanții noii doctrine, mătușa iese învingătoare, deși pentru agresori scena are alte semnificații: dusă noaptea de către Dimie, Celce și Cicerone Stoica spre Tunuvechi, spre a mărturisi unde este arma fiului său, despre care cel puțin Dimie și Celce știu că nu există, amenințată cu pușca, trăiește un moment de slăbiciune la o primă împușcătură, dar la următoarele reacționează eroic „Și chiar de-ar fi tras în ea ar fi rămas în picioare” (F) Așa cum trăise, cu verticalitate Fiii i-au fost, de asemenea, agresați, unul ucis, dar ea rămâne de neclintit Totul este rememorat prin prisma mai multor naratori, Don Iliuță subliniind faptul că nici propria moarte, înspăimântătoare pentru alții, nu o poate impresiona S-a vorbit de altfel în cazul acestui personaj despre atitudinea socratică în momentul des § SAECULUM 7-8/2010 eseu părțirii de viață, cei din jur învățând o adevărată lecție „de moarte”: „Femeia asta moare cum a trăit [ ] mă-tușă-ta Maria moare cum îi convine ei Adică, mai precis: carnea ei nu moare înaintea gândului, bătăile inimii își încetează treptat frecvența într-un perfect echilibru cu încetarea impulsiunilor ei cerebrale, cu încetarea dorințelor ei Ea va muri când nu va mai dori nimic, împăcată ” Cântă pe patul de moarte cântecul de fată, se ridică din pat să predea cheile gospodăriei soțului și fetelor, iar în acel moment nepoata sa simte copilul mișcând în ea; uimește audiența cu dizertații pe seama iepurelui, părând chiar să râdă de cei adunați ca la spectacol etc „Liniștită” este cuvântul repetat redundant în legătura cu mătușa Maria în momentul morții iminente Mătușa Maria reprezintă cel mai înalt grad de realizare a acestui arhetip Iar opera scriitorului este foarte tranzitivă în acest sens, prin excentricul pictor Don Iliuță (rebel, candidat la permanentă imaturitate din perspectiva comunității, ce își asumă de fapt rolul nebunului spre a emite adevăruri fundamentale), naratorul decodând substanța acestui arhetip: „Ea este exact ce am crezut toată viața că este: o vacă ”; „Am de gând să pictez [ ] o vacă, eventual borțoasă Nu, e urât borțoasă, maternitatea o s-o sugerez altfel Nu asta e important: ci că vaca o să aibă un cap de om, mai precis, o să aibă capul mătușii tale, asta de muri Am să numesc tabloul: Marea vacă Sau: Mama Sau am să-i zic nemurire [ ], și-am să-i desenez niște coarne superbe mătușii tale Vaca este universul, viața veșnică, fără de moarte ” Iar P M Gorcea aduce și explicații de dicționar de arhetipuri despre aceasta: „Vaca cerească Hator, zeiță egipteană, deopotrivă a nașterii, belșugului și morții, una din ipostazele marii zeițe universale a pământului mumă ”26 Portretul realizat de Don Iliuță trimite spre cel al zeiței Isis (excluzând existența discului solar dintre coarne) din mitologia egipteană, simbol al armoniei matrimoniale și al fidelității soției față de soț Interesantă este scena în care nepoata ei își manifestă fericirea de a-i fi mișcat copilul din pântece, în chiar citata scenă a morții mătușii, ideea de viață eternă, de înviere fiind astfel sugerată Mătușa Maria devine întruchipare a lui Isis: „Mama-zeiță, matricea universală, principiul divin încărcat cu forță sacrală” 27 În ceea ce privește relația de natură magică pe care femeia o are cu celelalte regnuri, s-a stabilit asemănarea dintre acest personaj și Domnica (din Dor) sau baba Sevastița (Vânătoarea regală, O bere pentru calul meu): „maestră veritabilă de ceremonii în relevarea indirectă a adevărului și în orientarea infractorului către examenul de conștiință și autosancțiune, dar și a tuturor celorlalți care-o ascultă, mai ales în condițiile psihozei turbării, îndeplinindu-i indicațiile, din care unele țin mai curând tot de nebunie și bizarerie ”28 În studiul consacrat operei lui D R Popescu, M Marin se arată interesată și de anarhetipul în discuție Astfel, Elvira (Orașul îngerilor) trăiește drama unei dualități receptive, fiind pentru unii „zeiță deghizată, o invincibilă și eternă frumusețe”, iar pentru alții „bufnița, târfa, pasărea nopții, femeia întunericului, buha” Clasată la Structuri androginice grotești, Barbara „pare a fi o întru chipare parodică a Marii Zeițe - prin cumularea iubirii, a morții, a libertății și a despotismului ”În aceeași situație pare a se afla Anișoara Caramalis (Paolo și Fran-cesca și al XlII-lea apostol) ce trece de la extrema mistică, a trăirii în canoanele sfinte, la cea a mântuirii părții bărbătești printr-o iubire exclusiv fizică: „zeiță a fertilității, a erosului, pare o Mare Mumă generoasă ” Asociată zeiței Artemis (la greci divinitate răzbunătoare, care semăna molimi printre muritori) sau Diana (romani), de către P M Gorcea, ce descoperă în cazul acesteia un întreg scenariu mitologic, de o coerență admirabilă, Florentina Firulescu (Vânătoarea regală), „singura femeie torționară din romanele lui D R Popescu”29, pare predestinată unei vieți lipsite de șansa împlinirii, în sensul obișnuit al cuvântului Asemenea zeițelor pe a căror tipar este construită, ea este faimoasă pentru puterea, grația atletică și frumusețea sa Insensibilă la dragoste, îi pedepsea pe toți cei care încercau să se apropie de ea, iar dacă la rândul său încerca să se apropie de vreun muritor, dragostea ei era rece și stranie 30 Prezentată inițial ca fiind deosebit de atentă la păstrarea intimității (pune ziare în geam spre a nu fi văzută la momentul somnului de către vecini), felcerița se spală în fiecare dimineață goală la jgheabul din curte: „spălatul și plimbarea ei prin curte de dimineață nu erau decât un act firesc și elementar făcut de ea doar pentru ea, ca un fel de rugăciune ce și-o înălța singură propriului ei trup, singurul altar de altfel căruia i se închina ” Gestul său este comentat de doctorul Dănilă ca fiind unul egocentric: „Înseamnă că nu iubește pe nimeni” Datorită influenței unui destin neprielnic sau datorită unui complex de inferioritate, își construiește un comportament atroce, cu scop clar stabilit: „scalda rituală reprezintă, la o atentă analiză, însuși nucleul programului psihologic de dominare a sătenilor ”31 Dacă odinioară zeița era înconjurată la vânătoare de câinii ei, în acest caz ea devine cea care le dă moartea „fără milă și fără alegere” câinilor din sat, presupuși turbați, pentru a-și demonstra puterea în comunitate 32 Alți câini își vor îndeplini rolul de „vestitori al morții și călăuze ale sufletelor pe lumea de dincolo”33 în momentul anihilării doctorului După părerea lui Nicanor, Florentina se îndrăgostește de doctorul Dănilă; pentru că acesta nu reacționează așa cum ea ar fi vrut, îi ațâță pe săteni spre a-l anihila pe presupusul vinovat Ceea ce face este de fapt un act de răzbunare De asemenea, nu este clar dacă mai este zeița virgină, căci lui Nicanor i s-a părut a-i fi văzut odinioară împreună în Dunăre Înainte de scena uciderii doctorului Dănilă (Acatrinei), se accentuează asupra atitudinii de zeiță a Florentinei Firulescu devenită Mia atunci când Sevastița le-a schimbat numele spre a nu fi recunoscuți de boală: „Se bălăcea în apă apoi ieșea să se culce în țărâna fierbinte de pe mal și nu-i păsa de hămăitul câinilor și cred că nici nu-i trecea prin cap că în ceasul acesta al câinilor dispăruse orice liniște din pădure: fiindcă în jurul ei era liniște și pace și soarele îi bătea fierbinte pe piept și mai jos, adormitor ” Artemis autohtonă - „Muma Animalelor”34, „variantă mai nouă a Mumei Pădurii din basmele românești și de g SAECULUM 7-8/2010 eseu pretutindeni”, „divinitate lunară, zeiță a nașterii și a morții totodată” (P M Gorcea)35, Florentina Firulescu (Mia) capătă, asemenea Dianei de mai târziu, doar atribute pozitive în varianta M Marin devenind - pentru a-l cita pe R Vulcănescu - „simbol al naturii spirituale, al încadrării în ordinea eternă a faptelor trecătoare” 36 Tranzitivă, opera publicată în anul 1998, Paolo și Francesca și alXlll-lea apostol, propune imaginea unei zeițe într-un mod inedit Anuța se culcă în fiecare seară beată tun, dimineața se roagă cu ardoare în fața icoanei Maicii Domnului pictată de ea însăși „s-o ferească de cele rele și să o mântuiască de păcate”, fiind foarte adevărat că se „mai lăsa ispitită [noapte de noapte] de fericire diavolească”, având manifestări ieșite din comun încă din adolescență, „uneori dezlănțuirea dramatică a unor trăiri instinctuale făcând-o să-și piardă luciditatea și să țipe” Portretul pe care i-l trasează maștera este foarte sugestiv: „Asta e toată un ovar, energie sexuală ” Dintre toate sculpturile sale, se pare că ansamblul inspirat de Povestea poveștilor scrisă de Ion Creangă este cel care o reprezintă cel mai bine Are forța de ași explica alegerile: „Eu nu sunt o târfă, îmi intui ea ironia ieftină, eu sunt o artistă Artiștii n-au prejudecăți când e vorba de opera lor ” și de a dirija, ca o veritabilă zeiță, destinul celorlalți, chiar dacă nu întotdeauna știe ce poate oferi viitorul: „însă eu vreau ca matale să te însori cu [ ] cu Francesca [ ] Eu vreau să mă împe-rechez cu Paolo și n-am chef să-mi stea o mucoasă împotrivă, și nici să mă arate mulțimea cu deștiul, c-am violat un junior, din ograda unei junioare Corect? Te însori, eu îți plătesc nunta, logodna, și mă pun și nașă mare!” „Portretele pictate de ea [Anuța Romcereal] invariabil aveau urechi de măgar, ceea ce le dădea cel puțin un aer insolit dacă nu și o vrajă misterioasă și chiar mitică” Simpatia pentru acest detaliu regăsibil în operele Anuței poate conduce spre mai buna cunoaștere a excentricei artiste Expresia „urechi de măgar” provine de la o legendă conform căreia Apollo a schimbat urechile regelui Midas în urechi de măgar, căci își arătase preferința pentru cântul naiului în dauna muzicii din templul de la Delfi „Această preferință arată, în limbaj simbolic (urechile de măgar), aplecarea către seducțiile sensibile mai curând decât pentru armoniile spiritului și a predominării sufletului ”37 Zeul Priap, a cărui imagine este propusă de ciclul F, având o reprezentare reușită în piticul Țeavălungă, devine motiv de bază al creației Anuței: „s-a scris chiar despre un totem falic, despre o zeitate priapică, despre transpunerea pe pânză a unor vise ” Hidos, diform și de o obscenitate insultătoare pentru cei care-l abordează ca și pentru cei care-l zăresc, Priap demonstrează că, în orice, excesul aduce după sine eșecul Infernul pe care îl purtăm în noi, conform teoriei sartriene, este ilustrat arhitectonic de aceeași Anuța care pare situată între două simboluri - Priap și Cupidon: „Lângă ea [Anuța] în spate, spânzurat de un măslin, chirăia Cupidon ” Zeul de care se temea însăși Afrodita, mama lui, apare într-o ipostază cu totul deosebită de aceea care îl făcuse celebru odinioară Arta devine astfel nu doar posibilitate de a rămâne în veșnicie, ci și o armă de temut Legenda despre Venus Anadyomede se întâlnește într-un punct cu destinul altui personaj feminin al romanului citat, Francesca În legătură cu farmecul și puterea ei circulau numeroase legende: un episod cunoscut este acela al infidelității față de Hefaistos care, descoperind legătura ei cu Marte, i-a chemat pe toți zeii Olim-pului drept martori, surprinzându-i împreună pe cei doi Asemenea olimpianul, Mircea Kopros simte încornora-rea drept rușinoasă, iar fapta soției sale este cunoscută de toți Înainte de a se întâmpla, din ceea ce povestește creatorul, cât și după momentul anticipat Francesca, de fapt Fănuța Rodica, simbolizează eternul feminin Pentru profesorul de sport toate fetele sunt Francesca, iar aceasta seamănă surprinzător de mult cu alt personaj impresionant al romanului, Carmencita, ce preferă moartea unui trai împreună cu amantul mamei: „Semăna somatic cu Francesca Parcă ar fi fost gemene ” Carmencita însăși este comparată de Francesca cu o „Zeitate care și-a luat singură viața ” De altfel, tomnaticul profesor găsește asemănări frapante și între Fran-cesca și mama acesteia: „avea Francesca să continue destinul Valeriei? Întrebare stupidă dar perfect normală, dacă te luai, cum m-am luat eu de asemănarea aproape perfectă dintre ele Și vocile erau la fel ” Stranie poate părea atracția către rolul thanatic al acestei perfecțiuni feminine: „Francescăi îi plăcea să spună replicile groparului din Hamlet, parodiindu-le ușor ” Considerând-o inițial glumă, se supune totuși unei căsătorii cu o persoană în ochii căreia nu găsise strălucirea căutată Iar dacă pentru Mircea K ea reprezintă „păcatul”, pentru Francesca se pare că îndeplinește acest rol Gheorghe, devenit Paolo Spre a se reitera un mit cultural, acela sfârșit tragic al lui Paolo Malatesta și al Francescăi de Rimini din opera dantescă Imaginea acesteia se completează cu cea a maternității De obicei, mama transmite copilului, în plan manifest, viața, iar în plan potențial, moartea Francesca i le dăruiește fiului său pe ambele, în plan manifest Funcția de mamă fiind anulată, rămâne doar aceea de femeie § SAECULUM 7-8/2010 eseu Se pare că și năbădăioasa Hera, „soția legitimă” a stăpânului lumii, caracterizată de mânia capricioasă și nejustificată, adesea înfățișată ca o soție geloasă și nesăbuit de violentă, care se simte jignită și nu pregetă să se răzbune crunt pentru toate infidelitățile săvârșite de soțul ei, își găsește în opera lui D R Popescu o reprezentată pe măsură Aceasta este Zizi Tren, supranumită Hamleta, datorită spiritului justițiar și pasiunii pentru eroul shakespearian, Omleta, grație talentului culinar deosebit manifestat în obținerea omletelor Trăitoare sub semnul fălcii lui Cain, precum majoritatea personajelor lui D R Popescu, aceasta găsește că are un motiv mai bun decât alții de a se răzbuna A fost violată de frații Pământag, apoi vândută unor ciobani pe două mioare Peste timp, se pare că aceasta s-a răzbunat, i-a ucis, apoi i-a tăiat „daravela” unuia și a pus-o într-o fructieră la congelator, în internat Estera - personaj biblic - găsește un corespondent pe măsură în opera lui D R Popescu Se pare că de data aceasta personajul nu mai trimite spre zona mitică a omenirii, ci spre cea religioasă Interesant este că acest capitol al Bibliei nu conține numele lui Dumnezeu, numele acestuia fiind înlocuit cu cel al altor zei Ideea propusă se integrează amplului program subsidiar al operei acestui scriitor Un exemplu celebru avea să trezească conștiința contemporanilor și nu este lipsit de importanță că modelul este unul feminin Simbolul trimite spre robia Babilonului, spre posibilitatea unui genocid și atrage atenția asupra necesității unui eliberator care să salveze un întreg neam În comun cu biblica omo-nimă, Estera din romanul Orașul îngerilor are frumusețea și purtarea, deși primul atribut îi aduce frecvent neplăceri Accesul acesteia la inima lui loniță ar putea reprezenta propria salvare, dar și a celor din jur Deși inițial situația se aseamănă celei biblice, se construiește un anarhetip, dat fiind faptul că într-un punct lucrurile cunosc o întorsătură neprielnică Scenariul se complică, iar finalul fericit întârzie Sărbătoarea poporului ales nu se întrevede, iar o nouă schemă se inoculează, cea a unei urmăriri ce trimite spre alt episod având ca protagonist un evreu, Moise Asemenea drumului lui Moise, cel al Esterei este un drum spre libertate Estera este nemulțumită de prigoana neîntreruptă și de faptul de a fi fost alungată din „Orașul îngerilor” Influențat de suferința pe care Estera o trăiește zilnic, loniță o visează într-un mod inedit: „Da, păreai un copil care căutai să te duci înapoi în burta mamei tale ” Episodul evocă simbolismul mai general al recipientelor, de la scobitură la cupă refugiu dorit primitor, eliberat de tenebre Retractio ad uterum surprinde potențialul ne-utralizant/asfixiant pe care mama (lumea) îl are pentru individuarea ascensională, uraniană, eliberatoare, element ce nu trebuie ignorat Aceasta este conștientă de gravitatea misiunii pe care și-o asumă: „lartă-mă Vali, și în postura de Dumnezeu, a propriului meu Dumnezeu, încercând să dezleg întunericul de lumină și să botez timpul ce-a trecut, cumva precum nemărginitul construia prezentul, în fiecare zi, o săptămână, făcând lumea ” Identificarea cu Dumnezeu arată dorința libertății, poate iluzia acestei libertăți pe care și-ar putea-o crea, dată fiind condiția sa de evreică, veșnic vânată, „împrumutată” Menirea de a-și salva poporul din spitalul-închisoare este direct propusă de roman: „din scrisorile ei [ale Esterei] se vedea că s-a simțit deodată dorită nu de oameni, ci de cel Înalt ca să salveze poporule ei ” Astfel, opera lui D R Popescu, din nou tranzitivă, conține atât simbolul, cât și interpretarea acestuia De altfel, și portretul fizic al eroinei se conturează din aglomerarea unor detalii mitice: păr roșu, pistrui, o mare forță morală „În final va fi salvată de corturarii care, grație acestui act și omorârii dictatorului absurd Otto, devin eroi purificatori, arheti-pali”38 Fie că se întoarce spre zona mitică direct către arhetipuri, fie că obține prin efort creator deconstrucția acestora, opera unui scriitor reactualizează mitul, ca sinteză a realității transpuse în fapte culturale ce oferă modele, utilizând o experiență în folosul tuturor celor viitoare Note 1Corin Braga, De la arhetip la anarhetip, p 275 2idem 3 idem, p 276 4 ibid 5Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, p 51 6 conf Dicționar de simboluri, vol II, p 276 7 Dicționar de simboluri, vol II, p 76 8M Olinescu, Mitologie românească, p 320 9 Dicționar de simboluri, p 209 10conf M Marin, Universul prozei contemporane, pp 57-58 11M Marin, op cit , p 149 12J G Frazer, Creanga de aur, vol III, pp 67-68 13idem, vol III, p 79 14 M Marin, op cit , p 64 15M Marin, ibid, p 46 16Structură și mit în proza contemporană, p 150 17idem 18ibid , p 151 19M Marin, ibid , p 110 20J G Frazer, vol III, p 81 21G Durand, idem, p 416 22 P M Gorcea, ibid , p 149 23P M Gorcea, idem 24G Durand, op cit , p 149 25P M Gorcea, ibid , p 143 26ibid , p 143 27Ivan Evseev, Dicționar de arhetipuri, p 93 28Marian Popa, Istoria literaturii române de azi pe mâine, p 719 29N Manolescu, Arca lui Noe, p 652 30conf Victor Kernbach, Dicționar de mitologie generală, București, Albatros, 1995 31P M Gorcea, op cit , p 39 32conf Mihai Coman, Mitologie românească, vol I, p 67 33Dicționar de arhetipuri, p 33 34Levy-Strauss, Antropologia structurală, p 259 35„Aceasta îi conferă, cel puțin în propriii săi ochi, demnitatea și rangul de zeiță, petrecându-se cu dânsa un fenomen similar cu acela al cărui erou a fost Kurz, personajul lui J Conrad din Inima întunericului, care, din om mediocru, comis-voiajor de nevoie, devine peste noapte zeu și stăpân al unui trib de primitivi de pe Congo ” (P M Gorcea, Structură și mit în proza românească, p 44) 36R Vulcănescu, Mitologie română, Editura Academiei RSR, București, 1987, p 619 37Dicționar de simboluri, vol II, p 280 38M Marin, ibid , p 173 g SAECULUM 7-8/2010 eseu Mihaela Bal MARIA DORUBSCHI, FEMEIA CU SUFLETUL ÎN SACOȘE Un album și o poveste Acum mai bine de douăzeci și cinci de ani, un medic psihiatru din Craiova, Al Olaru, a realizat o expoziție de pictură cu lucrările pacienților săi După vernisaj, despre care se spune că a avut loc la spitalul din Podari, doctorul a realizat un album alb-negru cu reproduceri, în condițiile grafice de atunci Un exemplar a ajuns la unul din foștii actori ai Teatrului Național din Craiova, în casa căruia l-am răsfoit Mi-au atras atenția câteva lucrări, care aveau o temă comună: decoruri și personaje din teatru Despre autoare, actorul mărturisește că a cunoscut-o, era o fostă pictoriță și scenografă a teatrului După ținuta lucrărilor se putea observa că femeia avea mână sigură, de maestru, iar tendința era impresionistă Ochii portretelor erau conturați în mod exagerat, dar chipul în sine era lipsit de contur Femeile aveau părul lung, mărgele și buze cărnoase, senzuale Până și Julieta lui Shakespeare arăta în reproduceri ca o dezmățată Unele din ele nu erau personaje de teatru, se numeau: Tanța de la farmacia din gară, Un bărbat, Portarul, oameni care îi populaseră existența femeii cu mintea rătăcită Povestea pictoriței era neobișnuită și spusă oarecum cu jumătate de gură Ea a avut o familie, care „s-a pierdut”, nu se știe cum sau unde, au existat și niște apropiați ai ei care „i-au vrut binele”, și așa se face că ea a înnebunit și a ajuns la „azilul” de lângă Craiova, Podari Nu erau vremurile să faci anchete sociale, decât dacă-ți doreai să fii chiar tu anchetat după aceea, așa că povestea m-a surprins, dar nu m-a făcut curioasă Atunci, pe străzile din oraș circula o femeie cu multe haine pe ea, fie vară, fie iarnă, târând după ea sacoșe, căreia mahalagii îi spuneau „Maria Proasta” și, nu știu cum, am început să asociez povestea pictoriței cu imaginea femeii de pe stradă, apoi am plecat din oraș, și nu m-am mai gândit la ele Un personaj secundar După '89, citind romanul scriitorului Ion D Sîrbu, Lupul și Catedrala, dau de urma pictoriței și de povestea ei Spre sfârșitul romanului, se spune despre pictorița care a înnebunit și a fost apoi înmormântată de Fondul Plastic „De ce s-a îmbrăcat în negru? Cum, nu știm? Păi, a murit una din fostele ei colege de școală și arte plastice, domnișoara Do-rubschi A fost și ea mai mulți ani la nebuni, era și ea o incurabilă Umbla, biata, cu două traiste umflate prin oraș Nu cerșea, nu făcea scandal Era numai foarte murdară Dormea în clopotnița bisericii Mântuleasa Hienele și șobolanii de pradă din oraș au jefuit-o de tot ce avea Tatăl ei, directorul unei bănci agricole, fusese un intelectual de mare clasă Fiind un pasionat iubitor de teatru, a adunat o viață întreagă tot felul de documente Și a scris o istorie a teatrului În trei volume Cu fotografii vechi, afișe, documente, scrisori, toate în original O comoară de istorie culturală - această carte Dar ea a dispărut fără urmă, împreună cu toată biblioteca și cu o colecție excepțională de timbre, cu bijuterii și alte bunuri Cine știe cine se bucură de moartea ei, pândind clipa în care se va putea folosi de moștenirea Dorubschi? Poate că această colecție de timbre, despre care s-a zvonit că ar fi ars, a și fost vândută undeva într-o mare capitală occidentală Pe dolari Biata Maria Do-rubschi! A fost cea mai frumoasă și mai distinsă fată din generația lor; la Conservator venea cu trăsura ei O înmormântează Fondul Plastic, era membră veche a Uniunii Pictorilor, avusese expoziții și succese înainte de a se întuneca total ”1 Scriitorul, care a avut domiciliul forțat în Craiova, pe vremea când a scris romanul, a fost și secretar literar al Naționalului craiovean A auzit, cu siguranță, despre nenorocirea ei, poate chiar de la actorul care mi-a spus-o și mie, și, impresionat de destinul femeii, a imortalizat-o în roman Poate chiar a cunoscut-o, căci Ion D Sîrbu era un mare prieten al pictorilor craio-veni, mărturie stau articolele scrise de el cu ocazia vernisajelor la care era invitat În roman, înmormântarea acestei femei este inserată spre final, fiind un semn pentru ceea ce va urma: „Am prins convoiul de înmormântare al Mariei Dorubschi chiar la intrarea în cimitirul Ungureni (în care este înmormântat scriitorul însuși, n n ) Nu-mi venea să-mi cred ochilor În coloana ce urma dricului lui Lendvay (dar tras de alți cai și condus de alt căruțaș) erau doi preoți: unul catolic și altul ortodox Iar în urmă se înșiruia o impunătoare coloană de «oameni bine»: generali în uniformă, foști demnitari, actori pensionari, cucoane muzeale Toată această lume era îmbrăcată foarte elegant, mirosind, e adevărat, a naftalină, dar menținându-se la cel mai prețios nivel high-life dintre cele două războaie ”2 Descrierea amintește de Scrinul negru al lui George Călinescu, dar Sîrbu nu menține tonul neutru al naratorului neimplicat: „ Au slujit pe rând ambii preoți / / Și viața aceasta e umbră și vis! Fragmente din biografia Mariei Dorubschi sunt folosite și în conturarea altui personaj din roman, Preoteasa, despre care se spune că a fost actriță, a înnebunit și apoi a fost internată în azilul căminului Renașterea, care se afla în apropierea Uniunii Artiștilor Plastici, aici ocupându-se, printre altele, și cu pictura Preoteasa ajută oamenii să se privească Ea, ca ipostază a unei lumi în care a trăit Democrit, filosoful care § SAECULUM 7-8/2010 eseu și-a smuls ochii pentru a privi lumea din interior, îi spune lui Lupu, personajul principal al romanului, că acum este orb, în sensul că acum face primii pași spre sine, iar drumul începe cu dragostea Îl invită în chilia unde locuiește, îi arată mapa cu picturile ei, toate autoportrete, în care mesajul este concentrat în ochii redați cu cearcăne puternice: „Uită-te în ochii mei, dacă ai ochi să mă vezi: vei întâlni privirea mea de nebună, de incurabilă schizofrenă Toate aceste priviri le vei întâlni și aici: desenele mele nu sunt decât o ilustrare, cu mijloace naive și nevrotice, ale diferitelor grade de spaimă prin care trec eu, treci tu, trece ea, trecem cu toții ”3 Urmează un „examen” în care bărbatul trebuie să privească toate tablourile de trei ori, insistând asupra fiecăruia cât ar respira de două ori, apoi să scrie pe o hârtie numărul tabloului care l-a înfricoșat cel mai mult Am convingerea că scriitorul a văzut și el albumul cu reproduceri al doctorului, căci descrierea Preotesei pare desprinsă din el: „ în afară de ochii pe care îi vopsise și îi desenase foarte strident, fața ei era de o paloare aproape transparentă Cobora ca o regină, privind în gol, ținându-și cu mâna trena rochiei, în cealaltă mână jucându-și șiragul de mărgele galbene de chihlimbar”4 Chiar și tablourile pictate de Preoteasă sunt ca reproducerile din album și, la fel ca ele, slujesc la vindecarea minții și a sufletului Un personaj principal Recent am citit psihodrama lui Dumitru Velea, Femeia cu sacoșele, publicată în 1997, la Editura Fundației Culturale „Ion D Sîrbu”, din Petroșani Folosind tehnica teatrului în teatru, dramaturgul redă destinul Mariei Dorubschi, fără acele trimiteri la albumul doctorului psihiatru, de care, am aflat ulterior, nu avea știință Partea întâi o prezintă pe femeia tânără, încă studentă, în pragul căsătoriei cu un actor, iar în partea a doua este expusă prăbușirea ei, ca nebună incurabilă Relațiile temporale și spațiale sunt vag precizate: „Locul: oriunde, într-un oraș apărat de un azil; Timpul: într-o paranteză a istoriei; Acțiunea: mai reală decât istoria” Este neobișnuit că dramaturgul folosește expresia „un oraș apărat de un azil”, acesta desemnând faptul că azilul reprezintă memoria vie a cetății și o apără de bolile grave ale istoriei: uitarea, nepăsarea Aici Maria Dorubschi este o rană a istoriei: după arestarea părinților și după ce află de moartea fratelui ei în bătălia de la Cotul Donului, ea le-a purtat în sacoșe hainele, ca și cum ar avea după sine un cavou al familiei: „Doamne, ce strâmte morminte ne-ai dat!”5 A încercat să treacă granița, dar un grănicer a tras asupra ei, re-tezându-i picioarele și trăiește la azil, ca unică posibilitate de a supraviețui istoriei În partea a doua, personajul este construit prin proiecția exterioară a alter ego-ului: Maria Dorubschi, Femeia cu sacoșele, și Maria Dorubschi, Femeia de pe căruț Prima este expresia libertății interioare, în sens hegelian A doua este expresia neputinței fizice, a omului doborât prin forță și constrâns să trăiască în limitele trupului mutilat Precizarea: „Acțiunea: mai reală decât istoria” vizează tehnica de construcție a textului Personajele de pe scenă dialoghează cu cele din sală, care intervin în timpul reprezentației, revendicându-și identitatea Într-o după-amiază de toamnă, un scriitor În luna octombrie, la Petroșani, întâlnindu-l pe scriitorul Dumitru Velea, deschid discuția despre Maria Dorubschi Aflu că a cunoscut-o personal Numele ei real este Porubski, are origine poloneză și în casa familiei sale se află azi judecătoria Craiovei După naționalizare, familia Porubski a fost evacuată din casă, părinții au fost închiși, iar Maria, rămasă în libertate, primește o căsuță, pe care o împarte cu o familie de țigani Acești vecini îi fură ceea ce reușise să ia cu sine din casa părintească, încât femeia își închide ușa camerei cu multe lacăte, pe dinăuntru și pe dinafară, nu mai dă pe acasă decât rareori și merge să locuiască în clopotnița bisericii Mântuleasa Acestea le află scriitorul chiar de la ea Îmi spune mai departe cum arăta o zi din viața Mariei: Dimineața se trezea în clopotniță, pleca târând după ea mai multe sacoșe, în care era viața ei: haine, cărți, un reșou, tablouri, culori Urca pe Bdul Unirii, până în dreptul Bibliotecii Aman, aici petrecea întreaga zi stând și fumând pe băncile din curtea interioară Spre seară cobora spre Mântuleasa și, în drum, își cumpăra un ou fiert de la cantina auto-servire de pe partea dreaptă a străzii, pe care-l mânca în clopotniță Dumitru Velea a cunoscut-o la Biblioteca Aman, într-o pauză de lectură Întâlnirea l-a marcat și se hotărăște să scrie o piesă de teatru despre Maria Porubski În 1975 îi mărturisește lui V G Paleolog ce intenție are Acesta îl sfătuiește să scrie piesa și pe femeie să o aducă în sală: vederea ei însăși pe scenă o va vindeca Dar Velea n-o mai întâlnește, abandonează pentru un timp proiectul, care prinde viață mai târziu, la trecerea dintre ani, în 19951996 La Petroșani, ca secretar literar al teatrului din urbe, Velea află că unul din foștii actori, Pavel Câsu, a fost logodnicul Mariei, care a părăsit-o când a aflat că familia fetei a fost evacuată și părinții întemnițați O întâlnire cu actorul și regizorul Remus Mărginean lămurește ce s-a ales de femeie: pictorița Maria Porubschi mergea des la Uniunea Artiștilor Plastici din Craiova, care o ajuta cu bani Colegii ei o sfătuiesc să meargă la un azil și chiar ei fac demersurile ca ea să fie primită (nu se știe dacă la azilul de bătrâni din oraș sau la azilul din Podari) Aici, în prima zi, este tunsă și spălată și i se iau sacoșele, primind haine curate Despovărată de sacoșele ei, în care de ani întregi își purta viața, Maria Porubski s-a întins pe pat și a murit Velea scrie piesa, ia numele personajului Dorubschi în loc de Porubski, la fel cum a făcut și Ion D Sîrbu, considerând că există în rădăcina cuvântului substantivul „dor” Nedumeriri și concluzii Multe lucruri nu se mai potrivesc acum Dacă pictorița a murit în prima zi, la azil, cum se face că picturile ei apar în albumul cu reproduceri, pe care l-am văzut și despre care se știe că are numai lucrări realizate de bolnavi în timpul internării? Avea mintea cu adevărat rătăcită sau era doar un om ce-și purta nefericirea prin târg, în câteva sacoșe? La numele de Porubski, pagina de internet afișează mai multe informații, printre care aflăm că a existat un om de afaceri de origine poloneză, avocat, care a scris o Istorie a teatrului craiovean, Jean Porubski El și familia sa au fost evacuați din casa lor și au ajuns să lo g SAECULUM 7-8/2010 eseu cuiască din milă la Casa polonă Acesta a fost tatăl pictoriței Alexandru Firescu și Constantin Gheorghiu, în Cra-iova, mon amour, lucrare apărută la Editura Scrisul Românesc din Craiova, în 2003, refac povestea tristă a unui artist, Țipi Porubski, pictorița care trăia din pomana colegilor de la Fondul Plastic și dormea în clopotniță Ea face parte din galeria „frumoșilor nebuni ai Craiovei” Dincolo de întrebările firești trebuie precizat că există situații în care un personaj se sustrage intenției noastre de a-l analiza cu mijloacele specifice teoriei literaturii El iese din sfera ficțiunii și se transformă în parte din viață Așa cum eu îmi amintesc străzile Craiovei străbătute de Maria Proasta cu alai de copii în urmă, actorul de la TNC își amintește de scenografa care a înnebunit Numai scriitorii au privilegiul de a-și aminti re-creând destinele Și mai este ceva: un personaj reușește să unească două destine literare, pe acela al scriitorului din Petrila, ajuns oltean fără să vrea, Ion D Sîrbu, cu acela al olteanului Dumitru Velea, devenit ardelean și stabilit în Valea Jiului La un moment dat, drumurile lor s-au încrucișat în Craiova, Sîrbu era secretarul literar al Teatrului Național Craiova și Velea era student la litere În acea perioadă, amândoi au privit-o pe Maria Porubski, devenită în creațiile lor Maria Dorubski, cum se luptă cu amintirile, cu vremurile, cu istoria Velea scrie psihodrama Femeia cu sacoșele parcă în dorința de a împlini un proiect conturat de Sîrbu în romanul Lupul și Catedrala Atunci devenise director al Teatrului de Stat din Petroșani, căruia el îi dă numele „Ion D Sîrbu” întru prețuirea scriitorului din Valea Jiului Notă: Eseul a fost realizat în cadrul proiectului european POSDRU 2007-2013 Bibliografie Sîrbu, D Ion, Lupul și Catedrala, București, Editura Casa Școalelor, 1995 Velea, Dumitru, Muntele de sticlă, Petroșani, Editura Fundației Culturale „Ion D Sîrbu”, 1997 Note 1 Ion D Sîrbu, Lupul și Catedrala, București, Editura Casa Școalelor, 1995, p 382 2 Ion D Sîrbu, Lupul și Catedrala, București, Editura Casa Școalelor, 1995, p 389 3 Ibidem, p 301 4 Ibidem, p 100 5 Dumitru Velea, Femeia cu sacoșele, Petroșani, Editura Fundației Culturale „Ion D Sîrbu”, 1997, p 35 Ionel Necula G G COSTANDACHE ȘI POZITIVITATEA NEGATIVULUI Pe G G Constandache, gânditorul cu aplecare specială pentru științele cogniției, îl țin în grații perceptive de multă vreme Am mai scris despre el și despre zbaterile sale pe tărâmul filosofiei și-am făcut-o cu convingerea că, venind în filosofie din domeniul științelor exacte, chiar poate avea un rol propulsator prin asumarea unui program rezolubil de emancipare a viziunii filosofice și a discursului metafizic Optimismul meu se întemeiază pe o predicție a lui Cioran, care spunea, în lungul dialog cu Gabriel Liiceanu, că filozofie originală nu poate să facă decât cineva care construiește pornind de la știință, de acolo de unde apare ceva nou (Itinera-riile unei vieți, p 81) Adevărat este că tot Cioran legitima - în felul său fragmentar, aforistic, sub forma unor panseuri blitz - filosofia patetică, însuflețită subiectiv cu temperament, cu pasiune, cu lirism, cu fior, dar duplicitatea se resoarbe din bine-cunoscuta obstinație cioraniană de a nu lăsa nimic, niciun gând sau o frântură de gând ne-compromisă, neamendată printr-o altă frântură de gând antitetică g SAECULUM 7-8/2010 eseu G G Constandache, spuneam, are această șansă de a face filosofie dintr-o poziție vitaminizată de spectrul legității științifice și a lucrului exact L-am regăsit în această ipostază și în lucrările anterioare (Filosofia lui Ba, Editura Amalteia, București, 2007) și l-am regăsit și în recenta lucrare, Ba și Nu, apărută la Editura Politehnica Press, București, 2010 Beneficiind de prefața acad Alexandru Surdu și a reputatului cercetător Marin Diaconu, volumul ridică și o problemă metodologică, chiar se subintitulează Metodologia științelor între umanism și naturalism Noua carte abordează o problemă actuală și complexă a cogniției contemporane - cea a eficientizării demersului analitic, prin conjugarea epistemologiei tradițional-umaniste cu cea științifică în realizarea unui spor de cunoaștere metafizică și în înțelegerea noimelor existării El continuă, firește, dintr-o altă perspectivă, Fi-losofia lui Ba, apărută în 2007 A spune Ba înseamnă a nega ceva cu admiterea altei variante (p 12) Admiterea Ba-ului nu înseamnă nici negativism, nici nihilism, ci reclamă un alt nivel de punere a problemei, unul în care să coexiste partea și întregul, unul și multiplul, individualul și generalul Or, acest alt nivel nu poate fi decât de natură holismică, în care fenomenele își pierd individualitatea, dar nu prin negație, ci prin recunoașterea altor variante de răspuns - de valoare egală și compli-nitorie Dispunerea contrapunctică a problemei, pendularea între Da și Nu, deși nu reprezintă o noutate absolută, este, totuși, o formulă de abordare epistemică și de revigorare a discursului filosofic Într-o formă sintetică, Noica avertizase că evoluția generală a lumii se realizează prin negativ, iar Mircea Florian își centrase întreaga dispunere metafizică pe ideea de recesivitate, ca rezultat al prelevării negativului dintr-o dualitate funcțională Într-un fel, G G Constandache legitimează și el funcția benefică a negației într-un demers comprehensiv Negația este conotor al unui argument (monar) Dar diverse calcule logice, în logicile care admite principiul lui Duns Scotus - din falsitate decurge orice - vom putea deduce în mod valid orice formulă, din contradicție Are dreptate Falsul, negația, ba-ul implică orice Nu se poate realiza binele înainte de a se produce răul Nu se poate concepe terapeutica unei boli înainte de a se manifesta, mai întâi, maladia Autorul reabilitează și el gândirea dihotomică și negația - dintr-o dispunere duală a conceptelor - și o face dintr-o perspectivă holistă, a unui neovitalism integralist, așa cum îl ipostaziase Smuts și alți gânditori contemporani, care l-au prelungit într-o teorie generală a sistemelor De altfel, referințele autorului la gânditorii clasici și contemporani, pe care îi invocă și din care citează cu generozitate, fac parte din maniera prin care își securizează predicțiile, substanța discursului filosofic și tenta metodologică imprimată întregii desfășurări Punctul central al demersului filosofic întreprins de autor este antiteza dintre raționalism și empirism, dar nu lipsesc nici elementele de sorginte fenomenologică, în măsura în care intuiția intelectuală poate fi asociată cu cea eidetică în construcția ipotezelor și predicțiilor Altfel, admitem, firește, odată cu autorul, că teoriile care stau la baza ipotezelor se exprimă prin propoziții, iar propozițiile nu pot fi verificate decât prin alte propoziții (p 83) ’ Dar aceasta este numai o formă de comunicare in-terumană - nici singura și nici cea mai importantă dintre cele cunoscute, pentru că autorul creditează concluzia lui Dan Farcaș, din lucrarea căruia, Labirintul cunoașterii, citează frecvent, iar teza conform căreia într-o conversație, sensul rațional al cuvintelor reprezintă doar 7% din informație, pe când felul rostirii, mimica și gesturile reprezintă 93% este îmbrățișată fără rezerve Ce probleme abordează G G Constandache din perspectiva dualității Da și Nu? Am amintit deja de problema comunicării, dar la fel de productivă se dovedește și în ceea ce privește capacitatea ei constructivă, sau ecloziunea virtualului - prin dispunerea productivă a relației dintre gândire și logică, dintre inductiv și deductiv, dintre natură și artă, dintre frumosul natural și frumosul estetic - și tot din tensiunile acestei dualități funcționale se decontează și alte subiecte epistemice abordate de autor, precum asumarea metafizică și logică a ontologiei sau conjugarea culturilor la extorcarea de sens propulsiv a oportunităților sale comprehensive Cartea este utilă și ispititoare pentru toți cei interesați de perspectivele logice și metafizice ale cunoașterii, și de direcțiile epistemologiei contemporane în asumarea gnoseologică a lumii Prin felul cum se deschide științelor de graniță și gândirii științifice, prin temeritatea incursiunilor în structurile subiectivității umane și prin felul cum se conectează la bibliografia mapamondică a problemei, autorul ridică dualitatea Da și Nu la rang de paradigmă posibilă și de pretext metodologic pentru toți cei frisonați de anxietățile cunoașterii actuale Departe de a fi o dualitate exclusivistă, Da și Nu se repliază într-o dioramă a posibilului, ceea ce ne justifică așteptarea unor alte continuări problematice, dintr-o altă perspectivă g SAECULUM 7-8/2010 eseu Mariana Ionescu DULCE ROMÂNIE, PATRIE AMARĂ Sub titlul, pe cât de atractiv, pe atât de incitant, Am auzit că viața e frumoasă, Lucian Mănăilescu ne propune un volum definitoriu pentru poezia sa, a cărui apariție (în 2009, la Editura Teocora din Buzău) este justificată de autor, probabil dintr-un exces de modestie, prin marcarea unei etape de creație: „Acest volum reprezintă o încercare de a depăși o etapă, motiv pentru care, pe lângă poeziile inedite, sunt reluate o serie de poeme din cărțile mai vechi (Lacrimi de Murano - 2001, Rememorări - 2004 și Ultima eră glaciară - 2006), cu modificările pe care le-am considerat utile” „Etapa” despre care vorbește autorul ni se pare meritorie, iar volumul antologic este, desigur, reprezentativ pentru creația poetului fiindcă polarizează motivele sale obsedante, din care aflăm în primul rând imaginea „patriei amare”, ca expresie a bunei conștiințe civice agresate de cursul imediat al unei istorii vitrege, de viața socială și politică de fiecare zi și de toate zilele, cu atât mai mult cu cât sensibilitatea artistică receptează realitatea cotidiană căzută pradă manipulărilor și ipocriziei pentru a o raporta neîndoielnic la himera idealului Motivul „patriei amare” constituie însă obsesia fundamentală a poetului Lucian Mănăilescu (născut la 11 noiembrie 1951 în comuna Siriu din județul Buzău, în prezent redactor-șef al revistei „Fereastra”, editată de Societatea Culturală „Agatha Grigorescu Bacovia”) încă de la debutul său târziu în volum, când alegea să intre în literatură ca autor al fabulelor din Cartea junglei, apărută în 1997 Publicate mai întâi în presă, fabulele lui Lucian Mă-năilescu dovedesc o deplină stăpânire a registrului ludic Jucând inocența, fabulistul este un caricaturist interesat îndeosebi de realitățile social-politice imediate, pentru care contează aluzia concretă și provocatoare la personaje politice și fapte de notorietate caracteristice societății postdecembriste, într-o relatare mai degrabă comică decât caustică Titlul însuși, Cartea junglei, împrumutat de la o fermecătoare poveste a copilăriei, indică în notă ludică o societate dereglată, în care domnește așa-numita „lege a junglei”, adică - ceea ce autorul ne stimulează insistent să înțelegem - fărădelegea Ca fabulist, Lucian Mănăilescu nu vizează în primul rând caracterele, după cum maeștrii genului ne-au obișnuit, ci farsa socială, viața ca teatru reflectând aici răul imens al minciunii, întins pe aria largă a unei colectivități, astfel încât fabulele să prezinte mici episoade din întregul unei panorame Totodată, adaptând cu mult umor biblica „facere” a lumii la realitatea românească postdecembristă, pamfletul introductiv intitulat semnificativ Pre-text deține, alături de titlu, funcția unei rame a imaginarului cărții și face aluzii pertinente la începuturile societății noastre de după 1990 Susținut de jocul gra țios al inteligenței și beneficiind de verva colorată a fabulistului, comicul textelor provine îndeosebi din incita-rea/instigarea cititorului la decodarea fabulei, ca revelare/demascare a sensului evenimentelor care reflectau schimbarea vieții politice: „Primul Ion apărut în haos a devenit Cel de Sus Și duhul lui umbla peste ape Neavând nici un tovarăș prin preajmă, Cel-de-Sus s-a mai numit și Domnul Și a fost ziua întâi A doua zi, Domnul a hotărât ca lumina să vină de la Răsărit, printr-o mișcare de revoluție După această mișcare au urmat învârtelile Și a fost ziua a treia, în care Domnul și-a rupt o coastă într-un obiect ascuțit Din ea, a făcut câțiva oameni de bine Fiind rupți din coasta atotputernicului, aceștia s-au numit co-rupți În ziua a patra, Cel de Sus a devenit Cel Ales După care, a fost o mineriadă și pe urmă iar o dimineață ” Etc Martor sensibil al vremii sale, fabulistul Lucian Mănăilescu scrie, așadar, în tonalitatea unui umor dens, o „istorie hieroglifică” alimentată în fond de o vocație pamfletară și profitabilă îndeosebi pentru cititorul contemporan care deține orizontul de referință al textelor, ca, de exemplu, în fabula cu Cocoșul roșu: „Într-o curte sta cocoșul, / Știți voi care, ăla roșu, / Și suit pe catalige, / Tot cânta la cucurige: / - Cineva m-a informat, / Prevenit și avizat, / Că prin unele cotețe / Sunt reforme îndrăznețe / Și-a-nceput o viață nouă, / Da' că prea se fură ouă / Unii pui sunt cam golani, / I-agresează pe curcani, / Și prin curte-ntruna strigă / Că ei vor un cucu-rigă! / Mă surprinde-atâta sfadă / Printre păsări în ogradă / De când unii sunt șomeri / Să fugim, țipă o gâscă, / Iar îi cheamă pe mineri!” Aceeași tematică, transpusă în tonalitate gravă, impresionează prin patetismul trăirii sentimentului patriotic în poemele care deplâng „patria amară”, adunate în primul ciclu al volumului antologic Am auzit că viața e frumoasă, sau rămase uneori doar în volumele anterioare, cum ar fi chiar textul intitulat Patria amară din Rememorări (2004), care se încheie cu concluzia pesimistă „În inima mea, patria rămâne amară!”, după sugestia unei existențe apăsate de suferință, prin trimitere la imaginea emblematică a crucificării biblice, frecventă, de altfel, în poezia lui Lucian Mănăilescu: „Prin piețele publice / Umblă cineva cu o cruce în spate / Vorbind despre iubire și suferință / Să-l cred pe acela?” Pe traseul tematicii „patria amară” se reține, în primul rând, poemul care deschide antologia Am auzit că viața e frumoasă, intitulat Îmi iubesc patria, ale cărui imagini ancorate în realitatea imediată explodează în metafore destinate să creeze haloul literarității, cum se § SAECULUM 7-8/2010 eseu întâmplă, de fapt, în întreaga poezie a autorului Îmi iubesc patria impresionează prin tensiunea identificării scriitorului cu o istorie tragică cuprinsă în perspectiva unei clarviziuni care îi conferă discursului liric forța expunerii și imperativul tonalității profetice Stăruim asupra construcției acestui poem fiindcă singularizează atitudinea poetului ca personaj liric modelat de un crez și reflectă și multiplele sale posibilități de performanță Textul răspunde unui ritm interior pronunțat și este structurat în patru părți, din care primele trei descriu din unghi critic situația „patriei amare”, iar ultima confirmă legătura indestructibilă dintre patrie și poet În prima secvență, imaginea „patriei amare” are pregnanța unei proiecții dramatice în care, prin sinecdocă și sugestie, descinderea patetică în sordid exprimă revelația răului social: „Îmi vine să urlu că nu pot să nu-mi iubesc patria, / cu silicoanele ei amăgitoare le-gănându-se tandru / pe buzele neantului, cu șobolanii din canalele revoluției trucate, / cu ghișeele din spatele cărora o mână nevăzută / împarte certificate de eroism și adeverințe lipicioase, / cu oamenii ei politici deversați din patru în patru ani / prin cartiere mărginașe și cătune, unde inundațiile / vin mai des, cu țăranii ei înrăiți de mireasma pământului / care le fuge iar de sub tălpi, cu toate astea / și cu multe altele, trăite în grabă și cu lehamite” În dezvoltarea imaginii aceleiași lumi se adaugă în crescendo și beneficiind de abilitatea autorului din Cartea junglei, fabula câinilor comunitari, destinată să realizeze revelația condiției comunității prin procedeul coborârii în animalier, practicat de obicei în pamflet în vederea potențării sarcasmului: „Da, îmi iubesc patria! / Mă înduioșează până la lacrimi grija ei / pentru câinii comunitari stâlciți sub lumina / de stricnină a farurilor nopții, sterilizați ca să nască / o rasă mioritică, mult mai rezistentă la vicisitudinile / libertății (și noi am fost comunitari și încă / ne mai domină reflexele lui Pav-lov, încă mai salivăm / ascultând discursurile președinților săraci și cinstiți / sau foșnetul de lenjerie intimă al poeziei)” După afirmația memorabilă în ușoara ei bizarerie „Dumnezeu, ca și patria, este iubire ”, justificarea patriotismului prin identificarea cu patria este o mărturisire în descendența lui Coșbuc („Sunt suflet în sufletul neamului meu ”) și mai ales a lui Eminescu („Dumnezeul geniului m-a sorbit din popor precum soarbe soarele o lacrimă din marea de amar ”), făcută însă în contextul unui destin istoric în perspectivă tragică: „O iubesc [patria, n n ] pentru că i-am trăit până la ultima fibră / indiferența și spaima, sărăcia și zvonurile / pentru că în cârciumile ei am băut / potire de lacrimi și pe străzile ei / am admirat umbra viitorului ce refuză să vină ” Concluzia sau „morala” poemului include ideea că patriotismul - chiar și acesta sau mai ales acesta trăit în notă tragică - înseamnă condiția sine qua non a poetului aflat în mijlocul cetății: „Pentru mine, patria aceasta, de la capătul lumii, / crucificată pe toate punctele cardinale, / este singura americă posibilă, singura șansă, / unica iubire, pe care nici măcar speranța / nu o mai poate ucide ” Exprimarea patriotismului în poezie, căzută în desuetudine în anii 1990, ca urmare a numeroaselor texte scrise la comandă politico-ideologică în regimul trecut, este reabilitată, așadar, remarcabil de Lucian Mănăi-lescu în ipostaza „patriei amare”, care, considerată superlativ ca fiind „unica iubire”, ni se pare un avatar târziu al „dulcei Românii” eminesciene O hartă a trăirilor legate de „patria amară” se citește și în celelalte poeme din primul ciclu al antologiei Am auzit că viața e frumoasă, mai ales când se deschide perspectiva istorică (De veacuri, Raport către Mareșal, Vremea filmelor rusești, 22, Cei fără fețe etc ) Atmosfera este densă, apăsătoare: „De veacuri ară clasa muncitoare / aceleași vechi morminte de sudoare ” sau „Acum între noi și ceilalți / e un văzduh de sârmă ghimpată, / acum pe liziera timpului înaintează ploi cu șenile [ ] și mitralierele inimii sunt risipite / prin câmpul cu maci!”, iar militantismul poetului agreează, în Țară fericită, ironia tolerată de cunoscuta idee cioraniană privind populația lipsită de inițiativă istorică, docilă în truda ei Referitor la trimiterile concrete practicate de poet, observăm polarizarea conotațiilor care adună în aceeași sintagmă o trimitere concretă și o situație generală, așa cum în poemul 22 imaginea „iar moartea se face că citește ziarul peste umărul poetului” susține impresionant atmosfera textului și dincolo de trimiterea la cartea lui Mircea Dinescu (Moartea citește ziarul), aluzie profitabilă numai pentru aceia care o cunosc De asemenea, Vremea filmelor rusești are în vedere o perioadă de început a regimului trecut, dar proiectează și o situație generală de tensiune politică Într-o perspectivă halucinatorie, de reținut este și figura emblematică „nebunul satului”, pe care „bombele îl îngropau iarăși și iarăși / sub cerul albastru”, și nu sub pământ, datorită unei orientări uraniene constante a autorului, ca expresie a aspirației spre puritate și armonie, spre ideal Reversul medaliei pentru tematica poetului cetății aduce, îndeosebi în poemele adunate în al doilea ciclu al volumului antologic din 2009, întoarcerea personajului liric către sine într-o autobiografie ancorată în diverse repere spirituale din istoria omenirii (Shakespeare, Sar-tre, Van Gogh, Napoleon, Columb, Robinson Crusoe, Dostoievski, Alexandru Mecedon, Chaplin, Eugenio Montale, Ulisse, Sfântul Gheorghe ș a ), care sunt preluate de un scriitor dispus să-și considere existența ca cetățean al lumii vaste, prin trimitere la situații notorii devenite simbolice, cu o arie de acoperire mare În această ipostază, biografia poetului reflectată în personajul liric este marcată de nemulțumirea și frustrarea vizând existența/condiția umană în general Nemulțumirea și frustrarea îl situează pe poet într-o însingurare tragică, dar cu bunul rezultat al faptului că singurătatea devine singularizare, mai ales prin adiționarea motivului melancoliei, care sporește substanța a numeroase poeme: Întoarcere desculță, Bătrânul și marea, Cel mai bun prieten, Ultima eră glaciară, Firul roșu, Urechi de iepure etc Asaltat de singurătate, poetul o definește frumos ca pe un „bun” propriu, adăugând în rețeta ei tristețea și ipostaza „lumii ca teatru”: „Singurătatea mea este jumătate de tristețe / călare pe jumătate de iepure șchiop / Dacă încerc s-o prind din urmă se rostogolește / printre ruinele serii, se agață de amintiri netrăite / sau se aruncă în veselul balamuc al vieții ” (Cel mai bun prieten) Singurătatea poetului g SAECULUM 7-8/2010 eseu ajunge până la o ipostază mai rar întâlnită, și anume absența divinității (nu inexistența) ca în Crucificare, absență reproșată, ca în unii din psalmii arghezieni ai tăgadei În proximitatea singurătății ce denotă o frustrare privind comunicarea implicată de condiția umană, trebuie situată alienarea traumatizantă mărturisită în Străinul Frumoasă este și „fabula” suferinței îngerului (precum a poetului) în Așa se zboară (din Ultima eră glaciară), în care două frecvente personaje simbolice din imaginarul universal sunt reluate într-o ipostază surprinzătoare, dovedind și aici încă o dată avantajul cultivării anterioare a fabulei: „Nu mai știu să zbor / se plângea îngerul / mi-au intrat aripile / în carne, mi-a ajuns / gravitația până la os / și mă dor umerii / de parcă aș duce / cerul în spate! / - Așa se zboară / cu adevărat, / prostule!/ îi spuse șarpele / încolăcit în cerebelul / altei epoci / de piatră ” Fiindcă în constelația de motive relevate mai sus, existența înseamnă suferință, pe care poetul o denunță continuu, proiectarea destinului uman „pe culmile suferinței” (după o expresie cioraniană) se realizează prin concentrarea existenței umane în spectacolul execuției în notă alegorică, precum această splendidă viziune a crucificării: „Pregătiți arginții și smirna, / bucurați-vă! / În curând, pereții ploii / se vor nărui, în curând / exaltarea nu va mai lăsa / piatră pe piatră / Pregătiți coroana de spini / și imnurile de slavă / Vine îngerul!” (În curând) Revelată ca experiență a suferinței extreme, condiția umană se dovedește a fi o situație limită (v Zahei Orbul, Titanic, Crucificare etc ), transcrisă prin motivul frecvent al răstignirii într-un scurt poem de meditație, o bijuterie lirică între altele: „Murim mereu cu morțile altora: / cu tristețea martirului, cu zborul efemeridei, / cu cererea de grațiere a cântecului privighetorii! / Murim cu zăpezi în locul inimii / Din vis, umbra bunicului mă privește / crucificată - el în dreapta, alt tâlhar în stânga / și nimeni la mijloc ” (Crucificare) Doar în cazul poetului, motivul viața ca execuție aduce, după o bună inspirație, varianta arderii pe rug într-o metaforă extinsă a interiorizării suferinței: „Poetul urcă încet / treptele rugului, / cu limba prinsă / în măiastra botniță / a inchiziției, / ca să nu i se audă / urletul / decât în suflet!” Pe traseul tematic al existenței umane ca execuție, poemul Urechi de iepure constituie un nod în care trăirea tensionată, meditația și arta literară converg admirabil într-o altă mică bijuterie poetică: „Am înțeles că viața e frumoasă / ca o condamnare la moarte / Acum aștept să răsară soarele, / să treacă iarna, să înflorească / cireșii și o mulțime de alte lucruri / pe care trebuie să mi le imaginez / punându-i tristeții urechi de iepure” Compensația de mare rezonanță lirică a suferinței implicate de condiția umană se reflectă în faptul că în orizontul imaginarului poetic trăirea afectează marele univers, armonia acestuia, până la provocarea haosului prin răsturnarea ordinii lucrurilor (adică a măsurii lucrurilor apreciată de antici: est modus in rebus, la care poeta Daniela Crăsnaru făcea obiecția: „În lucruri e-o măsură clătinată”) Cum ordinea lucrurilor sau a lumii privește înainte de toate timpul (și istoria), haosul este instalat de poet începând cu nivelul temporal, ca în fru mosul poem Luni (preferăm varianta din Ultima eră glaciară), unde dispariția timpului sacru (duminica, aici) face ca timpul trudei (cu precădere, luni) aparținând efemerului (mâine, numai mâine) să fie marcat de emblemele impresionante ale morții (păsări împăiate) și sugestia trecerii (în „ocazii” de naștere și înmormântare): „Nu mai e duminică în nici o zi, numai luni / numai mâine, numai păsări împăiate, / numai ocazii de naștere sau de înmormântare ” Așadar, autobiografia poetului în perspectiva social-istorică, universală, cosmică sau interioară se configurează ca o etalare exasperată a condiției umane, agravată fiind prin singurătate, tristețe și înstrăinare (alienare) sub tensiunea unei situații limită Într-un univers liric de mare coerență în dinamica stilisticii temelor, poetul își clamează cu forță propriul mesaj privind istoria contemporană, condiția umană sau condiția artistului, încercuit de o suverană melancolie Înțelegem din afirmarea unei ample ecuații de motive (adică din corelarea motivelor într-o structură care determină stilistica temelor) că lectura/interpretarea unui poem se amplifică prin conotații fortificate de lectura (înțelegerea), investiția lirică și mișcarea sensurilor din celelalte texte ale poetului În privința stilisticii frazei, Lucian Mănăilescu spune mult în cuvinte puține și imagini de atractivă noutate, impresionante în marea majoritate a cazurilor Astfel, putem cita: „Strigătul gutural, prelins ca un mic / șuvoi de sânge, se încheagă pe lespezile / sticloase ale amurgului!” (Neanderthal); „iarba își aprindea lumânările de rouă” (Golgota); „vântul spulberă nisipul / exersând lacrimi de Murano” (Lacrimi de Murano); „îl văd prin hublourile întunericului / pe cel înaripat cu o cruce” (Falie în oglindă); „Din întuneric, maimuța galbenă a toamnei / aruncă în mine cu frunze” (Sărbătoare străină); „pescărușii orbi au lovit / cerul în tâmplă” (O mie de ani); „ce melodioase / bătăi de aripi se aud / între umerii delicați ai morții” (Ziua de naștere); „Niciodată nu discutăm despre cadavrul / ascuns sub pielea noastră, despre ” (Titanic) - idee care urcă în fond spre pesimista perspectivă eminesciană asupra lumii ca „vis al morții eterne” De aceea poate că tristețea structurală a poetului „patriei amare” ne trimite la versurile eminesciene: „Ce suflet trist mi-au dăruit părinții din părinți / De au putut să-ncapă-n el atâtea suferinți” Într-un univers liric coerent și tensionat, Lucian Mă-năilescu dezvoltă un ritm al trăirii interioare la cotă maximă Mișcarea imaginarului urmează o aspirație uraniană, reflectând opțiunea către ideal, confruntată cu frustrarea, singurătatea și tristețea de mare profunzime implicate de condiția omului contemporan Poetului nu-i rămâne decât să inventeze fericirea prin miraculoasa translare a existenței în cuvinte: „Și-n zori, când întristarea aruncă-n noi cu frunze, / De la parterul vieții să ne-aruncăm în cer” (Crailâc), versuri care, în ultimă instanță, mărturisesc memorabil fascinația ascensiunii himerice Poezia lui Lucian Mănăilescu este incontestabil o reușită care poartă și cititorul pe acest traseu mirabil § SAECULUM 7-8/2010 eseu Dumitru Velea „O SALĂ ILUMINATĂ, CU PEREȚI DE OGLINZI” La apariția Științei logicii a lui Georg Wilhelm Frie-drich Hegel, în 1966, în traducerea românească a lui D D Roșca - filosoful nostru cel mai puternic marcat de dialecticianul german - într-un interviu luat de Nicolae Bellu, la întrebarea „despre influența exercitată de Hegel asupra gânditorilor români din secolul trecut și din primele decenii ale secolului nostru”, acesta răspunde: „Nu pot spune nimic precis despre fenomenul, fără îndoială existent, la care vă referiți Deoarece acest fenomen nu a fost studiat cu o metodă de investigație într-adevăr științifică, adică critică Viitorul cercetător care s-ar angaja să-l studieze va avea probleme destul de delicate de dezlegat, deoarece problemele acestea de influență nu pot fi rezolvate științific arătând simplu numărul de idei împrumutate, adică limitând cercetarea la extinderea cantitativă a fenomenului, ci e nevoie să fie indicate și eventualele deplasări de semnificație -existente în cele mai multe cazuri - pe care le-a suferit ideea originară când a trecut la gânditorul asupra căruia s-a exercitat influența; trebuie arătată importanța sau lipsa de importanță a locului pe care ea o are în noul context unde ea a fost înglobată, în concepția generală în care ea a fost integrată Iar când e vorba de o influență ca cea hegeliană, răspândită la un moment dat pe o arie de circulație europeană foarte întinsă, este necesar să fie arătată, când e cazul, și filiera prin care a trecut ideea hegeliană până a ajuns să pătrundă în ideologia gânditorului studiat etc ” (D D Roșca, Însemnări despre Hegel, Ed Științifică, Buc , 1967, p 205) Aserțiunile vin din partea celui care de la 22 de ani s-a întâlnit cu gândirea filosofului german și avea să surprindă cu claritate determinatele acesteia ca fiind consubstanțiale anatomiei și morfologiei filozofiei occidentale Ele au devenit vizibile după monumentala sa construcție piramidală și arhitectonică, de autonomizări ale domeniilor, organică și în continuă devenire, în modul de funcționare a gândirii și culturii occidentale, a spiritului în mișcare cu peripețiile și realitățile sale cu om cu tot, în chiar rostirea particulară a unui popor, sau individuală, a unui gânditor D D Roșca s-a întâlnit cu influența acestuia în Franța și avea să-i propună lui Levy-Bruhl ca lucrare de doctorat L'influence de Hegel sur Taine, pe care a elaborat-o în 1928, în preajma centenarului lui Hegel, și a obținut titlul de „docteur es lettres”, iar, prin publicare, a intrat definitiv în bibliografia universală, grație valorii ei științifice și filosofice Ca teză secundară el a prezentat traducerea, precedată de o introducere, a lucrării de tinerețe a lui Hegel, Vie de Jesus Fără această întâlnire și devenire întru spirit hegelian nu avea să dea culturii române acea europeană carte, Existența tragică, din 1934 Pentru cultura română, în această problemă, mai consideră D D Roșca, studiul lui Tudor Vianu, Influența lui Hegel în cultura română, scris în 1931, cu ocazia centenarului morții gânditorului german, și publicat în 1933, „n-a făcut, propriu-zis, decât să semnaleze acest fenomen, decât să pună câteva jaloane în vederea unei viitoare lucrări temeinice care își așteaptă încă autorul” (op cit , p 205) Mai târziu, cu ocazia sărbătoririi a 150 de ani de la moartea filosofului, Ion lanoși inserează, în spațiul nostru cultural „statornic preocupat de Hegel’, lucrarea Hegel și arta (Ed Meridiane, Buc , 1980), subliniind că este necesar să se dea seamă de această influență exercitată pe largi întinderi și la nivele de profunzime fundamentale Aceasta este solicitată, pe de o parte, de însăși evoluția culturii românești în contextul european, iar, pe de altă parte, de revenirea pe o nouă curbă a spiralei a acelui moment care a determinat geneza filosofiei hegeliene - „un timp al nașterii și trecerii la o nouă perioadă", cum stă scris în Prefața acelei unice și extraordinare cărți, Fenomenologia spiritului - adică o trecere de la stadiul de subiectivizare la cel de tranziție a epocii, cum mai vădit se arată în partea estică a Europei Pentru primul aspect, degajarea influenței în determinantele genetice ale culturii noastre, se poate distinge între nivelul explicit și cel implicit, și se poate adânci reflecția de la domeniile particulare (artă, critică literară, teoria artei, estetică, drept și științe sociale și istorice etc ) la cel general, filosofic, spre a se stabili relația dintre ansamblu sau totalitate și subansambluri, gândite și acestea ca totalități, cuprinse în mișcare „Întregul este adevărul’, acea exigență finală din Știința logicii, prin care cercul metodei, prin multiple medieri, trebuie să devină „un cerc de cercuri’, va impune metodei decelarea mișcării conexiunilor dintre totalitate și totalitățile relative și particulare De la această semnalare, care ar părea pe un plan pur teoretic avansarea spre „cauzele ultime”, de natură social-istorică, prin care și în care influența se manifestă, va explicita adâncimea, în alți termeni, calitatea Iar în cuvintele lui Hegel, „să înfăptuiești expunerea’ prin unirea judecării a ceea ce are conținut cu înțelegerea acestuia Este ceea ce a încercat să facă D D Roșca de la teza sa de doctorat, L'influence de Hegel sur Taine, până la Însemnări despre Hegel; și, mai ales, efortul continuu al lui Constantin Noica, de re-rostire românească a gândirii hegeliene în vederea și elaborarea unei adevărate (deși neformulate) „Fenomenologii a rostirii”, sau această g SAECULUM 7-8/2010 eseu din urmă toarcere a „firului cărții ajutorului de profesor1’ de la Jena, a Fenomenologiei spiritului în Povestiri despre om, în nădejdea scrierii unei asemănătoare și neasemănătoare cărți de „un alt docent’, care „ar putea fi din țara lui Eminescu” Cu această intenție, care se luminează pe măsura amplificării operei sale, Noica solicita vădit, prin cartea Eminescu sau gânduri despre omul deplin al culturii românești, asimilarea acestei conștiințe de cultură „de dindărătul nostru” cu mișcarea sa, pentru a-i fi contemporani lui Eminescu și Hegel Căci în manuscrisul 2289, fila 15, aparent fără nicio legătură, dar adâncit în ceea ce înseamnă devenirea unei culturi și întregul conștiinței acesteia, poetul nostru nota: „Oamenii învățați dar fără talent propriu, adică purtătorii științei moarte, mi-i închipuiesc ca o sală întunecată cu o ușă de intrare și una de ieșire Ideile străine intră printr-o ușă, trec prin întunericul salei și ies pe cealaltă, indiferente, singure și reci Capul unui om de talent e ca o sală iluminată, cu pereți de oglinzi De-afară vin ideile într-adevăr reci și indiferente - dar ce societate, ce petrecere găsesc În lumina cea mai vie ele-și găsesc pe cele ce s-asemăn, pe cele ce le contrariază, dispută - concesii și ideile cele mari, chintesența vieții sale sufletești, se uită la ele dacă și cum s-ar potrivi toate fără să se contrazică Și cum ies ele din această sală iluminată? Multe întâi inamice ies înfrățite, toate cunoscându-se, toate știind clar în ce relațiune stau sau pot sta - și astfel, se comunică și auditoriului și el se simte în fața unei lumi armonice care-l atrage” O asemenea sală, imagine a omului de geniu, este și cultura română sporitoare de lumină în cadrul celei universale Nu numai omul, ci și cultura poate să aibă geniu Și e firesc ca, în mijlocul peripețiilor și contradicțiilor prezentului, o conștiință să urmărească dinlăuntrul acestei săli iluminate, cu pereți și oglinzi, multiplicările ascensionale și triadice, figurările și configurările istorice ale ideilor care intră și ies, ale acelora hegeliene sau de sorginte hegeliană Pentru al doilea aspect, al revenirii unor aceleași și neaceleași determinări genetice ale gândirii filosofice, sunt de amintit și urmărit atât interpretările scindate, una mai deosebită decât alta, suferite de filosofia lui Hegel de-a lungul timpului, pricinuite de factori social-politici și de cei de ordin teoretic, cât și de explicitat prezentul istoric; într-un fel, apropiat de prezentul contradictoriu al lumii lui Hegel, străbătut de reverberațiile revoluției franceze și de imaginea lui Napoleon Cel care împreună cu Holderlin și Schelling plantase la Tubingen „pomul libertății’ și salutase la Jena „Spiritullumii’ avea să facă din devenire și libertate categoriile centrale ale filosofiei sale, pentru a se simți omul „la sine acasă” în această lume Cu o determinare riguroasă a evoluției filosofiei hegeliene, prin geneza ei social-istorică, și cu o marcare exactă a funcțiunii ei, prin interpretările diverse și numeroase, de la scindata școală hegeliană în „stânga” și „dreapta”, apoi, prin descreșterea interesului general filosofic pentru acest „prinț al filosofilor1’, prin neohegelianismul conservator, apoi prin reprezentanții „Școlii de la Frankfurt”, prin Croce, Sartre și uriașul efort de recuperare depus de G Lukâcs prin Der junge Hegel (în două masive volume) și prin Estetica și On- tologia existenței sociale (pentru care a fost acuzat de „cripto-hegelianism”), și mai ales prin deconspirarea „viclenieirațiunii’ hegeliene în realitățile prezentului dezinteresat și decăzut de pe treptele rațiunii, prin toate acestea este de urmărit spiritul hegelian care își face lucrarea, în pofida a tot și a toate, luminând prin istorie chiar și pe timpul nopții, când este insesizabil G Lukâcs încearcă să demonstreze că disputa cu Hegel este o necesitate interioară a filosofiei și istorică a existenței sociale și că în centrul oricăror dezbateri trebuie situat Hegel Iar odată cu apariția în conștiința filosofică a „ontologiilor particulare”, mai mult ca oricând De la disputa critică, gnoseologică, trebuie să se ajungă la cea ontologică Evoluția preluării și prelucrării filosofiei hegeliene în prezentul nostru plin de contradicții și convulsii rezonează puternic cu imaginile reverberate din orice cultură și devine o problemă stringent de actuală, în pofida alunecărilor în subiectivism și fragmentări pozitiviste Consonanța filosofiei lui Hegel cu mișcarea și evoluția gândirii filosofice a epocii noastre și, în special, când există o tensionată contradicție între cele două realități pe care încearcă să le cuprindă conceptele, de natură tot hegeliană, „conștiința de sine’ și „conștiința pentru sine’, contradicție marcată de un prost relativism și de o evanescentă trenă a „părerilor”, pune ca deosebit de actuală problema filosofiei hegeliene - cu imaginile ei cu tot din „sala iluminată, cu pereți de oglinzi’ - întrucât întoarcerea la Hegel, prin răsucitul său tâlc dialectic, să însemne o înaintare la Hegel Pentru noi, o cere devenirea operei eminesciene și întregul conștiinței noastre mai bune, spre lauda și întreținerea societății și petrecerii găsite! „La un om de talent fondul e luminos - continuă Eminescu pe aceeași filă a manuscrisului 2289 -, ei sunt mai mari prin cugetările proprii ce conține capul lor, figurat oamenii casei sunt mult mai însemnați în rang, decât oaspeții e intră și ies, și când oaspeții ies, se cunoaște parcă cum că societatea în care au petrecut le face onoare, de aceea tonul de demnitate, cu care reapar ’ § SAECULUM 7-8/2010 eseu Vlad Zbârciog „MESAJE DIN ORFELINAT” DE VASILE TOMA După un excelent volum de poeme întitulat Între iubire și nimic, o carte care face dovada unei conștiințe mature a gestului poetic, apreciată cu Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova pe anul 2006 și urmată de placheta de poezie satirică, parodii și epigrame Osanale la pachet, Vasile Toma vine cu un nou volum de poeme lirice - Mesaje din orfelinat, continuând demersul său estetic din primul volum, de data aceasta însă amplifi-cându-l și întregindu-l cu noi și individuale reflecții sociale, filosofice și patriotice, uneori tragice, pline de dramatism Este un volum profund, axat pe câteva teme de rezonanță, cum ar fi cea a iubirii și a durerii de neam, a suferinței pentru țara pierdută (citește răpită), „trasă pe roată” de barbarii de la răsărit, pentru copilăria „furată”, sărăcindu-i „biografia” care putea fi plină de lumină împreună cu frații de „dincolo de râu”: „ Așa lăsați cum suntem de tată și de mamă / Să nu bocim pe drumuri și pe la împărați / Că ei doar cu ratații se prind, la rele, frați / Ci noi, vânduți de dânșii, lăsați pe la răscruci, / Avem de dus aice doar propriile cruci ” (Destin) Sau cum scrie într-o altă poezie: „De pe deal, / De pe moșiile lui Nestor Ureche / Alergam cu ochii / peste apele tulburi ale Prutului, / După care , între alte coline, / Se pierdea misteriosul / Târg al Hușilor / Acolo, spunea taică-meu, / Mergeau ei, copiii satului, / În duminicile de vară, / La “Roata dracului” ( ): Abia mai târziu, de câte ori urcam / Dealurile urecheștilor, / Am înțeles că noi, urmașii acelor copii, / Avem roata noastră, / Înfășurată cu sârmă ghimpată / Pe colții ei alergam, / Pe colții ei adormeam, / Pe colții ei am învățat / Să jucăm horele ” (Roata) Poet de o sensibilitate și o simțire aparte, Vasile Toma exploatează din plin tragedia neamului românesc din Basarabia aflat încă în chingile unui regim inuman - cel comunist Imaginea satului, a părinților, a copilăriei apar ca niște figuri emblematice ale unei lumi iluzorii, visate, asemenea unor pulsații ce se „corporalizează” din substanța trăirilor și simțirilor Cititorul este martorul unor transferuri de energie și emoție suplimentare care-i provoacă gânduri, reflecții, stări, îl îndeamnă să mediteze asupra unor probleme existențiale: „Noi ce-am făcut Lumina să o păstrăm cuminte? / Spălați-vă pe creieri cu cea din urmă minte, / Pe care am topit-o în verbe și proverbe, / E timpul când copiii vor fi să ne întrebe: / - De ce cu-atâta vervă mâncatu-v-ați în grabă, / Fără a face-n viață o cât de mică treabă? / N-aș vrea nici pe o clipă în lume să rămân, / Știind că mâine moare Poporul meu Român ” Dragostea pentru neam, istorie, limba română constituie proba de vârf a volumului, fiind o componentă de seamă a universului său poetic Concomitent cu elucidarea adevărului așa cum l-a desprins din realitățile vremii, Vasile Toma propune și o „reinventare” a mijloacelor de expresie, o înnoitoare manieră de interpretare a unor teme majore, fără însă a apela la instrumentarul postmodern, care, de multe ori, se complace într-o „prozai-zare” a poeziei, lipsind-o tocmai de elementele ei esențiale: fior, miracol, armonie, mesaj estetic Este un poet cu program, consolidat printr-un discurs de substanță, dar și de tensiune, un mesaj al suferinței acceptate ca o iubire de tot ce-i omenesc Suferința în cazul lui Vasile Toma este dovada unui spirit care nu se lasă dominat de dramaticul existențial Aliajul dintre puterea de voință, curajul, spiritul intransigent al poetului și tragismul, destinul nedrept, dar mai ales consecințele unui timp în care istoria nu este în stare a ieși din confuzie (socială, valorică, spirituală etc ) fac poezia lui să sclipească, să se reverse ca o lumină înnobilatoare peste sufletul și rațiunea celor care încearcă s-o cunoască, s-o savureze, s-o asimileze Este o poezie străbătută de fior ironic, hrănit din tragismul existențial, având o linie grafică inconfundabilă, saturată de metafore și simboluri care-i punctează individualitatea În mica prefață la volum, poetul Adrian Păunescu menționează: Mesaje din orfelinat așa se întitulează - cu tristețe și cu o subtilă ironie - cartea de versuri, la care lucrează poetul Vasile Toma, care îmi trimite câteva remarcabile poezii, spre edificare g SAECULUM 7-8/2010 eseu Diagnosticul meu: talent adevărat ( ) Tratamentul: bun venit în cultura română, poetului cu pașaport din orfelinatul istoric în care partea lui de țară a fost aruncată Adevărul este că lectura nu mi-a sugerat numai existența unei vocații reale, ci și o substanță umană bogată în suferință și exclusivitate Publicându-i aceste poeme, aici, în „Flacăra lui Adrian Păunescu”, adeveresc prin prezentele rânduri însoțitoare că-mi face plăcere ca ele să fie și prefața acestor dramatice Mesaje din orfelinat Desprindem din context fraza: „bun venit în cultura română, poetului cu pașaport din orfelinatul istoric în care partea lui de țară a fost aruncată ” Recunoaștem sau, mai bine zis, intuim dincolo de sensul primar al acestor cuvinte o fire aleasă de Providență pentru a da expresie trăirilor, durerii, suferinței întregului neam românesc, aflat peste jumătate de secol în „îmbrățișarea frățească” a unui popor barbar Am aminti în această ordine de idei poemele: Cuvinte condamnate, Peisaj cu sârmă ghimpată, Strigăt din infern, Lecția de română, Recviem, Țara din vis, Scrisoare din colonie, Doina de-portaților, multe altele în care poetul vorbește într-un registru tragic-reflexiv despre durerea și suferința unui neam desțărat, adus la disperare: „Într-un timp, cuvintele / Deveniseră cu totul neputincioase / Ciuma roșie se lățise / De la Răsăritul Îndepărtat / Până la Poarta Brandenburg / Poemele nu mai aveau de unde se naște ” (Cuvinte condamnate); ori: „ S-au lepădat cuvintele de noi, / Blândețea lor și astăzi ne mai mușcă, / Peste ciulini și iarbă de trifoi / Miroase a petrol și praf de pușcă ” (Peisaj cu sârmă ghimpată); sau: „ Mai nasc copii și astăzi pe la sate, / Când moșii ni se trec în nemurire, / Drept testament ne lasă după moarte / Pământul sfânt spre veșnică citire ” (Strigăt din infern); sau „Râule cu lacrimi de viori, / Mă rog pentru tine să nu mori, / Că din malurile tale sfinte / Eu dezgrop popoare de cuvinte, / ce-au trecut pe-aici cu Mamai-Han, / Cu Mehmed-Sultan și Vor-Ivan, / Peste Limba noastră cea Română, / Ca nimic din ea să nu rămână” (Odă râului de-acasă) Mai desprindem o frază semnificativă din mica prefață: „Adevărul e că lectura nu mi-a sugerat numai existența unei vocații reale, ci și o substanță umană bogată în suferință și exclusivitate” Suferința, cum accentuam ceva mai devreme, nu l-a îngenuncheat pe poet Logodit cu miracolul cuvântului, Vasile Toma este conștient de misiunea ce i-a revenit, pana lui vibrând la mișcările social-umane, chiar dacă destinul i-a fost nemilos Scriu aceste rânduri de prețuire a unui coleg, a unui poet autentic și-i compar destinul cu cel al altei personalități de la noi, sufletul și inima căreia a ars pentru a lumina neamul Este vorba de regretata scriitoare Lucia Purice, supranumită „Cavaler al Spiritului” Țintuită la pat de o maladie incurabilă, eseista și-a învins destinul, demonstrând că spiritul uman este superior oricăror încercări și lovituri ale soartei Scriitoarea a reușit să depășească resentimentele, împăcându-se cu realitatea dură și luptând în condiții neverosimile cu durerea, cu neputința, cu disperarea Eseurile dumneaei au constituit, indirect, „o stare de necesitate a spiritului asupra tuturor bunelor și relelor”, autoarea îndemnându-ne întru a ne sacrifica în numele credinței și armoniei, totodată, dându-ne o lecție de bărbăție, de rezistență, de sacrificare în numele adevărului, binelui - prin mesaje umane, prin iubirea de oameni, prin curajul de a învinge dramaticul vieții Astfel îl văd în acest volum de poeme pe Vasile Toma, țintuit și el la pat de mai mulți ani de o maladie necruțătoare, poetul care luptă zi de zi cu durerea, cu neputința, cu disperarea; poetul aflat, ca și Lucia Purice, într-un orizont de vedere limitat, dar deloc resemnat Dimpotrivă, este dominat de dorința de a străpunge peretele acestui orizont închis, ideea de rezistență echivalând cu perspectivele niciodată atinse până la capăt ale perfecțiunii, ale desăvârșirii Și, dacă admitem că opera literară este „o sumă de individualități, o vioară din care fiecare scoate propriul sunet”, poemele lui Vasile Toma vorbesc lucruri esențiale despre viață și destin, despre durere și suferință, despre dramaticul existențial Este, o spunem cu toată certitudinea, un spirit ce depășește limitele, împotrivindu-se durerii și încercând un dialog conștient cu destinul Din acest dialog are de câștigat spiritul, iar acesta, la rândul său, îi cristalizează și mai mult gândul, îl îndeamnă spre un travaliu de zi cu zi în numele unui ideal - cel al înnobilării omului, al descătușării, dobândind un echilibru de gândire și expresie poetică Scrie în poemul de pe coperta a patra a cărții, poem care este un crez nestrămutat al poetului: „Revin din blestemul de frig cel mai lung / Rămas fără munte și mare, / Mă târâi pe brânci din zare în zare: / Eu știu că la tine va fi să ajung // Colții de sârmă ochi-mi străpung / Când rănile nu vor să plângă, / Mă prind și de aer cu mâna cea stângă: / Eu știu că la tine va fi să ajung ” (Cuvinte de țară) Este, după cum am menționat, crezul poetic al lui Vasile Toma - de a vedea țara întregită Poetul care luptă și învinge, poetul care produce prin poemele sale o perfuzie de spirit și credință în sufletele cititorilor 10 iulie 2010 § SAECULUM 7-8/2010 studiu Nadia-Irina Chelaru* MOARTEA AFORISTICĂ LA EMIL CIORAN Emile Cioran, ecrivain et philosophe d'origine rou-maine, interesse particulierement le lecteur contempo-rain par sa fapon d'interpreter le monde par le negative Son etat de desespoir (Sur les cimes du desespoir), sa vision de Petre humain «l'etre est un produit de l'echec, l'homme est rien» (Des larmes et des saints), du temps (La chute dans le temps), de l'amour, sur la mort et sur histoire (Histoire et utopie) remettent en question un certain discours sur le mythe en tant que cycle ou meme recyclage de l'histoire La modernite de son reuvre reside pourtant dans la creation d'un nouveau mythe, un «mythe valaque», et dans son discours ne-gatif (son renversement) Cette negation du mythe ne finit pas par la destruction de son objet; au contraire, elle contribue justement â sa remythisation Le moraliste attire l'attention du lecteur par son outrance, par le fait qu'il est un eternel etranger, l'homme qui ne trouve sa place nulle part, et par sa compassion, sa «pitie pat-hologique» envers les etres qui sont condamnes â vivre Cioran nie, mais en meme temps aime l'etre hu-main Dans ce contexte, l'un des themes les plus impor-tants de son ecriture est certainement la mort Celle-ci se presente selon trois modes d'expression formelle: l'essai, le propos et l'aphorisme Une analyse attentive permet cependant de reduire cette triade, car chaque essai est constitue d'un certain nombre de propos, qui, â leur tour, sont essentiellement charpentes autour d'une serie d'aphorismes L'aphorisme est bien la cel-lule ou l'unite premiere qui demeure â la base de l'ecri-ture cioranienne de la mort Dans cet article, je voudrais montrer comment ces aphorismes sont construits gram-maticalement, les figures stylistiques et pragmatiques (l'ironie, l'insinuation, le sous-entendu) qui les compo-sent negativement L'aphorisme sera ce qui rompt la forme circulaire du mythe et, en meme temps, ce qui la relance vers autre chose Je m'interrogerai sur la maniere qui combiner les quatre formes aphoristiques de la mort: la forme iterative, l'anecdote, la citation, et l'op-position des pronoms tu/vous1 L'aphorisme deviendra alors l'element circulaire central dans la methode de Cioran Emil Cioran (1911-1995), scriitor și filosof român de expresie franceză, interesează în particular cititorul contemporan prin felul său de a interpreta lumea în mod negativ Starea sa de disperare (Pe culmile disperării), viziunea sa asupra ființei umane - «ființa umană este un produs al eșecului, omul este un nimic» (Lacrimi și *Doctorand și asistent la Universitatea Waterloo, Ontario, Canada sfinți), a timpului (Căderea în timp), despre iubire, moarte și istorie (Istorie și utopie), pun în discuție un anumit discurs despre mit ca ciclu sau reciclaj al istoriei Modernitatea operei sale rezidă totuși în crearea unui nou mit, «mitul valah» în discursul cioranian, cum explică Eugen Simion2 Această negație a mitului nu sfârșește prin distrugerea obiectului; ea contribuie, din contră, cum explică Eugen Simion, la «remitizarea» lui Moralistul atrage atenția cititorului prin excesul său, prin faptul că el este un etern străin, un om care nu-și găsește locul nicăieri, și prin compasiunea sa, «mila sa patologică» față de ființele care sunt condamnate să trăiască Astfel, Cioran neagă și în același timp iubește ființa umană În acest context, una dintre temele cele mai importante ale operei sale este, cu siguranță, moartea Aceasta reprezintă sfârșitul și apogeul vieții Când vorbim de viață, ne gândim involuntar la moarte, căci ea este inclusă Moartea este întotdeauna o condiție a interpretării timpului la Cioran și ea este aceea care determină forma fragmentată a scrierii sale Dar, pe de altă parte, nu putem niciodată să vorbim de moarte, fără să fi trăit o viață Astfel, viața și moarte sunt interdependente, indispensabile una alteia Ele se aseamănă prin faptul că se atrag și sunt diferite prin faptul că se resping Cum afirmă filosoful Heidegger, «trebuie să prinzi trenul care circulă, căci a refuza moartea înseamnă a refuza să trăiești o viață umană autentică» (Tiffreau, 101) Moartea a influențat deci autorii și criticii de la începuturile istoriei scrierii Homer vorbește despre moarte în Iliada și în Odiseea, Eschil în Prometeu înlănțuit Pentru Montaigne, «a filosofa înseamnă a învăța să mori» Spinoza adaugă, subliniind legătura dintre moarte și libertate, că «omul liber nu se gândește la nimic mai puțin decât la moarte și înțelepciunea sa este o meditație nu a morții, dar a vieții» (Tiffreau, 101) Ideea de moarte este pentru Cioran «de domeniul utilitarului și al logicii», explică același critic francez, Tiffreau (100) Cum explică Cioran, în Silogismele amărăciunii, «nu cultivă aforismul decât cei care au cunoscut frica în mijlocul cuvintelor, această frică de a se prăbuși cu toate cuvintele» (14) După părerea criticului Moret, îl putem considera pe Cioran ca un «metec al moraliștilor francezi din sec XVII și XVIII» (234) Astfel, Cioran rămâne fidel tradiției moraliste, el care practica eseul, mai mult sau mai puțin scurt, anecdota, apologul, portretul, nota biografică, și, mai ales, aforismul Ceea ce vizează Cioran este o «formă de scriere negru pe alb, prin care s-ar exprima direct o gândire în ceea ce are ea organic, în timp ce emană de afecte, de § SAECULUM 7-8/2010 studiu senzații, de sentimente la care scrierea trebuie să rămână fidelă, fără să le ipostazieze în idei, fără să se manifeste în discurs» (235) Astfel, forma scurtă constituie o cheie a lecturii pentru toată opera lui Cioran La Cioran, meditația asupra morții se prezintă sub forma a trei moduri de expresie: eseul, zicala, aforismul O analiză atentă permite totuși să se reducă această triadă, căci fiecare eseu este constituit dintr-un anumit număr de zicale, care la rândul lor sunt esențial atașate în jurul unei serii de aforsime Aforismul este astfel celula sau unitatea principală ce stă la baza scrierii ciora-niene despre moarte În acest articol aș vrea să demonstrez cum sunt construite gramatical aforismele și să identific elementele stilistice și pragmatice (ironia, insinuarea, subînțelesul) care le compun negativ Aforismul va fi acela care rupe forma circulară a mitului și, în același timp, cel care o relansează spre altceva Voi analiza materia care combină cele patru forme aforistice ale morții: forma iterativă, anecdota și citatul și opoziția pronominală Aforismul va deveni astfel elementul circular central în metoda lui Cioran I Forma iterativă Să începem prin a examina forma iterativă, deci iată un exemplu: Dacă moartea e atât de cumplită pe cât se pretinde, cum se face că, după o anumită vreme, socotim fericit orice individ, prieten sau dușman, care a încetat să trăiască? ( Despre neajunsul de a te fi născut, 37) În exemplul enunțat, este vorba despre repetiția procesului: de a estima, de a relua, de a spune lucruri despre aceeași persoană, după moartea acesteia Această repetiție este pusă în evidență prin timpul verbelor: perfectul compus în locuțiunea verbală («a încetat să trăiască») ce contrastează cu prezentul (estimăm) Această repetiție implică ideea de comemorare, face elogiul cuiva punând în evidență calitățile sale Înțelegem astfel că ceea ce rămâne după moartea cuiva sunt acțiunile sale pozitive, bunul/răul său caracter În acest exemplu, forma iterativă ne face să vedem o eternă întoarcere spre persoană, spre cei pe care îi iubim totdeauna, chiar dacă ei sunt morți Este numai momentul de a muri care este teribil, căci amintirea celor pe care i-am iubit rămâne pentru totdeauna în memoria noastră, și vor putea fi comemorați întotdeauna cu laude Procesul de a muri intră deci în contradicție cu amintirea calităților persoanelor dispărute Următorul citat arată gândirea lui Cioran despre zădărnicia vieții: Dacă-i adevărat că, murind, redevenim ceea ce eram înainte să existăm, n-ar fi fost mai bine să ne mărginim la pura virtualitate și să nu ne clintim de acolo? La ce bun acest înconjur, când puteam să rămânem pentru totdeauna într-o plenitudine neîmplinită? (Despre neajunsul de a te fi născut, 143) Aici, moartea este apogeul vieții, ea joacă un rol primordial în viață, ea încheie ciclul vieții terestre și deschide pe cel al vieții veșnice Valoarea iterativă este exprimată prin verbul transformativ și de mișcare «redevenim», un compus al verbului «a veni», și prin substantivul «înconjur», caracterizat prin forma sa circulară Moartea realizează astfel un cerc care începe în viață și se termină prin a atinge originea, cea de dinaintea nașterii, în pântecul mamei; avem astfel imaginea simbolică, circulară a unui șarpe mușcându-și coada Cio-ran presupune că eram ceva înainte de naștere Și tocmai acest ceva încearcă aforsimul să-l exprime Avem impresia că Cioran trage un semnal de alarmă, lansează un țipăt de disperare Cum afirmă Moret, «aforismul este pus în relație cu țipătul, manifestare am putea zice dinaintea limbajului, pura emotivitate care disprețuiește orice comentariu» (236) Dar această cir-cularitate este întreruptă de gândirea sa sceptică, cum o arată, în acest aforism circular, verbele statice: «rămâne», «a nu ne clinti», «să ne mărginim la pura posibilitate», «să rămânem pentru totdeauna» Cioran evocă astfel întoarcerea la origini, la viața perfectă, la beatitudinea din sânul mamei, motiv pentru care copilul plânge înainte de naștere El este adeptul plenitudinii nerealizate, a unei vieți niciodată începute Regretul vieții este arătat, de asemenea, prin modalizatorul morfologic, condiționalul «n-ar fi fost» Astfel, prin scepticism subînțelegem râsul, dacă luăm în considerare afirmația lui Nicole Parfait despre Cioran: «scepticismul este un mijloc de a combate seriosul»1 (Cioran sau sfidarea ființei) Semnele reprezentative ale ironiei sunt, de altfel, în parte, prezente în fiecare dintre aforisme Ironia, explica Fontanier, «consistă în a spune printr-o glumă, sau veselă, sau serioasă, contrariul a ceea ce gândim, sau a ceea ce vrem ca celălalt să gândească»2 (Figurile limbajului , 145-146) Ironia este vizibilă în intonație și în formulele folosite, ca un semn cu ochiul făcut cititorului Ea derivă, în aforismul nostru, din inversiunea subiect-verb, modalizat negativ («n-ar fi fost mai bine») și din tonul interogativ («La ce bun?») arătând ironia destinului Astfel, relația antinomică este o relație de antonimie, căci este întotdeauna o contradicție între ceea ce gândește naratorul (repune în discuție viața) și realitate: existența noastră Iterația este relevată, de asemenea, prin folosirea locuțiunilor temporale care implică ideea de repetiție «de câte ori» și «pentru totdeauna», ca în exemplele: De câte ori mă gândesc la moarte, îmi pare rău că voi muri mai puțin, că nu pot să mă sting, știind că mă voi stinge, că nu pot să dispar, știind că voi dispărea Și dispar, mă sting și mor pentru totdeauna (Amurgul gândurilor, 36) Observăm, de altfel, că gândirea repetitivă la moarte («de câte ori mă gândesc la moarte») micșorează dorința de a muri a locutorului Prezentul gnomic și valoarea sa iterativă restabilesc realitatea întotdeauna valabilă: «și dispar, mă sting și mor pentru totdeauna» Gândul la moarte provoacă involuntar frica de aceasta, dorința de a o evita Această stare de reflecție antrenează negația morții, detașarea de ea; putem astfel spune că o anumită stare de inconștiență este mai degrabă acceptată de naratorul lui Cioran Numai gândul asupra morții ne-ar face mai conșienți decât ceea ce suntem, aici prin folosirea verbelor terminative: «dispar, mă sting și mor pentru totdeauna» Această repetiție § SAECULUM 7-8/2010 studiu a verbului terminativ «a muri» reprezintă prezentul iterativ al acestui aforism, căci acest proces se repetă la infinit Dar valoarea iterativă nu rezidă numai în locuțiunile temporale: iterația este folosită, de data aceasta, în metafora înșiruită, compusă din mai multe metafore lexicale (nominale și verbale) și de personificări Timpul se destramă în ondulații vagi, ca o spumă solemnă, de câte ori moartea împovărează simțurile cu ruina ei de farmece sau norii scoboară cu cer cu tot în gânduri (Amurgul gândurilor, 176) Decompoziția, descompunerea timpului este exprimată în această metaforă verbal in praesentia Există, așadar, o incompatibilitate semantică între termenul comparat, termen abstract, «theme», timpul, și termenul comparant, termen concret, «phore» spuma Punctul lor de interferență (între «timp» și «spuma» este ireversibilitatea, durata (efemeră) și cantitatea: imensă/ enormă Schema metaforei va fi așadar: Timpul, după Nicole Parfait, este, de altfel, «un domeniu infinit de deschidere a Ființei permițând oamenilor să realizeze existența lor în lume» (Cioran sau provocarea de a fi3, 34) Putem astfel concluziona că în toate aceste exemple formulele nu se deschid și nu se întorc decât peste ele însele Avem impresia că e vorba de o creație, dar în realitate este o ruptură, o întrerupere: a vieții, a ființei umane, a timpului Anecdota Să ne ocupăm acum de anecdotă, o altă formă privilegiată de Cioran Anecdota este un «mic fapt curios, a cărui poveste poate să lumineze dedesubtul lucrurilor, psihologia oamenilor» (Dicționar Petit Robert) Anecdotele lui Cioran despre moarte incită râsul, ironia și subînțelesul După Voltaire, «anecdotele sunt mici detalii îndelung ascunse» (Dicționar Petit Robert) Să analizăm o primă anecdotă: Înțelepciune la morgă: «Nepotul meu, e evident, nu a reușit; dacă ar fi reușit, ar fi avut un alt sfârșit - Știți, doamnă, i-am răspuns acelei matroane corpolente, că reușești sau nu reușești, e același lucru - «Aveți dreptate», mi-a replicat ea după câteva clipe de gân dire Această consimțire atât de neașteptată din partea uneia ca ea m-a mișcat aproape tot atât cât moartea prietenului meu (Despre neajunsul de a te fi născut, 65) În această anecdotă, a cărei idee filosofică exprimă ironia sorții, Cioran arată încă o dată zădărnicia vieții și a lucrurilor în viață Nu numai ironia, dar și umorul caracterizează acest aforism Râsul este declanșat de situația comică între actul de a filosofa și spațiul deloc propice: «la morgă»; apoi, prin caracterizarea matroanei care este «corpolentă» Antifraza «e clar» și verbul cognitiv «știți» cer acordul interlocutoarei cu locutorul Prin intermediul sintagmei «aveți dreptate», subînțelegem că interlocutoarea noastră (matroana) simpatizează cu locutorul, ea agreează evaluatorul afectiv: «e același lucru» Anecdota următoare se bazează pe comentariul unui clișeu despre moarte Astfel, moartea este văzută de interlocutoarea noastră ca un spațiu unde intrăm: O prietenă, după nu știu câți ani de tăcere, îmi scrie că nu mai are mult, că se pregătește «să intre în necunoscut» Acest clișeu m-a făcut să mă strâmb Prin moarte, mi-e foarte neclar în ce putem intra Orice afirmație, aici, mi se pare abuzivă Moartea nu este o stare, ea nu este, poate, nici măcar o trecere Atunci ce e? Și prin ce clișeu am să-i răspund, la rândul meu, acestei prietene? (Despre neajunsul de a te fi născut, 71) Locuțiunea verbală «a intra în necunoscut» nu e deloc o formulă agreată de locutorul nostru Moartea e văzută nici ca stare, nici ca trecere Și naratorul nu știe nici el cum să-i răspundă, fapt aratăt de modalizarea disforică a expresiei verbale: «mi-e foarte neclar» și prin negarea verbelor: «nu este o stare», «nu este o stare , poate, nici măcar o trecere» Locuțiunea verbală «a intra în necunoscut» este sinonimă cu a muri în limbajul oral, popular românesc, căci moartea rămâne întotdeauna un mister indescifrabil, un secret pentru gândirea umană și omul trece astfel într-un mister Verbul «a intra» este folosit la sensul figurat Pe de altă parte, dacă luăm sensul propriu al verbului «a intra», care înseamnă «a trece dintr-un loc în altul», dăm dreptate naratorului, căci moartea nu este un loc, un spațiu unde putem intra; observăm astfel o incompatibilitate semantică între verbul a intra (verb incoativ) și a muri (verb terminativ) E vorba mai degrabă de un paradox, de două verbe contrarii care sunt puse în relație de interdependență, căci a sfârși cu ceva, însemană a intra în altceva Să examinăm o altă anecdotă: Înmormântare într-un sat normand Cer amănunte unui țăran care privea cortegiul de la distanță «Era încă tânar, de-abia împlinise șaizeci A fost găsit mort pe câmp Ce vreți? Asta e Asta e Asta e » Această expresie, care mi s-a părut în acel moment caraghioasă, nu mi-a dat pace după aceea Unchiașul nu bănuia că spunea despre moarte tot ce se poate spune și tot ce se cunoaște ( Despre neajunsul de a te fi născut, 92-93) În această anecdotă, tripla repetiție a expresiei «Asta e» arată de această dată răspunsul, «tot ceea ce omul știe despre moarte» Umorul derivă din fermitatea dicursului țăranului față de cel al naratorului-locutor § SAECULUM 7-8/2010 studiu Certitudinea «țăranului» asupra morții tânărului, puterea sa de a ști («Ce vreți?»), explicația sa evidențiată de repetiția expresiei la prezentul gnomic («Asta e») îl face, din contră, nemișcat pe naratorul nostru care e pus în imposibilitatea de a răspunde Vorbind de Cioran, Tiffreau, subliniază că «umorul său este deci o probă de vitaliate, de crudă luciditate, din realitatea sa violată, de pesimismul său triumfant, de insolența sa imparabilă» (133) Citatul Citatul este un alt element important în construcția aforismului Ghilimelele încadrează un discurs citat sau un «empoi autonyme»4 de semne În aceste două cazuri, după lingvistul Authier, spusele/limbajul constituie în enunț «un corp străin, un obiect aratăt receptorului; ele sunt ținute la distanță în sensul în care ținem la capătul brațului un obiect pe care îl privim și pe care îl ara-tăm»5 Locutorul citatelor, tonul, construcția lor și motivul pentru care naratorul a recurs la acestea e ceea ce vom vedea curând Citatul, cum vom observa, contrar anecdotei, nu comportă umor Tonul este serios, meditativ, filosofic, ca în exemplul: Dacă, altădată, în fața unui mort, mă întrebam: «La ce i-a servit oare să se nască?», acum îmi pun aceeași întrebare în fața oricărui om viu» (Despre neajunsul de a te fi născut, 21) ’ În acest aforism, Cioran meditează asupra zădărniciei vieții Dicursul ghilimelelor aparține aceluiași locutor, ele încadrează un pasaj în discurs direct Ghilimelele reiau discursul autodiegetic, filosofic («La ce i-a servit oare să se nască?») al naratorului pesimist, discurs retoric care a început într-un reperaj anaforic (altădată) și reluat în reperajul deictic (acum) Să examinăm încă un fragment: În privința morții, ezit fără încetare între «taină» și «nimic», între Piramide și Morgă ( Despre neajunsul de a te fi născut, 22) În citatele ca «mister» și «nimic», naratorul reia propriile sale cuvinte, discursul aparține instanței enunțului («instance enonciatrice» după Benveniste) Ele sunt puse în ghilimele pentru a arăta importanța lor Anne Herschberg-Pierrot le numește «ghilimele de emfază» Observăm, de asemenea, că aceste cuvinte sunt antonime: mister/nimic Prin «mister» înțelegem Totul, Necunoscutul, Învierea Prin urmare, citatele sunt formate dintr-un singur sau din trei cuvinte Ideea de dualitate, a binelui și răului, apare, de altfel, în budism: «totul este și nimic nu e» În citatul următor, Cioran reia cuvintele raportate ale religiilor: Budismul numește mânia «murdărie a spiritului»; maniheismul, «rădăcină a arborelui morții» Știu Dar la ce îmi servește asta? (Despre neajunsul de a te fi născut, 53) Budismul («murdărie a sufletului») și maniheismul («rădăcină a arborelui morții») apar sub forme de metafore lexicale pentru a defini «mânia» De această dată, ghilimelele desemnează cuvinte care aparțin dis- cursului altcuiva, raportat Prin înlocuirea conjuncției adversative dar, care introduce întrebarea sa retorică și care neagă fraza afirmativă «știu», naratorul arată, de altfel, nonsensul științei sale și al cunoștințelor altuia Astfel, am observat că pentru Cioran citatul poate fi compus dintr-un cuvânt (un substantiv, «mister»), o expresie («murdărie a sufletului») și o frază interogativă («La ce i-a servit oare să se nască?») și că negativismul e cel ce străbate aceste citate Opoziția pronominală Opoziția pronominală între pronumele eu/tu și voi/eu domină, în sfârșit, aforismele cioraniene Eu/noi La «eu» și la «voi», aici subînțelese sau exprimate prin formele atone «mi», domină aforismul următor: Mi-era cu totul indiferentă Gândindu-mă dintr-odată, după atâția ani, că, orice s-ar întâmpla, n-o s-o mai întâlnesc niciodată, era cât pe ce să-mi vină rău Nu înțelegem ce e moartea decât amintindu-ne pe neașteptate chipul cuiva care nu va fi avut nicio importanță pentru noi (Despre neajunsul de a te fi născut, 53) «Eu», prima persoană la singular, apare sub diferite forme: pronume personal, formă tonă (accentuată) sau atonă În acest citat, naratorul este în același timp un personaj (recit homodiegetic și chiar auto-diegetic), «eu»6 «desemnează totodată (responsabilul enunțării) și subiectul enunțului» Observăm totodată opoziția eu/noi Între «eu» și «noi» există o echivalență (eu = noi), căci gândirea lui «eu» este gândirea lui «noi» Plecând de la o situație personală, dezinteresul său pentru această femeie și consecințele sale, naratorul oferă o afirmație generală, incluzându-se: Nu înțelegem ce e moartea decât amintindu-ne [ ] nicio importanță pentru noi Astfel, locutorul și interlocutorul se găsesc asociați în pluralul persoanei întâi § SAECULUM 7-8/2010 studiu După Benveniste, «Noi nu e pluralul lui eu, noi nu este o multiplicare de obiecte identice, ci o joncțiune între eu și non -eu»7 «Noi poate fi echivalentul lui eu + tu, eu + el, la eu + tu +el»8, adaugă Anne Herschberg Pierrot Cioran reproșează celorlalți, în acest citat, incapacitatea de a înțelege, în ciuda religiei budiste care spune că «omul este compus din cinci agregate: materie, senzații, percepții, formațiuni mentale și conștiință» (Tif-freau, 67) Voi/eu Dacă am văzut în relația Eu/Noi o relație de incluziune între cele două pronume, de această dată pro-numle voi (inclus) contrastează cu pronumele eu (inclus) Plecând de la negația morții lui voi (înțelegând lumea, oamenii), naratorul «eu» o confirmă adăugând propriile sale perspective: Îmi spuneați că moarte nu există Sunt de acord, cu condiția să precizăm imediat că nimic nu există Să dai realitate oricărui lucru și s-o refuzi la ceea ce pare atât de vădit real e curată extravaganță ( Despre neajunsul de a te fi născut, 145) E vorba, de altfel, de o relație de incluziune, căci afirmația lui «eu» este inclusă în afirmația lui «voi» Locuțiunea condițională «cu condiția ca» explică: eu sunt de acord cu voi cu condiția ca voi să acceptați părerea mea, care este mai generală ca a voastră și include totodată punctul vostru de vedere Astfel, constatăm pluralitatea elementelor care construiesc aforismle lui Cioran despre moarte: forma iterativă, citatul, anecdota și opoziția pronumelor Tonul meditativ, filosofic, străbate toate aceste elemente; citatele sunt cele al căror ton e numai filosofic; alte forme (anecdota, forma iterativă) comportă totodată ironia și umorul Meditația filosofică a lui Cioran impune o viziune negativă a vieții, sensul omului pe pământ și arată mila sa față de ființa umană, incluzându-se pe sine însuși Ironia, chiar umorul comportă un râs deconstructiv, negru Anecdotele filosofice, pe un ton trist, relevă sensul ascuns, cealaltă față a vieții, moartea Discursul di rect și indirect, prin folosirea metaforelor lexicale, personificărilor, modalizatorilor frazei (fraze interogative, negative) și morfologici (condiționalul), câmpul lexical al morții, evaluatorii afectivi sunt luați în râs, inversează sensul nostru logic al gândirii Astfel, Cioran creează un nou mit, un mit răsturnat, căci el nu promulgă viața, ci moartea În consecință, putem vorbi în aceste aforisme de o remitizare a vieții, care se sprijină pe ideile strămoșilor, dar gândirea paradoxală și inversă construiește un nou edificiu marcat de forma scurtă: aforismul ciora-nian BIBLIOGRAFIE Cioran, Emil, Amurgul gândurilor, București, Humanitas, 2008 Cioran, Emil, Despre neajunsul de a te fi născut, București, Humanitas, 2006 Cioran, Emile, Guvres Paris, Gallimard, 2007 Grigoruț, Mihai, L’ecriture de la mort chez Emile Cioran, Hamilton, Universite McMaster, These (de Maîtrise) d'Etudes franpaises dirigee par M Stout, 2000, 100 p Herschberg, Anne-Pierrot, Stylistique de la prose, Paris, Belin Lettres, 1993 Moret, Philippe, Tradition et modernite de l’aphorisme Cioran, Reverdy Scutenaire, Jourdan-Chazal, Geneve, Librai-rie Droz, 1997 pp 222-255 Parfait, Nicole, Cioran ou le defi de l’etre, Paris, Desjar-dins, 2001 Tiffreau, Philippe, Cioran ou la dissection du gouffre, Paris, Henri Veyrier, 1991 Note 1Menționez că aceste patru forme au fost analizate de Constantin Grigoruț în teza sa, L’ecriture de la mort chez Emil Cioran, aplicate la alte opere ale lui Cioran, dar eu le aplic la corpusul meu: Amurgul gândurilor și Despre neajunsul de a te fi născut 2 Eugen Simion, Fragmente critice IV, București, Univers Enciclopedic, 2000, p 112 3 Traducere a titlului Cioran ou le defi d’etre ne, de Nicole Parfait 4 Mention ou emploi autonyme et usage Cette distinction fait reference a l'emploi reflexif du langage, a la propriete d'auto-reference du langage Dans «le chat a quatre lettres», chat est employe en mention (il designe le mot chat) Dans «le chat est sorti», «chat» est employe en usage (il designe l'animal) Encadrer une connotation autonymique c'est-a-dire l'emploi de mots cites pour designer le monde, citation qu'on accompagnerait d'un «je dis», «comme on dit» Ce sont des paroles veritablement tenues au sens ou on «tient un propos, un discours» mais elles donnent lieu a une suspension de prise en charge et appellent un «commentaire critique» (Anne Herschberg-Pierrot, 101) 5 Traduction de francais, Authier, «un corps etranger, un objet montre au recepteur»; elles sont tenues a distance au sens ou «on tient a bout de bras un objet que l'on regarde et que l'on montre» (Paroles tenues a distance, 27) 6 Je «pose une identite comme centre de reference Si l'on revient a la definition linguistique du [je] » Je ne peut etre defini qu'en termes de «locution» [ ] Je signifie la personne qui enonce la presente instance de discours contenant 7 Structure des relations de personne dans le verbe, art cit p 233) 8 Anne Herschnerg-Pierrit, Stylistique de la prose g SAECULUM 7-8/2010 istorie literară Dan Brudașcu ELENA FARAGO - RECUPERĂRI NECESARE Pentru generațiile mai noi, numele Elenei Farago este cvasinecunoscut, cu toate că, de la moartea acesteia, abia a trecut un pic peste o jumătate de secol Acest lucru nu este deloc surprinzător, întrucât, încă din timpul vieții sale, creația poetică a Elenei Farago nu a reușit să o impună pe aceasta ca un nume de referință al literaturii române a primei jumătăți a sec XX De aceea, în general, în istoriile literare sau în lucrările de sinteză, numele Elenei Farago, așa cum credem că se va întâmpla peste alți 50 de ani, cu cele ale Anei Blan-diana sau Mircea Dinescu1, figurează la categoria poeți minori Creația Elenei Farago a reținut, totuși, atenția unor critici și istorici literari2, care i-au subliniat meritele estetico-literare (atâtea câte au fost) și au încercat să ofere câteva date semnificative despre activitatea ei literară De curând, la Craiova, a apărut sub semnătura lui George Sorescu și a Adei Stuparu lucrarea cu titlul Elena Farago în scrisori și documente inedite Recuperări biografice 3 Este vorba, de fapt, de teza de doctorat a doamnei Ada Stuparu, care beneficiază de un cuvânt introductiv datorat universitarului craiovean George Sorescu Lucrarea nu-și propune să gloseze pe marginea virtuților estetico-literare ale creației poetice a Elenei Fa-rago, ci, pornind de la un număr de scrisori (115) ale acesteia de la diverse personalități ale vieții culturale și publice din spațiul oltean, în primul rând, să completeze informațiile despre complexa și destul de importanta ei activitate pe tărâm cultural și social Între aceste scrisori, unele sunt semnate de membri ai familiei poetei și contribuie într-o oarecare măsură la reflectarea raporturilor deosebit de cordiale și calde dintre ea și apropiații ei Nu lipsesc nici texte semnate de A Toma, nume odios pentru o bună parte dintre istoricii literari, dar și pentru public, date fiind excesele ideologizante ale acestuia la începutul regimului comunist și, îndeosebi, cele îndreptate împotriva lui Tudor Arghezi4 O mare parte dintre textele date acum publicității, preluate de autoare dintr-o colecție aflată în posesia regretatului poet Marin Sorescu, sunt de interes strict local și aduc o foarte modestă contribuție în ceea ce privește opera literară propriu-zisă a Elenei Farago După cum se știe, Elena Farago este un nume care, în primele două decenii ale secolului XX, a fost întâlnit destul de frecvent și constant în paginile unor importante publicații literare de pe întreg cuprinsul românesc Amintim, în acest sens, textele publicate de ea în Junimea literară și Convorbiri literare, Revista săptămâ nală ilustrată, Revista Copiilor și Tinerimii, dar și în Luceafărul Colaborarea sa cu această din urmă revistă debutează în cursul anului 1905, când devine colaboratoare a revistei tinerimii studențești românești din Budapesta alături de nume ca Ion Borcea, Ecaterina Pitiș, Maria Popovici, Ilarie Chendi, Romulus Cioflec, Vasile Pop, Aurel Esca, Constantin Sandu-Aldea sau George Bogdan Duică De la primul text, respectiv poezia Nu mai plânge, apărut în numărul 19 din 1 octombrie 19055, Elena Farago și-a semnat, până în 1906, materialele cu pseudonimul literar Fatma Ulterior, colaborările cu această publicație sunt tot mai rare, maximum trei apariții pe an6, ele încetând complet după decembrie 1912 În paginile revistei budapestane, Elena Farago a publicat numai poezii, o parte dintre ele fiind cuprinse în volumul Pentru copii, publicat în 1912 Chiar dacă, sub aspectul interesului estetico-literar propriu-zis, textele cuprinse în această lucrare oferă puține informații7, totuși, ele ne permit să descoperim candoarea și sensibilitatea deosebite ale poetei în relațiile cu membrii familiei sale, oferindu-ne șansa descoperirii unor sentimente extrem de calde și generoase față de omul Elena Farago, rolul jucat de ea în soluționarea unor probleme esențiale pentru familia ei, implicarea activă în diverse proiecte culturale sau caritabile etc Volumul în cauză oferă mai ales informații privind implicarea Elenei Farago în viața culturală și artistică craioveană, participarea ei la realizarea unor proiecte esențiale pentru promovarea valorilor cultural-spirituale ale acestui spațiu românesc Ada Stuparu dovedește o bună cunoaștere a vieții și personalității Elenei Farago și aduce, prin lucrarea de față, elemente importante pentru mai buna situare a poetei în viața spirituală și literară a Craiovei și Olteniei Note 1Potrivit unui text apărut recent, cei doi fac parte din așa-zisa bandă a lui Gogu Rădulescu, personaj controversat și chiar dubios, care și-a făcut, la Comana, o adevărată curte personală și unde cele două personaje, alături de altele, erau pregătite, ca „dizidenți”, pentru a conduce România post-ceaușistă Întâmplător sau nu, ambii s-au aflat pe metereze încă din primele momente ale loviturii de stat din decembrie 1989 Tot de atunci, a încetat aproape complet scrisul lor poetic, interese diverse „deturnându-i” spre domenii mai rentabile și profitabile pentru ei Cel puțin pentru a compensa oarecum ajutorul pe care Gogu Rădulescu, fostul lor mentor și susținător, li l-a acordat din plin înainte de 1989 2Inclusiv a lui G Călinescu sau Eugen Lovinescu 3 George Sorescu, Ada Stuparu, Elena Farago în scrisori și documente inedite Recuperări biografice, Craiova, Edi § SAECULUM 7-8/2010 istorie literară tura Sim Art, 2010 4Acest personaj odios, care, la începuturile activității sale literare, în scop parvenitist, s-a ocupat de traducerea în limba română a unora dintre poeziile reginei poete Carmen Sylva După 1945, el trece însă, cu arme și bagaje, de partea noului regim, susținut și impus de Moscova, și, împreună cu fiul său, important cadru în conducerea publicației comuniste „Scânteia”, declanșează atacuri dure împotriva scriitorilor ce refuzau cu obstinație slujirea noului regim Între țintele lor s-a situat și marele poet Tudor Arghezi, acuzat de „putrefacția poeziei” sale, datorită elementelor mistice din creația lui Ca să se salveze de acest atac și să evite riscul de a fi trimis în vreuna din închisorile comuniste, Tudor Arghezi a trebuit să accepte un compromis cu noul regim, în urma căruia a apărut, între altele, mult discutatul său volum „Cântarea omului” 5 Fatma (Farago, Elena), Nu mai plânge , Luceafărul, IV, nr 19, 1 oct 1905, p 380 6Concret, în anul 1906, ea a publicat în revista Luceafărul, poeziile Străin îți pare (V, nr 1, 1 ian, 1906, p 17), De n-ai fi fost (V, nr 2, 15 ian 1906, p 34), Pastel (V, nr 3, 1 febr 1906, p 58), De ursită (V, nr 3, 1 febr 1906, p 69), Cântec - Reminiscență (V, nr 5, 1 martie 1906, p 111), Raze și unde (V, nr 6, 15 febr 1906, p 123), Și-i destul (V, nr 6, 15 martie 1906, p 127) În anul 1907, ea semnează, cu numele ei, o singură poezie: De vorbă cu trecutul (VI, nr 14, 15 iul 1907, p 294) În anul 1908, ea va publica trei poezii: Scrisoare (VII, nr 1-2, 15 ian 1908, p 10), În prag (VII, nr 6, 15 martie 1908, p 128) și Noemvrie O seară (VII, nr 8, 15 apr 1908, p 174) După această dată, Elena Farago încetează, timp de 4 ani, orice colaborare cu revista din Budapesta Numele ei reapare abia în anul 1912, când semnează două poezii, respectiv: S-a dus și noaptea asta (XI, vol I, nr 13, 25 martie 1912, p 242-243) și Pentru copii Copii către Moș Crăciun (XI, vol II, nr 33, 16 dec 1912, p 766 Se precizează: Reproducere din volumul recent apărut Pentru copii (cf Mihail Triteanu, Luceafărul 1902-1920 Indice bibliografic, Editura Enciclopedică Română, București, 1972, p 55) După 1912, colaborarea ei la această prestigioasă și importantă revistă încetează definitiv 7Fac excepție datele ce ni le oferă despre căutările ei de perfecționare a mijloacelor și tehnicilor literare proprii, după cum reiese, de exemplu, din unele din schimburile epistolare cu A Toma Liuba-Drăgostița Bujor UN SPIRIT LUMINAT DE DESTIN Ar trebui, poate, să menționez de la bun început că Vlad Zbârciog este, la ora actuală, unul dintre scriitorii de frunte din spațiul românesc Prozator, poet, eseist, publicist, domnia sa nu și-a afișat niciodată calitățile, modestia sa proverbială fiind apreciată de către mulți confrați de breaslă Aproape toți criticii literari de pe ambele maluri ale Prutului au menționat în scrisul protagonistului nostru calitatea de subtil psiholog, dar mai ales felul de a intui și a diseca miezul esențial al lucrurilor Modest, echilibrat în toate, a știut întotdeauna a da sens stărilor de inspirație, susținând un dialog esențial cu mișcările sufletului, cu stările de spirit ale individului Pentru el, cuvântul nu a fost altceva decât instrumentul de ordonare a materiei, energiilor creatoare ale spiritului, mișcărilor sufletești Acest echilibru dintre cuvânt și universul interior creează o stare de luciditate, evidentă mai ales în solilocuri, în fluxul conștiinței, care sunt, de fapt, partea cea mai rezistentă a romanelor sale În fiecare scriere, autorul își pune întrebări concrete la care se simte obligat să răspundă Fie că acest răspuns este sprijinit de propriile sale idei și trăiri, fie că dialogul lăuntric este susținut de propriul sistem de gândire Poate de aceea, romanele, dar și povestirile, nuvelele lui Vlad Zbârciog necesită a fi citite cu răbdare, mai mult chiar, ele impun o reluare, o relectură, pentru a asimila înțelesurile filosofice, misterul, metaforele încifrate, simbolurile, structurile existențiale umane Etapele acestui demers le urmărim încă de la cartea de debut Flăcări albastre portocalii , dar și de mai devreme, în cele câ teva cronici despre proza tânără, semnate de patriarhul criticii literare de la noi, Vasile Coroban Iată ce nota în scurta prefață la volumul de debut criticul literar Anatol Gavrilov: „Vlad Zbârciog manifestă o vădită înclinație către o proză lirico-psihologică Din acest motiv majoritatea lucrărilor sale se cer percepute cu sufletul ” (Flăcări albastre portocalii Chișinău, 1976) Firește, criticul avea dreptate, dacă ne gândim că efectul emotiv al unei lucrări artistice nu depinde numai de fondul ei, ci și de registrul emotiv al cititorului Dotat cu un excepțional simț al frumosului, dar și cu o intuiție și o sensibilitate rar întâlnite, Vlad Zbârciog își plăsmuiește lucrările găsind pentru fiecare o altă lume simbolică, fiind sigur, totodată, că niciuna dintre ele nu este perfectă Autorul le suprapune cu realitatea De aceea, în orizontul receptării lor intervine gradul de simțire, de sensibilitate, de percepere al cititorului De aici și „pluralitatea” de lumi în același spațiu de existență, de aici și simultaneitatea pe care o descoperă cititorul avizat Este vorba de simultaneitatea de simțiri care provoacă sentimentul difuz al existenței, dar și al contemplației Criticul literar Mihai Cimpoi menționa într-o referință (Mica Enciclopedie ilustrată a scriitorilor din Republica Moldova Editura Litera Internațional, 2005) că nuvelele lui Vlad Zbârciog sunt, de fapt „niște apologuri (elogii de natură teologică - n n ), niște istorii cu tâlc moral, de unde propensiunea permanentă spre parabolic Revelarea gnostică a lumii divine înseamnă și redescoperirea stărilor paradisiac-blagiene de chemare sufletească a lui Dumnezeu” Iar § SAECULUM 7-8/2010 istorie literară criticul constănțean Ioan Roșioru completează că prozatorul dezvăluie legăturile tainice ale omului cu natura, cu istoria, cu folclorul dătător de optimism și de speranță întru dăinuirea neamului amenințat de pierderea identității După o analiză subtilă a nuvelelor din volumul Lumina rămâne (Editura Augusta, Timișoara, 2001), Ioan Roșioru își încheie cronica din „Luceafărul” nr 2, 23 ianuarie 2002, în felul următor: „Faptul că un scriitor înalță un imn luminii din sufletul omului încercat de destin ori victimizat de istorie nu poate fi decât de bun augur cathartic și o nouă întâlnire cu scrisul lui Vlad Zbârciog nu poate fi decât tămăduitor-eliberatoare” Despre vigoarea realistă, căutările scontate cu conflicte ascuțite bazate pe obsesii dramatice nota încă la începuturi unul din prozatorii de seamă de atunci, Ion C Ciobanu, analizând volumul Țărmul din suflet (Mo-deluri artistice, Editura Literatura artistică, 1986): „Vlad Zbârciog își trece eroii printr-un proces de conștiință, îi conduce pe buza prăpastiei morale, arătându-le abisul căderii, avertizându-i parcă să se ferească de aceste abisuri, ca să nu alunece în prăpastia neomeniei Autorul dovedește har și pricepere în interiorizările psihologice, în culminația deznodământului firesc, realist” Tentat de Spiritul adâncurilor, de elucidarea unor drame sociale și umane, de descoperirea esențelor, a unității dintre om și lumină, Vlad Zbârciog, spre deosebire de alți scriitori, propune o nouă percepție a universului uman, având trează conștiința că literatura nu se poate dezvolta decât în parametrii vieții, ai unității dintre spiritul creatorului și pulsul dinamic al realului, al adevărului, al existenței În această ordine de idei, criticul literar Vitalie Răileanu nota: „Manifestând repulsivitate față de artificial și fals, Vlad Zbârciog reușește să fie el însuși ( ) Deosebite prin claritate, prin puterea de a pătrunde în miezul lucrurilor, precum și prin capacitatea de a distinge esența și a înlătura orice confuzie, sunt considerațiile autorului despre criteriul valorii și afirmarea personalității Făcând examenul unei problematici de reală confidență - de la pasiunea nobilă a adevărului, la enigma fericirii - Vlad Zbârciog este interesat ca povestirile sale să ne ofere soluții pentru a conștientiza situația omului aflat în fața unor labirinte pe care viața le propune în orice clipă Reflecțiile de puternice combustii, gândurile care se sprijină nu pe concepții goale, ci pe experiența literară aparte, alcătuiesc culminantele acestor povestiri, ce surprind și probează în pagini o autentică meditație” (Literatura și Arta, 13 noiembrie 2003) Cel mai atent însă față de scrisul lui Vlad Zbârciog a fost și rămâne criticul literar, poetul și editorul Tudor Pal-ladi, care a scris o micromonografie despre proza lui Vlad Zbârciog, cuprinzând în aria investigațiilor volumele de nuvele: Flăcări albastre, portocalii Țărmul din suflet, Orașul de la capătul pământului, Lumina rămâne, Loc sub soare, cât și romanele unite într-o tetralogie: Conul de umbră, Suntem ca o poveste, Orizontul pierdut și Timp răstignit Aduc aici un singur pasaj pentru a ilustra vocația multiplă și prolifică a lui Vlad Zbârciog în peisajul literelor noastre estprutene: „Poet și prozator notoriu, eseist și publicist forte, Vlad Zbârciog reprezintă o conștiință omniprezentă indubitabilă în cadrul gene rației sale preșaptezeciste marcată totalmente, prin ce a reușit a da grai trăirilor sale artistice personale, venite de sus și de jos, dintr-o necesitate inerentă a ideii de eu și de noi, de logos și etos, de atitudine și de viziune, de opțiune în conformitate cu statutul etico-civic și estetic al literei și al duhului ei de acasă și pentru casă Om dintr-o bucată și cunoscător adânc al psihologiei umane, al principiilor scrise și nescrise ale vieții perso-nale/familiale și colective, ajutor și susținător de nădejde al semenilor săi și al ideilor sănătoase, lucrătoare, Vlad Zbârciog se distinge atât în cadrul generației sale, cât și în cel al întregului colectiv al Uniunii Scriitorilor printr-o ținută a lui, Horodișteană, de acasă, distanțat-ironică și capricornică, aleasă și expresă, ce reflectă indirect o chemare pentru arte și o blajinătate dumnezeiască, o religiozitate subțire, o iubire pătimașă a activității pe care o desfășoară cu multă tragere de inimă și bunăvoință (astfel luptând de fapt cu neputința în fața destinului, cu nehotărârea și cu pesimismul ce nu-l ocolesc) De unde prozele lui sunt și poeme și drame personale, naționale și general-umane În plus el este unul dintre puținii ce posedă Carisma celor dăruiți, cum l-a caracterizat poetul Arcadie Suceveanu De aceea, tot ce scrie pana Domniei Sale izvorăște dintr-o lumină „blagian-pa-radisiacă, dacă nu divină și atotștiutoare” și dătătoare de lumină, de armonie și echilibru sufletesc ” (Dimensiunile umane ale dramaticului Studiu monografic, 2008) În studiul monografic din care am citat mai sus, Tudor Palladi face o incursiune analitică în proza autorului nostru, urmărind evoluția scrisului de la primele nuvele și povestiri, apărute la sfârșitul anilor șaizeci și începutul anilor șaptezeci, până la tetralogia roma-nescă Criticul se oprește la raportul dintre tradiție și modernitate, menționând că proza lui Vlad Zbârciog, prin natura ei polifonică, își asumă riscul izolat al inovației nu o singură dată chiar de la debut Omul și istoria, neamul și timpul, familia și societatea, cultura și tradiția, relațiile lor în întreaga lor desfășurare particular-gene-rală constituie grosso modo universul prozelor acestui autor Urmează capitolele De la nuvelă și povestire la roman, în care criticul evidențiază semnele epice reale pe care le oferă povestirile de proporții Flăcări albastre, portocalii Țărmul din suflet, Trei zile și trei nopți, Unghiul vieții, Învolburatele ape ale Mării Sarmatice; se oprește la arheologia resorturilor evoluției morale și spirituale ale caracterelor, la psihologismul și dramaticul prozei, la ideea sau „povestea” sentimentului istoric, la destinul adevărului sau evocarea și plasticizarea „timpului răstignit”, încheindu-și analizele cu următoarea frază: „Parte din lumina luminii de noi și de nou, creația epică, lirică și estetică a lui Vlad Zbârciog, desfășurată intermitent pe durata a mai multor decenii, a înscris pe răbojul literelor noastre române de la est de vest o seamă de victorii literare prin unele creații antologice și inedite, mai cu seamă în domeniul prozei care, la nivelul epico-liric și ideatic, metaforic și imnic, dacă nu rapsodic, se manifestă pregnant (dinspre “conul de umbră” al ființei, dinspre “flăcări albastre, portocalii” ale bunei-cre-dințe, dinspre “țărmul din suflet”, arheologic și metaforic, § SAECULUM 7-8/2010 istorie literară dinspre “starea de cer” a “orizontului pierdut” și dinspre “încercarea de foc” a “timpului răstignit”) ca un explorator temerar al sinelui și al eului, al ideii de eu și al dimensiunilor umane ale dramaticului simptomatic și carismatic” Romanele lui Vlad Zbârciog sunt, fără îndoială, un succes al literaturii române din Basarabia și, prin urmare, al întregii literaturi române Fire deosebită, suflet dumnezeiesc, autorul lor poartă, probabil, în creier o celulă religioasă, la fel și o celulă poetică (sau poate că ambele concomitent) după cum vorbea despre asemenea personalități Jung Oamenii de un asemenea tip privesc lucrurile, de fapt, tot ce ne înconjoară, mai întâi cu ochii inimii, la fel ca Helen Keller, fata născută cu surditate și nevăzătoare, care a luat pieptiș viața, devenind mai apoi scriitoare Sufletul și rațiunea acestor oameni vin dintr-un fond obscur, necunoscut deocamdată, al ființei noastre, dintr-un fond deosebit de profund, adânc, dintr-o rădăcină a ființei, care are o foarte veche istorie religioasă, poate cea mai veche, dacă ne gândim că neamul nostru este unul dintre cele mai vechi pe pământ și înainte de a deveni creștin a avut o credință adamică Mă gândesc acum, notând aceste reflecții, că poate prin faptele acestor oameni de o sensibilă credincioșie vorbesc strămoșii care dorm în ei, adică reîncarnați în celulele lor, poate că prin ei vorbește memoria spirituală a neamului nostru, o memorie pe care nu o putem socoti în decenii, în secole sau milenii Vlad Zbârciog este, neîndoios, una dintre aceste personalități, pe care Providența le trimite la anumite momente sau segmente ale vieții pentru ca exemplul lor de dedare, de jertfire să fie încurajator pentru mai mulți Autorul nostru a reușit să-și învingă destinul, a găsit în sine forțe să se învingă și să învingă absurdul vieții Mă gândesc acum că, probabil, Providența l-a ales anume pe el să trăiască această experiență (amintim pentru cine nu cunoaște că a stat la căpătâiul soției sale, scriitoarea Lucia Purice, paisprezece ani îngrijind-o și jertfindu-și sănătatea, prieteniile, creația, pentru a-i ușura durerile, pentru a-i prelungi viața și a-i dărui cât de mici bucurii), să descrie aceste stări și aceste lucruri pentru a aminti oamenilor, celor care nu cunosc sau poate că au uitat cine suntem, de unde venim și încotro trebuie să mergem, dar mai ales că trebuie să nu ne pierdem niciodată omenia, oricare ar fi împrejurările Scriitorul și-a zidit sufletul din tot ce e mai bun, mai luminos și înălțător pe pământ De acea, poate, în tot ce scrie: roman, povestire, poem, eseu, prevalează lumina, armonia sufletului, iubirea de oameni și de Dumnezeu Nu întâmplător, într-un poem - Deschide-ți sufletul - din volumul Starea de cer (Ed Pontos, 2005), poetul scrie: „Deschide-ți sufletul mai larg / Să intre-n el / Lumina / Să-ți acopere durerea / neliniștea, tristețea și uitarea / Ce ți-au legat destinul în inel ” Iar într-un alt poem - Pro anima - scrie: „ De suflet, prieteni, mai des / să vorbim, / Să-i facem statui din cuvinte ” Întreaga-i substanță sufletească și estetică s-a răsfrânt asupra operei sale, încât lecturând-o, te umpli de frumusețe și de gând ocrotitor, de miracol și taină Romanele sale îndeosebi sunt niște scrieri originale ca stil, structură compozițională și tematică, lucrări cum nu s-au mai scris în spațiul nostru Zic acestea, referindu-mă, în primul rând, la formula cu totul nouă, dar mai ales la faptul, că, pentru prima dată în spațiul basarabean, Vlad Zbârciog a vorbit deschis despre tragedia neamului nostru: ocupația sovietică, deportările, lagărele de exterminare prin muncă grea și subnutriție, procesul de rusificare, de deznaționalizare Niciodată n-a scris pentru plăcere Niciodată n-a gândit că va avea favoruri din ceea ce scrie A scris și scrie dintr-un îndemn al sufletului pentru a lumina, a scris și scrie întru a-i face pe oameni să cunoască adevărul, să descopere minciuna, ca să știe cum să lupte cu ea Este conștient de nivelul scrisului său, de valoarea pe care o deține Aceasta fiindcă este un scriitor adevărat, unul dintre cei chemați de destin Îi citești poemele despre neam și țară, despre strămoși, despre prezentul nostru, despre adevăr și credință și simți cum trece prin inima ta, prin întreg corpul, fiorul înălțător și sublim al trăirii Această transfulgerare este muzica interioară care-ți penetrează ființa În clipele acestea simți și înțelegi cum scriitorul/poetul trăiește orice atingere de suflet de durerile neamului Este, poate, printre puținii scriitori de la noi pentru care durerile neamului sunt și durerile lui Scrie într-o tabletă, pe care a inclus-o drept prefață la volumul Meridiane ale verbului matern - cea mai proaspătă carte a lui Vlad Zbârciog, apărură la sfârșitul lui 2009 la Editura Princeps-Edit din Iași - o carte de eseuri și portrete literare, de momente polemice pe teme de literatură: „A fi scriitor în Basarabia înseamnă, în primul rând, a te contopi cu destinul neamului tău A trăi cu grijile și durerile neamului, a te contopi cu lumina, cu firul de iarbă, cu spicul de grâu, cu floarea, cu picătura de rouă, cu bucuria și necazul unui om; a încerca să faci ceva pentru semenul tău, a dărui din sufletul tău, a-l ajuta să înțeleagă esența lucrurilor, a-i favoriza cunoașterea istoriei neamului și a faptelor săvârșite de înaintași acestea, dar nu numai înseamnă a fi scriitor în Basarabia A fi scriitor în Basarabia înseamnă a-ți asuma datoria morală de a promova și susține Adevărul, înseamnă ca scrisul tău să fie o mărturie despre timpul în care trăiești Mai înseamnă a nu te lăsa ispitit de succese întâmplătoare și efemere, mai înseamnă să pledezi pentru libertate, demnitate, moralitate ( ) A fi scriitor în Basarabia este o cinste Dar și o povară Dar mai ales un destin ” Ca și alți scriitori din spațiul prutonistrean, Vlad Zbâr-ciog și-a asumat responsabilitatea pentru tot ce se întâmplă cu neamul nostru Toate scrierile lui - romane, povestiri, poeme, eseuri, au ca sorginte, în primul rând, adevărul, durerea, bucuria, neliniștea, destinul de viitor al neamului În al doilea rând, frumosul din oameni și natură, lumina dumnezeiască ce se revarsă din sufletul lui Este un scriitor care nu face parte din nicio generație Un scriitor adevărat nu are nimic în comun cu generațiile El trebuie să-și aparțină lui însuși Trebuie să intre în cadențele interioare ale firii sale Vlad Zbârciog, cum ziceam, nu face parte din nicio generație Cei cu „generațiile” luptă între ei, jinduind fiecare un loc de frunte în literatură Vlad Zbârciog și-a asumat chiar de la început responsabilitatea pentru ceea ce scrie, dar și pentru tot ce se întâmplă cu neamul românesc din Ba § SAECULUM 7-8/2010 istorie literară sarabia De aceea, poate, n-a putut fi indiferent la mișcările sufletești ale românilor din spațiul prutonistrean, a susținut lupta noastră pentru libertate și democrație, revendicările pe care le cereau manifestanții, a stat zile și nopți în orașul greviștilor și a susținut, împreună cu alți intelectuali, lupta pentru apărarea democrației, limbii și istoriei românilor A luat cuvântul în fața unor mari auditorii și piețe din Capitală, din principalele orașe ale Basarabiei, mobilizând lumea întru a nu ceda cuceririle noastre democratice Mă întreb, uneori, câți dintre colegii de breaslă au făcut acest lucru? Zece, douăzeci Dar și aceștia tot dintre scriitorii care au trăit calvarul ocupației comunist-bolșevice-rusești Și niciunul dintre scriitorii mai tineri, care pretind că literatura română din Basarabia începe odată cu firavele lor compuneri, de multe ori condimentate cu scene pornografice Ziceam ceva mai devreme că Vlad Zbârciog trece totul prin inimă, prin propria-i simțire Lucrând asupra romanului Orizontul pierdut și ajungând la capitolul încercuirii armatelor române la Cotul-Donului, drumul de patru zile al prizonierilor până la gara de unde urma să fie trimiși în lagăre, era un sfârșit de mai fierbinte, iar domnia sa scria despre cumplita iarnă rusească, despre gerurile de peste 30 de grade prin care străbăteau prizonierii români La un moment, a rugat să i se aducă plapuma de lână Un timp atât de fierbinte I s-a adus plapuma, s-a ridicat și s-a înfășurat din cap până în tălpi S-a așezat din nou pe scaun, rugând să i se așeze plapuma sub picioare Și, vai, picioarele erau de gheață Abia după ce am citit capitolul am înțeles Scriind, el pășea împreună cu prizonierii, prin câmpia înghețată a Povolgiei, șfichiuit de vânt, ars de gerul cumplit Criticul literar Tudor Palladi îl califică drept prozator de vocație dramatică a sentimentului, făcând referire la romanul Suntem ca o poveste, în care prozatorul surprinde calvarul prin care a trecut neamul românesc, făcând să se cutremure edificiul inimii și al conștiinței Echivalentul „neamului” este „povestea”, sinonimă cu „destinul”, cu „poporul” Meditațiile simbolice ale mamei, personaj-simbol, fac lumină în această problemă din mai multe perspective: „Ca o poveste suntem Vlăduță O poveste rămasă din moși-strămoși, pe care am purtat-o până la voi S-au perindat de-a lungul istoriei atâția împărați, atâtea puteri au venit peste noi, jinduind să ne supună, să ne doboare, să ne asimileze Dar povestea a rămas cu noi și în noi Și acum ne întrebăm, eu și cu tatăl tău, dacă povestea asta a fost să ajungă până aici, oare voi o veți duce mai departe? O veți putea susține și perpetua copiilor, nepoților voștri? Stăm uneori și ne gândim: nu vă iubiți unul pe altul, nu vă stimați, nu vă este dor unul de altul, nu vă doare durerea celuilalt Ce ați ajuns, dar? Niște străini cărora le e totuna: există un frate și o soră, există neamul nostru sau nu există, avem noi o istorie sau nu avem? Sau trăim cu suflet de-mprumut, cu limbă de-mprumut? S-au perindat, Vlăduță, atâtea seminții, atâția regi S-au schimbat unii pe alții, dar povestea a rămas Și ajungând ea la voi, tare mă tem că se va pierde, se va destrăma, va dispărea Dar ce-i un neam, fără povestea lui? ” Criticul Ion Ciocanu remarca într-un eseu despre acest roman că este „nou prin natura întrebărilor puse de autor și a răspunsurilor date pe loc Nou în sensul că scriitorul își propune să combată minciunile, semia-devărurile și alte plăgi „spirituale” cu care ne-a hrănit ideologia comunistă Ba nu numai își propune, de vreme ce personajele le dezvăluie pe larg, cu lux de amănunte, fără să se sinchisească de cenzură, care făcea ravagii prin manuscrisele și prin corecturile cărților de până la 1985 Efectul nu e nociv sub aspect ideologic Din acest punct de vedere romanul Suntem ca o poveste e nou Nu se confundă cu cele ce ne inoculau o înțelegere eronată a istoriei E un roman nou, pe care îl putem recomanda tuturor cititorilor, asimilarea ideilor promovate de autor fiindu-le, neîndoielnic, benefică” („Glasul Națiunii”, nr 18, 15 noiembrie 2000) Tot despre distrugerea etnică, despre anularea fizică și spirituală a românilor basarabeni vorbește scriitorul și în romanul Orizontul pierdut (Editura Augusta, Timișoara, 2003) Autorul cuprinde în toată amploarea „un joc de lumini și umbre, prin fluxuri istorice, Basarabia fiind în cea mai mare parte centrul acestora” (G Rusu) Experiența de viață și literară îi permite scriitorului să conceapă, după cum susține același critic literar, „o construcție romanescă de structură inelară, prin interpuneri de evenimente și drame din anii războiului și epoca genocidului etnic românesc, de puțini azi luată în atenție și condamnată public” Apreciind efortul scriitorului de a elucida o pagină mai puțin cunoscută de scriitorul din dreapta Prutului, același autor notează că „dincolo de grila inedită pe care este construit romanul, se descoperă universuri de mare forță epică, inedite ca stil și expresie, ce-i dau cărții valențe moderne Pe această canava a suferinței comportamentele devin așadar multiforme Iar ca modalități de expresie stilistică amintesc de romanul nostru interbelic, fiind prezente tehnici narative precum memoria involuntară, fluxul conștiinței, introspecția, amintindu-ne de Camil Petrescu, Liviu Rebreanu, Cezar Petrescu, pentru autor prezumtivii dascăli într-ale scrisului Prin asemenea tehnici, eroii își postează în felurite stări ținuta morală („Revista Nouă”, nr 3 , martie, 2005) Interesantă și chiar plăcută este această comparație a prozei lui Vlad Zbârciog cu scrisul unor mari prozatori de talie europeană, din perioada interbelică Faptul este cu atât mai grăitor, dacă amintim că proza lui Vlad Zbârciog a fost comparată ca stil, spirit analitic și tehnică narativă cu scrisul unor prozatori latino-americani de excepțională valoare estetică și literară Ca și în celelalte scrieri ale lui Vlad Zbârciog, nu lipsesc nici în acest roman analiza dramatică a existenței într-o lume de univers concentraționar, dar și momente vitrege, precum deportarea, foametea provocată artificial, deznaționalizarea O pagină cu totul aparte prezintă Jurnalul („Caietele foametei”), în care se face evidentă în toată monstruozitatea ei suferința românilor impusă de către ocupanți până la limitele inimaginabilului Încheie tetralogia romanul Timp răstignit, lucrare care profilează proeminent condiția timpului și timpul condiției, omul aflându-se între trecut și viitor, în albia transformatoare a prezentului dramatic, necruțător sub toate aspectele Cuceritoare prin dozarea gândirii și § SAECULUM 7-8/2010 istorie literară simțirii, vorba lui Tudor Palladi, proza lui Vlad Zbârciog, îndeosebi acea din romane, este una „deschisă sufletului, inimii și cugetului, trăirii depline a sentimentului, a senzației concrete a lucrurilor întru aflarea adevărului ” Și, fiindcă încercăm să conturăm un portret despre creația lui Vlad Zbârciog, nu pot lipsi reflecțiile despre poezia și eseurile pe care le scrie acest autor Având în palmares câteva volume de poezie: Încercarea de foc (Ed Augusta, Timișoara), Treci ca o lumină (Ed Pontos, Chișinău), Starea de Cer (Ed Pontos, Chișinău) și Între timp și nemoarte (Ed Augusta, Timișoara), O sută una poeme (Ed Biodova, București), poetul își axează demersul pe câteva repere esențiale: căutarea adevărului (moral, social, al istoriei neamului), care, după cum menționa criticul literar Mihai Cimpoi, aduce în poezie revelația blagiană a misterului Luminii; chemarea sufletească a lui Dumnezeu, căutarea Stării de Cer pe pământ, revelarea gnostică a luminii divine Iată ce scrie criticul literar Adrian Dinu-Rachieru într-o cronică la volumul Între timp și nemoarte, publicată în revista „Convorbiri literare”, nr 8, 2007: „ Și Încercarea de foc (2000), și Treci ca o lumină (2002) și Starea de cer (2005) și Între timp și nemoarte (2007) sunt pledoarii convingătoare, depoziții netrucate, semnate de cel pentru care sufletul rămâne un “dumnezeiesc altar” Structurat triadic (Casa părintească; Sfinții părinți; Neamul), volumul din urmă reia unele teme obsesive: satul de pe valea Cihorului, cimitirul bătrân, icoanele părinților, stampele de odinioară sunt sfintele repere la care, suferitor, evlaviosul stihuitor respirând bunătate și cutrierat de visătorie, se închină El contemplă încercările destinului; știe că aici stăpână e veșnicia; înfruntând “apele timpului”, speră să reușească “apropierea de Cer”; visează la “Cărările de aer”, află că “moartea poate apăsa oricând pe trăgaci”; că “imperiul humei” amenință și în același timp, ne dezvăluie că “nu murim niciodată / până la capăt” Pe marginea poeziei lui Vlad Zbârciog s-au mai pronunțat criticul literar Tudor Palladi, poetul gălățean Vio-rel Dinescu, poetul ieșean Emilian Marcu și alții Eseistica lui Vlad Zbârciog cuprinde mai multe volume, dintre care vom numi selectiv: Mihai Cimpoi sau dreapta cumpănă românească (2003), Ștefan cel Mare și Sfânt - voievodul românilor (două ediții, 2004), Sa-doveanu sau dorul de cel fără vârstă (2006), Impostorii (Istoria Moldovei falsificată de Vasile Stati) (2004), Emi-nescu, eternă statuie a spiritului (2008), Meridiane ale verbului matern (2009), Ceasul al doisprezecelea (2008) Deși autorul specifică faptul că nu pretinde un alt statut reflecțiilor pe marginea operei prestigiosului critic Mihai Cimpoi decât acela al unor caiete de lectură, lucrarea depășește, fără îndoială, acest calificativ Mai întâi, prin faptul că autorul încearcă, pentru prima dată în spațiul literar românesc, o sinteză a activității literare a acestei personalități venerabile a culturii noastre, simbolizate de dreapta cumpănă românească În al doilea rând, cartea are o structură bine organizată, cuprinzând în obiectivul de investigații câteva aspecte bine conturate ale demersului critic cimpoian Ne aflăm, deci, în prezența unui „model de conștiință artistică”, așa cum îl definește autorul Și dacă cronicarul de la „Convorbiri literare”, Bogdan Crețu, a reușit să descopere în acest „op”, cum îl numește domnia sa, doar „un efort considerabil, care poate juca rolul unei inițieri într-un sistem de gândire distinct”, remarcând și „buna informare a studiului, rigoarea sa militărească aproape, corecta con-textualitate și buna conduită a citării”, un alt critic, conștiincios în tot ce face, în tot de ce se atinge cu sufletul și rațiunea, a avut răbdarea să lectureze întregul volum și să se pronunțe în conștiință de cauză Iată cum definește aportul lui Vlad Zbârciog cunoscutul critic literar de la Câmpina, Constantin Trandafir: „Exegeza lui Vlad Zbârciog, fără să fie o monografie în sensul consacrat al cuvântului, are amploarea (346 p ) și datele unei astfel de scrieri, are o structură care tentează integralitatea, cu elemente de biografie și un portret desenat cu atașament bine motivat ( ) Vlad Zbârciog distinge patru perioade în această operă critică: 1) Momentul “disocierilor”; 2) Momentul “eseurilor duminicale”; 3) Momentul investigațiilor eminescologice; 4) Faza eseurilor filosofice și a cărților “panoramice”, de sinteză Fiecare dintre aceste etape este cercetată minuțios în conținutul și în caracteristicile ei definitorii ” Studiul este scris de Vlad Zbârciog, am adăuga noi, cu rigoarea și minuțiozitatea care-l caracterizează, găsind fiecărui eseu caracteristicile adecvate și punând în evidență calitățile hermeneutice ale lui Mihai Cimpoi Cum era și firesc, autorul se oprește mai amănunțit asupra eminescologului Mihai Cimpoi, luând în dezbatere volumele Narcis și Hyperion, Spre un nou Eminescu, Căderea în sus a Luceafărului, Eminescu, poet al Ființei, Eminescu - mă topesc în flăcări, Plânsul Demiurgului, Esența Ființei Aceste eseuri, secondate de altele, semnate de Vlad Zbârciog, printre care: Eminescu la timpul prezent, Eminescu și drepturile organice ale Basarabiei, Eminescu și originea noastră dacică, Emi-nescu și Limba Română, Eminescu și Serbarea de la Putna, „Doina” lui Eminescu, Omul deplin al culturii românești, Esență a spiritualității românești, Eterna statuie a spiritului, au construit sumarul unui volum consacrat în totalitate Luceafărului poeziei românești -Eminescu, eternă statuie a spiritului, apărut în 2008 la Iași la Editura Princeps Edit, condusă de un cuplu de intelectuali de marcă: Filomena și Daniel Corbu Este o carte „de duminică”, o carte care vine să dea o ripostă celor care încearcă să nege sau să minimalizeze valoarea operei lui Eminescu Autorul ei, scriitorul Vlad Zbârciog, susține prin acest demers ideea culturii naționale, a tradițiilor milenare în literatură, a modificării sensibilității oamenilor pentru a înțelege cine sunt, de unde vin și încotro trebuie să meargă Fiind, în fond, o culegere de eseuri despre activitatea și creația lui Eminescu, volumul se distinge prin unitatea conceptuală încercând un excurs în hermeneutica eminesciană Și începe cu primele articole semnate de Titu Maiorescu, criticul care a pus bazele viitoarei emi-nescologii Volumul cuprinde șaisprezece eseuri, câteva dintre acestea prezentând informații mai puțin cunoscute în spațiul literar basarabean Volumul Ștefan cel Mare și Sfânt - voievodul româ § SAECULUM 7-8/2010 istorie literară nilor a fost scris ca un omagiu adus Marelui Voievod către sărbătoarea a cinci sute de ani de nemurire De fapt, Anul Ștefan cel Mare a fost sărbătorit doar calendaristic în 2004, el devenind pentru toți românii o sărbătoare fără sfârșit Autorul eseului monografic aduce în această ordine de idei spusa lui Nicolae lorga că lui Ștefan cel Mare și Sfânt i se potrivește caracteristica pe care i-a făcut-o Victor Hugo lui Napoleon I: „A fost mai mult decât un om, a fost un secol” Lansată la Putna în ziua de 3 iulie 2004, cartea a fost preluată de românii sosiți la sărbătoare din toate țările europene, ducând cu ei acest omagiu limpede și luminos venit dintr-o provincie românească străveche învăluită încă în ceața speranței Vlad Zbârciog publică pentru prima dată după cucerirea democrației textul Testamentului lui Ștefan cel Mare și Sfânt, această lecție de virtute și patriotism, pe care voievodul ne-a îndemnat s-o însușim, fiindu-ne stea călăuzitoare pentru toată viața Autorul se oprește și la profilul moral-religios al Voievodului, acesta între-gindu-i unicitatea Și, așa cum personalitatea Marelui Voievod a însuflețit și a înflăcărat imaginația multor oameni de creație, începând cu cronicarii și continuând cu scriitorii, compozitorii, artiștii plastici contemporani, autorul aduce nume de scriitori, pictori, cineaști care au creat lucrări consacrate Voievodului, printre aceștia Mihai Eminescu, Gheorghe Asachi, Mihail Kogălniceanu, Costache Negruzzi, Vasile Alecsandri, Dimitrie Bolintineanu, Mihail Sadoveanu, Barbu Delavrancea, Victor Teleucă, Grigore Vieru, Valentina Rusu-Ciobanu, Alexei Colâbneac, Gheorghe Vrabie, Pavel Balan, Vlad Druc, mulți alții Autorul își încheie cartea cu treizeci și cinci de aprecieri critice la adresa Marelui Voievod, aprecieri care întregesc fondul emotiv și semantic al voievodului Aș vrea să propun la încheierea acestor note cuvintele criticului literar de la Vaslui, Dan Ravaru, referitoare la volumul discutat: „ După scrierile veninoase, încărcate de ură bolnăvicioasă împotriva celorlalți români, semnate de români de fapt, Vasile Stati și Vasile Vieru, după o mocirlă otrăvită a strâmbelor gândiri de mancurți ru-sificați, cuvintele lui Vlad Zbârciog se preling limpezi și curate ca apa de izvor Istoricul de peste Prut luminează pur și simplu în ceața artificială care încearcă să învăluie acele străvechi ținuturi românești și instituie peste răul atât de blestemat în versurile populare pentru transformarea sa în vremelnica graniță un adevărat curcubeu al speranței” (Revista „Obiectiv” - Ediția de Vaslui, joi, 27 ianuarie 2005) O carte-surpriză pentru cititori, dar mai ales pentru confrații scriitori a fost Sadoveanu sau dorul de cel fără vârstă Scrisă în doar jumătate de an, ea include paisprezece titluri, în toate eseurile simțindu-se pana unui cititor și scriitor profesionist; carte care, până la urmă, reprezintă suma înțelesurilor, receptărilor, asimilărilor a ceea ce este imensa operă sadoveniană ce cuprinde în spațiul ei o perioadă de peste cinci sute de ani ai ființării Statului Moldova Volumul are un motto care redă esența sufletească a Marelui prozator, una dintre cele mai notorii conștiințe ale neamului: „Non omnis moriar Nu voi muri întreg, dacă mă simt solidar cu cei are au lăsat să picure în cărți sânge din sângele lor, lumină din lumina lor, trecându-ne nouă un zâmbet de nădejde altor frați care vor veni după noi într-un veac viitor Astfel poate crește lumina cea fără de amurg a unei umanități ce va fi, în care muritorii îmblânziți se vor simți frați pe pământ și vor birui tristețea morții prin bucuria iubirii” Lecturezi această carte dintr-o respirație, ca pe un excelent roman de dragoste, fiindcă autorul ei, Vlad Zbârciog, îndrăgostit de proza sadoveneană încă din copilărie, a știut să selecteze din frumusețea acestei opere cele mai expresive, cele mai substanțiale momente pentru a-și clăti genele sufletului cu lumina pe care o revarsă din lăuntrul ființei lui, pentru a se conecta la cosmosul și vibrațiile lui divine Autorul a simțit la lectura operelor sadoveniene mișcarea unor energii benefice, surprinzătoare Cea mai recentă apariție editorială a lui Vlad Zbâr-ciog - volumul de eseuri și portrete literare Meridiane ale verbului matern apărut la Editura Princeps Edit din Iași în colecția Eseu - cuprinde cinci capitole, 75 de titluri, dintre care eseuri, portrete literare, recenzii, crochiuri, interviuri, note polemice În prefața cărții întitulată semnificativ A fi scriitor în Basarabia, din care am citat câteva fragmente ceva mai devreme, Vlad Zbârciog scrie: „Atunci când nu te interesează problemele neamului, când mergi pe stradă și nu observi chipul îngândurat, privirile triste, pline de durere ale oamenilor, când sufletul tău nu are corespondențe cu sufletele celor din jur, când te interesează doar problemele tale atunci nu te poți numi scriitor ” Sufletul lui Vlad Zbârciog, trebuie să recunoaștem, a avut și are mereu corespondențe cu sufletele celor din preajmă, cu sufletul neamului din care face parte Mai departe, scriitorul notează: „A fi scriitor în Basarabia înseamnă a avea conștiința mereu trează, înseamnă a-ți asuma responsabilitate pentru tot ce se întâmplă cu neamul tău Dacă nu înflorește în inima ta bucuria, dacă nu se reflectă în ochii și sufletul tău imaginea bântuită de neliniște a aproapelui, dacă nu-ți luminează visele întâlnirile tale cu viața, dacă nu-ți deschizi altarul sufletului să lumineze, dacă nu dai cale liberă efuziunilor inimii tale, dacă nu trăiești prin viața ta viețile altor oameni nu te poți numi scriitor ” Este un program bine conștientizat al scriitorului și volumul despre care vreau să notez câteva gânduri vine să confirme aceste afirmații Autorul abordează în aceste eseuri și portrete literare personalitatea și operele unor scriitori bine cunoscuți în spațiul literar românesc, autori care și-au afirmat în parametri bine conturați un făgaș personal Firește, a urmări în detalii evoluția fiecăruia dintre ei i-a cerut un travaliu minuțios, o procesiune în substraturile ce le alimentează și le definesc conceptul Căci scriitorul, lucru cunoscut, evoluează sau, altfel spus, se achiziționează, defrișând noi filoane pentru sistemul său de creație În principal, reflecțiile scriitorului se centrează în cea mai mare parte asupra diverselor aspecte ale actului creator, lucrările fiind apreciate drept niște fațete ale personalității lor, fațete emblematice care pun în evidență raportul dintre emoția estetică și cea personală Autorul, vom observa la lectură, nu cercetează momente de strictă organizare structurală, de pură elaborare tehnologică Mai de § SAECULUM 7-8/2010 restituiri grabă, domnia sa pune în discuție virtuțile conceptuale ce duc la conturarea morfologiei actului creator al fiecărui scriitor, dar și a resorturilor dimensionale ale sufletului, efluviile emotive Un cuvânt aparte merită arta de a scrie a lui Vlad Zbârciog Începând cu nivelul de suprafață, în care lucrurile, stările, acțiunile au aspect inițiatic, autorul coboară treptat în solul lucrării, perforând cu forța gândului și a cuvântului substraturi de adâncime Pentru el scrisul, arta cuvântului este cu adevărat un modus vivendi Deși născut la linia de convergență dintre Săgetător și Capricorn, și-a cultivat cu anii un echilibru sufletesc de invidiat, dar și o capacitate enormă de răbdare, de convingere că fiecare dintre noi, oamenii, deținem capacitatea de a ne coordona simțirile, acțiunile, spațiul interior, oricare ar fi delirurile astrale sau telurice, oricât de mult întunericul din noi ar încerca să ne depărteze de lumină Este o fire complexă Vlad Zbârciog, după cum complexă, saturată de idei, trăiri, de ideal și miracol, de simboluri cosmice, de filozofie îi este creația Acei care nu au avut prilejul să-l cunoască până în prezent, să-i cunoască sufletul îndumnezeit, spiritul luminat de iubirea de oameni și de aproapele, fața ascunsă a ființei ce tinde mereu spre izbăvirea neamului de durere și suferință, nu vor reuși să înțeleagă până la capăt de mersul lui literar Este întruchiparea binelui, a luminii, însuflețit de dorința de a cunoaște și de a dărui oamenilor pacea și înțelegerea Sau cum nota la încheierea excelentului eseu Acest miracol: Sadoveanu-Ceahlăul, după ce ieșise din Casa-muzeul Mihail Sadoveanu: „ Suntem alții cu fiece clipă trăită Am pășit pragul muzeului dominat de un anume sentiment, dar am ieșit din muzeu cu totul altul (Tot astfel de sentimente am trăit și eu la începutul și la sfârșitul lecturii operei lui Vlad Zbârciog) Și am rostit atunci, mai luminat ca oricând, că fiecare dintre noi va trebui de acum înainte să iubim cu iubirea lui această țară și acest pământ, acești oameni simpli și de virtute, aceste dealuri și aceste văi, acești munți și aceste ape Va trebui de acum înainte să le iubim cu iubirea lui și să luminăm mai departe cu lumina lui ” Parafrazându-l, aș vrea să închei cu ideea că va trebui să ajungem cu toții la starea când va fi să picure sânge din sângele nostru, lumină din lumina noastră întru realizarea visului de a vedea neamul românesc dintre Prut și Nistru întors acasă, la sânul Pa-triei-mame Astfel vom avea dreptul să ne considerăm împliniți ca destin Destin, la conturarea căruia contribuie substanțial și opera literară a lui Vlad Zbârciog 19 ianuarie, 2010 Ion N Oprea SPIRU PRASIN - ALT INTELECTUAL UITAT În „Suplimentul de cultură”, săptămânal realizat de Editura Polirom și „Ziarul de Iași”, Emilia Chiscop întreține o rubrică ce oferă cititorilor informații culese din presa de odinioară Cu același rost am găsit-o exprimându-se în revista 22 nr 25, 16/22 iunie 2009, scriind documentarul Presa locală între moguli și patroni dubioși Începe prin a reaminti ce se scria la 15 ianuarie 1904 în ziarul „Evenimentul” de Iași despre moartea lui Spiru Prasin, redactorul principal al ziarului, decedat doar cu o zi în urmă într-un duel cavaleresc cu un alt jurnalist de la „Gazeta Moldovei” concurentă Lăsând lucrurile nelămurite, trece la comentarii ca să ajungă la presa locală actuală Cum despre Spiru Prasin, alt intelectual uitat, au mai scris și alții fără a-i dezvălui personalitatea, am răsfoit și noi aceeași presă a timpurilor trecute, dând cititorilor informațiile care urmează „Fulgerul literar” și Spiru Prasin I „Fulgerul literar”, Huși (1918) Colaboratori: Spiru Prasin, A Streitman Format 17x24”, atât notam în vo lumul Hușiul în presa vremii de la Melchisedec până în zilele noastre - 1869-2006, apărut la Edict-production, Iași, 2007, Tipografia Moldova, preluând singura informație bibliofilă întâlnită despre revistă Dar cine este Spiru Prasin colaboratorul? „Duelul mortal de la Copou” - titra „Gazeta Moldovei” care apărea în fiecare duminică, la Iași, cu redacția în strada Golia nr 42, la 19 ianuarie 1904, aducând noi informații despre moartea „neuitatului nostru colaborator și scumpul nostru prieten Spiridon Prasin, căzut surâzând pe câmpul cinstei și al datoriei cavalerești” Gazeta se apropia cu aceeași durere și de colaboratorul ei V Scânteie, „blajinul fiu a[l] lui Israel”, pentru a-i mângâia și ușura „îngrozitoarea deznădejde”, căruia „amintirea sfârșitului viteazului său potrivnic” avea să-i întunece de-a pururi clipele vieții de după eveniment Moartea avusese loc în dimineața de miercuri 14 ianuarie 1904 Primii în Rond Point, locul duelului din Dealul Co-poului, au ajuns Scânteie, cel căruia îi fusese lezată onoarea, și I Maxim, martorul acestuia După care au sosit dr Stern și V Brăescu, apoi d Lobel și Prasin, și, în urmă, M Codreanu și Levin În duelul desăvârșit, Prasin avea să cadă de glonțul § SAECULUM 7-8/2010 restituiri trimis din pistolul mânuit de „un miop”, cu ochii storși și slăbiți de 12 ani de corectură și contabilitate, de un om „fără să fi tras în viața lui un foc de armă, fiul unei mame văduve care-l avea ca singur sprijin doar pe el” Având ca judecător de instrucție pe Osvald Teodo-rescu, Scânteie, în penitenciarul din Iași, beneficia de un tratament „dintre cele mai omenești”, i se dăduse o cameră la infirmerie, i s-a permis să-și aducă așternut de acasă, mâncarea necesară, dar trauma psihică era mai mare „chiar dacă ar fi fost supus unui tratament ca al ocnașilor”, mărturisea el Mulți dintre ieșeni, printre care și N Gane, prefectul județului Iași, au explicat cauza nenorocirii, într-un fel, ca o fatalitate, pentru că cei „opt părtași la duel s-au dus la nenorocire” ca niște „hipnotizați”, fatalitatea, ca o ironie a vieții, fiind aceea „care a întunecat și ochii poliției”, conducându-i pe combatanți în rezolvarea conflictului lor către posibilitățile Evului Mediu Gr Cogălniceanu, președintele Clubului conservator, găsea vinovați pe oamenii care, deși au știut despre duel, n-au vestit pe cei în drept pentru a-l împiedica Membri ai Partidului conservator și ziariști, precum Al Bădărău și D A Gre-ceanu, dădeau tot în seama fatalității faptul că Prasin, care se bucura de atâta simpatie în cercurile evreiești, fuse ucis tocmai de un evreu Cauza evenimentului? - o explică S Lebell în „Gazeta Moldovei” din 2 februarie 1904: lașiul cunoștea și admira ultima piesă Myriam de Magdală scrisă de Pra-sin și reprezentată cu succes pe scena Teatrului Național De la prima reprezentație, Prasin se convinsese însă că unei asemenea lucrări i-ar trebui o scenă pariziană Deci Myriam de Magdală să fie jucată la Paris Mai ales că, se știa, simultan se reprezenta în Germania o piesă a lui Heyse, intitulată la fel: Minam de Magdală Pentru alegerea cine pe cine, piesa îi este tradusă în limba franceză, sosește la lași Catulle Mendes, este întâmpinat, vorbesc despre operă, este citită, oaspetele o găsește bună și-i promite că va fi reprezentată la Paris în vederea obținerii marelui sufragiu Delirul însă îi este curmat când apar injurii la dresa lui Catulle Mendes Expunându-și viața pentru aceasta, Prasin își asigură recunoștința acestuia, dar sfârșește în duelul provocat Când Myriam de Magdală se joacă, într-adevăr, la Paris, Prasin nu mai era Scriitorul francez a venit apoi cu propunerea ca din valorificarea dramei Myriam de Magdală și a altei lucrări, Ceea ce nu moare, cu veniturile realizate să ridice un bust celui ce fusese S Prasin, dar propunerea a fost respinsă de familia regretatului Cauza conflictului rezultă și mai limpede din „ordonanța definitivă” dată de judecătorul de instrucție Osvald A Teodoreanu În „Gazeta Moldovei” nr 56 din 12 ianuarie, într-un articol, Tragere pe sfoară, este atacat virulent Catulle Mendes, scriindu-se: „Vineri seara a avut loc în sala Teatrului Național conferința domnului Catulle Mendes, mult trâmbițatul literat francez, în jurul căruia s-a făcut o reclamă de bâlci În domnul Catulle Mendes am văzut mai multe apucături de negustor decât de scriitor, dar trebuia să-l facem să înțeleagă că deși sublim aux portes de l’Orient pricepem însă subtilitatea negustorească a occidentalilor care ne subtili- zează banii în schimbul unei mărfi de contrabandă ” La cele scrise de Volf Finkeistein, zis Scânteie, ziarul „Evenimentul” nr 270 din 13 ianuarie nota: „Atragem serios luare aminte a direcțiunii Tramvaiului - unde Scânteie lucrează ca sub-casier, asupra numitului Volf Finkeistein, care-și zice și V Scânteie Acest individ, cumulând micul său post de la tramvai cu acel de insultător și șantagist, își permite, cu o cutezanță care ar merita palme, să insulte lumea prin coloanele unui ziar local În numărul ultim al acestei patace, meschinul individ publică, sub titlul de Catrene, versuri obscene la adresa unor doamne și domnișoare din lași Cu aceeași obrăznicie, vezeteul tramvaiului, se dedă la mari grobienii ce le adresează dlui Mendes și la insulte nedrepte dlui Th Maximovici, eminentul nostru agent teatral Acest Fin-keistein ar trebui pus la locul său și pentru aceasta l-am recomandat cui este în drept ” Urmare, notița care conținea „vorbe ofensatoare” la adresa lui Scânteie, spune ordonanța, pare să fi provocat cele ce aveau să urmeze: „Scânteie simțindu-se jignit prin notița din «Evenimentul» se adresează personal lui Spiru Prasin, directorul acestui ziar, în ziua de marți, 13 ianuarie, rugându-l să facă o rectificare, mai ales a cuvintelor șantagist și pune în vedere lui Prasin că prin «Gazeta Moldovei» nu s-a atacat niciodată, nici ziarul «Evenimentul», nici redactorii săi și nici oamenii săi politici" Prasin îi refuză orice rectificare și atunci Scânteie își constituie martori pe domnii Brăescu și Maxim, în-sărcinându-i să ceară satisfacție lui Prasin Prasin își stabilește și el martori pe dnii Lewin și M Codreanu și seara „cad de acord asupra faptului că nici o satisfacție nu poate fi dată lui Scânteie decât aceea prin arme” și hotărăsc: „lupta între adversari să fie cu pistoalele la 20 de pași distanță”, chiar a doua zi, adică 14 ianuarie 1904 orele 8% pe platoul Rond-Point de la Copou La moartea lui Spiru Prasin, A D Xenopol amintea de „campania dusă de acesta împotriva fraudelor de la § SAECULUM 7-8/2010 restituiri finanțe”, despre „curajul cu care a înfruntat el un proces periculos la Înalta Curte de Jurați și acesta a ieșit triumfător”, despre articolele lui care erau interesante, bine scrise și pline de „căldura activismului tânăr”, că nu „era număr din «Evenimentul» care să nu-l reprezinte, începând cu articolul de fond, iscălit de dânsul și alte două dau trei semnate Priar, Marcial sau Paul Celian” Și enumera câteva și din operele lui literare: Mioara în colaborare cu George Volent, Myriam de Magdală, creație interpretată de neîntrecuta noastră tragediană Agatha Bârsescu, Pentru țară, lucrare în care se vădește adevăratul său patriotism, romanul său Calea robilor cu însușiri prețioase de stil și gândire; despre colaborarea sa la revista „Epigonii” înființată de el Ceea ce nu moare se intitula articolul semnat de profesorul Gheorghe Ghibănescu în „Evenimentul”, în care nota că „la o vârstă când cei de o seamă cu dânsul își fac unica grijă de a-și petrece zilele și nopțile în lucrări fără însemnătate, Prasin și-a consumat tot timpul dă-ruindu-l utilului, meditației și scrisului, arena publicității atrăgându-l încă de când apărea «Opinia» - pe care a și condus-o, iar când «Opinia» a dat locul «Evenimentului» Prasin l-a preluat, conducându-l cu competență și devotament, partidul și ziarul conservator servindu-se de un tânăr ca Prasin (avea 30 de ani, n n ) care punea în luptă o minte cultă, un spirit ales, o mână caldă și cuvinte de cele mai frumoase calități ” Elen de origine, cu studii făcute la Galați, dar mai ales la Iași, cu o educație franceză primită din copilărie, cu caiete de versuri scrise în limba franceză, o operă literară și o prezență activă în presa politică, Prasin, ca și Cârlova sau Bălcescu, răpiți de tineri de la masa de lucru, a lăsat regrete adânci care s-au repetat an de an în presa politică și literară a timpului trecător Așa că, se înțelege, repetăm, S Prasin în 1918 nu era decât un autor reprodus în opera literară, ceea ce nu ar fi rău să se facă și astăzi, dar, din păcate, uităm, uneori, prea repede și despre cei care ne sunt alături, în viață, dar merituoși P S Cu cele de mai sus, și care urmează, răspundem și întrebărilor sau supozițiilor pe care le invocă dl Cătălin Mihuleac într-un articol, Vine vremea mormintelor verticale, de la rubrica „Omu' cu textu ” din ziarul „Flacăra lașului” de miercuri, 6 decembrie 2006, când ne invită să vizităm cimitirul „Eternitatea” din lași - unde este înmormântat Spiridon Prasin Duelul și V Scânteie II V Scânteie, autorul „accidentului” duelistic din Dealul Copoului - lași, care l-a scos din publicistică și din literatură pe Spiridon Prasin, conducătorul ziarului „Evenimentul”, la 14 ianuarie 1904, a avut parte de un fel de simpatie și apărare a publicului și din partea presei, promovată mai ales de „Gazeta Moldovei”, care-l avea colaborator Când „Gazeta Moldovei” vorbea despre moartea lui S Prasin, în josul paginii oferea un întreg spațiu, nu întâmplător, credem, articolului Martori în duel care conținea informații despre duelul mortal din 1893 dintre doi austrieci stabiliți în Lemberg, care s-au bătut la Burdu-jeni, pe teritoriul românesc, Eugen Brotzchi și Alexandru Medwey, în care, spunea ziarul, cel dintâi a rămas pe teren Martorii, doctori, arbitrii și funcționarul vamal care „parcursese” duelul, fuseseră dați în judecată și achitați de tribunalul din Botoșani, pentru că „duelul ca delict penal, oprit de a se săvârși, martorii nu pot fi pedepsiți în calitate de complici, căci ei n-au intenție culpabilă de a înlesni duelul, ci de face ca lupta să fie loială și legală” Cel dintâi duel notat la lași avusese loc pe vremea domniei lui Ghica dintre un colonel austriac Stolberg și Costică Balș, ginerele lui Ghica Vodă, agă la lași, în care Balș a căzut lovit de glonțul pornit din pistol în tâmplă În anul 1875, în duelul dintre căpitanul de cavalerie Dragomirescu și locotenentul Vidrașcu, cel dintâi a rămas mort pe câmpul de luptă, în București În același an la lași, în duelul dintre Leon Ghica, comisar polițienesc, și Charles Vârnav, inginer, Ghica a căzut mort Niciun combatant n-a fost închis, nici trimis în judecată, menționa „Gazeta Moldovei” Referindu-se la duelul Prasin-Scânteie, în revista sa „Săptămâna”, Gh Panu scria și el: „Ce se poate face dar pentru ca să se stârpească duelul, sau ca el să fie mai rar?, adică pentru cazuri extrem de grave? Un lucru numai: schimbarea deprinderilor din ziaristică, adoptarea manierelor blânde, a stilului urban și cuviincios și alungarea insultelor și a trivialităților” „Ziaristul este un profesionist ca orice profesionist, el are îndatoriri și pentru a și le putea îndeplini, el este obligat ca să supună natura la disciplină, să-și înmoaie temperamentul, să-și înădușe apucăturile Fără acestea nu poate exista profesiune; din acest punct de vedere poți cere ziaristului ca să fie cuviincios și moderat chiar când fondul lui ar fi violent și pătimaș” (din „Gazeta Moldovei”, 19 ianuarie 1904) Și conchidea: „Dacă redactorul «Evenimentului» ar fi fost mai puțin violent și mai puțin pătimaș în felul său § SAECULUM 7-8/2010 restituiri de a se exprima, desigur că nenorocirea nu s-ar fi întâmplat și n-am fi fost puși în poziția ca să o regretăm cu toții” Despre nefericitul duel Prasin-Scânteie au scris și ziarele din Franța: „Le Gaulois”, „L'Echo de Paris”, „Le Figaro”, „Le Peuple Franșais”, „L'Aurore”, „L'Intransi-gent”, „L'Action”, „La Libre Parole”, „La Republique Franșaise”, „La France”, „La Gazette de France”, „La France Militaire”, „L’Evenement”, „Le Petit Bleu”, „La Liberte”, „La Verite - franșaise”, „Phare de la Loire” (Nan-tes), „Sarthe” (Au Mans), „Tribune” (Geneve), „Le Phare du Litoral” (Nice), „L'Avenir” (Arras) etc Mai în toate cazurile s-a făcut și multă literatură: David al evreilor se luptă cu Goliat al filistenilor, Achile al grecilor cu Hector al torojarilor, Horațiu romanilor cu Curiații alberilor, Scânteie cu Prasin - amândoi ai românilor Scânteie a omorât în duel pe S Prasin, cel dintâi a fost arestat de la începutul instrucției, de la 14 la 22 ianuarie, ceilalți, martorii, au fost lăsați liberi în tot cursul instrucției, dar și după Cine era V Scânteie? V Scânteie era fiul unui fost funcționar comercial al firmei Schiller; bunicul său fusese interpret pe lângă Ministerul din afară în timpul lui Mihalache Sturdza, iar nepotul absolvise școala comercială În timpul școlii primare avusese ca instructor pe Ion Creangă, neîntrecutul povestitor, scria presa, iar în cursul secundar, pe Gruber și pe poetul Mihai Emi-nescu Lucrase la Craiova, fusese corespondent la ziarul „Adevărul”, iar la Iași fusese angajat ca administrator și corector al „Stabilimentului grafic”, unde a corectat întreaga Colecție a „Actorilor români”, precum și cele 12 volume mari din Istoria românilor de A D Xenopol, Codul lui Hamangiu etc Ca ziarist, a colaborat la „Jurnalul”, „Noutatea”, „Opinia”, „Seara”, „Lupta”, „Evenimentul”, corespondent al ziarului „Adevărul” El era autorul volumului de versuri glumețe intitulat Surprize, căruia Caragiale i-a consacrat o recenzie favorabilă, dar și a celui intitulat Anecdote trăite, la prețul de un leu, când un abonament la ziarul care îi anunța apariția costa 2 lei pentru o perioadă de trei luni V Scânteie fusese și membru în primul comitet de conducere al Societății ziariștilor din Moldova, înființată în iulie 1904 din inițiativa valorosului ziarist ieșean I Gri-goriu-Havas - ale cărei statute au fost votate de către Adunarea generală a membrilor fondatori la 8 mai 1905, dată când se consideră constituită societatea menită a apăra drepturile publiciștilor („Evenimentul” nr 78/1905) Destine - S Prasin și Catulle Mendes III S Prasin, directorul ziarului „Evenimentul” de la Iași răpus în duel la 14 ianuarie 1904, este și autorul unor opere literare: Myriam de Magdală, pentalogie evanghelică, jucată pe scena Teatrului Național din Iași, un poem biblic de o frumusețe desăvârșită, începutul unei trilogii, în care e menit să apară cele trei mari genii care au revoluționat omenirea cu verbul inspirat - Iisus, Moise și Mahomed - începutul ei plin de poezie suavă a vieții Mântuitorului fiind o reușită, titra presa la premieră Myriam de Magdală, traducere din română de Eugene Polit, supliment la „Epigonii” nr 2, dată abonaților și cititorilor în mod gratuit, era un mod de publicitate a lucrării Tot în „Epigonii” se vorbea despre alte lucrări ale lui S Prasin: Pentru țară, piesă într-un act; Ceea ce nu moare - dramă în 4 acte; Mioara (colaborare cu Gh Vo-lent, comedie în 3 acte) și Calea robilor - roman, dar se anunțau și viitoarele apariții: Myriam de Magdală, pentalogie evanghelică; Lumini stinse - povestiri în proză; Legendă liberală - studiu de sociologie „Pentalogia biblică Myriam de Magdală e scrisă act cu act, după o legendă pe care am publicat-o în 1891 în «Lumina», ziar ce apărea în Muntenia De acolo a fost reprodusă în «Arhive», apoi în «Poveste»; în fine în «Opinia», iar acum (6 martie 1904), colegii i-o publicau în «Evenimentul» (a se vedea și cronica literară la Myriam semnată de A D Xenopol în „Epigonii” nr 5 februarie 1903) În „Epigonii” nr 2, la note, Literatură, citim: „Catulle Mendes, al cărui portret îl dăm în numărul de față, e la ordinea zilei în Franța și România În Franța din cauza reprezentației FIA METTEI, iar în România din cauza mult așteptatelor conferințe pe care le-a anulat pentru ianuarie” (Din „Epigonii” nr 2, apare la 15 a fiecărei luni/15 decembrie 1903 Administrația strada Golia nr 42, Iași, redacția strada Română nr 14 Iași ) Despre conferințele sale la Iași, dar și despre altceva avea să vorbească presa ieșeană din ianuarie 1904 „Cel mai frivol și mai optimist scriitor al Parisului Catulle Mendes și-a petrecut ultima seară la Iași într-o lojă a Teatrului Național admirând veselia și expansiunea unei alese societăți la balul Crucii Roșii Și, desigur, nu se gândea că de prezența lui se va lega o sângeroasă tragedie care va aduce moartea aceluia ce tocmai stăruise mai mult pentru revenirea lui la Iași și care venise cu trenul până la Ciurea și să-l salute, urmând unui profund amor artistic ” Moartea lui Catulle Mendes avea să fie titlul unei informații de la „Ultima oră” a ziarului „Opinia” - Iași din 28 ianuarie 1909: „Paris Poetul Catulle Mendes a fost astănoapte victima unui accident mortal de cale ferată Corpul lui a fost găsit sub tunelul Saint-Germain Împrejurările morții nu s-au putut stabili După primele informații, capul său ar fi sfărâmat, iar trupul tăiat în mai multe bucăți Poetul călătorea singur, ducându-se la reședința sa de la Saint- Germain ” A doua zi, același ziar, la rubrica „Oameni și lucruri”, găzduia articolul Între viață și moarte în care Rodion nota: „Urâtă moarte Încununând o frunte frumoasă de visător, un creier îndrăzneț de gânditor, acest preot al frumosului sfârșește cu cea mai uricioasă moarte posibilă Nimeni ca el n-a știut să dea măreție formelor ” § SAECULUM 7-8/2010 portrete în peniță Florentin Popescu UN BOEM, POATE ULTIMUL: TUDOR GEORGE Prin deceniile șapte și opt în grădina restaurantului Uniunii Scriitorilor, ascunsă între ziduri în spatele casei Monteoru, străjuită de arbori înalți, aidoma unei insule de vegetație pe un ocean de betoane și cărămizi, se afla un mic „rai” în care se refugiau din fața caniculei mulți poeți, prozatori și critici Ambianța de aici, prețurile scăzute și mai ales șansa de a-și întâlni confrații și de a conversa cu ei vrute și nevrute îi atrăgeau ca un magnet atât pe cei cu „vechi state” într-ale scrisului cât și pe cei ce abia aspirau la gloria muzelor, bucurându-se că pot sorbi o bere la doar o masă-două distanță de mai-marii condeiului, autorități recunoscute ca atare de toată lumea În amestecul acela de talente și vârste, în zumzetul de stup întărâtat, din care nu puteai înțelege nimic, răsuna câteodată, brusc și acoperind murmurul de până atunci, un strigăt: „Ahoe!” Dacă îți îndreptai privirea în direcția din care se auzise, puteai vedea la o masă (la care de regulă nu se aflau mai mult de trei-patru persoane) un ins solid și spătos, nu prea înalt, cu capul acoperit de plete și cu o barbă de marinar descins parcă direct de pe ilustratele cu matrozi și pirați din alte vremuri Cei care-l cunoșteau nu se mai mirau de strigătul lui, sintagma cu pricina, „Ahoe” fiind de multa vreme atribuită, ca poreclă, personajului care o rostea: poetul Tudor George Vara, în gradina amintită, ori iarna, în local, bardul era o prezență întrucâtva ciudată, mai ales prin felul de a se manifesta: uneori, în toiul celei mai pașnice conversații cu cei de la masa lui izbucnea, adresându-se confraților din local: „Ahoe” sau „Ați mâncat tot pandiș-panul, Vlașca și Teleormanul!”, ori cu alte expresii, fie în versuri, fie în proză Nu era, cum s-ar putea crede, un bețiv ce devenea slobod la gură după mai multe pahare „Ieșirile” lui păreau mai degrabă o expresie a dorinței de a-și face simțită prezența ca autoritate, ca personaj important într-o piesă ce se juca în fiecare zi în lumea literaților: piesa banalității din care omul, revoltându-se, voia să iasă, să evadeze, să demonstreze că este cineva Și era, într-adevăr, un original În tinerețe făcuse rugby, un sport al bărbăției în care se zice că obținuse rezultate remarcabile Acum în anii despre care este vorba confrații de condei îi recunoșteau și-i prețuiau (cât o citiseră, desigur!) opera lui de poet, autor de balade și de sonete de o rară, admirabilă originalitate și forță lirică Dar poate că mai mult decât toate laolaltă, cei ce poposeau în grădină ori iarna, în restaurant îi apreciau ținuta și manifestările lui de boem, clamate atât în fața unui pahar de alcool cât și în propriile-i poeme Pentru toți omul era autorul Baladelor singaporene - ceea ce vrea să zică nu că personajul, creatorul lor ar fi străbătut vreodată îndepărtatele ținuturi amintite în titlu, ci că și-a trăit propria tinerețe într-un alt Singapore, o locuință bu-cureșteană de boem, căreia împreună cu prietenii i-a dat numele cu pricina Într-o poezie, sugestiv intitulată Generație singapo-reană, Tudor George își lămurește, de altfel, cititorul: „În hruba noastră - zisă „Singapore”-/ O navă eșuată-n bulevard-/ Ne-am petrecut damnați, atâtea ore/ Cu pâlnia lui Bachus pe stindard!” În perioada la care ne referim, dar mai ales după 1980 poetul - boem retrăiește, în amintire, frumoasele zile ale tinereții Acum se simte un însingurat fiindcă mulți dintre prietenii de odinioară au murit Dar în spirit, în suflet, clipele trăite cândva cu ei rămân nemuritoare: Singapore Motto: Dacă a fost trist gândul morții cel că totul durează e mai îngrozitor (Eugenio Montaie, Martorii lui lehova) „Mi-i tot mai dor de prietenii aceia/ Cu care - tânăr -îmi sorbii paharul,/ Cinstind în versuri Vinul șl femeia,/ Stropșind balade ca Villon-tâlharul!// Minuni mai mari ca-n Cana-Galileia;/ Molan și votcă ne picau cu carul!/ Venea Magdala de-aprindea scânteia,/ Iar noi, cu chefu-n toi, cinsteam altarul!// Rufoși eram, dar sumbra noastră boată/ De spirit și de-alcool era bogată!// Să fi văzut cum da gornistul din gură/ Sunând asaltu-n glăji spre băutură!/ / ca-n trâmbiță sunam din țoi - s's-auză/ Cu surle Ierihonului la buză!”// În public, printre tovarășii de condei adică, Tudor George era un causeur neîntrecut: „Ah! ce plăcere a perorației cu voce ridicată are, ce atacuri în versuri și proză răspândește în jur, mai ales când deasupra lui veghează fața surâzătoare a zeului Bachus Mitraliază epitete, aruncă metafore cu brandul, nu se teme de nimeni și nimic, este unic și strălucitor, spumant și în vervă, urmărit cu stupoare sau simpatie, cu înțelegere sau iritare,” (Mircea Micu) În suita de întâmplări povestite de Mircea Micu în cărțile lui am găsit și câteva momente despre Tudor George - Ahoe ce pot vorbi de la sine aproape despre boema poetului Cel dintâi ține de un anume spectacol cu o notă umoristică: „Imaginați-vi-l cu barba lui de matroz îmbătrânit parcă sub Aurora boreală, în urmă cu zece ani, într-o dimineață de primăvară, stând în piața Matache în fața unui ziar pe care se odihneau două perechi de pantofi și declamând cu voce de stentor: „Ia pantofi cu talpa groasă/ Care iarna nu te lasă!”, spre stupefacția gospodinelor și-a altor § SAECULUM 7-8/2010 portrete în peniță cumpărători din preajmă Erau pantofii mei și-ai poetului Rusalin Mureșanu, pe care ne-am gândit să-i sacrificăm la îndemnul lui Ahoe, în speranța că vom obține contravaloarea unei sticle de votcă românească I-a vândut până la urmă unui inginer, mare amator de poeți și de poezie, care a oferit fără să se târguie prețul solicitat de tenacele negustor fiindcă-l cunoștea Noi stăteam în spatele unei gherete, jenați și pudici, privindu-l ca pe un străin, lucru care l-a iritat pe nonșalantul sonetist, obligându-l să ne apostrofeze de la distantă: „Hai, măi găinarilor, că altfel plec și consum venitul de aici de unul singur!” Al doilea moment se consumă într-o noapte de vară în care poetul, întorcându-se de unul singur acasă ar fi întâlnit un cățel jigărit și înfometat, căruia i-ar fi pus la picioare o bancnotă mototolită și i-ar fi zis: „Ia, măi cu-țule, să-ți cumperi un kil de oase Da' să nu-i bei!” În fine, într-o a treia secvență Mircea Micu ne vorbește despre o vreme în care noapte de noapte, în fața Casei Uniunii Scriitorilor se adunau mai mulți gunoieri în așteptarea „mântuitorului” lor - poetul baladist, aflat în restaurantul din apropiere Poetul, scrie autorul Întâmplărilor cu scriitori îi obișnuise cu un tain fix de trei litri de vin pe care îl oferea cu generozitate după ce însetata asistență scanda într-un glas celebrul catren despre filozofia vieții, pe care îl interpretau cu aplomb și hărnicie: „Că viata nu-i decât o frunză/ Ce plutește pe un lac / Vine vântul, și-o alungă/ și-o sucește, și-o-nvârtește/ după plac / Apoi se încolonau voioși în urma bardului însoțindu-l până la locuința din str Paris și ascultând cu nesfârșită uimire improvizațiile sclipitoare ale nelecuitului sonetist, care se întoarcea la un moment dat spre ei și-i binecuvânta cu trei strigăte de: Ahoe! risipindu-i în umbra nopții ” Scriind acum și aci despre Tudor George nu rezistăm tentației de a cita din Un panegiric singaporean, pe care poetul îl dedică lui Leonid Dimov, unul din camarazii de boemă și de aspirații literare din anii tinereții, poet care a plecat dintre cei vii prea devreme Temperament solar, optimist, autorul proclamă: „Să evocăm doar Clipa cea frumoasă,/ când frunte-n frunte-am stat și barbă-n barbă,/ împodobind singapo-reana masă/ Cu votcă pură, sub lumina oarbă!// Curgea prin noi un timp curat - o Clipă/ Prea densă pentru-a anilor risipă!// Eternă slavă bardului Dimov,/ într-amintirea cuvioasei ore/ când preacinsteam idei la „Singapore”/ și viziuni și visuri de liubov!” Poetul nu se teme de moarte și-și îndeamnă prietenul să privească optimist în viitor: „Nu ne-am văzut de mult! De-acuma, încă,/ N-am să te mai pot vedea o nouă vreme,/ Dar nu mă tem și nici tu nu te teme:/ curând vom sta-ntr-o-mbrătișare-adâncă!// Eden singaporean, cu noi poeme/ vom dobândi-n infern, pe-un colț de stâncă,/ împrospătați, sugari ca-n vremea pruncă,/ încoronați cu mirt și crizanteme!” Teodor Pâcă, un alt prieten al poetului, mort și el, îi inspiră două sonete, din care unul se cuvine a fi citat în întregime: Pâcă Poți să te-neci ca fraierul la mal,/ Chiar de-ai trecut o mare-n larg, de-a-notul,/ Când, iacă-tă, mai vine-un singur val,/ Un singur puls, un val și piei cu totul!// Poți să te-neci cu ultimul pocal,/ Când mări de-alcool sorbiși, cât cașalotul:/ Te surpi sub masă, dintr-un gest banal,/ Nemaigăsindu-ți sticla ta pivotul!// O, Pâcă-al meu, deș-teaptă-te din morți!/ Fii demn de „personajul” care-l porți!/ Fii demn de gestul tău, de stirpea ta!/ Fii demn de bărbătia-ți! Sus! în șa!// La bot-de -cal, mai toarnă-i tejghetare!/ Bețivii mor ca arborii-n picioare!// În Polluctum, sau banchetul de adio (Suprema cuvântare ce-aș rosti-o) Tudor George notează: „De două ori mi-i lumea, azi, mai dragă;/ Odată, fiindcă mi-nvestirăți harul!/ Al doilea: că zeii mă deleagă/Să fiu și-ncoronatul și Pindaru;!// ( )/ De-i scrisă, as- tăzi, clipa cea divină/ La „Roata Lumii” să mă dau în lanțuri,/ Tovarășul contabil Butușină/ Ar zice: „Timpu-i de întocmit bilanțuri!”// Să le-ntocmim/ Dar vezi, puțin îmi pasă/ De țâfne, socoteli, dobânzi, arvună!/ Tot poezia Vieții-i mai frumoasă/ Ia să vedem balanțele cum sună!/” Dincolo de toate, însă poetul are conștiința propriei valori Și de aceea în Autoepitaf singaporean el scrie: E timpul ca să-mi sânger epitaful/ într-un sonet geometru și claustru/ De mine demn, de-al meu stilou ilustru,/ Cât nu s-alege, încă, de noi, praful!// Pe nimenea nu-l judec nici nu-l mustru,/ Dar nici nu-i sufăr nimănui perdaful/ C-am cultivat boema și taraful/ Din zi în zi, ci din lustru-n lustru!” În toamna anului 1988, la câteva luni după ce-mi apăruse volumul Peregrin la Ninive, am mers împreună cu Romul Munteanu și doi colegi de editură să „udăm” apariția la Casa Universitarilor din București Pe terasa restaurantului de acolo a apărut la un moment dat Tudor George Probabil căuta pe cineva și, negăsindu-l, a plecat Din muntele de om pe care-l știam și-l văzusem de atâtea ori la Uniunea Scriitorilor nu mai rămăsese decât o umbră palidă Era foarte bolnav și parcă avea masca morții pe figură A venit acolo ca o umbră și a dispărut tot ca o umbră La puțină vreme după aceea a plecat pentru totdeauna în lumea umbrelor cu care și-a trăit boema tinereții la „Singapore”: Stan Palanca, Teodor Pâcă, George Mărgărit, Leonid Dimov Se ducea, astfel, unul dintre cei mai mari boemi contemporani, poate ultimul § SAECULUM 7-8/2010 portrete în peniță Florentin Popescu UN CLOVN CEVA MAI APARTE: ION FINTEȘTEANU „Ion Finteșteanu exprimă în interpretarea lui (a lui Tartuffe, n n, F P ), cu ajutorul pauzelor, al cuvintelor și al mișcării, trăsătura esențială a personajului - duplicitatea” (N Carandino), apoi: „Polonius al domnului Finteșteanu, care e capabil să se joace cu expresia întregii game de sentimente, de la tragic, sublim, și până la ghi-dușărie, a fost una din cele mai bune realizări ale acestui actor O alegere mai fericită pentru rolul lui Polonius aproape că nu se putea face” (Mircea Străinul) Și încă: „Finteșteanu n-a încarnat numai caracter, dar și un destin Puterea magistrală a jocului său ne-a evocat etapele unui proces și am văzut un om trăind drama infamiei lui, triumful lui ponderat, neliniștea și căderea Un actor dotat cu o inteligență de o rară pătrundere, sobru în jocul lui, expresiv nu numai prin manifestare dar și prin oprirea manifestării, ne-a dat împreună cu colegii lui, îndrumați de el într-un ansamblu dintre cele mai bine echilibrate, pătruns de măsura clasică a întregii lui arte, unul din spectacolele cele mai bune ale primei noastre scene, unul din cele mai apropiate de rosturile ei exemplare” (Tudor Vianu) Și iată-mă în primăvara anului 1982 apăsând cu timiditate butonul soneriei de la o vilă din Cotroceni, unde locuia pe atunci marele actor al primei noastre scene Ajunsesem acolo pentru a pune la punct unele amănunte legate de apariția viitoarei lui cărți de evocări și amintiri, sugestiv intitulată De la clovnul citire , al cărei manuscris fusese încredințat pentru tipărire Editurii Sport - Turism, unde eram redactor și-mi revenise plăcuta sarcina de a mă ocupa de redactarea volumului Dezinvolt, aș zice chiar mai cald și mai prietenos decât ar fi cerut-o protocolul întâlnirii cu un om cu care mai înainte n-a discutat decât la telefon, marele actor m-a primit în ținută de casă (halat și papuci) și m-a invitat numaidecât să iau loc la masa aflată în camera mare (livingul) de la intrare, la o masă pe care două cești de cafea încă mai abureau în așteptarea celor cărora le erau destinate: oaspetelui și gazdei După câteva cuvinte de introducere am scos numaidecât din geantă manuscrisul voluminos al maestrului și o coală pe care îmi notasem puținele observații și sugestii pe care le aveam de discutat întru binele viitoarei cărți și, gândeam eu, al autorului (care, atunci, pentru prima oară, își aduna, cum ar fi zis Arghezi, „numele pe-o carte”) Întâi și-ntâi aveam o obiecție asupra titlului De ce să se numească De la clovnul citire și nu altfel? Mi se părea că formularea ar diminua, dacă nu cumva ar duce în banal și derizoriu truda de o viață și mai ales prestigiul unui actor de talia autorului N-am reușit nicicum să-l conving să găsească altceva, nu neapărat sobru, ci, credeam eu, mai apropiat, mai adecvat personalității gazdei Strădanie zadarnică ” Eu, zicea, nu vreau să-i dau alt titlu Și am să, vă spun și de ce Noi actorii, oricât de celebri am ajunge, nu suntem altceva decât niște clovni Și ce fac clovnii? Vă răspund tot eu: Joacă sub diverse măști tot felul de personaje Îmbracă - nu atât în costumație, ci la figurat - prin gesturi, mimică etc haine vesele sau triste, de comedie sau de tragedie, reproduc stări cât mai diverse Altfel spus, intră în pielea personajelor și dacă au har reușesc să-i convingă de asta și pe cei care-i privesc, pe spectatori, fiind răsplătiți cu aplauze sau cu huiduieli Eu așa mă consider: un clovn care toată viața lui a îmbrăcat straiele altora, încercând să-i bucure ori să-i pună pe gânduri, pe ceilalți ” § SAECULUM 7-8/2010 portrete în peniță N-am mai insistat Dar aflând că maestrul are „rădăcini” buzoiene, de unde își trage și numele (de la comuna Fințești) mi-am zis (cunoscând încăpățânarea care-i caracterizează pe conjudețeneii mei în anumite împrejurării), că oricum n-am nici o șansă în ce privește găsirea unui alt titlu pentru volumul cu pricina Celelalte obiecții (vizând structura materialului, unele completări necesare ș a ) erau minore și marele actor, după ce le-a ascultat cu atenție și le-a notat, mi-a promis că va reflecta asupra lor, iar la proximea vizită îmi va spune în ce măsură le consideră sau nu justificate, dacă îmi dă sau nu dreptate Trebuie să mai spun că - intelectual și actor înzestrat cu un mare talent, cărturar în sensul cel mai deplin al termenului - Ion Finteșteanu îmi înmânase un manuscris impecabil sub raport lingvistic, literar și stilistic și nu un text în care i-ar fi putut scăpa cine știe ce formulări, asocieri de termeni, exprimări etc care să fi frizat regulile gramaticii în vigoare, ori ale scrisului literar în general (cum, e nevoie s-o recunosc, se mai întâmpla/se întâmplă câteodată în jurnale și celelalte scrieri cu caracter memorialistic ale unor personalități ale științei și culturii) De la clovnul citire (cum bine și exact o poate constata și azi cititorul, după aproape trei decenii de la apariția cărții) nu este un jurnal în sensul clasic al termenului, deși conține nenumărate elemente ale acestui tip de scriere Poate dacă ar fi fost jurnal, volumul ar fi devenit monoton, dacă nu cumva și obositor la lectură Nu, autorul a ales o altă formulă, mult mai plăcută și mai incitantă decât transcrierea cronologică și conștiincioasă a unor date, evenimente, întâmplări autobiografice Om de teatru (actor, dar și regizor și fost profesor la Institutul de Teatru), Ion Finteșteanu și-a transpus amintirile în mici scene, pe alocuri independente unele de altele, începând cu anii copilăriei, parcurgând firul unei vieți bogate în evenimente și întâmplări până la anii senectuții, când, zice el în motto-ul memoriilor „a sosit ora destăinuirilor! Poate a socotelilor? Sigur, ora duioaselor amintiri Mult de spus, greu de ales ” Într-un fel - prin cele câteva vizite făcute maestrului și prin discuțiile purtate cu el, prin „amintirile” de dincolo de text, adevărate confesiuni, pe care găsise că e mai bine să nu le știe nici cititorii și nici posteritatea - eram un fericit Astfel de convorbiri, dintre un redactor de carte și un autor constituiau (cel puțin în acei ani în care actul editorial era unul de mare răspundere) prilejuri de informare și de instruire și, în ultimă instanță, una din puținele bucurii ale celui ce-și punea și el numele într-o casetă măruntă inserată pe ultime pagină a cărților Nu de puține ori, grație colaborării lor între scriitor și redactor se naște o bună prietenie Ar fi poate prea mult spus să afirm că am devenit prieten cu actorul Ion Finteșteanu, dar o anume apropiere între noi tot s-a produs Marele actor, trăind pe atunci mai mult în lumea luminoasă a amintirilor legate de scenă și de razele reflectoarelor și mai puțin în cea imediată, reală, era într-o oarecare măsură dacă nu marginalizat, în orice caz împins într-un con de umbră în ciuda titlului sau de „actor al poporului” (titlu care în cei crunți ani ai dictaturii nu prea mai avea prețul de dinainte) Poate de aceea credea că un redactor de editură deținea și o anume influență și față de autoritățile administrative ale momentului Așa se face că atât el cât și consoarta sa, actrița Jeanine Stavarache, mi-au telefonat de câteva ori, disperați, rugându-mă să intervin la primărie sau pe linie de partid, oriunde s-ar fi putut pentru a le rezolva o problemă locativă, un diferendum dintre ei și o vecină care le făcea tot felul de șicane Dar ce putea face un biet redactor de editură? Și cine l-ar fi ascultat? La vreun an după aceea Ion Finteșteanu ne părăsea pentru totdeauna, ducându-se într-o altă lume, acolo unde clovnul putea să-i facă și pe alții, ca și pe noi, să râdă ori să plângă Actor de o mare modestie (care a stat și stă bine întotdeauna oamenilor mari) Ion Finteșteanu și-a înscris definitv numele în galeria celor mai prestigioși artiști români Zecile de piese în care a jucat, spectacolele pe care le-a regizat, filmele în care a fost distribuit, nenumăratele pelicule turnate și păstrate în arhiva televiziunii naționale, imprimările de la Radio reprezintă astăzi un adevărat tezaur cultural, de o valoare inestimabilă pentru noi, ca și pentru generațiile viitoare În ce mă privește păstrez, între altele, amintirea unui om de o delicatețe și de un bun simț desăvârșite § SAECULUM 7-8/2010 atitudini Viorica Răduță O SCRISOARE FOARTE ANONIMĂ Fiind liberă creșterea și descreșterea cuvântului adzi, eu, depreună cu alții într-ale voroavei, adica de simplu Cetățean1 la dări, mai ales la drituri intelectuale, semnăm anonimă: Epistolia către personaje luminate preste căruntele vremi (de apoi!!!) Trebuie să bagi de samă, cetitorule de istorie mai ie-roglifă decât Parlamentul care dă legi „în afara legii”, vorbă kafkiană, dacă nu rumânească, cum devine cu dreptul de autor, că diagnosticul e în cestie vechie Numai ce aflu prezențele și absențele, dreptățile și nedreptățile din actualul divan au lege, și nu mă dumirescu de ce în reviste și pe sticlă sa sparie Levantul că Fârtate și Nefârtate mai lăcuiesc Musele dacă tot iau bani din care pre mulți au să popească Fiscul cel buclucaș Sau or ave limba în doauă cusută și descusută de publică domniile lor, scriitorii cu măiestria voroavei depreună cu nemăiestria, multe adevăruri, și tot degeaba Înălțându-se cuvântare nouă asupra scriitorincilor români cea plată la Fisc, trebuie să fim realiști, mă răpez eu într-o zburată la izvoditură, dar caz cu alții, și tot într-o baltă fără bani, că așa e feliul ista de istorie a noastră, spun uniia, că nu merge de cinci secole în cultură, ci, în ilusie Socotesc că mulți scriitori bine zugrăviți, alții, nezugrăviți, umblă prin viață cu punguța de doi bani goală, Boieri să hie! Broaște oricum sunt în „baltă” Așa, divanul s-a mutat în aer liber, Piața Universității au Piața Victoriei, doar limbajul nu-l mai ajunge pe unul Rabelais Nebunul, însă, da, e ubicuu În Utopia noastră, decii, mi se pare că-i multă agitație, multe „divanuri” și kiefuri, dar și mai mulți îngeri cu obiceiuri de județu pe sticlă sau la jurnal tocmai când vocea boborului e țipurită, parcă vine Urgia din poemationul eroi comico-satiric, ediția autohtonă, în văzduhul tranziției, vine pe scaune și foncții Nu o spun după voie, ci de nevoie „Ca și” desfătări după zugravii cei vechi, cei noi, cu dinți de lapte, sau costelivi, sau de minte, deodată crescuți peste buza de jos Să vă spun, vampirii ceia se uită la autorul cu foaie și minte după presa liberă, cum umblă Fiscul la proprietatea lui, cea intelectuală Avem să lăsăm cantos-urile lui Pound, lăsăm și Republika la iarba ei verde și politică de acasă, ne spunem Catindați (!?) la scriitură, pe care o și platim, silitorii de noi! Până când, vă întreb, dragii noștri legiuitori, până la Până la statui!!! Că în orașele noastre lumea își pune respectul pe 1 Simplițian, văleat Ioan, Roată la Suta de ani pe la Capiș-tea Spoielii de-i dzice amu Curtea Vechie cu terase pe fiece stradă, a doua zi după Urania, iulie 2010 câte un soclu Ce-i mai trebuie cronicar, literat, domnilor!? Ei, dacă soclul ar fi un cocostârc notabil, n-ai mai ave ce regreta, Mitiiică!!! Se trezește postamentul, fără voia lui, cu un tatuaj, simboluri ale Centrului, dar să nu-i spuneți lui Quenon sau Durant Orașul cel orizontal a uitat unde vine biblioteca, iar librăria s-a fost băgat undeva, prin spate sau la vreun colț de stradă Cum să mai fie nevoie de scriitori Ei să-și plătească moftul Așa, unde să mai pui de o statuie!? Pui de mai multe De pe poziția de statuie, se ascultă Dumnezeii mamei lor!, nu cine știe ce interviu sau lectură literară Manelele, cu mașini, mici, bere, sunt „parcate” în aerul comun O vitalitate nebună a cuprins ospățul cantemi-resc al Spoielii noastre, era să spun păgâne, dar e cam dulce peana Corcodușa, soro! Prin urmare, băutorii și cerșetorii, adevărate naturi moarte, stau pe/la bănci, iar scriitorii la registratură Să plătească poetul de urbe republicană, nu!? Să plătească artistu de orișcare feliu capul de operă ce se chiamă moft Căldură mare în tranziția din Bizanț după Bizanț, după alt Bizanț, după noi înșine Moftul cel apropritar, soro! Ne aude cineva!? g SAECULUM 7-8/2010 atitudini Florentin Popescu SINGUR ÎMPOTRIVA CURENTULUI: DAN PURIC Până să-l întâlnesc pe Dan Puric nu știam dacă succesul de care auzisem că se bucură la public vine din talentul lui de actor, din capacitatea sa de a cuceri sălile, din spontaneitatea și dezinvoltura cu care știe să asocieze ideile și gândurile, sau din farmecul fizic Câteva emisiuni de televiziune care l-au avut drept protagonist, o carte în care-și adunase, ca să zic așa, prestațiile publice nu mă convinseseră pe deplin că avem a face cu ceea ce unii nu se sfiesc să numească „un fenomen” Dar iată că întâmplarea a făcut să-i stau alături și să-l ascult la o întâlnire cu locuitorii Mizilului, întâlnire prilejuită de „Zilele orașului”, la începutul toamnei lui 2010 Invitat de către primarul localității să le vorbească celor adunați acolo, în majoritate elevi de la liceele orașului, cunoscutul actor a rostit un discurs - în fapt o originală diatribă la adresa nedreptăților și lucrurilor proaste din România și, prin extrapolare, din lume Însă farmecul - fiindcă fără îndoială intervențiile lui Dan Puric au un farmec al lor! - n-a constat atât în criticile, constatările nu prea fericite despre cele pe care le trăim cu toții, zi de zi și ceas de ceas, cât mai degrabă în felul în care vorbitorul a știut să-și construiască discursul, pig-mentându-l din loc în loc fie cu un citat dintr-un scriitor sau filozof, fie cu relatarea unor întâmplări (la care a fost martor sau personaj) ce se constituiau în argumente convingătoare pentru o idee, un caz, o situație Dan Puric este un om citit și, în plus, pe lângă experiența lui de actor o mai deține și pe aceea a vieții, dobândită în varii împrejurări, cel mai adesea în preajma unor „monștri sacri” ai teatrului românesc Gheorghe Di-nică (cu care, la un moment dat a împărțit o cabină la Teatrul Național), Dem Rădulescu, Amza Pelea și alții cu care a jucat în diverse piese ori cu care a filmat în mai multe locuri din țară Dar poate că nici teatrul și nici experiența/experien-țele sale de viață n-ar fi fost de ajuns pentru ca personalitatea lui de azi să ni se înfățișeze în haine aparte, dacă n-ar mai fi fost și inteligența și - mai presus de toate - un puternic sentiment patriotic, venit deopotrivă din ființa sa ancestrală, din cunoașterea și prețuirea valorilor noastre naționale Cultura, talentul, încrederea în spiritualitatea românească l-au făcut pe Dan Puric un om puternic, stăpân pe sine, curajos, gata să-și apere o idee până-n pânzele albe, convins că o face în numele adevărului și al dreptății El nu sfiește să se avânte în contra curentului, demonstrând cui vrea să-l asculte (și nu sunt puțini) că țara și valorile ei sunt supuse astăzi unor mârșave atacuri de denigrare, că mass-media este părtașă la acest proces și că noi toți, românii, trebuie să ne trezim cât mai repede la realitate și să repunem adevărul în drepturile lui Pe de altă parte, Dan Puric pledează pentru cultura adevărată și pentru punerea în lumină a spiritualității românești, întrezărind în tinerii din noua generație pe aceia care vor scoate țara din degringolada în care a fost împinsă de politicieni, dar și unele forțe oculte și dușmănoase Interesant este că acest om nu vorbește despre toate acestea aidoma lui Cațavencu, ori unui politician de azi, ci argumentează, dă exemple, face comparații, emite ipoteze de lucru, construiește raționamente imbatabile - ceea ce dă cuvintelor și spuselor lui o anume greutate, un sens, oferă o perspectivă Om cu multe și rafinate lecturi, cum spuneam, Dan Puric aduce în sprijinul ideilor pe care le susține citate din mari personalități, dar relatează și situații, evenimente, întâmplări, scene din realitatea imediată, presărate, nu de puține ori, cu glume ori anecdote bine și exact alese pentru a-i sluji în discurs În unele cazuri combină ori adaptează unele vorbe celebre la actualitate Bunăoară, ca să dau un singur exemplu, preluând o cugetare a lui Balzac, a dat la iveală o „constatare” ce ar putea figura oricând într-un breviar al situației actuale din România: „Politicienii noștri au în mână o țară și nu știu ce să facă cu ea Sunt ca urangutanul care ține în brațe o femeie frumoasă și nu știe ce să facă!” Nu încape îndoială că în România de azi sunt mulți, foarte mulți cei care gândesc ca Dan Puric, îngrijorați și ei de prostul mers al lucrurilor, de direcția greșită în care se îndreaptă țara, de denigrarea valorilor, de lipsa de acțiune a celor care ar trebui să schimbe situația, de ieșirea în prim-plan a nonvalorilor, de kitsch-urile promovate de presă și de televiziuni etc etc , dar preferă tăcerea (din lașitate? din comoditate? Cine știe?) în loc să ia atitudine într-un fel sau altul În acest context, Dan Puric îmi apare drept singurul înotător împotriva curentului, un Don Quijote modern, nefericit pe cât de îndârjit este, temerar pe cât de singur este De aceea el îmi pare a fi cu atât mai merituos și mai demn de laudă Audiența de care se bucură la posturile de radio și televiziune la care este invitat, sălile care se umplu până la refuz acolo unde este invitat Dan Puric mi se par și ele a fi - totuși ! - un semn că-ntr-o zi, nu prea îndepărtată, cei care-l înțeleg și-l aprobă acum pe acest actor, trezindu-se din letargie și somnolență, îi vor urma îndemnurile Spre binele lor și, firește, al țării 3 Brumărel, 2010 § SAECULUM 7-8/2010 scriitori din Banat Nicolae Silade IUBIREA DE LA A LA Z sonete a ești frumoasă ca un măr de import dar n-ai gustul merelor coapte în livezile noastre de munte nici aroma lor însoțind până în vale izvoarele poate că ai și un vierme pe dinăuntru tot de import te îmbujorează ceea ce spun sau ești doar puțin speriată nu-ți fie teamă frumoaso vorbele mele ascund o nemaiîntâlnită plăcere de a spune mărului măr durerii durere și frumuseții frumoaso niciodată eu n-o să import înțelesuri neînțelese de dragul metaforei de dragul tău nici atât n-o să-mi iert niciodată sentimentul nici gândul îți voi spune pe șleau că vreau să te am trupul în brațe gol să ți-l port să văd fericirea dacă pot s-o import b azi e duminică și m-am trezit că îți scriu încă o scrisoare de dragoste poate îți voi potoli pofta de dragoste foamea și setea de dragoste sau poate vei afla ce e dragostea și îmi vei spune și mie să știu pentru că azi e duminică și ar trebui să ne odihnim după șase zile de dragoste după șase nopți de dragoste pare atât de mult dar e atât de puțin la noi minunea ține trei zile știi bine îți scriu în această duminică foarte lungă despre zilele pe care ni le-a dat Dumnezeu puține știu bine că știi doar șapte și nu poți trăi în afara lor și hai să facem dragoste în fiecare zi dragoste dragoste și iar dragoste pentru că știi și tu nu-i așa dacă dragoste nu e nu suntem c nu știu dacă te voi mai vedea vreodată dar sigur nu te voi mai vedea niciodată așa frumoasă ca acum nu știu dacă drumul acesta e un drum oarecare sau ultimul drum dar aceasta trebuie să fie cea mai frumoasă stradă pentru că ești lângă mine pentru că îmi zâmbești mă însoțești cu frumusețea ta nemaiîntâlnită cu nepăsarea ta de oțel față de timpul care într-o zi te va lua cu el sau pe mine mă va lua de lângă tine când se face întuneric când se face uitare când nu voi putea să-ți mai văd frumusețea când nu vei putea să-ți mai aduci aminte de mine ei bine toate acestea le știi și le știi atât de bine încât mergi pe stradă alături de mine ca și cum acesta ar fi primul și ultimul drum d nu știu ce voi face în noaptea asta cu atâta singurătate o să stea pe capul meu până în zori când ar trebui de fapt să vină dar nu vine și dacă nici zorii nu vin și dacă mă gândesc la tine voi fi și mai singur atât de singur cum numai în moarte poți fi o, singurătatea asta care vine singură când nu ai nevoie de ea și tu care nu vii nici măcar când am nevoie de tine de lumină când mă gândesc la tine că poate ai și tu o singurătate a ta și poate ar vrea cu singurătatea mea să se combine dar singurătatea mea e atât de urâtă iar tu ești atât de frumoasă în singurătatea ta că mă înfrumusețez numai gândindu-mă la tine gândindu-mă că tu ești viața mea și nu știu ce voi face fără tine și noaptea nu se mai termină e ea te iubește și te iubește tot atât de mult cât iubești tu aerul proaspăt de munte soarele verii tot atât de mult cât iubești tu valurile mării pământul din care cresc trandafirii și trupul ei și frumusețea sa ea te iubește ca pe sine însăși ea te iubește ca în prima zi și te va iubi la fel până în ultima până la ultima suflare § SAECULUM 7-8/2010 scriitori din Banat a ta chiar dacă ai făcut peri albi din pricina ei chiar dacă și riduri chiar dacă abia te mai miști între tine și tine între tine și ea numai tu n-o iubești la fel ca înainte numai tu nu mai știi să iubești te-ai plictisit tare de tot te-ai săturat de tot de ea ai vrea să o alungi ai vrea să fugi să treci dincolo dar și acolo e tot ea pentru că ea este totul și viața și moartea spuneai ea pentru tine e totul f tresar de fiecare dată când aud numele tău și îl aud tot mai des chiar și atunci când nu e rostit numele tău purtat de nouăsutenouăzecișinouă de milioane de fete de magazine de lux de limuzine în fiecare clipă se naște o fată care poartă numele tău dar niciuna nu-l poartă ca tine cu atâta eleganță cu atâta frumusețe în fiecare clipă moare în mine o fată care poartă numele tău pe care nu îl mai porți care nu te mai poartă numele tău vine singur la mine de parcă ar fi de numele meu îndrăgostit de parcă ar fi îndrăgostit de el viața mea trăită numai și numai în numele tău în numele tău în numele dragostei în numele frumuseții amin g toamnele mele sunt mai multe decât primăverile tale dar vara trecută nu vrea să mai treacă ea vine revine mereu cu cea mai frumoasă dintre zilele ei mereu mi-o așează în față și spune iată ce poate fi mai frumos decât începutul în dragoste lumea devine dintr-odată a ta se schimbă la față după chipul și asemănarea ta sunt toate chipurile și toate închipuirile au chipul tău neschimbat da ești frumoasă ca un început de septembrie iubito stăpână peste această lume a mea cu toate primăve-rile ei cu toate toamnele cu toate iernile ei și cea mai frumoasă vară vara începută cu tine care nu trece nu poate sfârși fără tine da începutul iubirii e cel mai frumos început nici viața nu poate mai frumos să înceapă Ion Oprișor TE CHEM Privește și ascultă Cum țipă lumina în felinare De facerea nopții blestem Privește cum se naște un vis Și tresare La marginea serii te chem Privește și ascultă Corul de îngeri cu fața mirată De facerea nopții blestem Și visul frumos scânteind Dintr-o dată La marginea serii te chem Privește și ascultă Zvonul de aripi ce prind Strigătul prefăcut în blestem Hai vino! Să vezi pe cerul tăcut, Cum stele se-aprind La marginea serii te chem MI SE PARE Pe-o lacrimă lucise infinitul O melodie veche de țambal În mintea mea atunci erai zenitul Și-acum ești tot cuprinsul ideal Și de la tine-o dezlegare-a sorții Spre nicăieri acum îmi face semne Câmpuri cu maci cuprinse-n echinocții Mi se păreau că sunt și vor să-ndemne Pe-un licăr al lumii firești Mi se pare că sunt Mi se pare că ești PULBEREA VREMII Căzu sfios mai ieri foșnet de nimb Alunecând prin părul tău de-a valma Cu ochi pierduți pe trupul tău mă plimb Spre lacrimi neîmplinite întind palma § SAECULUM 7-8/2010 scriitori din Banat Și tu cobori încet din noaptea lungă, Răcori prelungi pe-ncovoiate ramuri Și-o urmă-n ochi ce se strecoară-n dungă, Când pulberile vremii bat în geamuri Și poate împreună pe norul dintre ploi Vom pune-o scară lungă să coborâm în noi EU MAI COLIND Tăcut s-a așternut amurgul Pe stele purtând albe ștergare De mine ne-nțeles gonește timpul, Arzând frenetic, spații și soare Ca pe-un altar, o aripă rămasă, Și-un fir la care n-a ajuns cosașul Și până când va hotărî ce lasă, Eu plec să mai colind orașul TĂCERE E prea mult zgomot în această toamnă se plâng niște trecători și nu știu ce sunete îi tulbură când eu abia îmi aud pașii dezlipindu-se de asfalt și tot mai rar aud sfârâitul unei lămpi alergând cu liniștea pașilor mei spre un alt anotimp ÎN UMBRĂ Sub ale ochilor pleoape rotunde O umbră de plumb lumina-ți ascunde Sub ploaia cea rece topită și grea Deschide-ți privirea râzând peste ea De fulgi de zăpadă ascunde-ți retina Descoperă-ți chipul să-l scalde lumina În verdele crud încet să răsară Tainele nopții ce-n timp ne uitară Notă: Aceste texte fac parte din volumul aflat în pregătire la Editura Hestia, Timișoara Mihai Ursulescu „BĂTRÂNA DOAMNĂ” Această doamnă trimisă-n cale care am crezut c-ar putea să fie șifonată, alungită drept jertfă acoperită doar cu praf de stele cu glas apăsat ca sunetul unor galaxii infinit mai grele înflorește oriunde unicul etern în inimă plânsă ori tăcuta nebunie Pierdută doar sclipirilor astrale pe drumul asfaltat cu lacrimi sumbre mulțimi de oameni luminează cărări și-au plâns prin veacuri nesfârșite loc de odihnă ori altă zi chiar de încerci să găsești în ea orbește veșnic fi-vei prins, vremelnic pierdut în mâinile sale fără pic de umbre Pe chin de vis ați râs pe dansul început de zei de mari regine strălucitori din loc în loc scântei de aur e o spadă ce adună jurăminte înmărmuriți ținând-o înfiptă-n inimă și împărați cu sufle tele sparte dar tu biet om nu o privi vei fi învins de viață și suspine Să n-o asculți în cântecele noastre e moartă-ntre dușmani ce singurătate chiar din icoane ori morminte îmbălsămată tăcerea primului păcat fără voie când flori se-ntind și mâini se-ating și ochii râd pe-nserat amintiri rele în suflet încrustate se uită încet bătrâna doamnă va renaște NIMICURI Crescând am învățat a negurilor rugăciune curgea prin ramuri înnourate pământ, umbră ademenind liniști între a fi prin colbul veacurilor singur a tăcea a drege și a spune între lucrurile frumoase lăsate cu o mică adiere și cele negre și reci ce le-am sorbit pe rând mi-am frânt mâinile trăgând de cuștile de aur și atât florile rănitu-le-am cu niște gânduri veșnic plutitoare împletitura ochilor înlăcrimați în sufletele sparte cu gândul lăuntric alergător erau doar vise § SAECULUM 7-8/2010 scriitori din Banat peste ape și stele și peste un strop de veșnicie suspendat în infinit de veacuri duse departe am plâns peste timp ce vină mai am ce o să fiu peste lume am zburat cu gândul și fapta măruntă atingând cu ochii urmele mele luați aminte câteva frunze uscate doborâte acum că sunt încă viu de flăcări fără fum m-am apropiat încet fără milă topindu-mi aripile de ceară în clocot spart asurzitor când pe un colț ascuțit al lumii cuprins de umbre stă capul meu privind trupul cum ajunge argilă ascultând soarele neștiutor în zgomotul pustiu învârtindu-se de parcă ar fi o galaxie pierdută la infinit făcând de mii de ori înconjurul universului așezând flori negre pe foaia nebuniei ce o scriu sub ramuri putrede de minți bolnave în imensitatea zilelor de apoi COPIILOR MEI Copii cu ochi ca marea de valuri liniștită păr galben zglobii între pământ și cer crescuți ca-nfiorarea unui râu împodobit cu stele din când în când cărări de flori și vise prin vechea și unica noastră sărbătoare în care totul e numai prezent și atât copii cu ochi ca marea de valuri liniștită voi să țineți minte că din zborul clipelor apuse pentru cei ce le privesc pentru întâia oară va veni o zi, noi nu vom ști-o poate niciodată dar să țineți minte este ziua-n care pe albastrul azuriu vântul va bate agale dinspre cer soarele-și va trimite pe boltă raze curcubeu pe marginea albului într-o penumbră violetă în propria lui caleașcă solară timpul chiar va trece cu torțe aprinse coborând și pe strada noastră pe la casa noastră iar noi va trebui să-l oprim cu toții să-l rugăm frumos ori să nu mai vină ori să nu mai treacă ori să nu mai plece așa pentru mine veți rămâne doar copii Claudiu Buciu-Bazalt* PARADA I Pe aici au trecut ridicând poalele istoriei * CLAUDIU BUCIU-BAZALT s-a născut la Lugoj, la 19 noiembrie 1953 și s-a stins din viață la 25 iulie 2000 A fost membru al cenaclurilor literare „Ion Popovici Bănățeanul” și „Cuvinte românești” A fost apreciat de Alex Ștefănescu, care l-a publicat prin anii optzeci în SLAST (sub numele Claudiu Bazalt), introducându-l cu un grupaj consistent în volumul „13 poeți”, antologie de debut a Editurii Eminescu (1988) Un alt grupaj i-a apărut în Cartea Poeților, Lugojpres, 1994 După decembrie 1989, a intrat în dezbaterile de idei și opinii ale primelor ziare lugojene: Drapelul, Lugojul, Corso, Actualitatea lugojană A fost nu doar un poet de excepție, ci și un ziarist de temut pentru somitățile locale, care tremurau de emoție când apărea ziarul cu editorialul sau articolele politice semnate CBB A continuat o vreme lupta social-politică în calitate de lider sindical Petrecându-se așa de repede din viață, cele mai multe din poeziile sale - mai cu seamă volumul cu titlu parodic nichitian RECUVINTELE - au rămas nepublicate Realitatea este că, intrând în iureșul vieții după revoluție, a cam neglijat acest aspect, considerând mereu că „nu este momentul pentru poezie” (dar a continuat totuși să scrie ) De aceea, ne-a rămas nouă, prietenilor, colegilor lui de cenaclu și scris, datoria de a ajuta să vadă lumina tiparului poemele celui care nu mai vede lumina zilei, dar care s-a apropiat de Lumina neapropiată Pietruiseră timpul cu maiul cuvintelor I-a umplut de sudoare păpădia solară Acum niște câini ca de niște șobolani morți trag de umbrele lor pierdute pe drum II Au ieșit în poarta casei bătrânii ventriloci soțiile necredincioase și copiii zilei de mâine Au ieșit și mamele cu ochi exoftalmici Pe prispa acestor ochi au ieșit să se așeze ei ca pe pragul raiului - Ei, neîntorșii § SAECULUM 7-8/2010 scriitori din Banat iii Pe drumul verii trece iarna Eliberații stau în spatele ferestrelor cu gura spre soare cu ochii închiși Pe piepturile lor umbra se joacă de-a paralelele între paralele IV Au răspuns la toate întrebările Cu membrele frânte la „când” cu interiorul zdrobit la „cum” cu familia odată pe lună cu o floare în mână la „pentru ce” V Au luat colțul unde-i așteptau mașinile Mai aveau câteva petale de flori pe ei În urechi sunete fără portativ Li s-a spus să predea tot ce primiseră cărucioare, proteze ochi de sticlă 1 Lacrima lui este calul Patria sa e la umbră Verdele îl paște și cucul îi populează singurătatea Întotdeauna pe drumuri având trei direcții Pentru el se află undeva un loc de odihnă: în ochiul dușmanului 2 La poalele muntelui ca la țâța mumii La marginea râului ca-n poala iubitei - Pe dunga drumului umbra spânzurătorii - El mușcă dintr-un măr și mărului îi crește carnea la loc 3 Cuvintele sale au sunetul ce se aude iarna în păduri Gesturile îi sunt asemeni pietrei crăpate de ger Când e lângă dușman sloiuri îi plutesc pe suflet Nu pune mâna pe el! Te va arde ca un fier înghețat VI Privesc toate acestea ca pe o zămislire a singurătății Obișnuit cu liniștea zilei cu uruitul amurgului Și mâinile acestor cuvinte mereu mă caută Mereu cotrobăiesc după inima mea care nu se mai află în mine ci de jur-împrejurul meu Întunecându-mi lumina 4 Legile lui sunt scrise pe mesele scunde, cu firimituri pe coșurile acoperite cu zăpadă pe ciomagul jandarmului pe sicriul de 70 centimetri pe oglinda lămpii cu gaz Scoarța fagului - chipul tatălui acul bradului - chipul mamei Frunza plopului - chipul fiului g SAECULUM 7-8/2010 scriitori din Banat Ionel Panait SUB ZODIA CÂMPIEI Înspre sud Oprit Cochilia grădinii a rămas pe margini de urzici ascunse A căzut năframa amintirilor mamă și tată ce-ați luat cu voi? la umbra florilor de măceș o albă ploaie de culoare a porumbarului se scutura la tăietura ogorului pajiștea și umbra din palma țăranului Întrebare Am căzut pe oul La nord câmpiei Cred în tăcerea stelelor înainte de-a se face ziua de primăvară iar s-au înnegrit tata cu coasa mama cu mărarul în plăcintă un frate cu vaze de flori o soră cu o grămadă ciucuri de nuc și cântă păsările pământului de nepoți e o familie uitată? Ecou Când E ciudată noaptea cu lună alunecând se zbat umbrele norilor în arome cu ploi de câmpie va veni oare mângâierea de la marginea stropilor pe lanul de grâu necopt? prin rouă, lanuri în pârg, se adună-n buburuză roșii maci de câmp, se iscă în iriși o albăstrea, se petrece un greier, se rupe din stele o vară Cu inima mea peste câmpia mea Mai taie o felie de noapte și vei vedea un arici la umbra umbrei stelelor nu te încuia peste zori cu pleoapa mea iubito căci cântecul din aripa mierlei mă face prea supus cu atingerea mâinii pe inima ta Meditație Melcul din grădina cu izvor de cuvinte și păsări risipite în iarbă trece peste ochiul câmpiei cu întrebări: m-ați auzit bolborosind cu macii roșii în diminețile grânelor? | i SAECULUM 7-8/2010 scriitori din Banat Remus Valeriu Giorgioni ÎNGERUL BUN AL URBEI Putea lesne să ți se pară că în colțul acela ferit o idilă este pe cale să se-nfiripe Ea, tânără, frumușică, stând solemnă și țeapănă înaintea lui, adresându-i ceva pe ton de reproș El, bărbat copt, pe la patruzeci, îmbrăcat elegant, păstrând un aer juvenil, un soi de copilărie gravă în gesturi și în priviri Uitându-se la ea ca la o musculiță picată-n oțet Abia dacă luase act de prezența ei, atât era de serios și abstras Eu mă nimerisem pe-acolo, stăteam pe-o bancă-n apropiere, martor involuntar Scena îmi atrăgea atenția, venea chiar să mă irite puțin - mă canoneam cu cartea aceea despre structuralism, care nu reușise nici după jumătate de oră să-mi suscite din plin interesul Din simplu accident diurn, subit și mărunt, întâmplarea tindea să devină eveniment, promitea o semnificație Deși vădit ignorată (vasăzică “jignită”), Frumușica făcea eforturi vizibile să se impună în fața tipului, cu atâta hărnicie căuta să i se vâre în suflet cu orice preț Se înălțase cât putea de tare pe vârfuri, ținându-și tirada: „Nu, eu nu mai înțeleg nimic! Să fie orașul ăsta chiar atât de mic, încât să-l confundați cu o feudă proprie, instituție personală de caritate? Dar e chiar foarte mic, fiindcă, dacă n-ar fi o comună mai mare, nu v-aș fi putut surprinde personal, cum s-a întâmplat în câteva rânduri ” El avu o mișcare ușor abruptă, dar nu tocmai o tresărire; s-ar zice că mai degrabă contrariat, decât ofuscat, inoportunat „ Prima dată v-am surprins cumpărându-i pâine cerșetorului cu picioarele tăiate de tren, care zăcăto-rește zilnic la ușa băcăniei din strada Mocioni Tot freca el în mână niște mărunțiș, întorcând monedele pe toate fețele, dar banii nici vorbă să-i iasă Și-atunci numai ce te văd pe dumneata apărând ca din cer (coborai din jeepul Subaru!) și făcându-ți intrarea triumfător pe ușa larg deschisă a prăvăliei Când ieșeai, peste exact două minute jumate, aveai plasa plină de cornuri și cozonaci, și o pâine mare, de 3000 de lei la subsuoara stângă Te-am urmărit cu atenție, să văd ce faci (din ce moment oare începuse să-l tutuiască?); între timp mai treceau unii, aruncând doi-trei bănuți în basca mototolită, fără să se oprească Dar tu, întinzându-i nenorocitului preparatele aburinde, plus franzela aceea babană, te-ai aplecat și ai început un tete-â-tete cu el, șoptindu-i ceva la ureche Că amărâtul acela, nu doar că făcuse ochi și prindea și el să zâmbească, dar abia își mai încăpea în piele; chiar jubila și nu-și mai putea dezlipi ochii de dumneata Ia zi-i, ce șușoteai de zor cu infirmul?? Și fără să mai aștepte răspuns (întrebarea era vizibil retorică) se repezi iarăși în el , aveam concret acest sentiment, îmi ziceam că acu-acu o să-l ia la bătaie! „Te-am mai văzut o dată coborând scările Prefecturii, alea de nu se mai termină, de parc-ar fi scara cerului, sau a supliciului, cea cu o sută de trepte Susțineai de subsuori o bătrână în cârje, era clar că te afli în criză de timp: tot la două trepte consultai ceasul brățară Trebuie să ți se fi părut o veșnicie coborâtul acela , dar nu te-ai lăsat până n-ai isprăvit treaba Nu te dai niciodată bătut? Ia spune-mi, cine te crezi, îngerul bun al urbei?? Nu știu să avem în schemă așa ceva! - se va descoperi mai târziu că tânăra era funcționară la Primărie Cine ți-a dat dumitale (nu ție?) dreptul să faci pe sufletul caritabil pe raza municipiului Lugoj? Se aprinsese atât de tare, că se făcuse “roșie-n buci” Dar cu cât își ieșea ea mai tare din papuci, cu atât mai impasibil era el Aveam chiar impresia că îl distrează incidentul cu tânăra înțepată din fața lui „Bine-bine, și-a treia oară? ” „A treia ce, am adus eu vorba despre acest numeral ordinal?” „Nu, dar te văd tare grăbită să mi-o trântești și p-asta ” Aici tipesa se mai calmă, începând probabil să realizeze cu cine are de-a face „A treia oară, pe centru (se poticni, ba chiar se împiedicase de-a binelea, urmând a se-ntinde pe trotuar, cât era de lungă - și crede-mă că era! Dar avu noroc tot în el: Făcând un pas în față, o prinse în brațe din zbor) A treia oară, pe centru, tocmai îi culegeai în mașină pe câțiva copii ai străzii Ca să se răspândească mai pe urmă zvonul în târg că i-ai fi dus acasă, i-ai pus să facă baie, iar apoi, curați, îmbrăcați și sătui, ca cei zece leproși, se uitau la tine ca la Dumnezeu Asta e, îți permiți Dar dacă vrei să știi și părerea mea, eu cred că nu ești decât un pedofil ofilit!” „Tânărul” nostru trecu surprinzător de bine și peste acest afront, fiindcă îl deranja altceva: „Îmi permit, ce?”, o interogă el, de data aceasta de-a dreptul profesoral Pentru prima dată fata se fâstâci, deși cred că era pierdută de mult, dar totuși se stăpânise Acum iat-o rămasă în fața lui dreaptă ca parul, cu bărbia sprijinită în piept Unde ți-e semeția, isteațo!?, îi strigam eu de la distanță și fără glas, cu nasul vârât în cartea despre structurile operei literare, care nu-mi spunea nimic Nimic despre structura intimă a ființei umane Dădu să se-ntoarcă-ntr-o parte, era pe punctul să-l lase, făcând colțul, când un șuvoi cald de lacrimi țâșni din ochii ei de copil Un copil serios și matur - atitudine indubitabil umilă, după acel rechizitoriu la care-și supusese interlocutorul, și contrastând vădit cu seriozitatea figurii, cu ținuta mai mult decât îngrijită, elegantă chiar „Da, vă permiteți să faceți pe domnul, când lumea în § SAECULUM 7-8/2010 scriitori din Banat jur moare de foame, afundată în sărăcie Și asta nu pentru că ați fi bogat și om de afaceri, ci marele scriitor!!” Poetul și securiștii Vine unu-ntr-o zi la editură - cred că era de pe la țară - trăgând după el o plasă plină ochi cu sticle (mi-aduc aminte și azi cum își ițeau gâtul dintr-însa, îmbietor, un coniac, un lichior de ciocolată și o șampanie) că, cică, ar cunoaște el pe nu-știu-care mare scriitor de la Bucale, care l-ar fi îndrumat către noi și care îi apreciază opera Atunci de ce nu vă publică el!?, se bur-zuluiește directorul, păi să vedeți, respectivul nu lucrează la o editură, dar ar putea aranja un grupaj consistent la o revistă de mare tiraj, plus prefața unei cărții (care carte??) Aici colegul meu A începu să-l ieie peste picior și, întărâtându-se din vorbă-n vorbă îl făcu cu ou și cu oțet (Ce vă atacați așa, vine și la dumneavoastră omul cu o-ntrebare!); că poetastrul nostru de la țară se făcuse roșu ca racul fiert Văzându-se pus în această situație inedită, vizitatorul schimbă macazul, fabulând vizibil că l-ar fi trimis cutare fabulist de prin partea locului (din Făget), prieten cu Domnul A , că el l-ar dori ca redactor de carte (care carte, că nu fusese încă vorba de nici o carte!) pe Domnul A , că el în lumea asta numai în Domnul A are încredere Că cum ar face să ia legătura cu Domnul A , el nu-l cunoaște personal, dar a auzit că e mare scriitor, „deși, sincer să fiu, n-am citit nimic din producțiile dânsului” Lui A atât i-a lipsit, picătura umpluse de-acum paharul Ce-ți închipui mata, tovarășe, că aici redactorii de carte se trag la sorți, se joacă la Loto?, sare el la bietul om, de-l făcu să se piardă de tot Închipuiește-ți că suntem pur și simplu repartizați, dragă tovarășe, nu suntem aici de capul nostru Nu noi ne alegem cărțile pe care trebuie să le lecturăm, și nici autorii nu pot dispune de noi cum vor mușchii lor! (Aș, de unde, era și nu era așa Dacă venea directorul sau redactorul-șef și zicea, vezi, ocupă-te tu de ăsta, are recomandare de sus; sau aveai pe cineva tu și ziceai, șefu, mă ocup eu de cartea asta, se poate? ) Însă poetul ăsta - „țăran” se vedea de la o poștă că pășește pentru prima dată într-o casă de editură Azi sunt mai mult ca sigur că nici nu avea pe cineva care să-l susțină (de obicei, în cazuri de-astea, directorul primea un telefon în prealabil) Inventa și el, să-și facă puțin curaj, sau să testeze terenul Să se afle în treabă Sunt convins că nici nu trăgea mari speranțe de publicare, mai ales că la poezie („domeniul lui”) se înghesuiau cam mulți La concursurile de debut era o concurență mai acerbă ca la orice facultate: 2-300 de volume pe câteva locuri Da, e clar, omul nostru dădea dovadă de cea mai mare naivitate imaginându-și că un volum personal se putea naște așa, peste noapte, ho-doronc-tronc! Eu am încercat să-i explic frumos cam cum stau lucrurile într-o editură, îl citisem ageamiu din capul locului Dar mă lăsai prins de miștocăreala colegului A , mă luă valul cel vesel și mă duse la vale cu el, că nu mai puteam scoate o vorbă: mă intoxicam de râs Pe de o parte îl înțelegeam și pe A , nu în fiecare zi cădea în plasă un pește așa de mare De regulă, când pășește într-o editură, omul știe ce vrea Iar noi fiind și singura editură zonală, aveam de-a face numai cu autori serioși și bine blindați în ceea ce privește recomandările poli-tico-literare; nu puteai publica pe oricine/orice Atunci, subit, realizai schimbarea direcției vântului: poetul nostru începuse să facă fețe-fețe, se vedea clar că vine furtuna Ne trânti în nas o înjurătură, ceva cu haia mamii voastre dă hoți și dă puturoși, după care numai ce-l văd că apucă mașina mea de scris și o trântește de colțul biroului, de-i zburară, bietei, cât colo, toate mățăgaiele Colegul A a rămas blocat (obiectul zburător îi trecuse razant pe lângă urechea stângă) Așa știți voi să vă purtați cu un tânăr scriitor - și bătea bine spre patruzeci! -, o tânără speranță a literaturii române contemporane, lipsită total de esperiență editorială?! Pentru asta vă plătește statu' socialist, dă stați toată ziua aci, la cafele, la taclale și la frecat man-ganu? Și dă-i și dă-i, tuna și fulgera Ne trase astfel, la rândul lui, un perdaf, o săpuneală de zile mari, ieșind apoi în trombă, cu obiectele din plasă zăngănind amenințător, cu sticlele fumurii ale ochelarilor scăpărând de obidă și de revoltă Mă și mir cum de n-a auzit portarul toată hărmălaia, doar ne aflam în curte cu școala de partid, fapt care presupunea măsuri sporite de securitate * * * Nu de mult (mai anul trecut) un poetastru de prin Banat, pre numele său auctorial Remus Furdian - la vremea aceea ilustru necunoscut - împușcă un premiu național pentru poezie, la un festival-concurs pentru tineri poeți Or, el bătea bine spre patruzeci, nici nu se știe cum a reușit să păcălească juriul, limita de vârstă fiind 35 Ce se știe sigur e că omul nostru se trezi într-o bună zi înghesuit din toate părțile: năvăliră asupra lui toate posturile de radio și televiziune, mai cu seamă secțiile culturale ale celor private, cu reporterițe minijupiste și reporteri hauduiudiști (s-au perimat de mult bonjuriștii, cam de pe vremea revoluției pașoptiste!) Îl înghesuiră-ntr-un colț, asaltându-l din toate părțile - curat asediu -că cine ești dumneata, ce se întâmplă, de unde ne apăruși (de la americani, de la ruși?); cine ești în realitate - precis te ascunzi în spatele unui pseudonim! De unde vii, încotro de îndrepți? Cine te crezi, ce curent sau mișcare/direcție reprezinți în literatura română contemporană? Că ăștia sunt în stare să-ți ceară și numărul de la pantofi, de la lenjeria intimă - câte neveste avuși în viață, câte metrese, de câte ori pe zi/săptămână etc etc Ia, și eu, stătui pitit ca un păduche între faldurii „epocii de aur” niște ani buni, încurcat-sufocat în fustele ei cele crețe! De unde și până unde!?, sare pe el reporterul, nesatisfăcut de răspuns (este cel care-și va intitula articolul „Fericit păduche de aur”, publicându-l într-un cotidian de mare tiraj, de unde va fi preluat de Lettre internaționale) Că, ce părere aveți despre premiul luat și, în general, despre acest gen de distincții literare, sunt sau nu sunt relevante? Ce-aș putea să vă spun mai mult decât § SAECULUM 7-8/2010 scriitori din Banat ce i-a spus Gabriela Adameșteanu mătușii ei? Gabriela când luă și dânsa Premiul Academiei, acesta se sub-țiase așa de tare, că rămăsese o biată diplomă goală Vezi fătucă, de-aia ți-l dădură ție, că nimeni n-a vrut să-l primească așa golaș! Și-apoi ce să vă spui, o pății acuma la bătrânețe, n-am reușit să mă păstrez cast precum mărețul Hidalgo, care n-a fost iubit-o toată viața și veșnicia decât pe Cea din Toboso Ce pățiși, ce pățiși, nene scriitorule?? săriră pe el fătucile de pe margini Am pățit-o ca Robert Redford, fără să fiu nici pe departe atât de frumos! (Ești și frumos al dracu, ca o papaudă cu sex!, șușoteau pe la spate micuțele otrăvite) Păi ce-a pățit respectivul? Cum, nu știți pătărania lui R R , cel mai frumos actor al tuturor timpurilor? , ce reporteri vi-s voi?! (Sprâncene ridicate, fuste scurte și colorate, nasuri picate în jos ) Păi să vedeți, maestre, încercă s-o dreagă reporterul de adineaori, noi suntem reporteri culturali, nu sportivi Renumitul R R , continuă poetașul nostru, bom-bându-și pectoralii săi pirpirii a declarat opiniei publice că, până a deveni celebru, femeile nici nu-l băgau în seamă Îi era chiar dificil să iasă cu câte-o fată-n oraș Are și dânsa, celebritatea Dumneavoastră, duduie, -se luă el de una din față - sunteți tânără și frumoasă, de-a dreptul briantă Așa a fost și poezia mea pe la două'j dă ani, iar acum are riduri și celulită, de-atâta zăcut prin sertare Ca o mireasă modernă care ar apărea la nunta ei în rochia străbunicii, o crinolină cu voal * * * „Vedeți dumneavoastră, madam Bedros , cu tot respectul cuvenit unei doamne, sunt nevoit să constat că faimoasa Editură CyRus își menține și astăzi statutul de cerc închis Sub masca de “editură a Uniunii” chiar și acum, ca pe vremea răposatului iresponsabil suprimat, se rezervă poziții în planul editorial pentru dive și divi-maladivi, editura remarcându-se și prin lansarea periodică a câte unui ilustru necunoscut din familia “Escu” ” „Puteți exemplifica, dați măcar un nume!” „Nu putem, doamnă, că v-ați grăbit dumneavoastră să-i botezați Că dacă i-am numi noi, s-ar chema că există, or ei se-aburcă și-acum pe culoarele neființei, prin râpi și gropi adânci Pe când dumneavoastră?? ” „Pe când noi Iar noi locului ne ținem / Cum am fost, așa rămânem, de la adânci tinereți pân'la fragede bătrâneți Vorba Poetului, devenită proverbială în lumea noastră literară: Ei vor fi miniștri toată viața, iar noi poeți toată moartea!” „În fond, ce doriți dumneavoastră de la mine, cu ce vă putem ajuta, domnule ” „Domnule Poet, ați vrut să spuneți! Așa mi se spune mie la mine acasă, în satul natal Uitați-vă bine la mine, stimată doamnă editoare, că sunt o specie rară și pe cale de dispariție Poet liric: lepidoptera angelica, varietas gingantea; lepidoptera poetica aurifera În zilele noastre se poartă poezia epică, postmodernistă, anecdotică și biografistă, se cultivă textualismul sexist Dar poezie lirică tot mai rar! Eu, stimată doamnă editoare (că ca scriitoare nu vă cunosc!), eu întrupez în această fragilă cochilie o muzică fragedă, generații întregi de condotieri ai scrisului, ai divinului-și-umilului condei!” „Dacă am înțeles eu bine este vorba de banalii condeieri: logofeți, cronicari, scribi și copiști - sau de căpitanii aceia de mercenari ai stătulețelor italiene? ” Drept care, poetastrul nostru se face vânăt, înfoaie un piept de curcan, începând (abia atunci!) să-și toarne din el tirada Se scurse o scurtă, dar penibilă pauză, redactorii se foiau cu toții, pe scaunele lor, dar autorul nostru - autor al cărei cărți?, că nimeni nu auzise de el! - nu se dădea cu una-cu două: „Așa e în viață: felcerul își face copilul medic, tablagiul îl trimite la școala de ofițeri Diaconul - preot, grefierul - judecător, milițianul - polițist De ce nu și-ar trimite și el, poetul, odrasla la vreo academie de poeți, dac-ar exista pe lume așa ceva!? Ei , eu, după revoluționarea societății românești, produsă prin acel simulacru de revoluție, n-am prea mai avut loc în sistemul silviculturii românești, unde lucram, că prea s-a furat pădurea cu carul și cu vagoanele (Vorba-ceea, spusă de un prim-secretar de județ care, văzând raportările agricole supradimensionate a zis, hoo, mă, că ați arat toată Câmpia Română, zonele deluroase și jumătate din Munții Carpați!) Și iată-mă astăzi puericultor: nu mai cresc puieți în pepiniera silvică, ci pueri Nimeni nu știe mai bine ca mine ce zace-n acele bănci de școală , adevărate bănci ale spiritului! Zilnic îmi scuip plămânii, stor-cându-mi creierii să scot ceva din ei: Dacă nu altceva, debarăm poeți ” La scurtă vreme de la disputa poetului nostru recalcitrant cu distinsa doamnă editoare se dădu în vileag și taina lui, mobilul ieșirii sale grandilocvente Junele autor et puericultor depusese și el un manuscris la editura CyRus, pe vremea prozatorului G B , succesorul lui M P, Marele Prozator, cel mai iubit dintre pământeni Venit cu pile din partea politrucului I I - director pe vremea aceea la Tehnică - autorașul nostru se arăta destul de sigur pe sine, dar directorul-editor, fără să se lase impresionat, îl luă din scurt de unde îl cunoaște pe tovarășul (Ilici) și dacă dorește să-și depună manuscrisul la concursul de debut al editurii Iar autorele scoase doar un cuvânt: hors! Întorcându-se peste vreun an-doi dintr-un concediu la mare, „tânărul autor” făcu o întrerupere de bilet CFR la București, să se intereseze de destinul cărții sale Descinzând el inopinat în secretariatul instituției, zări coperțile maronii ale manuscrisului său (făcuse un efort și-l dăduse la legat), aruncat pe-un dulap, peste un vraf dezordonat de alte dosare Când întinse mâna să-și ia opera, secretara, naltă și zveltă - dar mai ales agilă -sări ca pișcată de fund și începu să bolborosească niște sunete molfăite, din care eroul nostru înțelesese doar atât, că nu se permite „Adică cum, ce vrei să spui fru-mușico, e opera mea, ce, tu l-ai scris?!’’ N-apucase el să sesizeze dezacordul, confuz cum era (deși foarte acrib, pe corespondentele din copilărie - adrese luate din „Luminița” și „Cravata Roșie” - care săvârșeau gafe gramaticale, le concedia după prima scrisoare), că tanti frumușica îi și suflase dosarul de sub nas În timp ce făcea mișcarea asta, el sesiză o foaie strecurată între filele manuscrisului, cam după pagina de gardă § SAECULUM 7-8/2010 scriitori din Banat Nu trecu mult și apăru - ca din pământ - redactorul de poezie, poetul L C , care încercă să aplaneze conflictul dintre părți Îl intromisionă pe autorul (silvicultor-și-puericultor) într-o sală de ședințe lungă-ngustă, comunicându-i ex-cathedra câteva referințe, și concluziile aflate pe respectiva foaie de hârtie: un raport al unui „juriu exterior editurii” „Așa numiți voi pe-aicea cenzura?”, îl înfruntă el cu temeritate pe cunoscutul poet care scria despre cai - din poziția umilă în care-l plasase, undeva către fundul sălii Dar acesta nu-i dădu să vadă foaia cu pricina, nici după rugăminți repetate, așa că puericultorul nostru, fost cultivator de pueți, se ridică furios de pe bancă și, fără să mai dea binețe, își luă frumușel tălpășița Și nu se opri decât în fundul lui de provincie, cel în care hălăduia Iar de soarta acelui manuscris, adus la suprafață abia după o revoluție, de recentele viituri, nu se mai interesă niciodată, dat cu tre-bile zilnice Ce cred ăștia că eu îs ca ei, să stau toată ziua la bârfe și la cafele, la taclale cu nasul în cărți? Eu am casă grea de ținut, copii și animale de crescut, nici nu știu când mai prididesc să țiu stiloul în mână! Și ce ziceți domniile voastre că se cultivă la țară, doar sti- lul?? Ieșind amândoi de la slujbă (la ora patru închideam editura), am dat nas în nas cu el Urcat cu picioarele pe o bancă în parcul de vizavi, începuse canonanda: destupa la sticle de zor, într-o veselie Când treceam noi pe lângă el, tocmai detuna dopul unei șam-panii în crengile bradului înalt de deasupra Vedeți, băi, ce fac eu cu sticlele voastre, ia uitați-vă cum dau pe gât nobilul vin de Champagne, nobil și uleios Iar după ce le golesc, aveți voi habar ce fac în ele?? Dacă nu erați așa boi cum sunteți, ci erați doar viței, le-ați fi dat voi pe gât, și credeți-mă, nici nu era obligatoriu sa mă scoateți Ce, parcă noi nu cunoaștem, tinerii poeți, tehnica desăvârșită a amânării și descurajării , băi, seeeCURIȘTILOR! Intrase amarnic în criză, iar noi nu știam pe unde să scoatem cămașa Dar dacă ne lua la bătaie?? Mi se pare corect, îi zisei colegului A , prinzând grai abia după ce făcurăm colțul și am luat ceva distanță de locul crimei Omul are dreptate: am fost niște boi Constantin Buiciuc MIHAI PASCARU: PIRAMIDA SATUL ȘI COPILĂRIA LUI ANDREI DUMITRIU Volumul Piramida Satul și copilăria lui Andrei Du-mitriu de Mihai Pascaru a apărut la Editura Eikon din Cluj-Napoca, în 2010 Seria de povestiri care alcătuiește recenta apariție a fost scrisă cu mai mult timp în urmă (cele mai multe texte poartă ca dată a compunerii anii 1983 și 1984), dar a fost revăzută în anii din urmă Povestirile, purtând titluri arhetipale (Satul, Nașterea, Pâinea, Zborul, Războiul, Furtuna, Orașul, Curcubeul, Piramida), se constituie într-un fel de bildungsroman, format din etapele dezvoltării și închegării personalității lui Andrei Dumitriu, de la naștere până la ieșirea din copilărie În tipul clasic de bildungsroman, personajul în formare trece, de obicei, prin medii sociale variate, motiv pentru crearea unui tablou multiform al societății respective În ciclul de texte din Piramida, eroul rămâne mereu în satul lui, tradițional, cu reguli străvechi, ancestrale, arhetipal, dar pătruns, inevitabil, de modernitatea care însă nu-i alterează esența Romanul ieșirii din copilărie a lui Andrei Dumitriu are trei componente principale: mitică, etnografică și ludică Pe linia etnografismului lui Ion Creangă din Amintiri, dar și continuând „etnografismul mitic” al lui Marin Preda din Moromeții, autorul descrie, uneori cu detalii tehnice, muncile în care erau angrenați adesea și copiii (cositul, tăiatul și căratul lemnelor, pescuitul), obiceiurile de săr bători de iarnă și de peste an (mersul cu ursul, mersul cu hramul, chiralesa), superstițiile, eresurile Dar componenta mitică este mai importantă, căci prima copilărie a lui Andrei Dumitriu este dominată de formele fabuloase de explicare a lumii înconjurătoare Copilul se află încă în basm și în eresuri Va ieși treptat, sinuos, cu reveniri, în a doua copilărie Explicarea rațională a lumii coexistă cu cea mitică, adică aceea a imaginației, bazate pe perceperea imediată, de bun-simț, a lumii Ficțiunea, invenția sunt la ele acasă, desprinse de mentalitatea mitică și născând, adesea, povestirea, legenda Se produce însă o subminare a mitului de către cunoașterea rațională, subminare echivalentă cu ieșirea din copilărie Treptat, rațiunea precumpănește, desprin-zându-se de baza fabuloasă și primind putere de necontestat În Zborul, copiii din sat cred că au un dublu pe Lună și doresc a se întâlni cu acesta Își construiesc chiar un avion, a cărui cabină trebuia să fie un coteț Dar, urmărind la televizor prima aselenizare, copiii sunt dezamăgiți: Luna e rece și pustie Nici urmă de dublurile lor Andrei a înțeles atunci că el depinde nu de faptele mitice, ci de istorie Un rol important în devenirea lui Andrei și a celorlalți copii îl are natura, înfruntată în Furtuna și în Sihla Dar, când este liniștită, natura e un paradis vegetal și ani § SAECULUM 7-8/2010 scriitori din Banat malier, cu abundență frustă, primitivă Ea este rar călcată de om și atunci este întinată (tăierea pădurii, uciderea namilei de urs) Natura îl asaltează de pretutindeni pe Andrei, silindu-l, în regim de urgență, să-i explice misterele și să le includă apoi în totul pe care el îl dorea armonios, rațional, echilibrat, pe deplin explicabil minții lui infantile Andrei se află în fața și în interiorul naturii fără nicio experiență anterioară El o descoperă și o explică în mod repetat Unele texte au o discretă, dar certă componentă metonimică Nu de puține ori, jocurile copiilor reproduc situațiile din lumea celor maturi, anunțându-le sau chiar definindu-le Povestirile Războiul și Teama, în care jocul de-a războiul și teama celor două tabere de copii căutând zmeură (cele două grupări nu intrau în conflict, fiindcă nu-și cunoșteau forțele) sunt exemple elocvente Copiii anticipează, cel mai adesea prin joc, evoluțiile celor mari Practic, prezintă în avanpremieră ce vor face în viitor, în alte circumstanțe Cu fiecare experiență nou trăită, copilul Andrei urcă încă o treaptă în cunoașterea și înțelegerea lumii Multe texte sunt niște parabole, conținând, în final, concluziile copilului Câteva concluzii ale lui Andrei: cunoașterea directă, nemijlocită, din mijlocul naturii, este superioară cunoașterii mijlocite (în Corbul); întreruperea ordinii și a clarității tulbură acțiunile bune ale oamenilor (în Ciu percile); distrugerea poate fi reparată, dar substitutul este imperfect (în Cartea); ordinea tulburată temporar trebuie restabilită, cu pedepsirea celor care au tulburat această ordine (în Clopotele) Ieșirea din copilărie a lui Andrei se produce prin protejarea frumosului, obținut cu sacrificiu (în Mreana) sau prin surprinderea primei iubiri (în Sania și în Bateria) Finalul cărții cuprinde povestirea care dă titlul volumului și care, pentru o clipă, ne trezește imagini exotice Dar nu e vorba de Egipt, ci în Piramida avem de-a face cu un mit autohton, al întemeierii unui popor cu destin tragic Andrei pleacă să-l caute pe bunicul său și-l găsește într-o încăpere de piatră, în Piatra Teiului Bunicul spune că a mers în acel loc ca să moară Sub piatră se afla cenușa lui Burebista Stânca era, de fapt, o piramidă uriașă, pusă peste cenușa regelui ucis mișelește Acum era, în mare parte, acoperită de roci și de aluviuni aduse de râul Bistrița La fiecare sută de ani, vine aici un bătrân să moară și să rămână în piatră Acest lucru se va întâmpla până când va veni alt Burebista Și Andrei se întreabă, cu îndreptățire, „dacă istoria se va lua de la capăt atunci, din nou cu trădarea și uciderea conducătorului” (p 123) Și astfel se încheie Piramida, prin ieșirea lui Andrei din copilărie și pătrunderera în teritoriul iubirii și în istorie Dar istoria, la rândul ei, a crescut din mit SILVIU DUDESCU: STAND UP POETRY Volumul de versuri Stand up poetry de Silviu Du-descu a apărut la Editura Transilvania Expres din Brașov, în 2010 Prima parte a volumului, mai amplă, purtând numele întregii cărți, cuprinde mai multe decupaje din realitate, care par a fi incolore, dar după care se ascund culorile sufletului Ea conține portrete, în care prozaismul și descrierea domină, banalul cotidian, cenușiul existenței relevându-se treptat, dar sigur Cetățeanul Popescu (numele nu mai necesită comentarii), din poemul Melancolie, este tipul perfect banal, anonim, cum sunt cu miile, scufundat în cotidianul derizoriu, plafonat în profesiune și în sentimente, dar care ,,încă mai așteaptă o femeie tânără, voluptuoasă, care să-i / îmbrace ultima colecție de vise ” (p 12) Sunt versuri premonitorii, căci multe poeme etalează „colecția de vise”, iar visele nu pot deveni, din păcate, strălucitoarea realitate, acoperindu-ne de fericire, ca un văl de unică frumusețe În Big Tae nu mai apare „colecția de vise”, ci imaginea unui excentric, care și-a schimbat banalul nume Spiridon Păvăloaie în Big Tae, pentru că adevăratul nume „nu e adecvat pentru un biker” Desigur că, după ce-și cumpărase un Harley Davidson, Big Tae a murit pe autostradă, din exces de viteză Într-un fel, există și aici propensiunea spre vis, care ia forma ieșirii din banalul cotidian Alt prizonier al cenușiului cotidian, Milian, poartă același palton de douăzeci de ani: „acum îi e strâmt, atunci, la început, îi încăpeau și / visele pe dedesubt și tot îi era larg” (p 14) Visele, deci, nu au moarte Nea George, alt produs tipic al banalului cotidian, crede că sănătatea lui, subminată de multe boli, este un produs chinezesc, adică se strică prea repede Poemele prozaice, depărtate de lirismul care trebuie să sune frumos, să fie fermecător, pe linie romantică, sunt golite de multe figure de stil tradiționale Uneori, în descendența poeziei ironice a lui Marin Sorescu, autorul creează poeme-metaforă Întregul text e o metaforă, cu o logică interioară, funcționând bine În Inventar 1, ,,Așa striga Piticson dintr-un confortabil borcan de castraveți; / borcanul avea lift interior iar Piticson era blocat în el” În Inventar 2, același Piticson clamează: „Mâine mă însor! I-am făcut logodnicei / o rochie de bandă izoler / Mâine o s-o plimb cu o elegantă conservă / de pește, decapotabilă / Și-o voi duce să-i arăt raionul de le-gume-fructe / iar acolo o s-o posed sălbatic / pe frunzele unei salate crețe, de import” (p 19) Poemul La steaua poate fi bănuit de demitizare În comparație cu steaua din poezia omonimă a lui Mihai Eminescu, dominatoare din înalturi cosmice, steaua poetului modern a devenit terestră, derizorie, neputând clinti spre cer mediocritatea banalului cotidian Ziua, steaua înlocuitoare se do- § SAECULUM 7-8/2010 scriitori din Banat vedea și ea neputincioasă, cuprinsă de maladie: ,,Pe acoperișul berăriei de la parter / o stea își făcuse cuib într-o seară / Lăutarii țipau în tranzistor, / bețivii așteptau ca ea să le ilumineze / o singură cărare / Noaptea, steaua clocea becurile / cu numele firmei de pe acoperiș / Ziua, becurile tânjeau după lumina stelei / care dispărea în lumea ei, în timp ce pe noi / ne lumina o stea domestică / bolnavă de hepatită” (p 21) Demitizarea este parțială, căci neputința stelei de a fi călăuză și forță a vieții descinde tot din poezia lui Mihai Eminescu Poetul romantic vorbește despre „Icoana stelei ce-a murit” Poemele ajung să conțină peisaje ale banalității de zi cu zi, domestice, citadine, rurale și industriale, în care stagnarea sufletului sub agresiunea lucrurilor este întreruptă, din când în când, de chemări ale visului, de inserții oarecum surprinzătoare ale dinamicii idealului Aglomerarea de detalii, de mărunte componente ale cotidianului cenușiu, de o înfiorătoare banalitate, creează spectacolul existenței fără speranță, al destinului descendent, al inutilității idealului, într-o lume a nimicniciei, sub semnul sfârșitului: ,, o bătrânică, în fiecare primăvară, / ară singură, înhămând o văcuță slabă la plug / După toate aceste primăveri vine iarna - e numai gheață / în jurul fântânii; aceeași bătrână în pat, într-o cameră rece; / are cerul gurii uscat și găleata e goală / Casa ei e singura din sat neelectrificată / Lumina de lampă abia pâlpâie, gazul e pe terminate / și gaz lam-pant nu se mai găsește nicăieri” (p 28) Procedeul poemului întreg ca o metaforă, despre care am vorbit mai înainte, este ilustrat foarte bine de poezia care dă titlul volumului Se pornește de la metafora sufletului șifonat, cum este șifonat, la propriu, un material textil Și poemul se desfășoară logic, cu o înlănțuire clară, în care metaforei inițiale nu i adaugă alte figuri de stil Poemul întreg devine metafora suflet-zdreanță, imagine a sentimentelor distruse nemilos, creată cu o amară ironie: „Trece o șenilă peste mine și-mi boțește sufletul, / făcându-mi-l cool - am auzit că se poartă „chestiile șifonate” / Mă întreb: ,, - Cine ar putea avea șenile?” / Răspunsul mi-l dau tot eu: Toată lumea! / Dar mai cu seamă iubita, ea, care, după ce / mi-a purtat toate cămășile dimineața, / la micul dejun, pă-tându-mi-le cu ulei, / ouă și cafea (așa aflase ea, din filme, că e mișto să faci) - / după ce mi-a terfelit toate cămășile bune, / a început să mă poarte pe mine direct pe piele; / mă poartă la bucătărie, mă poartă cu vorba, / mă poartă în cizme / M-a uzat, după care m-a aruncat în coșul cu rufe murdare / Acum a plecat, nu înainte dea lăsa un bilet pe frigider: / „Celei ce va veni! / Spală, te rog, rufele din coș! Zdreanța, ajunsă acolo din întâmplare, / nu te mai obosi să o speli - e pentru spălatul pe jos” (p 33) Spectacolul lumii începe, uneori, realist, prozaic, evadând, în final, în metaforă și în absurd: „Dimineața miroase a detergent E soare, ce frumos / zumzăie mașinile la sensul giratoriu! / Undeva, aproape, se aude un pick-hammer, / la berărie se aude zgomotul înfundat al lăzilor de bere trântite / Îți dau un bip Nu mai am baterie / Mă suni, fiorul emoției îmi acoperă trupul cu pene albe / Telefonul s-a oprit Doi polițiști comunitari aleargă / după o pasăre bizară” (p 34) În alte poeme, situația este inversă: începutul este metaforic (poemul-metaforă de care vorbeam), ca finalul să descindă în realul strict, denotativ: „Doi tineri se sărutau pe banca din stație / S-au încuiat în interiorul dragostei / și au aruncat cheia pe trotuar / Privirile pensionarilor cu pungi de Carrefour în mâini / îi ciupeau din toate părțile, ca niște păsări de pradă // Autobuzele continuau să sosească în stație / după același program regulat ” (p 35) În ambele situații, trecerea de la un registru la altul este făcută cu abilitate, neobservându-se „cusătura” dintre cele două părți Poemele din partea a doua, Sentimentul mecanic, sunt închinate iubirii Iubirea trebuie protejată, ca și visul rămas după consumarea iubirii Iubirea se desfășoară în banalul cadru domestic, în care iubita lenevește în pat „purtând doar ojă pe unghii ” (p 46) Nu e nimic surprinzător în faptul că iubita ideală nu există, ea fiind înlocuită, fără complicații, cu iubita reală: „M-am însurat cu-o femeie obsedată de cântar, / cu care mă bat pe telecomandă, mult mai concretă, / fericiți, schimbăm scutecele copiilor și n-avem de gând / să mergem vreodată la operetă” (p 47) Și, la fel, nimic nu e surprinzător în faptul că, între iubita reală și eul poetic, devenit „narator liric”, intervine distanțarea, ca un zid al Berlinului Cu ironia amintind, din nou, de Marin Sorescu, poetul își numește un poem Ștefan cel Mare Poemul nu e o odă înălțătoare, ci portretul unei frumoase irezistibile, cu mi-nijup și cu ochii verzi, care atrag ca plasele de pescuit Aflăm, din ultimul vers, că frumoasa fată a fost văzută pe strada ce poartă numele celebrului domnitor al Moldovei Un grațios poem de dragoste este Târziu de noiembrie, în care căsnicia, cu lungile ei probleme de o banalitate descurajantă, care duc la rutină și, uneori, la mergerea mecanismelor în gol, nu reușește să ofilească sentimentul profund, autentic, durabil Și astfel, dacă în Stand up poetry banalul existenței devine absurd și întunecat, în Sentimentul mecanic existența se luminează sub chipul eternului feminin și al iubirii: „Frumoasă și blondă, cântec de pian / printre pick-hamme-rele ce spărgeau asfaltul, / ea, cuvânt alunecând pe întinsele ierni ale hârtiei, / m-a judecat cu inima / Eu, piatră ce nu va deveni niciodată statuie, / mi-am coborât iubirea peste ea ca o seară” (p 60) § SAECULUM 7-8/2010 scriitori din Banat Rev Ionel Țunea CAP II PARABOLELE ÎMPĂRĂȚIEI Motto: „Ce fel de om este acesta de-L ascultă până și vânturile și marea?” (Mt 8:27) Lumi paralele - adevăr paralel Semințele adevărului O parabolă este o poveste/pildă/narațiune, un text exemplar cuprinzând un adevăr din viața de zi cu zi, „aruncat” alături de un adevăr veșnic; povestire pământească cu înțeles ceresc Cuvântul parabolă (para+bolos) înseamnă în limba greacă ceva aruncat alături - un adevăr similar, paralel Cel care a folosit parabolele cu cea mai mare eficiență, Maestrul parabolei, este Domnul lisus Hristos Nimeni după El, în toată literatura lumii, n-a mai fost în stare să ia o narațiune simplă și să o arunce așa departe, s-o folosească pentru a ilustra niște adevăruri eterne O pa-rabolă/pildă reprezintă o sămânță a adevărului universal semănată în mintea - inima - conștiința - celui care o aude Genul a ajuns foarte popular mai târziu, când s-a dezvoltat o întreagă literatură gnoseologică: pildele lui Esop, Alexandria și alte cărți populare, iar la noi poveștile cu tâlc ale legendarului Păcală Parabolele vorbesc despre adevăruri paralele cum ai vorbi despre lumi paralele; un univers paralel cu alte coordonate și legi are în mod necesar adevărul lui, diferit de cel al lumii noastre, cea reală Dar lumea paralelă, cea ideală e mai reală decât lumea vizibilă Parabolele Împărăției reprezintă fiecare câte o ferestruică aplicată în peretele albastru al cerului - cum fenomenul Schimbării la Față este o privire furișată prin gaura cheii: „El S-a schimbat la față înaintea lor; fața lui a strălucit ca soarelele [subl n ]- și hainele I s-au făcut ca lumina Și iată că li s-a arătat Moise și Ilie stând de vorbă cu El Pe când vorbea el încă, iată că i-a acoperit un nor luminos cu umbra lui Și din nor s-a auzit un glas care zicea: Acesta e Fiul Meu prea iubit, în care Îmi găsesc plăcerea Mea: de El să ascultați!”(Mt 17:2-5) Protagoniștii viziunii, Moise și Ilie, sunt niște personaje biblice deosebite, care n-au avut parte de o moarte obișnuită: primul a fost înmormântat de lehova, ca să nu i se cunoască mormântul; al doilea a fost „răpit la cer” Personajele și decorul întâmplării aparțin în mod evident altei dimensiuni Între lisusul glorificat pentru un moment și cele două personaje ale Împărăției Cerurilor se angajează o conversație necunoscută celor trei uce-nici-martori, Petru, lacov și loan, până ce viziunea piere la fel cum a apărut: „Ei au ridicat ochii și n-au văzut pe nimeni, decât pe lisus singur”(v 8) Se pare că atmosfera mirobolantă respirată de cele trei personaje era prielnică celor trei martori, drept dovadă Petru, îndrăznețul, are o idee: „Petru a luat cuvântul și a zis lui lisus: Doamne, este bine să fim aici; dacă vrei, am să fac aici trei colibe: una pentru Tine, una pentru Moise, și una pentru llie” - v 3 Parabolele Împărăției sunt bi-telice, au un dublu scop: Cei dispuși să accepte adevărurile veșnice ale Împărăției sunt și pe mai departe luminați, iar cei care le resping rămân în orbirea lor inițială: „Căci celui ce are i se va da și va avea de prisos; iar de la cel ce n-are, se va lua chiar și ce are” (Mt 13:12); „Întruna veți auzi și nu veți înțelege; întruna veți vedea și nu veți pricepe”, spune și profetul (ls 6:9) Deși popor ales, lsraelul și-a respins Regele ceresc, nerăbdători cum erau să aibă un regat pământesc condus de un rege fără cruce (Mesia politic), care să-i scape de sub dominația romană Pentru cei care Îl refuză („ după cum este scris: Dumnezeu le-a dat un duh de adormire, ochi ca să nu vadă și urechi ca să n-audă, până în ziua de astăzi" - Rom 11:8, subl n ), au-zirea parabolelor se constituie într-un fel de judecată prealabilă, preliminară * * * Există parabole de creștere pozitivă și de creștere negativă a Împărăției Cea mai importantă parabolă este cea a Semănătorului (cuplată cu a Seminței bune) - drept dovadă, o întâlnim prima în fiecare „pachet” evanghelic de parabole: Mt 13:3-9, Mc 4:1-9; Lc 8:4-8 Există în pildă patru feluri de semințe: cea de lângă drum, cea căzută pe un loc stâncos, cea dintre spini și sămânța bună (căzută în pământ bun) Toate reprezintă tentative de „cucerire”, abordare a Împărăției: primele trei nereușite, iar a patra reușită Sămânța bună produce roadă, crește cu 30%, 60% sau se dublează Ca și ea, Împărăția crește în mâinile noastre, lucrătorii ei: toată sămânța este de foarte bună calitate, dar creșterea ei depinde și de efortul nostru, cum știm s-o lucrăm la timp și s-o cultivăm După ce ne-am făcut datoria (semănat, udat, săpat, plivit, îngrijit), putem dormi liniștiți, că sămânța crește singură, de la sine: „fie că doarme noaptea, fie că stă treaz ziua: sămânța încolțește și crește fără să știe el cum Pământul rodește singur ” (Mc 3:26-29) Dar, pe lângă sămânța cea bună, în ogorul gospodarului apare din senin și o sămânță străină: neghina -„zizania”, în original Ea reprezintă lucrarea („fiii”) întunericului, contrafacerea și coruperea Împărăției Masa culturilor crește, dar recolta nu va fi de bună calitate, semințele fiind amestecate Cuvânt semitic, evreiesc și grecesc, zizania apare doar în textul parabolei respective, din Mt 13:24-30 Boabele ei se aseamănă în multe privințe cu cele de grâu, doar că sunt puțin mai mici și sunt de culoare verde Bobul de zizanie este amar și otrăvitor, de aceea pâinea făcută din grâu amestecat cu zizanie este de proastă calitate și periculoasă pentru sănătatea omului Se folosește ca furaj pentru păsări, § SAECULUM 7-8/2010 scriitori din Banat dar și aici cu probleme: provoacă disconfort gastric și alte complicații, care merg până la moarte Înaltă de peste un metru, planta de zizanie se aseamănă la aspect cu grâul, mai ales la început; având o rădăcină foarte puternică, ea înconjură mai multe plante de grâu și le fură seva, făcând imposibilă îndepărtarea lor la început din lan; abia la recoltare se mai poate smulge, fir cu fir, cu mare migală Dacă grâul își apleacă spicul plin în jos, spicul zizaniei, ușor fiind, stă ridicat în sus (ca omul „ușor” ) Este un exemplu grăitor de felul în care poate fi falsificată și redusă calitativ Împărăția, prin adepți prefăcuți („lupi în piei de oaie”), proroci falși și christoși mincinoși, care vor apărea în vremile de pe urmă Împărăția reprezintă o mișcare puternică de cucerire a lumii - o mare dezvoltare către exterior (creșterea pozitivă): Sămânța de muștar, cea mai mică sămânță, dar care se dezvoltă ca un arbust mai răsărit, depășind nivelul tuturor legumelor și zarzavaturilor (De ce oare nu un brad, stejar, arbore mamut? Deși Împărăția poate fi dobândită de „oricine care crede”, raportat la nivelul planetei nu sunt foarte mulți cei dispuși să intre în ea Și nici nu se aleg dintre potentații zilei ) Dar avem și o creștere negativă, o amestecare a semințelor, corupție către interior, pe care am văzut-o în pilda Neghinei, pilda Aluatului și a plămădelii Aluatul (fermentația) reprezintă peste tot în Biblie răul și corupția, amestecul degradant Din lipsă de drojdie, pe vremea Mântuitorului plămădeala pâinii se fermenta cu o bucățică de aluat păstrată de data trecută într-un vas cu apă Introducerea ei în făina frământată producea creșterea pâinii, dar o creștere forțată, nenaturală, prin intervenția din exterior (a omului) Împărăția se mai compară cu o comoară pe care cineva o descoperă întâmplător ascunsă în țarina altuia El păstrează secretul, o ascunde din nou și își vinde toată averea ca să poată achiziționa ogorul respectiv; acum pământul, cu tot ce conține el, îi revine de drept Un altul descoperă din întâmplare, cu ochi de cunoscător, un mărgăritar prețios pe tejgheaua unui bijutier, printre alte exponate de duzină Acesta de asemenea își vinde tot ce are ca să pună mâna pe acel diamant valoros (parabola Comorii ascunse și cea a Perlei/Măr-găritarului de mare preț) Pe de altă parte, Biblia recomandă prudență în problema „mărgăritarelor” sfinte: „Să nu dați câinilor lucrurile sfinte, și să nu aruncați mărgăritarele voastre înaintea porcilor, ca nu cumva să le calce în picioare, și să se întoarcă să vă rupă” (Mt 7:6) În Evanghelii, Domnul Iisus mai compară Împărăția Sa cu lumina (Mc 4:21-25) Nimeni nu aprinde o lampă, un bec, o lanternă, ca să le țină ascunse sub vreun vas sau sub pat - „sub obroc” Ci rolul luminii este să fie pusă în sfeșnic, să izbucnească cu tărie, să se manifeste vizibil spre a sluji la ceva Tot la fel, o cetate așezată pe-un munte „nu poate rămâne ascunsă” Aici este vorba de fiii Împărăției, care trebuie să fie martorii ei vii, să nu-și ascundă identitatea În același timp, toate lucrurile ascunse ale lumii vor fi date la iveală, pe față, într-o bună zi, când se va aprinde pe boltă Lumina cerească, „semnul” Fiului Omului Ucenicii sunt și acea cetate situată pe munte - la vedere - , dar ei sunt și lu mina lumii (a lunii, putem spune, care își primește lumina de la soare; la fel ei trebuie să reflecte lumina Soarelui dreptății/neprihănirii) Sunt și sarea pământului, fără de care planeta „și-ar pierde gustul” Așadar, Împărăția este și ceva ascuns (comoara, mărgăritarul), dar și ceva care nu poate rămâne ascuns (sfeșnicul și cetatea) În etapa actuală, Împărăția este ascunsă în inimile adepților ei, precum sămânța în sol Dar într-o bună zi ea se va da la iveală, ca un far care mătură depărtările mării, spre a călăuzi navele rătăcite În altă parte, Imperiul ceresc este comparat cu un ban pierdut sau o oaie pierdută: O femeie avea în casă 10 drahme, bani de argint, din care pierde unul, îl rătăcește pe undeva Atunci femeia face curățenie generală, deretică prin toată casa, iar în cele din urmă îl găsește Ca în parabola cu comoara ascunsă, descoperită și iarăși ascunsă de privirile indiscrete, în această pildă banul este posedat, pierdut și din nou găsit, iarăși posedat Pentru Împărăție trebuie să ne dăm tot interesul, să intrăm în concurență, conflict; să facem tot ce ne stă în putere spre a pune mâna pe ea („Împărăția cerurilor se ia cu năvala” - prin concurență/concurs: doar cei perseverenți pun mâna pe ea ) Geamănă cu Drahma pierdută este pilda cu Oaia pierdută, care ne induce ideea completitudinii: În Împărăție nu putem intra singuri - concursul nu este unul egoist: noi nu intrăm în concurență cu alții, ci cu noi înșine; pe noi trebuie să ne învingem, lenea și egoismul nostru, care ne sunt dușmanii și piedicile în calea dobândirii Împărăției Un cioban are o sută de oi, din care pierde una, rătăcită în deșert sau prin munți Pe el nu-l rabdă sufletul să ducă în staul 99 de oi, iar pe cea rătăcită s-o abandoneze, lăsând-o pradă lupilor El le duce pe celelalte la un loc (provizoriu dar) sigur, și se întoarce s-o caute pe singura rătăcită Puteau să se piardă mai multe sau să rămână și ea printre rânduri Dar păstorul o prețuiește pe cea pierdută ca pe întreaga turmă; le pune oarecum celorlalte viața-n pericol, ca s-o readucă în turmă pe ea („formația” n-ar fi completă fără ea!) Păstorii turmelor din poienile alpine helvetice au o experiență interesantă Câte o oaie rămasă de turmă înaintează păscând până pe marginea unei văi adânci apoi, lacomă din fire, sare 3-5 metri din vârf pe fundul văii aceleia cu iarbă grasă Iar după ce se satură, bine îngreunată de mâncare, ar vrea să se cațere înapoi, însă nu mai poate Ciobanul o reperează, dar o lasă acolo, în mica prăpastie câteva zile bune, până termină de păscut toată iarba și devine din nou ușoară Abia când oaia este sfârșită și nu mai poate merge, păstorul coboară în valea aceea, bine legat cu o frânghie, o pune colac pe umeri și o aduce înapoi în turmă Dacă ar încerca s-o scoată mai repede, oaia cea viguroasă s-ar zbate puternic și ar cădea amândoi în prăpastie La fel procedează Dumnezeu cu Iov - și cu noi, de multe ori: Ne lasă să ne zbatem în laț (plasă, rețea) - și cu cât te zbați mai tare, cu atât lațul se strânge mai tare, te încurci în ochiurile rețelei - până ne epuizăm toată energia Atunci Păstorul cel Bun se apleacă și salvează oaia rătăcită și îndărătnică: „El Își va paște turma ca un Păstor, va lua mieii în brațe, îi va duce la sânul Lui, și va călăuzi blând oile care alăptează” (Is 40:11); „Voi căuta pe cea pierdută, voi aduce înapoi pe cea rătăcită, voi lega pe cea rănită, și voi întări pe cea slabă Dar voi § SAECULUM 7-8/2010 scriitori din Banat păzi pe cele grase și pline de vlagă : vreau să le pasc cum se cade”(Ez 34:16, s n ) * * * Există două „împărății”, pământ și cer: „Intrați pe poarta cea strâmtă Căci largă este poarta, lată este calea care duce la pierzare, și mulți sunt cei care intră pe ea Dar strâmtă este poarta, îngustă este calea care duce la viață, și puțini sunt cei o află” (Mt 7:13-14) Poarta cerului este strâmtă, presupune autodisciplină, supunere, credincioșie Pe de altă parte, poarta pământului, care duce direct în iad, este atât de largă și laxă, încât toți ceilalți vor putea intra pe ea: toți cei care merg pe calea cea largă, „autostrada” bunului plac Doi oameni: unul sănătos - unul bolnav Din p d v religios, este bine să fii „bolnav”: înseamnă că ai nevoie de vindecare Dar dacă te consideri sănătos, bun și drept, atunci ești pierdut Până nu conștientizezi starea ta și nevoia după Dumnezeu, n-ai nicio șansă la mântuire „Tot așa, vă spun că va fi mai multă bucurie în cer pentru un singur păcătos care se pocăiește, decât pentru nouăzeci și nouă de oameni care n-au trebuință de mântuire” (Lc 15:7) Doi constructori, două feluri de case: „De aceea, pe orișicine aude aceste cuvinte ale Mele și le face, îl voi asemăna cu un om cu judecată, care și-a zidit casa pe stâncă ” (Mt 7:24) Unul și-a construit casa direct pe un sol nisipos, fără să mai sape fundație Altul a de-copertat tot pământul până a dat de stâncă și a construit astfel pe o bază solidă Casa fără temelie s-a prăbușit și a fost luată de ape (împreună cu cei care o locuiau), pe când a doua a dăinuit Primul „constructor” e un om nechibzuit, își construiește viața neatent, pe doctrine și filosofii seculare, iar al doilea e un om înțelept O pierdere progresivă: 1%, 10%, 50% În Luca 15 există trei parabole aflate în strânsă legătură una cu alta În contextul în care Mântuitorul „stătea la masă cu vameșii și cu păcătoșii” (în casa evanghelistului Matei, fost vameș și el), lisus le spune pilda amintită, cea cu Oaia pierdută și - legată de ea - cea cu Drahma pierdută Prima pierdere este de 1%: se pierde o oaie din o sută, cea de-a doua de 10%: din 10 monede una se rătăcește Urmează în pasajul imediat următor parabola Fiului risipitor (sau pierdut) - una din cele mai cunoscute alegorii din literatura universală Un băiat, cel mai mic din doi frați, se plictisește acasă și, sătul de bine, își cere partea de avere - parte care trebuia să-i revină abia după moartea tatălui, la succesiune Pleacă în lume, se pierde în vastitatea ei: pierde banii, timpul, prestigiul și poziția socială - totul! Iar după un timp își revine: vede ce jos a ajuns (la porci, să mănânce roșcove și nici acestea nu le primea!) și se întoarce acasă Întoarcerea fiului risipitor simbolizează fiecare convertire la creștinism petrecută pe fața pământului: toți ne aflăm la un moment dat pierduți Pierderea în cazul de față este de 50%: tatăl pierde unul din cei doi fii În toate aceste cazuri, obiectul sau ființa pierdută sunt regăsite, spre bucuria posesorului Și nu este bucurie mai mare decât a ciobanului cu o sută de oi, a femeii cu 10 drahme, și a tatălui din ultima parabolă -simbol al Tatălui ceresc! Un neam rău și neascultător, și unul care „rodește” (Mt 21:18-22) lisus trecea dimineața dinspre Betania către Ierusalim pe lângă un smochin, căruia nici măcar nu-i venise vremea rodului Și îl blestemă: „În veac să Z00k nu mai dea rod din tine!” Era oare așa înfometat Mântuitorul, înfuriat din pricina aceasta? Smochinul este un simbol al poporului evreu, de la care se așteptau roade bune Or, ei au dat „numai frunze”, sau mere pădurețe Atunci lisus a pus în rădăcina veche și viguroasă un altoi de soi, obținând astfel un pom nou, cu roade nobile: poporul creștin, „națiune” universală (Pilda Smochinului neroditor) - Doi fii, unul ascultător (din buze), iar celălalt neascultător, dar bun la suflet Acesta e repezit și dă replici: „Nu mă duc!”, dar apoi regretă și merge unde este trimis Celălalt e numai miere pe buze, se face că ascultă, dar își vede de ale lui „Vameșii și prostituatele” negreșit vor intra în Împărăție înaintea teologilor, scribilor, sadu-cheilor și fariseilor - a oamenilor religioși, vrea să spună Învățătorul prin această parabolă, a Celor doi fii (Mt 21:28-32) Urmează, la Mt 21:33-41, parabola Viticultorului sau a vierilor, care ilustrează iarăși poporul evreu care de-a lungul secolelor s-a împotrivit chemării divine: „Ie-rusalime, Ierusalime, care omori pe proroci și ucizi cu pietre pe cei trimiși la tine De câte ori am vrut să strâng pe copiii tăi, cum își strânge găina puii sub aripi, și n-ați vrut!” (Mt 23:27; Lc 13:34) Rolul tuturor parabolelor lui Iisus era să dezvăluie câte ceva, un aspect din natura și identitatea Împărăției cerurilor - atât cât se putea înțelege din ea într-un anume stadiu de dezvoltare Parabola Nunții fiului de împărat (a Celor invitați la cină), Matei 22, - sau ce înseamnă a lua masa în Împărăție La nunta prințului moștenitor, regele țării invită oameni de seamă: „VIP-uri”, „patroni” și „milionari” Dar aceștia nu-i iau în serios invitația, ci o recuză: în ziua nunții își programează călătorii personale sau de afaceri Dacă a văzut că cei invitați (poporul evreu) resping chemarea, regele/stăpânul i-a adunat în sala de mese pe toți cei „din piețe și ulițe”, de la „drumuri și garduri”: sărăntoci, ciungi, orbi și șchiopi sau ologi Aceștia sunt neamurile dispuse să vină la Hristos, să se creștineze în locul poporului ales: Ei chiar devin „popor ales”, iar Regele transferă temporar asupra lor promisiunile și privilegiile poporului evreu Concluzia prezintă condițiile intrării în Împărăție: să asculți chemarea și să îmbraci „haina de nuntă” (să respecți ținuta obligatorie) Prețul mântuirii: 1 leu! (pilda Lucrătorilor viei -Mt 20:1-16) Mântuitorul relatează ascultătorilor Săi -celor dispuși să-L asculte - din nou o alegorie deconcertantă, care L-ar putea scoate nedrept în ochii unora Un gospodar/viticultor tocmește dis-de-dimineață - ora 6 - zilieri în via sa, care s-o lucreze și s-o curețe, negociind cu ei prețul: un dinar (leu), contravaloarea unei zile de muncă în agricultură Apoi, la ora 9, 12, 15 trece iarăși prin piață și-i găsește pe alții stând degeaba, che-mându-i la treabă La ora 17, fiind mult de lucru în via Sa („căci mare este secerișul și puțini sunt lucrătorii”), mai aduce o ultimă serie de muncitori Iar la sfârșitul zilei de muncă (ora 18), îi cheamă pe rând, dar în ordine inversă, să-și ia plata Atât ultimii, care au muncit o oră, cât și cei de la început, care au suferit „greul și năduful zilei” - 12 ore - își primesc „leul”, primesc aceeași plată În cazul de față, leul reprezintă mântuirea sufletului, în care Dumnezeu îi face egali pe toți: „Tot așa, cei de pe urmă vor fi cei dintâi, și cei dintâi vor fi cei din urmă; § SAECULUM 7-8/2010 scriitori din Banat pentru că multi sunt chemați, dar putini sunt aleși” (Mt 20:16) Parabola cu Cele zece fecioare (Mt 25:1-12) Zece fecioare, domnișoare de onoare din suita miresei îl așteaptă pe mire; pândesc ieșirea lui din casa sa, vor să-l intercepteze pe drumul către casa nunții Dar mirele poate întârzia uneori și câteva zile, poate să apară în timpul nopții De aceea, fecioarele sunt dotate cu candele, ca să-și lumineze drumul Inerent, pentru că mirele întârzie - și întârzie deliberat - toate ațipesc, poate chiar adorm Atunci se aude faimosul strigăt de la miezul nopții, care despică întunericul nopții istoriei: Iată mirele, ieșiți-i în întâmpinare! Toate cele zece fecioare se dezmeticesc, sar în picioare și își controlează candelele Din cauză că au ars tot timpul, cinci dintre candele abia mai pâlpâie, dând să se stingă (De menționat că celelalte cinci și-au luat cu ele ulei de rezervă, „în vase”, v 4 ) Are loc o discuție între cele două categorii: cele nechibzuite vor să cumpere ulei de la celelalte Dar se văd nevoite să meargă la negustor, și astfel nu sunt pe fază când apare mirele, pierd marea ocazie de la miezul nopții Morala: Dacă nu ne pregătim din timp o cantitate suficientă de ulei în candela sufletului (Cuvântul sfânt, înțelepciune, răbdare și altele - toate manifestări ale Duhului Sfânt, simbolizat prin ulei), nu vom putea face față la final, în punctul de criză: „Vegheați dar, că nu știți ziua nici ceasul în care va veni Fiul Omului”! - v 13 Pilda Polilor sau Talanților, de la Mt 25:14-30, este similară celei a seminței care rodește în proporție de 30%, 60% -100% Unor oameni li se încredințează pentru o vreme cinci, doi și un talant (2) Primii doi folosesc banii, „îi pun în negoț” și fiecare își dublează suma Celui de-al treilea nici măcar nu-i vine ideea să dea talantul său la zaraf, spre a putea restitui proprietarului la întoarcere un procent de dobândă (Remarcăm că nici nu cheltuiește talantul, „îl păstrează” la loc sigur ) La întoarcere, stăpânul îi felicită pe primii doi, se declară mulțumit de ei; nu-i cere celui căruia îi lăsase doi talanți să-i dea înapoi cinci sau zece Dar purtarea celui de-al treilea o vestejește, iar talantul său îl dă celui dintâi: „Pentru că, celui ce are i se va da, și va avea de prisos; dar de la cel ce n-are, se va lua și ce are!” (v 29) Morala „fabulei” este că fiecare trebuie să lucreze ceva pentru Hristos, pentru sporirea Împărăției Sale Poate că avem aici pilda cea mai cu tâlc pentru creatorii de frumos, care nu trebuie să-și îngroape talantul (talentul), să-l pună într-un ștergar Dar nici să și-l prostitueze, ci să-l folosească pentru Dumnezeu Pentru îndemnul la insistență în rugăciune, ne este dată parabola Judecătorului nedrept Un judecător „păgân”, fără (niciun) Dumnezeu avea toată ziua pe cap o femeie, care-l ruga să-i facă dreptate în cauza ei, una cu totul oarecare Judecătorului nici că-i păsa de biata femeie, dar pentru că aceasta venea toată ziua la tribunal și-l agasa, i-a făcut dreptate numai să scape de ea Cu cât mai mult va proceda astfel Judecătorul suprem, care este prin excelență drept! Tot la aceste capitol mai avem pilda Prietenului insistent Intr-o noapte, la un om vine prietenul său să-i spună că i-au căzut pe nepusă masă, după căderea întunericului, niște oaspeți și-l roagă să-i împrumute câteva pâini pentru ei Acesta zice: te rog, nu mă deranja, m-am culcat deja cu nevasta și copiii, ar însemna să scol toată casa să-ți dau ție două-trei pâini! Dar amicul insistă: e pus el însuși într-o situație jenantă față de oaspeții inopinați Până la urmă, prietenul se deranjează și îl servește, nu atât de dragul lui, cât al liniștii proprii Dar poate cea mai cu tâlc, și mai greu de interpretat este parabola Ispravnicului necredincios, din Luca 16:1-13 Un administrator/vechil al unei moșii a fost prins „cu mâța în sac”: huzurea pe seama averii stăpânului, iar acesta l-a chemat să-și facă inventarul și să-și dea demisia Atunci ce se gândește isprăvnicelul: Cum aș putea eu să-mi fac relații, spre a supraviețui și fără serviciu Îi cheamă la sine pe toți datornicii stăpânului și, înainte de a preda gestiunea, îl iartă pe fiecare din ei de o parte din datorie Aflând de ultima ispravă a ispravnicului, moșierul l-a lăudat pe arendaș pentru felul cum a știut să-și facă relații pe seama averii altuia: „Căci fiii veacului acestuia, față de semenii lor, sunt mai înțelepți ca fiii luminii” (v 8b) După modelul arendașului necinstit, suntem îndemnați și noi să ne facem relații, prieteni cu ajutorul „bogățiilor nedrepte”, „lucrul altuia” (proprietățile actuale, care nu sunt ale noastre, din moment ce „al Domnului este pământul cu tot ce este pe el”, iar noi suntem simpli administratori) Abia când vom fi primiți „în corturile” veșnice, ni se vor încredința „adevăratele bogății”, „ce este al nostru” - comorile cerului Parabola nu încurajează nicidecum necinstea: „Cine este credincios în cele mai mici lucruri, este credincios și în cele mari; și cine este nedrept în cele mai mici lucruri, este nedrept și în cele mari” (v 10) Încurajează în schimb acea înțelepciune, flerul de a te descurca în cele spirituale, cum alții în cele materiale Cetățenii Impără-ției sunt îndemnați să caute „mai întâi împărăția cerurilor” și toate celelalte - cele necesare traiului - li se vor da pe deasupra Iar la finalul alergării (calea către împărăție este comparată mereu cu o competiție), se va aplica pilda Năvodului: peștii buni vor fi sortați și păstrați, iar „pescarul” se va debarasa de cei răi Grâul va fi selectat, separat de neghină, punându-se în hambar, iar neghina, împreună cu boabele străine și sparte vor fi aruncate afară, unde va fi „plânsul și scrâșnirea dinților” Pilda Samariteanului milostiv (Lc 10:25) Ca să ilustreze iubirea aproapelui, Mântuitorul le dă ucenicilor pilda aceasta, binecunoscută și ea Un om „căzut între tâlhari”, este neglijat de un preot și un levit, care trec pe lângă el nepăsători: dar salvat de la moarte de un străin samaritean, care are grijă de el, „își face milă cu el” Atunci care este aproapele: cei din poporul tău, oameni de seamă - sau un om simplu, în plus și străin? (Este întrebarea care persistă peste veacuri, dându-ne de gândit ) Acestea sunt parabolele împărăției - o adiere dinspre Cer spre pământ; ele sunt menite să ne ajute să înțelegem cum putem proceda spre a intra în ea Nu sunt o descriere a ei, ci o prezentare a modului, metodelor de abordare Mântuitorul trebuia să-și ajute în primul rând ucenicii să înțeleagă coordonatele împărăției, legile și adevărul ei Iar în privința aspectului ei descriptiv, ni se spune doar atât, prin pana Apostolului Pavel, cel care a avut acces într-o viziune la cel de-al treilea cer: „Lucruri pe care ochiul nu le-a văzut, urechea nu le-a auzit și la inima omului nu s-au suit” sunt lucrurile pe care El ni le-a pregătit Și: „în casa Tatălui Meu sunt multe locașuri (compartimente, n n )” § SAECULUM 7-8/2010 poesis Jeana Morărescu OGLINDA FATALĂ Pe aici lumea își vede de treburi - ca și cum n-ai fi fost a ei și n-ai fi trecut prin ea niciodată Eu merg pe străzi și-ți înot în apa Absenței și-mi pare c-ai invadat nemaifiind aici Universul!: că totul s-a scufundat și-a rămas înnecat în neprezența ta mi se pare Și singură Ea este vie și strigă de-oriunde și doare! De-acum ești ubicuu: Te conturează Absența în fiece cuantă de spațiu și-acolo - în retina ocultă a Lumii a înnoptat fericirea secretă-a luminii - și iată că lumea e oarbă fără să știe! * * * Aveam apanajul luminilor negre în care își contopeau strălucirea ascunsă-n sinteza supremă culorile toate! Luminile negre din mine!: erau preotese luminilor negre din tine! de ce te-ai temut de patul de nuntă din ele? Nici un „Eu” nu-i făcut să-și rămână fecior! „Lasă-mi Eul virgin!” mi-ai strigat furios și Arhontele Lumii ți-a retezat chiar atunci beregata inundând din sîngele ei răzvrătit și cețos creierul mintea fregata alunecării abrupte în sine * * * Am văruit în mine cuvintele-ți din urmă (Deși știu bine că nu ți-o doreai!) N-am vrut să le aud respirul întunecat și poros în respirația Tăcerii! Ce-aud acum sunt doar transparentele flamuri: niciodată atinse de văzul terestru stindarde în triumf necontrolat pe frontiera dură dintre Lumi! O da! Le aud vălurind între noi transparentele flamuri: parc-ar vrea să învețe cum trece prin ele aripa unui Hermes nou pruncit! * * * Dar încă nu știu: dacă sulița gândului meu te-ar ajunge „Acolo” te-ar putea pân-la Eu despica ori poate mai mult? Ceea ce simt mai degrabă e c-aș putea atunci vindeca precum veninul albinei un țesut reumatic meningita Dumnezeirii! * * * ar mai fi fost de spus doar atât: că am plecat din mine! și locuiesc acum într-o groapă căscată oribil deodată pe calea aceea regală dintre creierele noastre! n-ar trebui să mă plâng! căci viețuiesc și-acum la fel ca și-înainte: jumate-n Timp și jumătate în afara lui! doar aerul din jur miroase a puroi căci viețuiesc ca-într-un pântec de rană fetidă și nici un cuvânt aburind în pâlpu-i de viață nu știe s-o închidă! ca-în alveola unei borne smulse de hotar (hotaru-între Viață și Moarte!) eu locuiesc în alveola unei borne smulse și mi-am uitat alfabetul acela lipsit de prihană prin care crescusem o floare de rană: mesajul spre tine gândul de-acum îmi trece în moarte: ca o fantomă scuipată! * * * Nu vreau să cred că ochiul meu lăuntric se va deschide vreodată-n mormântul tău definitiv: mormântul cosmic entropic - g SAECULUM 7-8/2010 poesis rotindu-se brownian între Sisteme Corzi și Catene de feed-back-uri gravide că-ți vei păzi în continuare de orice atingeri Egoul râșniță sieși făcându-l din viciul autic Eu încă mai sper să-ți deschizi - măcar în Lumea aceea privată de Carne valvele acelea comune cu-o sondă activă ce-aprinde precum se-aprinde gazu-în pământ puterea înnoptată din tine Te-aștept în auzul lăuntric: ca pe-un har făr'de preț al Durerii * * * Și-acum că faptul e împlinit și-ai rupt grăbit ca și cum ai fi dat la o parte oblonul secret la trapa din sinele meu o bucățică din azima Morții înghițind-o deslușește în spațiul Acela ce poate la început o să-ți pară straniu și uitat Sinele tău deversat de care aici te-ai temut prin simulacrele Lui arogante! Chiar de-ar fi ca să-înduri vitriolice arsuri în lumina cea dură de-Acolo! Chiar dac-ar fi ca să arzi în lumina cea neagră desleagă și Capul și Pajura Lui! E tot ce dorisem să-ți spun în cuvântul real de iubire când erai înfricat aici pe Pământ de-o oglindă fatală ■ic * * Eu nu încerc să te „mântuiesc” escavându-te în fantasma memoriei mele - chiar dacă Poezia precum zicea și Nichita e negreșit independentă de noi și nu-i aflăm înlăuntru decât o umbră glisantă - și nu ne rămâne decât s-o „moșim” dureros - umbra aceasta -din spațiul acela pe care-l mai respirăm când și când cu plămânii imponderabili din Duh Dacă mă zbat să-ți zidesc Amintirea și-n versul acesta e numai pentru ca dublul lui energetic să te poată atinge-n realu-ți astral ca o aripă înfricată Da încă mai cred că fost-am făcuți pentru dialogul acela necrezut și mirabil dintre sferele supraetajate ale gravitației: dintre balcoanele ei rabatabile pentru acei ce posedă firul cel scurt și afund al anamnezelor stranii Și nu știu de Poezia va fi în cazul de față cu ochiu-i erotic lățit ca o sapă ce mușcă stângaci și brutal dintr-un sol înnegurat de-acum al ființei mijlocitor unui act de magie albă - sau neagră ■ic ic ic Strig zărilor tale frustrate în mine de zare să-mi dea ascultare: să-mi fie ecou! Strig iată din nou să-ți poți înțelege Arsura de Eu! Strig încă, mereu Necunoscutelor: zărilor tale intrate-în algebra de care temutu-s-au zeii să-ți poți înțelege arsura cea nouă din Eu ■ic ic ic Steag negru-în răscrucea luminii n-am pus nici atunci când te-am ucis și îngropat într-un cutremur puternic din creierul meu (Nu știam că eram asistenta lui Dumnezeu și făceam repetiția „Galei” regizate de El!) Steag negru-în răscrucea luminii nu pun nici acum: când te-ai desprins prea grăbit călărind într-ascuns din pieptul prea larg și prea strâmt (era și una și alta!) al zilelor/nopților tale Știam că sunt hăruită să-i aud Vibrosonii pe care ceilalți nu-i aud! Și să-i compun din sunete ascunse (ca p-un fundal dramaturgic la un text surmenat de-atâtea povești emaciate de-o suferință-îngropată de vie) COLOANA SONORĂ A MORȚII! Să i-o compun din sunete ascunse! § SAECULUM 7-8/2010 poesis Ion Beldeanu SĂ VEZI CUVINTELE CUM și ies în strada mare Încerc să accept ceea ce se întâmplă ca și cum nu despre mine ar fi vorba neputința, tăcerea și celelalte compromisuri o pendulare între ironii și aversiune încântat de propria-mi descoperire CONT LA SPERANȚĂ Poți chema noaptea ea îmi poartă surâsul decapitat nici nu știu de ce ar trebui să-ți Înfățișarea mea amintește amprentele asfaltului peste care se perindă nenorocita de realitate ce nu mai captează nici interesul marinarilor mahmuri povestesc despre aceste calendare prin care colcăie neputința Acum stau suspendat între firul de iarbă și cuvântul ce își leagănă lațul în vânt și întreb, mereu mă întreb: Altfel zis viață pe o margine de scenă când trebuie să visezi și vei visa un oraș debusolat pentru ca deschizând cartea să observi cum cuvintele se clatină asemeni sângelui tău nedumerit „Eram eu cel care fluiera peste câmpiile speranței?” Doar exerciții, sunt simple exerciții de amețire a c a p r i f o i u l u i e ca și cum aș asculta pianele DESCRIERE DUPĂ NATURĂ acestei dimineți până mi s-ar face dor de mine Logaritmii existenței mele n-au cum să răstoarne monotonia trăiesc la marginea arenelor și recitesc același spectacol pervers al s u p r a v i e ț u i r i i IARBA URCÂND Dar nimic nu mai e de văzut în sălile muzeului de flori numai meri sau poate cămașa de noapte din care cântă cele șapte coroane Ceva amintește de altceva poate de umilințele măscăricilor oricum această întoarcere naivă nu-și propune nimic special e ca un început de psalm dinspre care pâlpâie surâsul Giocondei pentru ispitele noastre uitate Am să sar în coama unui cal ca și cum aș evada din moartea minuțios pregătită Povestește-mi și spune-mi dacă îmi stă bine când zbor Iarba roșie îmi îneacă respirația dintr-o întâmplare în alta NU VEI SCHIMBA (1) Ce frumos se aude iarba cum urcă Nu vei schimba fața spartă a zilei oho, cum sună clopoțeii ispitelor și vinul cel zurbagiu de care nu te-aș sfătui să te apropii din nou va ploua peste zile și clipe Acum iată se face seară și încep întrebările eu am să ies să le aud venind Dar dacă n-am să știu să răspund? Numai că eu n-am ce-ți oferi decât poemul acesta neterminat îi poți culege ochiul de sticlă sau chiar îl poți sparge la o adică în trecutele nopți în care dorm aceleași întâmplări pe nedrept pierdute DINTR-O DIMINEAȚĂ ÎN CEALALTĂ Veneam să-mi recunosc urmele ce taie orașul în două vreme în care auzeam potârnichile mascând într-un fel intrările Acolo e dangătul amiezii Numai atât? mă întrebi și știi că n-am ce-ți răspunde aceasta-i cununa de cenușă pe care mi-o așez cuminte pe creștet ziceam și alergam peste clopotele albe ale amiezii în vreme ce calul ieșea spre a-și recunoaște pietrele poesis Ce bine-i când nu te cunoaște nimeni am adăugat zăngănind silabele după care călăream dintr-o dimineață în cealaltă NU EXISTĂ IEȘIRE Mi-amintesc uneori de tine și mă întreb de ce așa târziu sau mai exact de unde vine vocea aceea de uitare Cineva bate în ușa indiferentă poate chiar strigă și eu nu pricep de ce apoi aud claxoanele țipetele lor metalice Nimic nu vreau să mai știu acolo e focul și iarba se coace încet ai putea să încerci și tu dacă nu cumva există vreo ieșire DAR CÂND AJUNGE Dar când ajunge în valea de-acasă zice: „Acum sunt în mijlocul grădinii și pot să ridic pasărea cea albastră peste creștetul plopului ” Chiar atunci se auzeau mustrările clopotelor cele despre care vorbim adeseori fără a ști din ce parte o să cadă ploaia ori fluturii frunzelor prevestind ziua cu umbre Tocmai s-a întors fiul cel victorios și s-a făcut toamnă iar vântul a început să umble cercetându-și florile abandonate Gheorghe Istrate RITUAL (RUGĂ PENTRU MARIA) Maria - Maria, marmură albă, Maria - Maria, marmură caldă, pune-ți urechea în centrul luminii și adună-i din plete Domnului spinii, spală-i cu degete ninse picioarele și leagă-I numele și oscioarele, spune-I să vină în gândul meu greu că și eu sunt rudă cu Dumnezeu Sunt rănit de o rază bolnavă Maria - Maria, fata mea gravă, învață-L să-mi ceară mereu rugăciunea de vineri și sâmbătă până lunea, spune-I că vorbele Lui mi-s bucatele, că de atâta Cruce mă dor suspinul și spatele, du-te și-I du cheița sufletului meu care încuie și descuie Cerul mereu dar nu știu să rămân în Icoană să-mi fac din durere coroană; vino-n ferestre și sparge lumina care îmi arde albastru retina, albă - Marie, marmură caldă, caldă - Marie, marmură albă (2007 - 2010) § SAECULUM 7-8/2010 poesis Gheorghe Izbăsescu* - 75 COTITURA REALITĂȚII (1) Tutunul și votca și medicamentele și hălcile de carne ale măcelarului din abator și viiturile de ape și uraganele și moartea slujesc în același templu cotitura realității: templu ce seamănă cu un birt unde chelnerii ne pun pe mese aceleași găuri negre din văzduh (de mult trimise din altă lume cu un scop precis): crezând ei că dacă ating vreun obiect din bucătăria lor gura aceluia devine oracolul de mâine COTITURA REALITĂȚI (2) De-atâtea ori noaptea în somn l-aud pe zeul Pan cum sună din corn pe dealul Perchiu de parc-ar fi observat că natura și-a pus la culcare turma veacurilor fără de număr pe-al memoriei legitim și strâmt pat iar acum strânge bucla timpului într-o menghină ca dulgherii amintindu-ne că drumul înainte e doar un drum îndărăt măsurat cu lingurița de cafea dar aspectul unei zile e greu să-și poarte verticali stâlpii sângelui în uriașa cutie de viteză a realității când alții hotărăsc pentru noi când să ni se usuce clipa-n gât * * * câtă vreme nu reușim măcar să ne menținem sufletul în forma-n care ni l-au născut mamele chiar dacă-n sala de reanimare asistentele medicale ne-mpachetează trupul cu lănțișoare de gumă cu șnururi de plastic LA TÂRGUL DE MIEI În Săptămâna Paștelor nu trebuie să cad cu parașuta la târgul de miei din piață pe malul Cașinului ca să văd măcelari încurcați în socoteli glăsuind ceva despre gloria sângelui printre mugete înălțate pân-la nori e de-ajuns că pașii ’ mi se-ntorc însoțiți de-un hohot de plâns ca s-ajung în cartierul mărginaș unde zeul Pan stingherit aprinde lumânări la ferestrele chiliei pe jumătate dezgolit: să-i văd pielea de sălbăticiune foșnind ca o carte cu foile arse ca un grup de prunci scoși din incendiu spre a fi duși cu ambulanța la spital O DIMINEAȚĂ NEPOTRIVITĂ * S-a născut la 8 septembrie 1935, comuna Lăicăi, județul Muscel (în prezent, sat al comunei Cetățeni, județul Argeș) Din 1962, devine locuitor al județului Bacău, mai apoi un mare animator cultural al municipiului Onești, celebru încă din perioada antedecembristă prin rezultatele de excepție ale membrilor cenaclului literar Zburătorul, coordonat de acesta Între 1990-1998 ține în viață, aproape singur, o revistă cu același nume, de aleasă ținută intelectuală, apreciată și peste hotare Este autorul a peste douăzeci de volume de poezie și proză, dintre care amintim:Viața în tablouri (1984), Garsoniera 49 (1985), Coborârea din tablouri (1993), Ansamblul de manevre (1993), Ulise al orașului (ed I, 1994; ed a Il-a, 1998; ed definitivă, 2008), Melodrama realului (ed I, 1995; ed a ll-a, 1997; ed a III-a, 2006), Cântece de mântuire (ed I, 1998; ed a II-a, 2005), O călărire în zori (2005), Jocurile minții (2007), Experimente mentale Poemele de la Athena (2009), Un pumnal sub cămașă (2009), Rame captive din Ithaca (2009) Ca prozator, s-a ilustrat prin două volume dintr-un proiectat ciclu romanesc de inspirație istorică: Salonul de vară, din care au apărut Dubla înfățișare, vol I (2003) și Un altfel de amant al coroanei, vol III (2005) Stăpân al unui teritoriu liric foarte bine particularizat, Gheorghe Izbă-șescu este un perfecționist, un creator cu gustul marilor ansambluri arhitecturale și harul cuvântului desenat, proiectat să umple spațiul pustiit dintre cer și pământ Pentru tot ce a făptuit și făptuiește, îi urez poetului și prozatorului, cu ocazia împlinirii a 75 de ani, LA MULȚI ANI și succese în toate planurile! (M Dinutz) I CÂND VOCEA MEA ÎȘI SCHIMBĂ ADRESA De-atâtea ori mestecenii din incintă au fost la ferestrele noastre doar agenți sanitari ai fantasmelor îngrijorați când liniștea nu era deplină în viața frunzelor de pe lacul apropiat numai azi ei sunt plini de zgomot numai azi sunt conectați la presiuni subterane iar noi știm că zgomotul e în întregime un regim al preoteselor din templele de demult când începeau oracolele preziceri stranii deci ceva se întâmplă acum în sufletul naturii de-și angajează argumentele împietrite de ani speriind și furnicile ce sar de pe crengi în iarbă ca lăcustele dând năvală încât chiar vocea mea darling își schimbă adresa când îți vede vorbele adormite de pe lac aruncându-se-n valurile Trotușului amețitoare până și soarele e o pată rece pe cer în miezul acestei veri fumegânde e un astru al triadei din hiperboreea de demult : asta înseamnă că bijuteriile vieții ce noi le-am păzit prin cotloane ascunse sunt doar un motor ce-a ruginit în groapa menajeră? g SAECULUM 7-8/2010 poesis II DOUĂ CĂI PARALELE Și totuși dimineața asta nepotrivită e pe măsura gurii mele de-acum: chiar dacă două căi paralele din neteda utopie ne-ntâmpină cu găuri negre în halca de realitate și timpul cu promisiuni dulci pentru noi își răsucește mai inventiv panglica la ferești deși aer în plămâni n-o să mai câștige deși un alt soare n-o să mai răsară pe boltă deși în templele antice ruinate theorii nu vor mai răspunde la apel da! azi două căi paralele din neteda utopie vin sub ochii clorofilei însă eu sigur n-o să-mi mai amintesc de-o dimineață nepotrivită când în incinta asta voi fi doar un mesteacăn parfumat și strălucitor însă și atunci buzele mele sub coajă or să mi se miște neliniștite când voi descoperi în sufletul naturii tulburi întâmplări iar vocea își va schimba și ea adresa pentru alți contemporani din viitor Notă: Textele publicate aici fac parte din volumul aflat în stare de finalizare „ Prietenii lui Pan” Cornel Galben - 60 DISTIHURI DE PESTE VARĂ Fă-mă, Doamne! Doamne, sufletul mi-e plin, Nu de-amar, nu de venin, Ci de dorul către Tine, Care din adâncuri vine, Urcă-ncet și mă cuprinde, Aducându-mi ca merinde Deși, prin tot ce a făcut și face pentru întreținerea unor memorii culturale vii, în spiritul meleagurilor băcăuane, unde viețuiește de peste trei decenii, Cornel-Simion Galben pare multora băcăuan sută la sută, acesta s-a născut, de fapt, la 28 decembrie 1950 în București A absolvit Facultatea de Ziaristică în 1979, după care și-a legat destinul de gazetar și literat de urbea lui Bacovia până în ziua de azi Între altele, a fost redactor-șef al revistelor Credința ortodoxă (1997-1999), Vitraliu (2002-2005) și Glasul monahilor (2003-2004) A publicat poezie, interviuri, anchete, reportaje,cronici plastice,dramatice și muzicale în reviste și ziare din toate zonele țării Cornel Galben a fost/rămâne un diligent și merituos editor, prefațator, lector de carte, îngrijitor de ediții Autor al volumelor:Enescu etern (1993), Personalități băcăuane, vol I (2000), vol II (2003), vol III (2009), Ieșirea de siguanță (2001), Personalitățile Bacăului (2008), Convorbiri fără adiționale (2010), Lecturi aleatorii(2010) De această dată, am bucuria de a-l prezenta cititorilor noștri în ipostaza unui poet sensibil și rafinat, ceea ce ne readuce în minte faptul că în 1974 a obținut un titlu de laureat al Festivalului de la Deva, iar în 1998 a primit premiul pentru sonet al revistei „Revanșa” Până la apariția unui volum de poeme, îi urăm statornicului nostru colaborator sănătate, putere de creație și un LA MULȚI ANI din toată inima ! (M Dinutz) Slova cea de foc rostită, Să nu fug către ispită Și s-o iau pe drumul drept, Doamne, fă-mă înțelept! Floare de verbină Distihuri de peste vară, Colbuite-n cuib de ceară Se aștern în veselie, Dumnezeu să le tot ție, Să le slobozească iar, File într-un calendar, Să le scoată la lumină, Ca o floare de verbină, Ca un fir de busuioc, Poetul s-aibă noroc! Dor De din dor de dor de dor Scriu din tristul târgușor O scrisoare către tine, Cea ce pleacă și nu vine, § SAECULUM 7-8/2010 poesis Cea ce vine și nu pleacă, Tânduindu-se oleacă, Tânduindu-se hai-hui, Dorul ei și dorul lui, Dor de dor din dorul lor, Scriu acuma-ncetișor, Scriu cu litere de foc, Însă iar nu mai am loc, Scriu cu litere aldine, Dorurile cin' le ține? Când luna Duminicile se adună-n ceasuri, Precum drumeții seara, la popasuri, Când luna se coboară, tot mai beată, În apa de izvor și în găleată, Purtată lin pe umăr de-o codană, Cu ochii ageri, ca de coțofană, Cu sânii bulbucați a întrebare Și buzele cuprinse-n sărutare, Cu trupul tânăr, dornic de poveste, Și o dorință care nu mai este, Că, frământată-n neguri de iubire, Pierdut-a în dueluri chipeș mire, Pierdut-a tot în clipa cea amară, Într-o duminică, la ceas de seară, Când luna beată soarbe din izvoare Suflarea vieții care tocmai moare, Lăsând prilej de vorbă la popasuri Și noi duminici ce se-adună-n ceasuri Doar poetul Cântă greierii-n oraș, cântă ca-n pădure, Dar copacii-au dispărut, tăiați de secure Cântă greierii-n oraș, cântă pe asfalt, Singurul care-i aude este Cel Înalt Cântă greierii-n oraș, cântă în surdină, Orbul doar atât a vrut, un scuipat în tină Cântă greierii-n oraș, cântă în zadar, Surzii-s muți de când se știu și nu au habar Cântă greierii, tot cântă, cântec lung și trist, Doar poetul se întreabă: oare mai exist? Mihaela C Condrat* să respirăm pământ să respirăm pământ (că de aer ne-am săturat) cerul e infestat, aerul așijderea haideți, oameni buni! să respirăm ceea ce suntem: pământ mocirlos, greu și urât mirositor ca ideile noastre de ce să ne rușinăm? aerul e pentru spirite tari e mâncat deja de entități bine echilibrate pentru ceilalți e păstrat, *S-a născut la Toplița, Harghita Licențiată în Teologie-Litere, Sibiu, promoția 2003 Doctorand, sub îndrumarea prof dr Mircea Braga, Universitatea 1 DECEMBRIE 1918 din Alba lulia A inițiat și coordonat mai multe proiecte culturale atât la Sibiu, cât și la Erlangen și Nurnberg (Germania ) A mai publicat poezie în „Familia” (Oradea) dasein oder sein es ist jetzt egal wir mochten nicht mehr wissen! ca în paradoxalul film să exclamăm și noi: ich will nicht, ich will nicht duschen! mizeria e destinul nostru, și poate cea care ne salvează, să câștigăm tancuri mari de luptă e idealul măreț tancuri cu care să trecem peste cadavrele noastre hrănite cu pământ, înainte și înapoi suntem ceea ce vrem să fim, doar pământ și nimic nu ne face mai jalnici -ființa noastră s-o hărăzim acestui lucru! § SAECULUM 7-8/2010 poesis incinerare în minte adânc am crestat o idee, un crez simt - ca și cum aș ucide Cuvântul, vâlvătăile ce mă cuprind dacă l-aș trăda mă găsesc într-o rostire mereu lăuntrică cu mine însumi, Logosul s-a retras din mine lăsând să ardă mocnit dorința de-a vorbi pe ne-nțeles *** glasul îmi păru că seamănă lacrimi și trupul urme prin rouă, despletite fecioare cu mâinile goale dezbrăcând Cerul! și astăzi făptura-mi, zâmbetul lor m-a desfrunzit de patimi! *** De prin stele goale îndoliate mă aprind petrec în lună urșii albi mă doare c-am mâncat Cuvântul nemărturisindu-L! *** înapoi sta neviața-ți înainte tăcut: „iată Mirele!” încununează-te! *** Stea înfiptă în cerul de foc -inima mea așteptând Răsăritul! mă dăruiesc ție, Iubire nemăsurată ție mă cuceresc de nemurirea-ți! Nebunie cutreier desculț linia lumii plimbare abisul l-am luat de mână, nările mele respiră puternic Zenitul! două abisuri locuiesc în două abisuri fără culoare inima mea mi-e străină de mine mă vizitează corbi plumburii greul e prea dens -ca zgura orașului la amiaz -în abisul durerii locuiesc în casa melancoliei nimănui sunt prizonieră Pământul lui Robinson sau o poveste despre noi Bucata de cer prin fereastră se revarsă ca o cunună de spice aurinde, coapte Se zice că Robinson și-a făcut din neputință unealtă de săpat a căutat pereții, să-i spargă în locurile unde-a găsit însemne și-a lăsat amprenta de om supus stricăciunii Mai o zi, două nouă cutreiera prin celulă cu piciorul să măsoare insula în care îl izolase Domnul lui despre care mai știa că-i zice God Rușinea nu-i dădea târcoale Astfel că nimic nu-l făcea nefericit Era liber, în sfârșit liber!!! De bucurie a-nceput cu pământul să se iubească! Pământ răscolit Bucata de cer prin fereastră o văd mărginită și goală și-mi fac din neputință îndemn să ies înafară Caut pereți, însemne să aflu să știu cine-a scris, și de ce, de ce oare? Sunt prinsă-n celulă și-afară-i blestem și n-am lumânare Ca Robinson m-am izolat, De mine, de lume, de El Pământul îl cern cu palmele goale să nu uit timpul, să am un țel, dar vai, e-așa de-ntuneric în mine! Însemnul demult l-am ascuns de frică de gândurile mele păgâne și n-am vrut să te fac de rușine pe Tine! Ce rost mai are acum pământul noroi s-a făcut, timpul s-a scurs Am adormit în picioare Prin fereastră mă uit pământ sunt Și frământ o-ntrebare PRO SAECULUM 7-8/2010 poesis Marius Ciocănel ARCA LUI NOE Eu sunt Sunt cel ce răsare dinspre asfințit mă cânt mă prefac și mă bucur care a plecat eu sunt ca să revină cu har Cuceritorul învins Draga mea, parcă mă încep simt că trebuie să-mi iau dinspre unul sfârșit rămas-bun de la tine cumva par și nu de-acum din totdeauna cred că am vrut și vreau de coadă ca acest izvor să curgă prin altă matcă că mă înghit ca niște așa că îmi voi face curaj în această existență și timp de vis valuri -vânturi voi pune suflet-baraj între noi mi-e timpul întărit cu lumină, podoabe și dor aproape mă pierd înmiresmat și proaspăt în formele-gânduri prin noua dimensiune dată sunt voi susura iar spre tine în furtună c-așa este dat: să fii cerc, să-mi fii arcă port cathar și să fii iubită toată far fără să ai habar de cel ce îți este cuceritor și învins de întuneric laolaltă prin lumină mărunt Un nimb și o cruce Aș vrea printre flori de iubire această ploaie rece mă flutur ca lacrimile toate să îmi sece sunt cerul-pământ să plângă pentru mine durerea lui mi-ar face atât de bine mii de ceruri de mi-aș dori aș fi aproape și pământuri Trecut bine de jumătatea dantescă a vieții, Marius Ciocănel (n 20 mai 1960, București) se apropie de universul poeziei cu ingenuitatea cu care Alice intra în Țara Minunilor Ostaș și om al cifrelor în viața de toate zilele, așadar natură virilă, pragmatică și întreprinzătoare, el ascunde în adâncurile ființei un geamăn sentimental și ironic, pentru care versul înseamnă concomitent și în-văluire și dez-vă-luire Judecând după poemele sale, pe care le-ar vrea adunate într-un volum intitulat Verde cașmir, a citit poezie cu măsură, ocolind și desfrâul imagistic, și prozaismul demitizant ce face azi ravagii La umbra larilor adorați la altarul lui domestic: Nichita Stănescu (poate cel din O viziune a sentimentelor) și Marin Sorescu (îl am în vedere pe cel din Tinerețea lui Don Quijote), poetul își transcrie emoțiile, reflecțiile, indeciziile și certitudinile de o clipă într-un canțonier erotic ce surprinde plăcut prin șerpuirile aproape imprevizibile ale sentimentului Captiv benevol și fără dor de evadare într-un timp al iubirii, cuceritor și învins totodată, el face din poem o arcă de hârtie în care eul plutește încrezător spre liman ca Noe spre Araratul făgăduit (Ioan Adam) uscat de plâns și plutitor pe ape că vezi pământul-cer încă mă poartă un nimb și-o cruce ca pe-o roată Un timp Un timp n-aș putea să-ți mai spun nimic, mi s-au terminat cuvintele lung șir de păsări risipite în zare și nici gânduri nu cred să mai am cum mă simt așa unduios-fremătând o pânză întinsă pe mare Trei pești Trei pești țâșniră din adânc chiar din prova corabiei mele uitasem să cânt ei se joacă și curg, trei pești arcuiți săltară-n amurg spre steaua ce tainic din ochi tremura arătându-mi că sunt mai întreg decât sunt țâșniră spre cer din inima mea trei pești Timp pentru iubit E timp destul, între cuvinte sunt diamante și pepite E de-ajuns între clipite să-mi faci din dragoste un nimb Nu te grăbi, nu-mi da de știre, avem netimp nemărginire, poți să mă chemi, pot să mă schimb E timp destul pentru iubit § SAECULUM 7-8/2010 proză Maria Nițu RECICLARE LA CUBUL RUBIK -prozoesem- „Nimic nu e nou sub soare” - truism Altă pălărie, aceeași Mărie Relativismul lui Einstein - planetar și intergalactic Totul este din ceva spus cândva, dixit Ecleziastul „ceea ce a mai fost, aceea va mai fi, și ceea ce s-a întâmplat, se va mai petrece ” Prezentul și viitorul sunt reciclare a trecutului - un trecut de altfel și el poznaș relativ, reciclat din alt prezent de altădată și alt viitor de cândva RECICLARE în dominion planetar Ne încăpățânăm să credem că am veni mereu cu ceva nou, măcar în reciclare: nouă ar fi reciclarea ziarelor, a roților de bicicletă în obiecte de artă R - 1,2, 3, 4 R double, R bis, R la pătrat passo doble - 2R, 2 pi R, RR (Reforma Regulatorie în Republica Moldova), duplex rr - rromi, Rolls-Royce, Ray-mond Roussel , 3R, R-patrat (R-squared) Orice lucru a fost prestabilit odată, ca să-l poți gândi și spune tu acum Cârcotaș, nici cifra 3 nu aduce nimic nou sub soare, 3 - o jumătate dintr-un 8 îndoit vertica-list Chiar hegemonia titlurilor - care ar trebui să fie mai rebele, mai date vorba ceea, dracilor!, să combine dadaist trăsnăi de cuvinte - e cadână supusă șeicului 3: Cei 3 mușchetari, Cei trei Crai de la Răsărit, Cei trei viteji, Trei pe un balansoar , nu știe altă numărătoare, cei 4 apostoli erau tot 3, Luca și Matei Intru în panică de asocieri, că mă conformez unui clișeu mintal, fixat de cele 3 probe de foc din basm (trei fete de împărat, trei zmei și trei castele din nisip de Spania ) Ca un făcut, imposibil de ocolit, asociațiile induse de cultura și mitologia milenară ar fi un teribilism de nonsens Pen'că nu poți gândi, dom'le, în vid, volens-nolens e lipsă de imaginație, ca lipsa de calciu și magneziu, te naști cu osteoporoză a imaginației, transmisibilă genetic CEI 3R Care sunt cele trei puteri în lume?! Dacă las baltă cifra 3 și o pun ca mătura după ușă, mă leg de R La prima strigare, mi se insinuează parșiv prima decodare: Recuperare, Recondiționare, Refolosire Reciclarea la puterea a treia, la cubul Rubik De la truism la slogan - „Nimic nu se pierde, totul se transformă” - e de fapt un truism al legilor naturii - arborat ca slogan comunist, revendicat de respirația ideo-logizantă a vremii, adaptat cu aroganță dictatorial activității construcției societății socialiste multilateral dezvoltate Îl știam prea bine, ca o primă regulă din decalogul comunist - de respectat cu sfințenie - de pe când îmi ajustam copilăria extrașcolară la programele de activități pionierești Angajamentele anuale de muncă patriotică, aplicabile solemn chiar din fașa vajnicilor șoimi ai patriei de la grădiniță, de la grupa mititică de 3 ani, reciclau cu mândrie gospodărească și tricoloră hârtie, sticle, borcane și toate cele Nimic nu poate rămâne deșeu de ghenă - nu e cuvânt din morala comunistă! De fapt, morala comunistă e o reciclare fără nici un Dumnezeu a moralei creștine, iar școlile de „corecție” sunt centre de recuperare și recondiționare a deșeurilor refolosibile - reciclare în purgatoriu pentru iad Nici pentru morala creștină de fapt nu există deșeuri în sine: orice păcătos e recuperabil, se poate recondiționa și refolosi! Centrul de colectare a lor e un purgatoriu, programat loc de reciclare spre rai Reciclarea la cub nu e comunistă, monopol demo-nopolizant, demonizat, demonetizat, cum nici zvastica - matricola fascistă - nu e nouă, e o reciclare a unui antic simbol - semn al puterii radiante REMAKE Totul în ultimă instanță e retro (lenjeria intimă, otessous-ul oricărei mode, oricât de teribiliste) Ex-perimentalismul e reciclare și la fel toate remake-urile din lume E slogan și formulă de artă modernă moșită avangardist din interbelic încoace Reciclarea obiectelor Obiectele sunt forme fata morgana Orice obiect, un pișoar ori o roată de bicicletă, dacă e luat de artist, pus într-o poziție după voința majestății sale, e scos din nesemnificant și devine obiect de artă, pur și simplu pentru că așa ți-a spus artistul, Andy Wor-hol, Marcel Duchamp, ori cine mai vrei tu dacă-ți induce o stare de katharsis, fie chiar pankistă ori heavy metal, „spune ceva” dom'le, nu e o momâie pe un perete Culorile n-au stat nicicând la locul lor, s-au prelins și ele peste tot, până și-n vise Se amestecă între ele, transsesuxale, ori cu apă, acuarele și pasteluri Totul e reciclabil pen'că totul are un termen de valabilitate, de garanție întru folosință, care expiră la un moment dat BARCODUL DE VECIN DE BLOC e reciclabil Pentru vecinul meu de bloc, eu sunt un produs oarecare, ștampilat cu un barcod pus de Fuhrerul administrator Astăzi sunt valabil, mâine mă conduce pe ultimul drum spre container, ori îmi schimb firma și mă mut eu în rafturile altui supermarket Chestie valabilă și invers Barcodul de pe produsul numit vecinul de bloc, folosit după expirarea termenului, prin reciclare poate fi în fii, nepoți ori alți cumpărătoti de apartament (când nu sunt prin stafii, fantome, la ședințele de bloc ca ședințe de spiritism) § SAECULUM 7-8/2010 proză ZIARUL („Timpuri noi” ori „Aspirina săracului”), după ce l-am frunzărit, îl reciclez ca materie de împachetat salamul cu soia (indicată de medicul de la televizor, hrănitoare - și cea blamat ceaușistă, și cea postdecem-bristă, soia ungurească), apoi iar îl recuperez, aprinzând focul cu el, și bineînțeles, recuperez și cenușa: la vrăji, când e amestecată cu cea din oase de animal de noapte, de liliac, sau de șarpe, ori o folosesc ca praf de curățat, Tix ori Cif - curăță ceaunele de funingine mai abitir ca nisipul, ori arunci cenușa ca îngrășământ prin vie, peste straturile de varză, de praz, peste răsaduri CUVINTELE, în artă, au un termen limitat la o anumită folosință - dacă continui să le folosești la fel, intri în tradiționalism, pășunism, paseism, desuet, demodat Cum ai încălzi aceeași ciorbă Când le-a trecut termenul de garanție, de 10, 30, 100 de ani - depinde de marca de fabricație (dacă e „de firmă”), de la generație la generație, încep să aibă iz de leșie, epigonism ori lăbăgeală, și atunci se mai dă un bobârnac „slovei scrise / cinste cui te-a scris” Singura rezolvare: o nouă reciclare! Trebuie să pritocești varza, dacă vrei să obții moare, acea acreală bună la mahmureală, scoți zeama și o tot vânturi în lighean cu polonicul, apoi, după atâta tulbureală, o torni în butoi iar și iar Folosim de regulă un set de cuvinte în contexte diverse, dar nu prea mult diferite, ca la sârba-n căruță, doi pași înainte, doi la stânga, doi la dreapta, uite așa se joacă fata „și 'nainte și 'napoi, foaie verde baraboi”, ori bătuta „tot pe loc, pe loc, pe loc, să răsară busuioc”, dar ții cu toți dinții scrâșniți de peticul de iarbă ales ca pajiște de pășunat De când drama a îndrăznit să amestece tragicul cu comicul, totul a devenit vodevil Proză, teatru, poezie sunt niște delimitări didactice, totul e relativ - rămâne însă pășunea, textul literar Se-ntâmplă câte o inovație combinatorie, desert și mâncare, compot de vișine la friptură, ori friptură cu fructe, mere, portocale, struguri, mâncare de gutui și de prune, ciorbă de ghiveci, și ghiveci la borcane cu copy-right, „de gustibus non disputandum” Amestecurile își au însă și ele regulile lor, dar și astea sunt relative (vedeam la pomeni la sat, cum veneau țiganii cu traista să adune și ei din tain, și-n aceeași oală amestecau ciorba cu varza călită, pireul cu fasolea bătută, mâncare de cartofi cu compot, pilaf de orez cu gogoși, deh, mâncăruri de post ) În ultimă instanță, oricât ne-am crede în lumea asta de gogomani, noi - cei mai tari, tot natura ne dă lecții de armonie ori dizarmonie în armonie Nu are reciclări care să transgreseze domenii: o trestie de baltă din Deltă nu e agățată într-un con de brad din Alpi Dacă și natura are aberațiile sale, sunt tot în aceleași domenii, specii aberante de fluturi, de arheopterix, o frunză uscată nu e o aberație de pană de pasăre, și un solz de pește nu e prins de colț de mistreț! Doar în artă transgresăm totul, în reciclarea din artă totul e posibil, ca la radio Erevan Cele văzute și nevăzute, amin! Monștrii există = chiar ca deviații, naturii îi sunt copii normali, doar pentru noi sunt aberații ale naturii, pentru că judecăm prin pântecul matern uman - ignorând, din clișee de gândire și prejudecăți, că natura are logica ei, timpul și pântecul ei de maternitate, felul propriu de alăptare, pe care nu-l vom ști cu senzorii noștri de percepție descendenți din cimpanzei Până și rațiunea (care zici că e limpede) e atât de umană sărăcuța!, adevărurile absolute, eternitate, neant, sunt niște termeni prea pompieristici pentru omul simplu Excesul de imaginație cu care ne mândrim în arta modernă, experimentele sunt simptomele unui bolnav de diabet zaharat, când ne credem geniali, că avem în vârful peniței Cuvântul-cuvânt! Păi, bade bădișor, ia-o mai ușor, asta e, cuvântul nu e Cuvântul, e mucava, cum sunt pantofii de lac ai mortului care nu sunt pantofi, ci carton băițuit, la prima stro-peală de ploaie, se fac praf și pulbere pe orice drum, oricât de autostradă fantomă Ne deshidratăm, doar cu chimicale concetrate de in-telectualisme, și doar se știe că omul deshidratat moare, oricât de cămilă ar fi Față de natura armonioasă chiar și în mlaștinile ei, imaginația noastră e dizarmonie de handicapat Nu știu care-i explicația aberațiilor din natură - ea are doar rațiune de a fi, nimic nu e întâmplare, doar aberațiile noastre sunt diformități de exces de imaginație Dar nici în asta nu suntem the best, nici o imaginație nu poate depăși natura, e tot o reciclare a tot ce știm Dacă exultăm morbidețe creativă, pesemne că Dumnezeu ne-a creat cinic dintr-o imaginație morbidă și ne-a plasat în suc propriu, într-un sandvici, între naștere și moarte Nici nu poți scăpa revoltat din hamburgherul ăsta Big Mac, în vreo navetă spațială, cu supradoză de pesticid Și TRUPUL ȘI SUFLETUL omului sunt reciclabile, și viața și moartea omului sunt reciclabile După incinerare, arunci cenușa în mare, în aer, polen peste răsadul de flori, materie primă pentru un poem pentru vânt, să aibă și el partea lui de poezie purtător de cuvânt al guvernului Ecleziastului, „deșertăciunea deșertăciunii” trăiești cenușă în vânt , „răspunsu-i, prieteni, vânare de vânt” Și METEMPSIHOZA e o formă de reciclare (ca și reîncarnarea), moartea e pașaportul tău spre no man’s land, dacă reziști de 3 ori în malaxor e bine, primești certificat de bună purtare și ești trecut în loja masonică, dacă iar păcătuiești, mai arvunești o tură, până te speli pe cap cu toți păduchii de păcate Când obosești de atâta transmigrație, te oprești pe o margine asfaltată de prăpastie și rumegi rumeguș la algoritmul reciclării, R la cub Știi să învârți cubul Rubik? C'est un vrais probleme chinois! nitumaria@netscape net § SAECULUM 7-8/2010 proză Constantin Cubleșan TREN DE NOAPTE Chemat de pe o zi pe alta la București, n-am mai găsit loc la vagonul de dormit așa încât m-am îndreptat spre gară cu speranța ca vagonul de clasa întâia, în care aveam loc, să fie de tip vechi pentru că ăstora li se pot trage fotoliile în față, unindu-se între ele, compartimentul devenind, la un moment, dat o largă canapea pe care călătorii se pot întinde, ca sardelele în cutie, unul lângă altul, fiecare cu picioarele la nasul celuilalt, dar oricum, într-o poziție mai relaxantă decât șezând în fund toată noaptea N-am avut însă nici norocul ăsta Vagonul era nou-nouț, cu fotolii fixe în care odată instalat îl blestemi tot timpul, până la destinație, pe individul care l-a proiectat, neținând seama de niciun fel de principiu ergonomic Am intrat primul în compartiment și imediat după mine un tânăr domn, la vreo treizeci și cinci - patruzeci de ani, tuciuriu la față, bine îmbrăcat, cu o alură de sportiv, care își căuta și el locul S-a dovedit să avem locuri față în față, la mijloc, atâta doar că eu eram cu spatele în direcția mersului Ce-mi păsa! În general nu am rău de la stomac nici dacă aș călători cu capul în jos Domnul părea însă oarecum precipitat și numaidecât mi s-a adresat, cu un zâmbet politicos - Nu ați dori să facem schimb de locuri? Am eu superstițiile mele în privința mersului cu trenul M-am învoit În fond, îmi era indiferent în ce poziție aveam să-mi petrec noaptea, picotind într-o poziție oricum incomodă, dar îmi părea suspectă superstiția lui, căci de obicei lumea se ferește tocmai de mersul cu spatele înainte Dar, dacă asta îi era plăcerea, de ce n-aș fi acceptat? - Vă mulțumesc din toată inima, mi s-a adresat el, întin-zându-mi o mână la fel de tuciurie, dar cu degetele bine garnisite de ghiuluri aurite, cântărind, toate la un loc, probabil câteva zeci de grame de metal prețios Dați-mi voie să mă prezint: Hasan - Luca, m-am prezentat, la rândul meu, luând seama că vorbea bine românește, dar cu accent arab - Sunteți de mult la noi? l-am întrebat, mai mult să mă aflu în vorbă - De cinci ani Cu afaceri, mi-a răspuns el, grăbit să iasă pe culoar, tocmai când pe ușă își vârâse capul un bărbat mititel, iscoditor, căutând a identifica numărul locului înscris pe bilet L-a găsit La geam, în stânga arabului Cu opinteală a săltat pe polița de bagaje o sacoșă destul de dodoloață, apoi s-a întors spre ușă făcându-i semn unei fetișcane ce părea intimidată de forfoteala atâtor indivizi angajați în acel du-te-vino de dinaintea pornirii trenului, în căutarea locurilor prin compartimente - Lenuș, vino să-ți iei locul în primire Domnișoara s-a așezat zâmbindu-mi cu un soi de sfială, căutând a se afunda cât de mult în scoica aceea de pluș, strân-gându-și, încă și mai mult, în jurul taliei, fulgarinul - E bine? a întrebat-o bărbatul ce o însoțea, apoi privindu-l și pe celălalt călător care intrase între timp și el în compartiment, a găsit cu cale să mi se adreseze: - Nu vă supărați, până unde călătoriți? - La București - Ce bine! Vreau să vă rog ceva Altul care îmi solicita bunăvoința, în mai puțin de cinci minute - Dacă pot, cu plăcere, i-am răspuns - Puteți, cu siguranță Vă văd om serios, de încredere, poate aveți și dumneavoastră copii Știți, fiica mea merge acum pentru prima oară la București și încă singură Fiți bun, s-o ajutați dacă va avea nevoie de ceva, peste noapte O privesc pe domnișoară Pare într-adevăr destul de stângace, deși trebuie să aibă vreo douăzeci de ani La rându-i, Lenuș - mi-am amintit că așa o numise tatăl ei - m-a privit oarecum complice, zâmbindu-mi vinovată și înclinând capul în semn că accepta tutela mea de noapte - N-aveți nicio grijă, am căutat să-l liniștesc pe bietul părinte, copleșt de emoții, mai mult decât fiica domniei sale care mergea acum, pentru prima dată, singură la București - Și, dacă nu vă cer prea mult, a continuat el, s-o ajutați în gară să se urce într-un taxi de firmă, că dacă nimerește cumva pe vreun bișnițar, o tapează până la hotel Ea știe adresa, are locul reținut pentru aceste trei zile de weekend Totul e O K Numai să ajungă cu bine acolo - Fiți liniștit, o să mergem, probabil, împreună, pentru că și eu vreau să câștig timp, așa că am de gând să iau un taxi - Vă mulțumesc, a făcut omul o plecăciune respectuoasă în fața mea, apoi adresându-se fetei: De cum te-ai instalat în cameră, să-mi dai un telefon, ca să nu-mi fac griji - Bine, tată Du-te acum, să nu rămâi în tren Într-adevăr, abia ce a coborât omul din vagon că trenul s-a și pus în mișcare Privindu-mi companioana am simțit nevoia să-i adesez câteva cuvinte - Sunteți studentă? am întrebat - La medicină Aici conversația s-a întrerupt însă brusc În compartiment a intrat radios Hasan, care și-a luat cu dezinvoltură locul lângă Lenuș, pe care a îmbrățișat-o plin de pasiune, ea cuibărindu-se ca o pisică la pieptul lui primitor Imediat după aceea, domnul tuciuriu a scos din buzunar o verighetă, pe care i-a pus-o pe degetul inelar, ea sărutându-l pentru asta, plină de recunoștință Am asistat uluit la toată scena aceea, nevenindu-mi să cred că eram martor la o teribilă înscenare, pe care timida ființă medicinistă i-o regizase, împrerună cu Hasan, părintelui mult prea grijuliu de soarta fiicei sale, ce călătorea, vezi doamne, singură în capitală, ca să-și petreacă un sfârșit de săptămână distractiv, după lungi zile încordate de cursuri, seminarii și practici prin saloanele cine știe cărei clinici Curând mi-am dat seama de familiaritatea cu care discutau și se comportau cei doi, cuplul lor fiind, fără îndoială, de mult timp cimentat, fără ca acasă să se știe despre asta M-au privit, la rândul lor, cu duioșie, cerându-mi discreția complicității și imediat după ce conductorul și-a făcut datoria să ne perforeze biletele, Lenuș s-a întins pe genunchii lui § SAECULUM 7-8/2010 proză Hasan, gata să adoarmă legănată de vise frumoase și de mângâieri dezmierdătoare Am înțeles, în fine, că veghea mea era absolut inutilă și, întinzându-mi picioarele cât mai degajat sub fotoliul din fața mea, am închis ochii, încercând să adorm, la rându-mi, în legănatul metalic al vagonului, căci lumina fusese de-acum stinsă în compartiment Am dormit, cum se spune, iepurește, așa că din când în când deschizând ochii i-am văzut pe cei doi din fața mea, simțindu-se foarte bine împreună, și mi-am spus că, în fond, erau o pereche fericită ce căuta să iasă de sub observația prea rigidă a părinților ei, alegând aventura unei călătorii incognito la București Numai că, de o nouă surpriză am avut parte când, imediat după ce am părăsit Brașovul, cei doi și-au strâns puținele lucruri pe care între timp le scoseseră la-ndemână din sacoșe, pregătindu-se să coboare la Predeal M-am prefăcut că dorm, ceea ce, cu siguranță lor le-a convenit Din ușa compartimentului, l-am auzit pe el vorbind la telefon cu cineva căruia îi dădea dispoziție să fie prezent în zori, cu mașina, la Cabana „Trei brazi” Va să zică, mi-am spus, sejurul la București avea să fie o mică vacanță la munte, la aer curat Poate, chiar mai bine Și am zâmbit la gândul că dimineața, cam pe când, după toate probabilitățile, ar fi trebuit ca Lenuș să se instaleze la hotelul, unde îi fusese rezervat un loc, ea avea să-i telefoneze tatălui, rămas acasă, pentru a-l încredința că totul este O K și că, n-are de ce să fie neliniștit, întrucât se descurca de minune în capitală Numai că, pe când trenul s-a pus din nou în mișcare, alergând în noapte spre capitală, mi-au răsunat, cumva ireal, în urechi, cuvintele omului care, instalându-și fata în compartiment, mi s-a adresat: „ Poate aveți și dumneavoastră copii ” În clipa aceea, mi-a sărit somnul Într-adevăr, eu ce-aș zice sau ce-aș face dacă aș afla că fiica mea? Mijitul zorilor m-a prins cu ochii împăienjeniți, urmărind peisajul montan prin care trenul alerga nebunește, și în geana orizontului, punctul strălucitor al soarelui ivit pe creste mi s-a părut, ciudat, a fi o mică piatră prețioasă din montura vreunui inel de pe degetele lui Hasan DRUMUL Se făcea că mergeam pe un drum de țară Nu era nici ziuă, nici noapte Așa încât nu era nici prea multă lumină, dar nici prea mult întuneric Mergeam alături - nu știu de unde veneam și nici încotro ne duceam -; eram cu tata și nu ne vorbeam unul altuia decât arar și în puține cuvinte La un moment dat am luat seama că se aținea după noi, la o distanță nu prea mare, un cal frumos, negru, ca de cursă, fără niciun fel de harnașament pe el, dând din cap de parcă ar fi vrut să se scuture de roiuri de muște, dar muște nu erau pe-acolo iar el, din când în când, râncheza încet, de-abia auzit - Ce-i cu calul ăsta? l-am întrebat eu pe tata Știi ceva de el? Fără să mă privească, dar și fără să privească în urmă spre animalul care ne urmărea cu încăpățânare, mi-a răspuns: - Lasă-l, e calul meu Îl am de când eram mic și mă jucam cu el prin livada din spatele morii Pe-atunci era mânz Acum a crescut și nu se mai joacă Ce e drept, nici mie nu-mi prea vine să mă joc Nici cu el nici cu altcineva L-am privit pe tata cu neîncredere Nu-mi vorbise niciodată despre calul lui și nici despre vreo moară cu livadă în spate, pe unde să se fi jucat când era mic Știu exact că se trage dintr-un sat de munte, cu păduri imense împrejur și nici vorbă să fi fost pe-acolo vreo moară Oamenii se ducea la măcint, într-un sat vecin, la vreo zece kilometri mai jos, la șes Nu i-am zis însă nimic și mi-am văzut de drum Un drum desfundat, plin de praf și de pietroaie Nu puteai merge prea mult fără să te poticnești Iar dacă nu erai atent puteai să calci strâmb și să cazi, să te julești ori să te lovești foarte tare De-odată ne-am pomenit în fața unui râu mare, destul de lat, cu apă ce se bănuia adâncă, așa că nu puteam trece dincolo decât dacă dădeam de vreun pod Dar pod nu era și drumul părea să se înfunde în mal, căci dincolo nu se vedea nicio urmă care să ne încredințeze că pe-acolo ar putea continua mai departe Am stat câteva clipe în loc, să apreciem situația - Este un vad ceva mai la vale, mi-a spus tata Du-te într-acolo și vezi-ți de drumul tău mai departe - Și dumneata? l-am întrebat, nedumerit Doar nu vrei să JnA rămâi aici, de-a surda - Nu-mi purta de grijă, m-a liniștit el Du-te, Luca, mai departe Du-te Eu am calul meu și o să mă treacă apa Am înțeles că voia să ne despărțim De ce? Doar mersesem atât de bine împreună În clipa aceea a sosit calul lângă el și dintr-o săritură l-am văzut pe tata încălecând, apoi calul a trecut dintr-o săritură peste râu și înainte de-a apuca să se facă nevăzut, am auzit vocea tatei care-mi striga: - Du-te, Luca, nu te opri Du-te-n drumul tău Ne vom întâlni, oricum, ceva mai târziu, acolo - Acolo, unde? am vrut să știu, dar n-am mai primit niciun răspuns, căci pe malul celălalt nu mai era nimeni, dispăruseră și cal și călăreț, ca prin minune, deși ar fi trebuit să-i văd alergând în zare pe acel câmp imens care se deschidea dincolo Dar nu i-am mai văzut așa că, de unul singur, am apucat-o în josul râului pe drumul care apăruse dintr-odată, însoțindu-i cursul, drum la fel de bolovănos și de plin de hârtoape Numai că acuma mergem de unul singur și deși nu-mi era frică nu eram deloc bucuros de călătorie Apoi a apărut pasărea aceea, verde, cu creastă roșie, ca un fel de ciocănitoare, ce mi s-a așezat pe umărul drept și a început să-mi cânte la ureche o melodie nemaiauzită, care mă făcea să mă simt bine și să mă las în voia pașilor, mergând înainte, mereu înainte Acum când mă gândesc la cele întâmplate îmi spun că nimic n-a fost adevărat, că totul n-a fost decât o născocire, ceva ca un fel de vis, deși de o vreme încoace am luat seama că pretutindeni pe unde mă duc, în urma mea se aține un cal negru, superb, un pursânge arab, poate Dar, eu nu știu să fi avut în copilărie vreun mânz cu care să mă fi jucat, mai ales că la noi în cartier n-a existat niciodată vreo moară care să aibă în spate o livadă cu pomi și iarbă înaltă prin care să mă pot tăvăli în voie I SAECULUM 7-8/2010 proză Ioan Neșu ĂȘTIA (fragment de roman)1 Ceva îl izbi, dintr-o dată, în puterea lui de înțelegere pe Lache Perianu când se trezi spre ziuă mânat de o nevoie și ieși din casă Încă nu se luminase bine, se mai îngâna ziua cu noaptea, iar răcoarea dimineții, deși nu mai era frigul din alte nopți, te făcea să te grăbești și să te întorci din nou în pat, lângă femeie, să tragi plapuma pe tine, și să te mai bucuri apoi de un ceas de somn Deschise ușa de la sală vrând să meargă până la o glugă de coceni, când pricepu că nu era ceva în regulă Parcă nu ieșise de la el din casă sau nu se trezise bine? Din casa lui ieșise, dar parcă pășise într-o altă lume Însă nu ieșea el în fiecare noapte, că Dudica îl și certase de câteva ori: Pune, omule și tu o găleată în sală și nu mai ieși afară, că o să mă trezesc cu tine bolnav într-o zi! Parcă n-ar fi tot un drac, își zisese el Se poate să fi rămas de aseară că am cam întins-o cu fratele Gogu! Se șterse la ochi și-i trebui un timp până să se dumirească și să priceapă ce se întâmplase Peste noapte se topise zăpada! Se topise toată zăpada, că nici de la streașină nu mai picura Dinspre Cârligați creștea un vânt călduț și probabil că așa bătuse toată noaptea Zăpada care, cu o zi înainte, se mai păstra pe acoperișurile caselor, în grădini sau pe câmpuri, dispăruse pur și simplu, parcă o luase cineva cu mâna Surpriza fu așa de mare pentru Lache Perianu că, pentru moment, aproape uită de problema lui, se duse spre poartă, o deschise și merse vreo douăzeci de pași, până la gardul lui Bengescu, de unde începea izlazul Cât vedeai cu ochii totul era negru, parcă nu fusese niciodată iarnă Era numai în izmene și cămașă, dar nu simțea frigul Va să zică asta fuse, se gândi el, întorcându-se apoi încet, ca un om care tocmai dusese la bun sfârșit o treabă și nu mai avea de ce să se grăbească, dar,în același timp, cuprins parcă de o neliniște pe care nu o înțelegea Nu se mai sfârșiseră atâtea ierni până acum, de ce ar fi de această dată altfel? se tot întreba el du-cându-și o mână cu degetele răschirate prin părul des S-a terminat cu șederea în jurul sobei, cu mâncărică bună și cu băuturică Începe treaba! S-a terminat cu hibernarea pentru țărani! Ca în armată când se sună deșteptarea începe o zi nouă de instrucție Iar pentru noi începe o nouă etapă, cum spunea ieri unchiul Tache la prăvălie: „Oameni buni, eu vă spun că vom trece prin mari schimbări, pentru noi toți va începe o nouă etapă 1 Ioan Neșu s-a născut la 1 iulie 1950 în Turnu Măgurele, jud Teleorman Inginer silvic în județul Ialomița A debutat editorial cu Un pumn de iarbă (1994) Este, până în prezent, autorul unui volum de proză scurtă (1998) și a șase romane apărute în perioada 1994-2008 Este autorul unei proze realiste în cheie morală și comunitară (Geo Vasile) Un prozator robust, capabil să ia pulsul unei colectivități rurale (Ion Ro-șioru) Nu o să mai fie niciodată așa cum a mai fost! O să trăim vremuri la care nici nu ne-am gândit vreodată Ăștia, numai așa ne vor pune jugul Lor nu le trebuie oameni liberi, țărani independenți, cu stare Ei vor să dezvolte industria, că așa i-au învățat pe ei Lenin și Stalin Nu este rău că vom avea tractoare, pluguri și semănători, nu este rău că vom renunța să mai arăm cu boul și calul, dar ei vor să facă treaba asta prea repede și nu au cu ce s-o facă Și atunci nu trebuie să stoarcă pe cineva? Țăranul va fi acel cineva Dar nici țăranul nu este prost, el nu vrea să fie exploatat, el este independent și-i place să trăiască așa Și atunci ei vor face ceva pe independența țăranului și-l vor face să fie blând, să fie mielușel, să răspundă la comenzile lor Cum vor vrea ei Asta este greșeala lor, că vor să se dezvolte în câțiva ani, cât s-au dezvoltat alții în zeci de ani Vor atrage țărani tineri dintre voi pe care îi vor școli, cât de cât, și-i vor transforma în muncitori îi vor momi cu bani mulți, bani pe care voi nu i-ați ținut niciodată în mâini, atâta vor primi ăștia salariu pe lună Poate și de la noi vor pleca Se vor strânge mii, zeci de mii de muncitori Și ăștia vor avea familii și vor avea și mulți copii Și toți ăștia vor trebui să mănânce De unde? De la noi, de la țăran Dar poate voi, aveți și voi nevoile voastre, plugurile alea nu vor costa bani? Pe ce le luați? Sau poate că într-un an nu s-a făcut suficient grâu că a fost secetă sau poate nu vă convine prețul pe care vi-l propune statul Și voi nu vreți să vindeți, păstrați grâul în pătul și preferați să-l aruncați în bătătură la păsări Și cum va proceda statul atunci ca să rezolve situația? Ca să nu iasă ăia în stradă și să țipe? Pune cote Dar nici cu asta nu se rezolvă mare lucru Pentru că mulți țărani se sustrag Găsesc ei metode să se sustragă Ați văzut voi vreodată un țăran care să nu știe să se descurce, la o adică? Nu s-a văzut, asta e clar! Se duc și vând grâul la munte, la târg, prin sat, că nu toți au grâu suficient, într-un cuvânt scapă de el Și? Vino, tovarășe, și con-trolează-mă, că am pătulul gol! Sau îl îngroapă în fundul oborului și-l acoperă cu coceni sau cu buturugi de la pădure Și ce va face statul atunci? Atunci statul trece la etapa următoare Adică, la colectivizare Strânge tot pământul la un loc, adună toată producția la un loc și-și face socotelile își ia el cât îi trebuie și, ce mai rămâne, împărțiți voi între voi Și a scăpat statul de problema pâinii pentru muncitori, iar ăia, din recunoștință, vor munci cu mai mult spor pentru al țării viitor, mânați de un înalt elan revoluționar și vor da agriculturii utilajele necesare și țăranul va fi ușurat în munca sa datorită grijii partidului Țăranul nu va mai da cu sapa, va sta călare pe tractor și va ara cu multă conștiință ziua și noaptea, la lumina farurilor, pătruns de încrederea pe care i-a acordat-o poporul prin reprezentanții săi Și vor înverzi și vor înflori ogoarele patriei! Nu-i așa că sună frumos?” - Hai, băi domnu' Tache, dumneata îți bați joc de noi sau vrei numai ca să ne sperii? întrebase Oane Târâș - Eu am vorbit foarte serios, băi Oane, și am fost § SAECULUM 7-8/2010 proză sincer cu voi, pentru că trăim împreună de mulți ani în satul ăsta și ne cunoaștem și, dacă eu știu ceva și pot să vă deschid ochii, de ce să n-o fac? Este adevărat că mai spre sfârșit am dat-o puțin pe glumă, dar am fost nevoit s-o fac, că mă uitam la voi și vă vedeam așa, parcă erați la priveghi, dar ăsta va fi viitorul nostru! Ascultați la mine, că eu sunt un om în vârstă și n-am niciun motiv să vă păcălesc! - Dar noi nu putem să ne opunem? întrebase Florea Mănăilă, care avea vreo zece pogoane și o pereche de boi Noi o să fim așa de proști ca să ne mâne ăia de la spate? - Puteți să vă opuneți Dar, în momentul de față, asta nu este o soluție Nu ați avea nicio șansă Mersul istoriei, pentru noi, în acești ani, este unul sigur Viitorul este al lor, cel puțin pentru o perioadă, nici eu nu știu cât de lungă sau de scurtă va fi acesta, iar voi veți sfârși prin a vă alinia! - Trebuie să încercăm ceva, nu se poate să stăm așa ca niște proști! Nu se dăduse bătut Florea Mănăilă - Eu v-am zis că sunt om în vârstă și mai pățit ca voi, părerea mea este să fiți băieți cuminți, de ce să ne alegem cu capetele sparte, sau și mai rău, să putrezim prin pușcării - Dă-l, mă, în p mă-sii, chiar dacă e unchi-to! îi șoptise lui Lache Perianu la ureche prietenul de cătănie, Mitică Mititelu L-au cumpărat și p-ăsta comuniștii Cine știe ce i-au dat în schimb ca să facă agitație pentru ei Păi dacă asta nu e propagandă comunistă, atunci ce dracu mai e? I-e frică și lui că îi iau ăștia prăvălia Și lui îi mai trebuie că are fată de măritat și trebuie să strângă de zestre, că Lenuș nu se mărită cu de alde noi Tot cu doctori se mărită sau cu avocați Și oricum, domnul Tache s-a învățat să trăiască pe picior mare De ce-ar da-o el pe fasole cu mămăligă, ca noi? - Lasă, bă, Mitică, nu-ți mai fă tu griji, că iese curând ștevia, ies și urzicile, o mai schimbăm și noi îi răspunse Lache Perianu, care ar fi dorit mai mult să-l asculte pe unchi-so, dar și ăla se pregătea să plece Să închidă prăvălia și să plece Ei înțeleseseră și începuseră să se strecoare unul câte unul afară - Da, bă, are dreptate Mitică Mititelu, zise Pavel Ureche, după ce ieșiseră în șosea și se mai opriseră la o țigară, că în prăvălie nu-i lasă domnul Tache, și-așa nu prea voia să-i primească, după ce le vezuse bocancii plini de noroi, dar și ei se obișnuiseră și, înainte de a intra, se ștergeau bine în zăpadă, parcă a propagandă sună ce ne spunea nouă domnu' Tache, dar eu mă gândesc ce interes ar avea el ca să facă așa ceva? Eu parcă încep să-l cred, că e om deștept, citește toată ziua ziarul și nu-și ia urechea de la difuzor Poate că știe mai multe decât ne spune nouă! - Dă-l, mă, în p mă-sii, nu putea să înțeleagă Flo-rea Mănăilă, păi cum să-mi ia mie ăștia pământul și boii? Păi nu i-am cumpărat eu? Dacă aș fi fost împroprietărit, cum au fost unii după primul război, aș mai zice, da,băi fraților,voi mi l-ați dat, voi mi l-ați luat, tot un drac, și vă dea Dumnezeu sănătate, dar dacă eu am muncit și am strâns și mi-am cumpărat pogoanele mele și boișorii mei! - Nu știu ce să zic, bă, fraților, chiar că nu știu ce să zic, se ferise Pavel Ureche să-și dea cu părerea, aruncând chiștocul în șanț Eu zic să mai așteptăm! - L-ai cumpărat pe dracu, zisese Mitică Mititelu La cât ai băut tu nu ai fi avut bani nici să-ți cumperi un măgar! Zi mai bine că ți le-a dat socrul tău Așa că nu mai umbla cu cioara vopsită! Și începuse să râdă și după el se mai luaseră și alții - Și ce, bă, deșteptule, asta înseamnă că acum nu sunt ale mele? Înseamnă că trebuie să vină ăștia să mi le ia, asta înseamnă că trebuie să mă spăl pe mâini de ele? se apărase Florea Mănăilă - Tu ce zici, băi Lache, că ai și tu câteva pogoane bune? îl întrebase Mitică Mititelu Tu ce te-ai gândit să faci cu ele sau nu te-ai gândit până acuma? Dar Lache Perianu nu le răspunsese, nici „buna seara!” nu le dăduse, parcă nici nu-l auzise pe prietenul lui cu care făcuse armata, plecase singur spre casă, ca și cum nici nu fusese cu ei până atunci - Tu-l în c pe mă-sa, îl prinsese și p-ăsta grija de pogoanele mele, își zise Lache Perianu scuturându-și noroiul de pe bocanci, după care intră în casă Voia să aprindă focul în sobă și să-l acopere mai bine pe Iliuță care dormea într-un pat lângă al lor Dudica se sculase însă și ea, surprinsă poate de lunga lui absență, gândindu-se că poate el pățise ceva, dacă uitase să mai vină în casă, îmbrăcat numai în cămașă și izmene, și aprinsese lampa Privind-o cum stă în picioare, cam nehotărâtă în ceea ce vrea să facă mai întâi, poate încurcată de apariția sa, lui Lache Perianu i se păru atunci că femeia nu prea are un rost, că n-are o viziune clară asupra lucrurilor, cum se exprimase unchi-so Tache aseară: Ăștia nu au încă o viziune clară cum să procedeze, dar ceea ce este clar este că au de gând să ne colectivizeze Fir-ar ei ai dracului de comuniști cu viziunea lor, cine i-o fi făcut pe ei așa de deștepți? - Dudico, zise el în sfârșit, în loc de bună dimineața!, de fapt ei nu prea se obișnuiseră cu astfel de atenții, nici când se sculau dimineața, nici când unul dintre ei se întorcea de undeva, numai se priveau unul pe altul, ca și cum ar fi vrut să se asigure că totul este în ordine și-și vedeau apoi de ale lor, tu ai auzit, fă, ce vor să facă ăștia cu noi? - Ce au de gând să facă ăștia cu noi, repetă ea ca la școală îmbrăcând o flanelă - Au de gând să ne ia pământul, dar nu așa, ca și cum ne-ar sili, ci pe bază de cerere făcută și semnată de noi, ca și cum noi am fi de acord cu această nenorocire - Am auzit eu ceva, zise Dudica, dar am crezut că n-am auzit bine, păi cum să crezi așa ceva? și mai aruncă niște surcele peste focul care tocmai începuse să înalțe flacără - Și dacă-mi iau ăștia pământul, și al meu și ăla pe care mi l-a dat tac-to ca să te iau - Ca să mă iei! îl îngână ea I-auzi cine vorbește! Aia a fost zestrea mea, că eu n-am fost o sărăntoacă ca să umblu toată vremea după tine și să te rog să măi iei - Numește-o zestre, numește-o cum vrei, dar dacă n-o aveai, eu te mai luam? Ia zi, Dudico, eu te mai luam? zise bărbatul fără s-o mai privească - Mă luai tu și numai cu ce aveam pe mine, că eu am fost frumoasă și asta ajunge Se țineau băieții coadă după mine când ieșeam la horă! zise Dudica mândră - Ajunge, nu te mai lăuda atâta, dar dacă-mi iau ăștia pământul pe care mi l-a dat tac-to, eu ce fac, te mai țin? Asta e întrebarea De ce să te mai țin, Dudico? Ca să mai am o lingură în plus la masă? Ia fă tu bine și răspunde! § SAECULUM 7-8/2010 proză Mariana Zavati Gardner LA SFÂRȘIT DE SĂPTĂMÂNĂ * - Mâine mergem la mare Îți va plăcea mult, îi spune Max zâmbind până la urechi Păcat că Liz trebuie să meargă la lucru mâine La fiecare sfârșit de săptămână, copiii sunt făcuți pachet la socrii mei - Ce bine, spune Zenovia, cu cel mai bun accent care-i stă în putință A sosit săptămâna trecută în Norfolk, la invitația lui Max, pentru care a tradus și cu care s-a împrietenit în timpul vizitei acestuia cu ajutoare în Moldova Este vacanța de vară și Zenovia trebuie să meargă zilnic la biblioteca universității locale ca să studieze pentru doctoratul pe care-l pregătește la Iași Ia autobuzul din fața casei unde locuiește Max cu familia și coboară în centrul orașului Își face drum printre tarabele pieții cu legume, fructe și alte bunătăți comestibile, de unde cumpără negreșit o pungă cu alune, pentru care are o mare slăbiciune și jumate de kil de roșii pentru a satisface doza ei zilnică de vitamine Zenovia de abia așteaptă să meargă la Marea Nordului, deși ar fi preferat ca Liz - soția lui Max, și o învederată fumătoare, care a cauzat, mai mult ca sigur, astmul copiilor și atacul de cord al lui Max cu trei ani în urmă - să-i fi însoțit Inima-i sărea de emoții ca un poștalion pe un drum cu bolovani Răstoarnă frenetic îmbrăcămintea pe care a împachetat-o acasă cu mare grijă Patul de o persoană este acum plin de lucrurile pe care nu le-a purtat încă Adică toate cu excepția deux piece-ului din vâscoză cumpărat second-hand Din piramida cu veșminte alege costumul de baie bleu marine și prosopul de plajă albastru cu model cu scoici, noi nouțe, cumpărate de la Luceafărul în ajunul plecării Le netezi și le puse cu grijă în geanta de voiaj Alege, din cele trei rochii noi, pe cea albastră cu mâneci scurte și cordon din piele, cămașa de noapte din dantelă și broderie englezească și dessous-urile din mătase rose bonbon Le studiază cu atenție, le netezește și le face loc în geantă Adaugă aticolele de toaletă Este curioasă să vadă cum arată un hotel la malul mării la englezi Parcă nu mai are răbdare Adoarme cu greu și se trezește de nenumărate ori ca să se uite la ceasul deșteptător de pe noptieră Un hotel englez la malul Mării Nordului Freamătă de emoție și anticipare Aude ciocănituri la ușă și glasul șoptit al lui Liz și-i simte în nări fumul de țigară * Narațiune prezentată la Dereham Advanced Creative Writing Group UK 2009 - Te-ai trezit? Zenovia aleargă la baie, dă drumul la duș, care-i rece ca gheața Se îmbracă în grabă și co-boară-n bucătărie, cărând cu oarecare dificultate geanta de voiaj umflată până la refuz Pâinea prăjită-i rămâne în gât Ia câteva guri din cafeaua lungă - Cum ai dormit? Se anunță o zi minunată! Aude vocea lui Max din partea opusă a mesei Își iau rămas bun de la Liz numai, pentru că încă mai dorm copiii Sunt acum în mașină - Te duc pe drumul pitoresc, îi spune Max mulțumit Conduce pe drumuri înguste de țară, de-a lungul unor câmpuri cu secară și napi furajeri Drumul taie câmpurile și o ia brusc către sud-est Miros de scrumbii afumate năvălește pe fereastra deschisă Marea se zărește în depărtare cu silueta unui cargou înfipt deasupra orizontului Zenovia îngână din când în când: - Super! Într-adevăr! Secolul al Xlll-lea! Medieval După cum citise într-un atlas AA de drumuri și sosele, pe care-l aflase uitat pe o poliță în camera de zi a gazdelor sale O rețea de magazine rahitice stă aliniată de-a lungul drumului Zenovia citește cu voce tare denumirile crabi, creveți, midii, melci, vată de zahăr vanilat, înghețată pe băț, pește cu cartofi Observă găleți cu greble și săpăligi de jucărie, mingi în fel de fel de culori stridente și cărți poștale ilustrate - Suntem ca și ajunși O asigură Max, cu vocea răgușită Depășesc șirul de magazine pipernicite Trec dincolo de clădiri țepene în stil victorian Zenovia încercă să ghicească care le este hotelul Ajung la digurile de la malul plajei Are în vizor zeci și zeci de caravane, unele mai mici, altele mai mari, așezate în coloane perfecte, precum armata soldaților din teracotă a primului împărat chinez, Qin Shi Huangdi Castele de nisip presară plaja Zenovia nu vede vreun iaht sau o barcă de plăcere - Am ajuns! îi spune Max cu satisfacție în glas Oprește mașina în fața unei caravane aruncată pe o laterală - Strașnic, nu-i așa? Îi spune Max coborând din mașină Extrage cheile din buzunarul de la piept și deschide ușa caravanei - Trebuie s-o aerisesc un pic și-i ca și nouă! Nu-i așa că-i strașnic?! Și poziția! Cea mai bună de pe coastă! - Fără discuție! Și Zenovia dă afirmativ din cap, fără să-și ascundă un căscat de la o ureche la alta § SAECULUM 7-8/2010 proză Mariana Zavati Gardner PRIN URECHILE ACULUI * Rick se aruncă pe bancheta șoferului, îndepărtând involuntar o buclă căzută rebel pe frunte Cheia în contact și piciorul pe accelerator Am scăpat ca prin urechile acului! Ce vor femeile astea de la mine? Doar nu-s prost! Nici vorbă de căsătorie! Nu mă prind dumnealor în laț așa ușor! Mai bine mort decât însurat! Dacă Rick gândește rațional, asta pare extrem Știe doar direcția atențiilor lui Kate și o evită ca pe o ciumă Din zori mobilul îi este fierbinte cu încercările ei de a-l contacta E mulțumit că a putut să-și adune tot curajul că să-i comunice, fără menajamente, în timpul ultimei convorbiri: - Am terminat, Kate Nu am conformația emoțională să fac față insistentelor și moțoacelor tale, și, ca un gentleman, i-a închis telefonul în nas Vrăjitoarea! Cu acest gând, îl străbătu un fior glacial Își ajustează mâneca cămășii și-și înfinge iar degetele în bucla rebelă Rick pornește automobilul Este nerăbdător să ajungă la locuința Julietei, ca să citească copiilor săi o poveste înainte de culcare N-are încotro, fiindcă Juliet insistă cu acest ritual, deși el a considerat întotdeauna că este de datoria mamei să-și crească plozii De asta Rick a insistat întotdeauna că să-și mențină statutul clar de partener al Julietei și nu de soț, care - dacă este să fim corecți - a cam început să-și piardă nurii, înecându-se în roți de grăsime în jurul taliei și al șoldurilor și pungi sub ochii de culoarea sinelii deși, dacă-i vorba să fie cinstit, carnea cu prune pe care o gătește Juliet de obicei sâmbăta este delicioasă Gândindu-se la Gemma, Rick este mulțumit că a pus piciorul în prag Ce bine s-a potrivit Gemma îi este domnișoara de miercuri, atunci când colega ei de apartament, Kate, lucrează până seara târziu la cârciuma din cartier Iar l-a făcut să întârzie Ce-o fi apucat-o să-l cheme de la serviciu urgent, ca să-i dea ultimatum? Amenințări că se sinucide, adică! Rick are experiență și este imun la astfel de amenințări A auzit asta de nenumărate ori de la ex-prietene, ex-partenere și ex-logod-nice N-o să se lase el intimidat de așa ceva! Un fior îl trece când se gândește la Gemma - Ori mă iei de nevastă, ori drumurile ni se despart tot acum! l-a amenințat smorcăindu-se, tocmai când Kate a înrămat pe neașteptate ușa dormitorului Gem-mei Kate este domnișoara lui de luni, atunci când Gemma lucrează în schimbul de noapte la supermar-ket Tinerele astea, cei drept pasionate, nu-i dau de ales * Narațiune prezentată la Dereham Advanced Creative Writing Group Workshop UK 2010 decât să o ia la sănătoasa, cât mai departe de ghearele lor Acum trebuie să-și tragă pantalonii și ciorapii pe dos cu o mână, și să-și înșface haina cu cealaltă mână Gemma a aruncat după el cu ce i-a venit la mână, încât a trebuit să-și încheie nasturii de la cămașă și să-și încalțe pantofii în fața ușii de la intrare Un puști călare pe-o bicicletă, care tocmai trecea pe trotuarul din fața casei, e în hohote când îl zărește, ba chiar îl ațâtă cu degetul Rick, roșu ca sfecla, aleargă pe cărăruia de la ușa casei la portița fără gard În doi pași trece peste iarba care-i în loc de trotuar și-i în mașină Răsuflă de două ori, își pune cravata și haina de la costum și-și numără binecuvântările Acum îi telefonează Julietei s-o anunțe că va fi acasă în 20 de minute La etaj, gemetele Gemmei se aud prin pereții subțiri ai casei victoriene La parter, Kate cu un pahar plin ochi cu vodcă scurmă cu mâna în tava cu cartofi și-l alege pe cel mai umflat Îl scoate din grămadă Merge la cutia cu articole de cusut, pe care a cumpărat-o anul trecut în concediul petrecut cu Rick în Normandia Extrage colecția ei de ace din una din despărțiturile cutiei Se așază confortabil pe unul din scaunele de la bucătărie Ia binișor cartoful în mână Se pornește să zgârie doi ochi pe suprafața bulbucată Conturează un triunghi drept nas și două linii care se unesc în loc de gură Pe față i se imprimă un rânjet de gargoyle Socotește în sine Ah, da, acuși îs gata! Cu grijă, scoate, unul câte unul, acele adormite în pernuța de ace în formă de mașină de cusut cu pedală și, meticulos, le împunge adânc în cartof În interiorul conturului ochilor, nasului, gurii și ultimul ac îl plasează delicat adânc în inimă Ah, da ! Rick apasă pe accelerator Rick, trezește-te Rick! Da, deschide ochii, Rick! Mă auzi, Rick? Strânge-mi degetul, Rick, dacă mă auzi! § SAECULUM 7-8/2010 proză Robert Toma MĂRTURISIRE Mă conving, pe zi ce trece, că unica izbândă a omului pe pământ e sinceritatea Mi-e frig! Vă scriu, părinte, de-aici, din temniță - prilej de mirare, desigur, pentru unii, care nu-și pot închipui că până și-ntr-un loc mizer spiritul e-n stare să sclipească Și-apoi, numai la ananghie se-ascute bine unealta de scris Iz de mucegai Tristețe fără leac Iată, mă numesc Omul-cu-ură! Nume bizar, recunosc Venind pe lume (de altfel, cu serioase complicații), eu nu mă smiorcăiam, cum fac nou-născu-ții, și nici nu gânguream În ființa mea - nimic firesc și drăgălaș Numai URĂ Îngrețoșat de zâmbete și mâini întinse, scoteam un horcăit, ca o sfidare Botezat așa, Omul-cu-ură, am știut că trebuie să simt numele ăsta pe propria-mi piele Bunăoară, părinții n-au izbutit să-mi înțeleagă personalitatea Tatăl meu, om de ispravă în felul său, mânuia vânjos ciocanul, printre înjurături și scântei, de-ai fi zis că-l ai înaintea ochilor pe însuși Vulcan, făurarul Mama, femeie pioasă, dăruită celor unsprezece fii (eu fiind al doisprezecelea), s-a ostenit mereu să lege numărul ăsta de o destinație sacră Am studiat cu râvnă zăpăceala gesturilor, a cuvintelor, și-am obosit până la smintire În zile festive, dinainte anunțate cu pompă, frații mei se-nconjurau de persoane ilustre: poeți de toată mâna, pictori mai scunzi ori mai înalți, compozitori cu caș la gură, actori istoviți de repetiții; zarva mă ațâța grozav, și mă strecuram iute printre mese, numai să scap odată de politețuri Prins în spirala soarelui, mă-nchipuiam un zeu: în ochii mei scăpăra bucuria dură ca bronzul; brațul meu se arcuia, zdrobitor; suflarea mea - vifor împrumutat din Nord; inima vibra funebru și înălțător Cu pasărea de pradă mă jucam, stânci aruncam în cer, șopârla stând la pândă, ascultam! Apoi - minune! - m-am căsătorit Soția, de-o frăgezime nespusă, avea tot ce-mi putea stârni o ură fără margini Chipul smerit, cumințenia duminicală, de miel, a privirii, aroma de cozonac abia scos din cuptor, a făpturii ei Ei bine, tocmai aceste însușiri mă îndemnau s-o pălmuiesc puternic! Și ce fetiță aveam! Doamne, cine-ar fi crezut? Când nu mă sâcâia cu-apu-căturile ei vesele, o ignoram de-a dreptul Dar când țo-păia prostește și mă-mbia la joc, preferam s-o trag de suvițe până izbucnea în plâns; apoi căutam să pun capăt râsului care mă-nsoțea chiar și pe stradă, în văzul atâtor indiscreți În treacăt fie zis, n-am putut suferi niciodată hărmălaia tacâmurilor, în timpul mesei, ori palavrele de genul: „Poftim! Ai grijă, frige! Dă-mi sarea, te rog! Știu că nu-s grozave bucatele! Dacă mai vreți, să nu vă fie jenă!” etc , etc Într-o zi, pe când luam cina împreună cu rudele, flămânde ceva de speriat, fetița mea a îndrăznit să tulbure tăcerea, lovind alandala cu nu știu ce obiect pe sub masă M-am aplecat numaidecât peste porția ei aburindă, și țin minte că am șuierat printre dinți: „Ce-i cu tine? Te mănânc de vie, neisprăvito!” Făcând ochii mari, biata de ea s-a fâstâcit și chiar a început să tremure și cum bătaia inimii speriate nu putea fi osândită, într-un târziu m-am potolit: i-am făcut cu ochiul, întreband-o cu multă bunătate dacă nu vrea și puțin desert După o vreme, remușcări înfiorătoare m-au încolțit Ghețusul a plesnit în mine, și sângele, ținut captiv atâta vreme, a dat năvală în artere, gâlgâind Din ce cruzime, cu voluptate, m-am înfruptat, fără să-mi pese vreodată de precepte și sentințe! Destul! Așa nu se mai putea, și pace! Acel „ceva” necunoscut s-a cuibărit în suflet și m-a întrebat, sfielnic: „Crezi în Dumnezeu?” Întrebarea m-a buimăcit în așa măsură, că am răspuns: „Știu și eu?! Să văd! La urma urmei, de ce nu?” Dar acel „ceva”, nemulțumit, a revenit cu hotărâre și m-a izbit în frunte, dureros: „Crezi în Dumnezeu?” La care, eu: „Nu mă cunosc!” - și am căzut prelung în pulbere, istovit Nemai-suportând tortura, i-am cerut unui pustnic ajutorul Sufletul meu atârna de ridurile cinstitei sale fețe, de răsfirarea bărbii înțelepte „Fiule, mi-a zis, du-te să-i cauți pe cei jigniți de tine, oriunde s-ar afla! De-ți vor ierta purtarea, vei găsi și leacul după care însetezi Dar dacă nu te vor ierta ” Nu l-am lăsat să-și isprăvească vorba Am alergat spre locurile dragi, de altădată I-am strigat, ca un muribund, cu o voce lacomă de mângâiere Ieșind ei, rând pe rând, făcură un semicerc, tot mirându-se de prezența mea pe aceste meleaguri Părinții, frații, soția, fiica mă priveau adânc și milos, ca pe un sărman înfometat Fata vru chiar să intre în casă, cu gând să-mi dea ceva de-ale gurii, pesemne În clipa aceea am rostit, pierdut: „Copilul meu! ” Îngenuncheat în iarbă, așa cum eram, sufletul meu suia în tării și picura apoi în bălți de umilință la picioarele lor „Cine ești tu?” mă-ntrebă tatăl, cu glas înmuiat, în vreme ce mama întindea o mână, stângace, rugându-mă să nu mai stau pe jos Deoparte, îl văzui pe pustnic - nepăsător ca o enigmă, cu brațele încrucișate pe piept, și fruntea plecată Avui atunci o stranie tresărire, mă-mbărbătă o nădejde: „Spune-le măcar tu cine sunt!” - izbutii eu să-mi adun cuvintele Dar pustnicul tăcea, fără să-l pot cerceta cât de cât la chip „Spune-le odată cine sunt!” - am repetat, și tâmpla-mi, strivită, vâjâia în pustiu Când mi-am întors privirea, ai mei intraseră deja în casă Răsunet metalic, de zăvoare trase Pustnicul, părând plictisit, îmi înmână cheile de care atâta mă temeam și, cu fruntea coborâtă, înaintă agale pe un drum șerpuitor, micșorându-se treptat în orizontul mistuit de flăcări L-am implorat Zadarnic Inima crunt a strigat: „Rămâi!” Nu s-a mai întors niciodată, de-atunci Pun punct, aici Abia mai văd, și-ascult cum, fără noimă, rana asta încă picură pe zidul vechi de piatră § SAECULUM 7-8/2010 teatru Nicolae Havriliuc DUPĂ CUM BATE LUMINA (Dialog și pantomimă) Personajele: Cetățeanul I Cetățeanul II Cetățeanul III Femeia cu Floarea-soarelui Voci La o masă, de la terasa gării din localitatea X, doi cetățeni, întâlniți ca din întâmplare, par să aștepte un tren ce întârzie Fiecare, având în față câte o halbă cu bere, va consuma băutura în răstimpul dialogului Agitația gării ia proporții Unii vin, alții pleacă Unii întreabă, alții strigă Unii se opresc la masa celor doi, intere-sându-se de locurile rămase libere, dar sunt respinși Așezați pe o margine, alții, cu privirile ațintite asupra mesei, sunt pregătiți s-o ocupe de-ndată ce se eliberează SCENA1 Cetățeanul I, Cetățeanul II CETĂȚEANUL I (uitându-se la ceasul gării, răsuflă apăsat): Uff! Grea mai e așteptarea CETĂȚEANUL II (uitându-se la ceasul de la mână, se arată nedumerit): Așa e! Mai avem de așteptat CETĂȚEANUL I (încercând să uite de ale sale): Frumos se mai face în jur! Și va fi mai frumos Am toată încrederea CETĂȚEANUL II: E o vorbă Să nu se-ntreacă măsura Că prea multe belele ne-au năpădit din urmă CETĂȚEANUL I: Belele, ziceți? (Simulând nepăsarea): Ele vin și trec Și noi rămânem! Cu mult, cu puțin, ceva ne rămâne și nouă CETĂȚEANUL II: Câți mai apucă, dacă lumea s-a înmulțit? Și fiecare vrea! CETĂȚEANUL I: Vrea ce i se cuvine, nu credeți? CETĂȚEANUL II: Dar nu se satură Și tot mai mult vrea Iar vremurile, după cum le știm! CETĂȚEANUL I: E bine să fim atenți când spunem ceva Uite, eu nu contrazic vremurile din prudență CETĂȚEANUL II: Asta s-a cam auzit și nu pricep de ce ar trebui să ne repetăm CETĂȚEANUL I: Spunem așa, când nu suntem în cunoștință de cauză CETĂȚEANUL II: Și dacă am cunoaște-o, la ce ne-ar folosi? Nu noi am provocat-o, noi doar o simțim Eu, a să fiu sincer, îmi găsesc stropul de consolare când mai pot spune câte ceva Dumneata? CETĂȚEANUL I: Mă provocați și bine faceți Eu, în schimb, îmi găsesc stropul de consolare când aud câte ceva în jur (Ascultă atent) Parcă se aude venind N-auziți o muzică? CETĂȚEANUL II (clatină din cap, în sens negativ): Orice, dar muzică nu De ce tocmai muzică, ar fi de prisos!! CETĂȚEANUL I (nedumerit): Probabil că vi se interpune ceva! O cauză trebuie să fie Eu, fără să bravez, iau vremurile așa cum sunt CETĂȚEANUL II: M-ați lămurit! De aceea auziți atâ- ! > > tea CETĂȚEANUL I: Dar, atent, mă preumblu să văd cum devine cazul CETĂȚEANUL II: Mă rog! Cine-i ca dumneata, domnule? CETĂȚEANUL I: Fiind contemporan cu vremurile și cu lucrurile ce devin, s-ar putea să fiu aruncat peste bord CETĂȚEANUL II: Dacă ați pățit-o, măsurile de prevedere sunt cele mai bune călăuze Domnule, nimic nu merită să fie luat în glumă! CETĂȚEANUL I: Ce glumă? (Bea din halbă ) Nu încape glumă în schimbul de vorbe serioase CETĂȚEANUL II: Serioase, serioase! zic și eu Că altfel ce ne-am face? (Îi respinge cu mâna pe cei ce vor să se așeze la masa lor ) CETĂȚEANUL I: Eh, să revin! Ca un lest indezirabil care, în loc să consolideze, răstoarnă prin înfumurările sale, s-ar putea să fiu CETĂȚEANUL II (Bea din halbă): Nu mai spuneți! Mă-ngroziți Ce s-ar putea să fiți? CETĂȚEANUL I: Să fiu aruncat și, de bună seamă, rechemat CETĂȚEANUL II: Oho! Cine știe! Vorbele, odată aruncate, greu se mai cheamă înapoi CETĂȚEANUL I: Dacă se vrea, se cheamă Nu fiți un exagerat! CETĂȚEANUL II: Nici nu sunt Nu vedeți că v-ascult și vă dau dreptate? CETĂȚEANUL I (ironic): Să moară capra vecinului? CETĂȚEANUL II: Să moară, după cum e vorba Spun din obișnuință CETĂȚEANUL I: La nevoie, spunem din obișnuință Ce să facem? Spunem că-i așa, deși altfel gândim CETĂȚEANUL II: Acum, și dumneata! Nu fiți un exagerat! Mă scuzați că mă exprim astfel CETĂȚEANUL I: Vă scuz, vă scuz! Și știți de ce? Începeți să deveniți interesant în ochii mei (Bea din halbă ) Eh, să continui Fac aceste precizări nu din lașitate CETĂȚEANUL II: Dumneata, om laș?! Probabil că g SAECULUM 7-8/2010 teatru n-au avut ocazia să vă cunoască Luați-mă pe mine lău-dător, vă prezint eu la toți (Bea din halbă ) CETĂȚEANUL I: Și nici din nevoia de a măguli pe cel ce nu mă cunoaște La ce bun, că toți mă cunosc! CETĂȚEANUL II: Da' uite că-i nevoie! O vorbă, spusă la timp, nu strică Știu eu cum s-o plasez! CETĂȚEANUL I: Ci dintr-o îndelungată chibzuință CETĂȚEANUL II: Asta-i cam așa! O vorbă mare ați spus Chibzuință! Oricât de îndelungată ar fi, tot chibzuință se numește Ehei! CETĂȚEANUL I: Uitați-vă bine la mine și spuneți-mi că n-am dreptate! Figura asta a mea, cât de ieșită din comun ar fi CETĂȚEANUL II: Figura dumitale? Pâinea caldă la casa omului Cum ar putea să fie altfel?! CETĂȚEANUL I: aparține aceluiași făgaș prin care devine cazul în vremurile noastre CETĂȚEANUL II: Se poate! Dumneata o știi mai bine Nu vă contrazic Și dacă mă exprim așa, să nu mi-o luați în nume de rău Spun din toată inima Nu vă imit ca un papagal Sunt bucuros că am învățat ceva de la dumneata, domnule! (Se repede să-i gonească pe cei ce vor cu forța să se așeze la masa lor ): Nu, vă rog! Sunt ocupate! (Către Cetățeanul I): Altfel, unde am fi ajuns cu toată hărmălaia din jur?! Ce s-ar fi ales din osteneala noastră de a face ordine printre vorbe? CETĂȚEANUL I: Eh, vedeți! Am dreptate?! Să nu contraziceți vremurile din prudență! CETĂȚEANUL II: Sunt atent la dumneata, domnule, și, învățând, mi-e de-ajuns ca să iau vremurile așa cum sunt CETĂȚEANUL I: Nici chiar așa! Eu mai întâi meșteșugesc vorbele în cap și pe urmă Niciodată nu le spun din obișnuință CETĂȚEANUL II: Cum, adică? Fiți mai explicit! CETĂȚEANUL I (ciocnește cu putere halba comeseanului, apoi își bea toată berea): În sfârșit, vine! (Se ridică de la masă ) CETĂȚEANUL II (nedumerit): Păi nu s-a anunțat nimic De ce atâta grabă? CETĂȚEANUL I: Niciodată nu-și anunță sosirea Mă ține pe jar și mă fierbe când trebuie să aștept CETĂȚEANUL II (la fel de nedumerit): Cine, domnule? Deviem de la vorbele noastre Nu s-a anunțat nimic! CETĂȚEANUL I (senin, se uită într-o singură direcție): Priviți la peronul doi! Doamna care face semne E nevastă-mea, domnule! Plecăm într-un voiaj la mare și până la sosirea trenului s-a dus, mă rog, ca să mai cumpere câte ceva CETĂȚEANUL II (răsuflă ușurat): Bravo, domnule! Sunt eliberat! M-ați lămurit! Bănuiam că o problemă internă vă reține pe loc Prea vorbeați cu subînțeles, ca să nu zic paravan, și foloseați niște cuvinte cărora eu abia puteam să le țin hangul CETĂȚEANUL I: Așa-i nevastă-mea! Vrea ce i se cuvine Și, când are ocazie, își oferă singură CETĂȚEANUL II: Probabil că nu i s-a oferit la timp Și ceea ce-și dorea CETĂȚEANUL I: Eu, ca soț, întotdeauna i-am pus la dispoziție cele necesare I-am dat libertatea să aleagă Slavă Domnului! CETĂȚEANUL II: Flori i-ați oferit? CETĂȚEANUL I: Să schimbăm subiectul! Nu era cazul Și le procura singură CETĂȚEANUL II: Îmi cer scuze pentru întrebare CETĂȚEANUL I: Nu face nimic Fiind o discuție între bărbați, se cer trecute, anumite inconveniente, cu vederea CETĂȚEANUL II: Atunci, probabil, ca și mine, v-ați întrebat ce și cum este omul pe care-l am în față Am să vă răspund Eu, la vremea asta, aștept trenul de la mare pentru că, dumnealui, mai întârzie Cât despre ne-vastă-mea, numai de bine Se întoarce bine mersi, știind că, din obișnuință, o aștept Nu fac din întârzierea ei un caz CETĂȚEANUL I: Cum, și dumneata, domnule?! Și o lăsați să plece singură? CETĂȚEANUL II: Da, și eu! Nu sunt ocolit După cum stă în firea lucrurilor ce devin Eu, în schimb, nimic nu fac din prudență CETĂȚEANUL I: Nu faceți din prudență, nu faceți Vă privește! Dar așteptați pe cineva drag Cum așa, fără nicio floare?! N-aveți nici măcar o tresărire că s-ar putea să se fi întâmplat ceva? CETĂȚEANUL II (ridicându-se în picioare, ciocnește cu aceeași putere halba comeseanului, apoi își bea din berea rămasă): S-ar putea să se fi întâmplat? Florile o așteaptă acasă Și apoi, obișnuința pentru mine este a doua natură (Auzindu-se un șuierat de tren, amândoi, grăbiți, se pierd în mulțime Din grupul celor de pe margine, un alt cetățean se repede și pune stăpânire pe întreaga masă ) SCENA2 Cetățeanul III, Femeia cu Floarea-soarelui, Voce CETĂȚEANUL III (către ceilalți ce dau buluc la masă): Nu vă supărați! La rând, cum am stat și eu Masa e ocupată acum Am și eu dreptul la intimitate (Face semn unei Femei cu Floarea-soarelui în piept să se apropie Aceasta, ocupând locul, se instalează comod Scoate din poșetă o oglindă și se privește, aran-jându-și părul și Floarea-soarelui din piept Cetățeanul III, încântat de prezența ei, încearcă s-o sărute Femeia îi amână gestul ) FEMEIA CU FLOAREA-SOARELUI: Stai frumușel până deretic prin preajmă! CETĂȚEANUL III (deși respins în gest, se vrea interesat prin declarație): Aș putea spune că n-a fost nevoie de un efort special spre a ne ocupa locurile de la masă Domnii dinaintea noastră ne-au înțeles la timp dorința și, prin urmare, le-au lăsat libere FEMEIA CU FLOAREA-SOARELUI (continuând să se uite în oglindă și, după o scurtă pauză, îi aruncă o privire duioasă Cetățeanului III) După cum se vede, eu nu sunt de aici De aceea aș vrea să înțelegem de la început ce vrem unul de la altul (Stopând intenția lui de a spune ceva ) Și nu te-ntinde prea mult la vorbe Îmi § SAECULUM 7-8/2010 teatru displac (Sacadat): Treci direct la subiect Repet! Scurt, foarte scurt (În șoaptă): Ca să-i răspund la apel, grădina întruna mă caută Dar eu, ascunsă-n tăceri, mi-aș-tept voinicul la poartă CETĂȚEANUL III (sorbind-o din priviri): Voinicul sunt eu lată-mă sosit! (Cuprinde Femeia de după gât și o sărută cu nesaț La fel procedează și ea, rămânând nedezlipiți Mai mulți trecători, observându-i, încep să vocifereze VOCEA: Uite și la ăștia! Nu le e deajuns acasă Vin aici să se drăgălească în ochii lumii! Huo! Vociferările continuă, atrăgându-i și pe alții Din grupul gălăgioșilor se aruncă în direcția îndrăgostiților diferite obiecte fără să-i atingă Ca la un semn, un voal coboară și se așază peste cei doi Din îmbrățișarea, ce freamătă sub voal, urcă Floarea-soarelui Grupul gălăgioșilor exclamă uimit Ridicându-se la o anumită înal-țime, Floarea-soarelui, în felul unui reflector încins, emană o lumină puternică Orbit, grupul intră în derută, împrăștiindu-se în toate părțile Țipetele de spaimă și zgomotele obiectelor scăpate din neatenție se sting în surdină MOMENT DE LINIȘTE Șl DE LUMINĂ TRANZITORIE Treptat, gara localității X reintră în ritmul ei Se aud trenuri ce vin, se aud trenuri ce pleacă Se deslușesc alte zgomote, se amplifică strigătele Chemările și râsetele răzbat de pretutindeni Floarea-soarelui, intrată în firescul mișcării, surâde trecătorilor din reclamele afișelor și din vitrine În noul design floral, ceasul gării anunță ora amiezii Numai la megafoane mai stăruie probele de microfon, după care o voce se face auzită SCENA 3 Vocea, Cetățeanul I, Cetățeanul II, Cetățeanul III, Femeia cu Floarea-soarelui VOCEA: Vine o vreme când instanțele diriguitoare, ce au generat o anumită ordine și o așezare a conviețuirii, dispar în vâltoarea prefacerilor, fiindu-le respinsă sau uitată întemeierea deciziilor Atunci zonele de lume, aflate încă sub influența acelor tipare decizionale, devin o continuă viermuire, marcată de plictis sau predispusă la disperare, iar în contact cu alte instanțe diriguitoare, tachinează noua ordine cu existențele lor șugubețe În respectiva situație când nu se caută vinovați, toți fiind nevoiți să se procusteze, proliferează conversațiile, unele închizându-se în paradox, alte înconjurându-se de umor La aceeași masă, de la terasa gării, trei cetățeni, întâlniți ca din întâmplare, par să aștepte ceva, fără să se știe ce anume Fiecare, având în față câte o halbă cu bere, va consuma după voie în timpul dialogului CETĂȚEANUL I (sorbind din bere): Așa, se pare, sunt aranjate lucrurile! Apar unele persoane ce declanșează la alte per soane energia negativă Și nimeni nu știe ce se întâmplă Da' de-ntrebat, întreabă! Slavă Domnului! CETĂȚEANUL II: Lumea asta este o mare zbenguială (Ascultă atent ) Parcă se aude ceva Să fie o muzică de promenadă? CETĂȚEANUL III (ridică halba, apoi soarbe din ea): Uite, vezi! Distracțiile! Da, distracțiile! Ele mă doboară pe mine Eu, când văd că doi se distrează, eu fac la fel În definitiv, am o viață și trebuie s-o petrec Am dreptate? Am! Cred că-mi dai dreptate fără să mă-ntrebi ce și cum Da, distracțiile! Hai să ciocnim și să ne simțim bine că oameni suntem! CETĂȚEANUL I: Te amuzi și nu faci rău Da' au mai sosit câte ceva în văzduh din vremuri, care ar putea să ne-ngrijoreze CETĂȚEANUL II (sorbind din bere): Serios? Atunci, ceea ce vine cu atâta efort și predispune la efort, mă lasă rece și indiferent Nu toate lucrurile ce devin vor avea în mine ecou sau vreun stimul Sunt trecător pe un drum oarecare, fără posesii și fără dorințe (Se ridică să plece ) CETĂȚEANUL III: Mai stai locului și odihnește-te! Că toată ziua umbli de colo până colo Și acum unde te mai duci? FEMEIA CU FLOAREA-SOARELUI (apărută brusc): Îl iau cu mine CETĂȚEANUL II (terminând de băut berea): Mă vrea ea! CETĂȚEANUL III: Da' repede v-ați lipit?! CETĂȚEANUL II: De ce vă mirați? După cum sunt vremurile CETĂȚEANUL I: E bine să fim atenți când spunem ceva și să nu dăm vina pe vremuri FEMEIA CU FLOAREA-SOARELUI: Văd că matale ai rămas cu același fix, cum era odată, și nu te debarasezi de nărav La noi e ceva mai simplu Ne ducem să delimităm un spațiu ca să-l programăm la transfigurări (Cei doi dispar Cetățeanul I și Cetățeanul III se privesc nedumeriți ) CETĂȚEANUL III: Matale ai înțeles ceva? CETĂȚEANUL I (mișcând anapoda din cap): De parcă era ceva de înțeles! Abia ce s-a auzit CETĂȚEANUL III: Multe mai trebuie să auzim în jurul nostru Mă-ntreb cu ce preț? CETĂȚEANUL I: Dacă vrei să n-auzi nimic în jur, fă-te că taci! Prețul, o nimica toată! La cursul de zi al trăirii la schimb, te așteaptă prețuirea Te așteaptă După cum bate lumina vor crește flori și genunea de tăceri se va face grădină Coborând în firescul ei, seara produce schimbări în raportul dintre lumină și întuneric Desprinse din vitrine și din reclame, specimene de Floarea-soarelui vor invada peronul gării, transformându-l într-o grădină Legănate de vânt și de ritmul unei melodii auzite de unii sau contestate de alții, Florile-soarelui se vor înfrăți într-o horă a bucuriei CORTINA mai-iunie 2010 § SAECULUM 7-8/2010 meridiane Cate Cody* DE ESENȚĂ PENTRU MINE Strunește-mă ca un instrument; Zdrăngănește coarde puternice de-a lungul brațelor mele Și suflă blând de-a curmezișul coloanei mele vertebrale Folosește-mi coapsele drept clape Și încordează-mă sub degetele tale Ciupește, ciupește-mi inima cu Pulsul tău în bătaia ritmurilor Pe care le voi susține cu vocea Îmbinând sunetele pe care le aud Orchestra de extaz Lovește cu putere basul sufletului meu Te implor din nou, encore VARĂ INDIANĂ Ziua se trezește somnoroasă ștergându-și ceața de pe ochi întinzându-și brațele presărând tihna luminii de soare peste peisajul arzător al frunzelor trecute, uscate LIVEZI ASCUNSE Acești copaci sunt încovoiați și bătrâni Sunt curbați ca oasele-nălbite, Bătătorite, sfărâmicioase și descompuse Cu toate acestea decorul lor pare ornat; Prune asemănătoare ametistelor, Și grele încărcate cu aur Sunt grămezile de mere Numai oile blânde care pasc *Cate Cody este poetă și cântăreață Iată ce gândește despre poezie și muzica:„Am început să scriu versuri din adolescență, și, mai intens, de când am devenit mamă, pentru că, pentru mine, poeziile au efectul fotografiilor, care imortalizând momente pentru eternitate - compun amintiri din imagini Am studiat Creative Writing la Open University și am învățat astfel multe despre structura și istoria poeziei, ceea ce m-a ajutat să-mi dezvolt domeniul de creație și, de asemenea, să citesc multă poezie Acum patru ani, am devenit membră la OU Poe-try Society și, de atunci încoace, mi s-a publicat câte o poezie în fiecare antologie anuală, precum și în revista OU Poets Când mă așez la masa de scris, versurile-mi vin în minte spontan și nu am de ales decât să le las să se aștearnă pe hârtie În rolul meu de cântăreață, mă pasionează cuvintele și găsesc că scrisul versurilor, la fel ca și muzica, generează o creativitate care este extrem de terapeutică; aceasta mă face să savurez emoția intensă creată de aceste două forme ale artei ” Și muștele care fredonează bâzâind Știu despre acest tezaur de bijuterii; Aceste nestemate se află din abundență Pe dealuri, în păduri și prin ierburile-nalte BOABE DE TOAMNĂ E bronzat ca o mură de toamnă Și dulce amar ca un pepene galben Îi alunec între coapse și Palidă mă înfășor în el Privirea lui îmi sfredelește privirea; Când îndrăznesc s-o înfrunt Din unul în altul ne vom pierde Precum untul pe o zi toridă NIMICITOARE DIETĂ Frișcă groasă și grea Cade leneșă în cântecul vacilor din Jersey Închegând grăsimea precum întâile bubuituri de tunet Căldura mocnită cuprinde încet amestecul închis la culoare: Șocolata Azteca (comerț necinstit) Evidența lasă pete Zahărul pudră, presărat delicat, delicat, Încetul cu încetul, dizolvă Cu lăcomie segmente închise la culoare Aroma puternică de scorțișoară, Cafea și Cogniac-uri, Ispitește mistere ce zăpăcesc Condensându-se, căldura pălește Precum o lumânare stinsă de-un curent de aer Acolo sunt lăsate și hărțuite Ouă-amalgamate, puse cu grijă în recipiente și Părăsite peste noapte; precum o iubită abandonată Frișcă frecată cu frenezie la consistență de mătase Alunițe din boabe de cafea Punctează decadența finală DEVREME Ea deschide ușa Acoperită-n prosop alb, moale și proaspăt Un turban îi înfășoară părul Aburi se rostogolesc în noapte El stă încurcat Se bâlbâie, „Am sosit prea devreme, ar trebui să plec” § SAECULUM 7-8/2010 meridiane Da, ar trebui Zdrobeam ginger viguros și lipicios Îl detașam din învelișul înfășurat strâns N-o privește Pretinde că nu i-a observat Ciorapii Și combinam amestecul Sub o flacără arzătoare ca portocala, în lumina puternică îi atinge ușor Pe când ea își perie dinții Junghi brusc, se gândește la ea Dar numai momentan Rostogolindu-se, fărâmițându-se printre degete, Ca țigările rulate emanau arome Și spectrul meleagurilor îndepărtate cădea Legănându-se la suprafață, printre Așchii de culoare caramel de nucșoară și Ea zâmbește seducătoare; Radiază-n încăpere „Vai, scuză-mă” - îi vede desuurile Se îmbujorează ca sfecla Mirodenii care pluteau peste zahăr închis la culoare care se scufundă Valsând cu suflul amețitor de brandy În timp ce poțiunea se alina adormită și liniștită „Acum mă schimb și sunt gata Hai să luăm un păhărel Servește-te Rupeam și zdrobeam zmeură și portocale Forțând fluide din fruct; Turnând nectar inocent În băutura care ardea mocnit la foc mic din bar dar pentru mine nu Îi cojește prosopul Se uită cum cade Umpleam cu polonicul pocale meșterite de olari Și decorate cu frunze aromate Sorbeam din infuzia mea tare Îi atinge gâtul cu tandrețe În iarnă, ședeam stacojie la gura sobii ODĂ LUNII BUNICII, CU DRAGOSTE Într-o tăcere somptuoasă Mă lăsă să mă joc de-a toți în vagoane1 Genele dansului, genele cântecului Mi-a dăruit cartea de versuri Din interiorul pianului Mi-a generat toată dragostea din mine Tămăduirea durează mulți ani Până formează o crustă Care încearcă cu disperare să lase urme Cântecele, dansurile și versurile Sunt descoperite din nou Ca un unguent amestecând fericirea Cu rănile pierderii Umbre întunecate împrumută Lumina argintie, albastră și gri Sfera singuratică Atrage maree gâfâind Din falduri De albastru și verde vibrant PLAPUMĂ DIN BUCĂȚI Poate că-i doresc pe toți Plapuma mea din bucăți cu bărbați Materialele lor sucite și-ntoarse BONDARUL Într-o tapițerie tactilă Torcând și tivindu-și iubirea Bondar cu aripi ușoare și libere - Mai inteligent ca mine și tine Străbate cerurile cu nuanțe de albastru Și caută soarele la apus Zboară în eleganța veșnică Și câștigă ce trebuie câștigat Aventuri pe malul mării E dorința, așteptarea Unde s-aliniază să-și etaleze calitățile Și să se umfle-n pene precum păunii Iar eu voi dansa ca o mătase în jurul iubirii lor PUNÂND MIRODENII ÎN VIN Traducere din limba engleză: Mariana Zavati Gardner Tăiam portocalele-n segmente Și pe când alunecau din mâna mea în cratiță Le înmuiam în nuanța roșcată A inimii Franței și a arterelor sale-mbibate-n soare 1 ALL ABOARD/TOȚI ÎN VAGOANE este o înregistrare pe care draga mea bunică mi-a dăruit-o; multe din cântecele incluse își au originea în anii 1920 și 1930; am petrecut ore întregi ascultându-le, fredonându-le și dansând în aceste ritmuri meridiane VILANELA - REGINĂ A POEZIEI CU FORMĂ FIXĂ1 Philoxene Boyer (1825-1867) Marchiza Aurora Plâng aceeași lipsă de lumină Amintire, vis și sentiment Timpul, Numărul și Opera divină Extinzând prăpastia marină Lângă Maria-Antoaneta În Trianon, castelul mic, Nu cumva tu erai cocheta? În calm eter (Vilanelă) Flori îți împodobeau boneta Aveai și o poreclă șic, Lângă Maria-Antoaneta În calm eter, în roz azur, Un fir de aur strălucește Dau zorii roților contur Sau poate că erai subreta Junonei, Iris vreau să zic Nu cumva tu erai cocheta? Spre orizontul încă sur O păsărică se grăbește În calm eter, în roz azur Nu i-ai respins odată cheta Poetului pe veci calic Lângă Maria-Antoaneta Albina-n trandafirul pur Și-n tamarin deja trudește Dau zorii roților contur Marchiză nepurtând egreta Pe cap nici aur pe ilic Nu cumva tu erai cocheta? Palpită totul împrejur Să cadă bruma se codește În calm eter, în roz azur I-ai fi vrăjit doar cu bagheta Pe Zenon sau pe Alaric; Lângă Maria-Antoaneta Nu cumva tu erai cocheta? În nesfârșirea-i de velur Nestinsa mare lin foșnește Dau zorii roților contur Doar ochii fără de cusur *********** Se-nchid ușor dumnezeiește În calm eter, în roz azur Charles-Marie Leconte De Lisle ' ‘ *********** (1818-1894) O noapte neagră Maurice Rollinat (1846-1903) Timpul, Numărul și Opera divină Au căzut din negrul firmament Extinzând prăpastia marină Vilanela Diavolului lui Theodore de Banville Giulgiu de tăcere și de tină, Noaptea estompează violent Timpul, Numărul și Opera divină Iadul arde și trosnește Gata să te bage-n groază, Necuratul hoinărește Ca o grea și tainică ruină Duhul intră-n vidul somnolent Extinzând prăpastia marină Stă la pândă, se ițește, În zigzag se deplasează Iadul arde și trosnește 1 Ion Roșioru, traducătorul acestor texte, a publicat un studiu cu acest titlu în numerele 5-6/2010 Pe oriunde om muncește, § SAECULUM 7-8/2010 meridiane Se reface sau visează, Necuratul hoinărește Floare, gâză, mâță, pește: Iată-n ce se întrupează Iadul arde și trosnește Mustăcioara-și răsucește Și după ce-o parfumează, Necuratul hoinărește Nicicând nu se odihnește, Ci-n mulțimi se infiltrează Iadul arde și trosnește Intră în alcov hoțește, Sare-n tren și-l deraiază Necuratul hoinărește Nicio clipă n-ațipește Fie noapte sau amiază Iadul arde și trosnește Colo, vierme se târăște; Ici, ca bula explodează Necuratul hoinărește Domn, în șanț se tăvălește; Geniu, șansa și-o ratează Iadul arde și trosnește Omul care-l găzduiește Sufletul și-l devastează Necuratul hoinărește Generos, făgăduiește Totul, apoi stipulează Iadul arde și trosnește Pe cei care-l cred orbește Ricanând îi șicanează Necuratul hoinărește În ridicol prăbușește Binele și-l dereglează Iadul arde și trosnește Chiar pe popi îi arvunește Când cu ei se înhăitează Necuratul hoinărește Vai de cel ce-l măgulește Și pe care-l gratulează Iadul arde și trosnește Pasărea care cobește Îi e sol când se-nserează Necuratul hoinărește Domnișoara Schelețica Domnișoara Schelețica! Să-i zic astfel îmi veni Era slabă ca furnica Din Villettte era amica, Dar venise la Bercy Domnișoara Schelețica Se îmboșcăna fetica Trupul spre-a și-l rotunji Era slabă ca furnica Cu năsucu-i cât alica Interesul mi-l stârni Domnișoara Schelețica N-a primit, vă jur, nimica Din ce-am vrut a-i oferi Era slabă ca furnica Îndrăgea mult fripturica Roșie cu pinot gris Domnișoara Schelețica Mirosind ca levănțica Gura ei mă cuceri: Era slabă ca furnica Cred că la un șiretlic a Recurs spre-a o îndrăgi Domnișoara Schelețica În alcovu-i dramoleta Ei a prins a mă-ngrozi: Era slabă ca furnica Nu tăgăduiesc că frica A-ncercat-o într-o zi Domnișoara Schelețica În obrazu-i mititica Sângele nu-l mai simți: Era slabă ca furnica Deci, ftizia, inamica Vieții ei, n-o mai minți Domnișoara Schelețica N-a mai urcat mărunțica În scrânciobul din Passy Era slabă ca furnica Era verde ca sipica Și pe oameni îi mâhni Domnișoara Schelețica Într-o seară, urâțica Să mai spere obosi: Era slabă ca furnica Miezul nopții se vestește Lucifer mă fascinează Iadul arde și trosnește; Necuratul hoinărește! Ce oroare! Sforicica De trup capu-i despărți! Domnișoara Schelețica Era slabă ca furnica! g SAECULUM 7-8/2010 meridiane Băutoarea de absint Era mereu însărcinată, Mutra-i lividă-o arăta De-absintul ei înamorată Trăia tot timpul panicată De unul care-o maltrata, Era mereu însărcinată În nopți ploioase nu odată Sub cerul liber se culca De-absintul ei înamorată Sărmana dezmățată beată De care-oricine abuza Era mereu însărcinată În vasta lume deocheată Care-i Parisul jubila De-absintul ei înamorată Avea privirea-ntunecată, Precum o râmă se târa Era mereu însărcinată În rochia-i decolorată Rotundul pântec și-l purta De-absintul ei înamorată Fața-i era înlăcrimată, Stomacu-i se canceriza, Era mereu însărcinată Sălbatică și speriată În ochii tuturor era De-absintul ei înamorată Parcă o văd pe biata fată, Ca și cum ieri se întâmpla: Era mereu însărcinată Înspăimânta o lume toată Când la o masă se-așeza De-absintul ei înamorată De tusea seacă apucată Întotdeauna se-neca: Era mereu însărcinată Ea horcăia epuizată Crezându-se în iad deja De-absintul ei înamorată Din verdele lichid pe dată Bău mai bine de-o oca Era mereu însărcinată Mintea-i era încețoșată Și-n moarte lentă cobora De-absintul ei înamorată „Iată că-n fine-a fost iertată, Un fost amant se bucura, Era mereu însărcinată!” De-absintul ei înamorată! *********** Emmanuel Chabrier (1841-1894) Vilanela puilor de rață Ușurel, puii de rață Către râu se-ndreaptă iară Ca țăranii plini de viață! În frumoasa dimineață Lunecă în apa clară Ușurel, puii de rață Deși pare nătăfleață, Mica ciotcă e sprințară Ca țăranii plini de viață Zeci de mormoloci înhață Unde-i unda mai ușoară Ușurel, puii de rață O rățușcă chiar răzleață E la fel de princiară Ca țăranii plini de viață În mici ochiuri de verdeață Ies, deși-i mai frig afară, Ușurel, puii de rață De li-i firea șugubeață E pentru că vor să pară Ca țăranii plini de viață Răbufnirea certăreață O preschimbă în gargară Ușurel, puii de rață Dolofani, ei se răsfață, Sub un cer de primăvară, Ca țăranii plini de viață Un instinct grăbit i-nvață Să-și aleagă soțioară, Ușurel, puii de rață, Ca țăranii plini de viață! § SAECULUM 7-8/2010 lector Dumitru Matală ROMANUL ȘI PĂRINTELE LUI Între anul 1969, când i-a apărut cel dintâi roman, și 2009, când i-a apărut cel din urmă, s-au și strecurat, iată, patruzeci de ani Numai bună, aniversarea, pentru ca autorul lor, al amândurora, Petru Popescu, să-și aducă aminte, cu nostalgie - cu duioșie - cu evlavie, de romanul său de debut, Prins, și totodată să și-l prezinte, cu modestie, pe cel de astăzi, Supleantul1 O face, firește, de-acolo de unde a ajuns între timp și de unde avea să pornească din nou, după ce a plecat din România, la cucerirea unor noi trasee, măcar ale succesului, dacă nu și ale celebrității Ca să fiu un român liber, trebuia să trăiesc ca expatriat, mărturisește scriitorul astăzi, în prefața care-i însoțește cea mai recentă carte, Supleantul Așa că nu pierde prilejul de a ne spune și nouă ce a mai făcut în acești patruzeci de ani, ca autor de scenarii de film la Hollywood, ca regizor uneori, însă și ca scriitor, odată ce un film are mulți tați; un roman are un singur părinte Tot un singur părinte ar avea deci și Supleantul, pe care ni-l recomandă printr-o formulă modestă, dar și călduroasă: N-aș vrea să dau impresia că Supleantul e o tragedie Este o carte complexă, despre o lume complexă, cu zâmbete și lacrimi Dar, înainte de a porni la lectura romanului, mi-a mai atras atenția un îndemn, o rugăminte, tot în acea pomenită prefață: Sper să citească Supleantul întrega generație care s-a recunoscut în Prins Zâmbind, uneori lăcrimând, aceeași generație Mai mult decât atât: încă de la primele pagini ale romanului, de-acum, într-o discuție pe care o poartă cu viitoarea lui iubită, Zoia, personajul i se confesează cu privire la același roman de început: Povestea e o parabolă, explic eu, prin care sugerez cancerul întregii noastre vieți Prin urmare, parabolă, prin urmare s-a recunoscut în el o întreagă generație Și, cum eu citisem Prins atunci, la vremea lui, tot în urmă cu patruzeci de ani, nu m-am putut obține să nu-l deschid și acum, încă o dată, fără să-mi dau prea bine seama ce mă îndemna, la urma urmei, ce urmăream prin asta Pe scurt, parabola este povestea unui inginer, aflat în preajma vârstei de 30 de ani, căruia dintr-odată i se spune că suferă de o boală incurabilă și că nu mai are decât cel mult un an de trăit O tragedie, binențeles, una firească și cutremurătoare totodată, depinde din ce unghi o privești Desigur, inginerul o privește dintr-un unghi personal, inamovibil: Prins din toate părțile și fără 1 Petru Popescu, Supleantul, București, Editura Curtea Veche, 2009 scăpare Prins în viața mea, prins în moartea mea Moartea e forma cea mai absolută (sic!) a lipsei de libertate ( ) Om prins în moartea lui Iată propoziția care mă descrie perfect Asta nu-l împiedică totuși să-și caute refugiul în câteva forme de evadare, pentru ca, de fiecare dată, să-și dea seama că toate sunt iluzorii Ceea ce îl obligă să rămână și mai singur în înfruntarea cu propria soartă Cele câteva experiențe pe care le traversează sunt însă mai degrabă periferice și deci neputincioase față de suferința de neînvins a inginerului O primă tentativă de raliere la o grupare artistică, o așa-numită nouă mișcare, se lovește de pretențiile megalomane ale membrilor ei, care sunt absolut convinși că reprezintă cel mai important curent al artei românești contemporane, dar, în același timp, își revendică un concept întru total ilogic, unul al literaturii mimice Că, printre ei, se numără și un scriitor afirmat, unul înalt, slab, plin de el, pe numele său Plopescu (!), nu este decât un infantilism al autorului și nu face decât să sublinieze ridicolul împrejurării De aici până la refugiul într-o biserică, drumul nu mai este prea lung El ar întruchipa dorința de reconciliere cu religia, cu credința, posibilă, la urma urmei, câtă vreme nici nu fusese vreo respingere categorică din partea lui Dialogul pe care-l încheagă cu preotul, aflat el însuși pe patul de suferință, se preschimbă curând într-o spovedanie reciprocă: Sufăr, părinte, sufăr de spaima de moarte, spaima de moarte mă omoară, îmi scurtează și viața care mi-a mai rămas Înțelepciunea preotului și povețele lui creștinești nu-l îmbărbătează cine știe ce: Faci semnul sfânt al crucii, dar nu crezi! Te urmărește moartea, și tot nu crezi! Ți-e teamă să nu fii caraghios în propriii tăi ochi, căzând în genunchi și ru-gându-te? Realmente dramatică, tensionată, discuția dintre ei se poartă totuși la un exagerat nivel teoretic, este mai degrabă un eseu dialogat, însă mai puțin un capitol de roman Petru Popescu are, de altfel, obiceiul de a evada din urzeala narativă prin asemenea comentarii, prin eseuri speculative, deseori chiar inteligente, plăcute la lectură, numai că prezența lor într-un roman este mereu parazitară Pentru inginer, om cu o educație practică, pozitivă, nici această nouă tentativă nu se dovedește o soluție Fie și temporar, el își va găsi până la urmă un echilibru precar într-o poveste de dragoste Desigur, o poveste sfâșietoare, trăită cu o fericire disperată, conștienți cum sunt amândoi de apropiatul sfârșit Pe parcursul ei, scriitorul găsește, și el, adeseori, echilibrul cuvenit între re § SAECULUM 7-8/2010 lector gistrul reținut, de o gravitate discretă, și cel melodramatic, înduioșător Uneori, totuși, condeiul îi mai scapă și pe claviaturi siropoase, care din păcate subminează tonalitatea de ansamblu Propoziții de tipul: Vreau să văd paharele din care bei, tacâmul cu care mănânci, solnița din care îți pui sare Vreau să văd tot - au mai curând un efect invers decât acela pe care, cu siguranță, l-a urmărit autorul În general însă, minus aceleași divagații retorice, dragostea dintre inginer și Corina rămâne secțiunea cea mai realizată a cărții, ceea ce face ca romanul, în întregul său, să poată fi socotit un izbutit roman de dragoste Dar, în cazul ăsta, de unde totuși convingerea pe care scriitorul o are și astăzi despre romanul său de debut? Adică de ce o parabolă și de ce să se recunoască în ea o întreagă generație? Desigur, am observat că inginerul n-are, și el, un nume, ca toată lumea, nu-i decât inginerul și atât Asta nu-l face însă reprezentativ pentru o întreagă generație, pentru că, pur și simplu, situația-limită foarte concretă în care se află nu poate fi ridicată la valoarea de simbol al unei generații Din contră, mai curând îl exclude decât îl integrează în ea; mai degrabă precizează excepția de la regulă Sau cel mult își trădează pentru a doua oară părerea prea bună pe care o are, în roman, unul înalt, slab, plin de el Cea mai potrivită definiție rămâne tot aceea de roman de dragoste, plasat, într-adevăr, pe fundalul ieșit din comun al unui destin implacabil, însă nicidecum ilustrativ într-o difuzare mai largă Ceva de genul Love story, dacă ar fi să caut asemănări sau filiații în aceeași lume a filmului pe care Petru Popescu o va cultiva cu perseverență mai târziu Cu atât mai mult ar fi de căutat identități - sau filiații - sau continuități cu romanul apărut tocmai după patruzeci de ani și după numeroase călătorii într-ale filmului și romanului Căci Supleantul este, deliberat, de la bun început, un roman de dragoste, care nu vrea să lase nici măcar impresia că ar fi o tragedie Singura lui dorință este aceea de a rescrie o poveste de dragoste, chiar așa cum s-a petrecut ea între doi tineri, pe vremea când, aparent amândoi, trăiau într-o societate care, tot aparent, era aceeași pentru amândoi De data asta, personajul este, mărturisit, explicit, scriitorul însuși, cel aflat la început de carieră și doritor de afirmare Numai că nu dilema scriitorului e tema romanului Supleantul, așa cum tot el recunoaște, cu vorbele lui Dilema, dacă există cu adevărat una, este cea a partenerei sale, a Zoiei, care nu-i nimeni alta decât fiica familiei Ceau-șescu Și dintr-odată, ceea ce n-a reușit să fie Prins, adică o parabolă, devine, cu sau fără voia autorului său, romanul de acum, adică Supleantul O parabolă de altă natură, firește, nu cea născută de balansul între viață și moarte, ci de capriciile și servituțile puterii Căci de fapt asta-i tema care se plimbă cu dezinvoltură, de la prima până la ultima filă a cărții După cum iarăși recunoaște cu supunere scriitorul: Am crezut că numai fizicul poate fi fizic Numai eroticul poate fi erotic Dar se vede că mai am multe de învățat Politicul poate fi și el erotic, ori vrăjitoarea asta mică l-a transformat în erotic, așa, stând cu mine într-o seară în Cuba, între doi palmieri Într-adevăr, întreaga aventură are loc în decorul exotic, aproape de basm, al Americii Latine,pe timpul unei vizite de lucru a lui Nicolae Ceaușescu în această parte a lumii Nici că se putea un fundal mai cinematografic pentru o poveste de dragoste, și în plus, cu o fiică a puterii, cum este dezmierdată, din loc în loc, iubita Din păcate, dacă decorul este deja montat, așa cum îl știm din atâtea filme și cărți, subiectul este departe de a se situa la ștacheta celebrelor romane despre putere ale continentului sud-american Așa cum îmi apare puterea, în romanul lui Petru Popercu, nu-i decât o neîntreruptă dispută de familie între un om veșnic pierdut în singurătate, închis într-un sine certăreț și acru, și nevasta lui, mereu arțăgoasă și cicălitoare: de ce n-ai făcut, de ce nu te-ai gândit, nu ți-am spus, n-am zis să, n-ai promis? Cu o asemenea viziune despre putere, romanul eșuează practic în zona parodiei Nu-mi mai vine,de data asta, să-l cred pe scriitor, atunci când îmi mărturisește, ca de obicei: Viața mea e-n mâna lor, puterea care mă poate strivi în palmă ori numai ține strâns, îngăduindu-mi să răsuflu, le va rămâne lor, asta-mi va fi viața și de-aci înainte Cu toate că s-ar putea chiar întâmpla, cu adevăart, și ceva de felul ăsta, tot nu-mi vine să-l cred E prea mare distanța dintre ceea ce știu eu despre dictatură și modul cum îmi apare din roman Aș zice mai mult încă: nici nu m-ar interesa, la urma urmei, prezența celor doi dictatori Nu caut, într-un roman, acele detalii bazate pe fapte reale, formulă tot în filme des întâlnită Faptele reale din acest roman îmi dezvăluie nu grozăvia, ci hachițele puterii, iar vizita în America Latină nu-mi oferă decât elementele unui reportaj artistic O carte complexă, despre o lume complexă trebuie să-și justifice prin ceva mai multe virtuți valoarea, nu numai pentru că așa o consideră, mărinimos, autorul ei Tot așa, și celălalt roman era prea generos etichetat de scriitor, dar cel puțin acolo avem o poveste de dragoste, cu o desfășurare dramatică, demnă de crezare Pe când aici, într-o eventuală absență a politicului, nici eroticul nu și-ar mai găsi destule puncte de sprijin Ar ajunge, la rândul lui, subțire, linear, o aventură banală care n-ar fi demnă nici de o telenovelă Măcar în astea mai vezi, dacă nu chiar intrigile de culise ale puterii, cel puțin argumentele puterii de sacrificiu, mai cunoști personaje dispuse să renunțe la orice privilegii pentru a se bucura de binefacerile dragostei Pe când aici, niciunul dintre cei doi protagoniști nu vrea să renunțe la nimic; nici ea la titlul de fiică a puterii, nici el la romanul pe care, probabil, o să-l scrie cândva Și romanul, nu-i așa, n-are decât un singur părinte! Firava poveste de dragoste din acest roman complex are, din păcate, prea puțină substanță pentru a se putea ridica la sensurile tragice pe care le regăsim, orice s-ar zice, într-o Love story sau chiar în Prins § SAECULUM 7-8/2010 lector Rodica Lăzărescu CARTEA CA PÂINE DUHOVNICEASCĂ Prin Pâinea duhovnicească / oricine devine / vultur ce ajunge / până la Rai - afirma, încă din secolul al IV-lea, Sfântul Efrem Sirul în creațiile sale imnice, definindu-și astfel atât atașamentul pentru învățătura lui Hristos, cât și statutul său de psalmist al puterii divine O astfel de Pâine duhovnicească, al cărei scop este de a-l apropia pe om de divinitate pe o cale mult mai sensibilă și mai accesibilă, ne propune volumul, atât de sugestiv și de inspirat intitulat, CUVÂNT deSPRE CER (antologie întocmită de Maria Mo-nalisa Pleșea și Paul lulius Negoiță, cu o copertă semnată de Valeriu Șușnea și o postfață a lui Valeriu Râpeanu)1, ce a văzut lumina tiparului recent, la editura Omega din Buzău Antologia celor doi tineri entuziaști, ambii având legătură atât cu Școala, cât și cu Biserica, adună poezie religioasă scrisă de profesioniști ai condeiului și nu numai - buzoieni fie prin naștere (precum Cârlova, Vasile Voiculescu, Ion Caraion, Radu Cârneci, Dumitru Ion Dincă, Nicolae Gâlmeanu), fie prin adopție (precum Mitrofan Episcopul, cel cu care se deschide lucrarea, stihurile lui reprezentând primele producții lirice culte înregistrate în județul Buzău, Gheorghe Mincă, Aurel Anghel ș a ) Sunt cuprinse în paginile acestui emoționant florilegiu creații ale unor nume consacrate, dar și poezii risipite prin periodicele buzoiene între anii 1922 și 2005 ori rămase în manuscrise mai vechi sau mai noi ale unor stihuitori de meserie sau de ocazie, printre care se numără numeroși slujitori ai altarului Pentru ultimele două secțiuni, criteriul ce a stat la baza selecției a fost, în primul rând, „entuziasmul poetic religios”, antologatorii lăsând timpului, istoriei și judecății critice menirea de a le confirma sau nu opțiunea O secțiune a antologiei cuprinde cântări bisericești și populare de pe meleagurile buzoiene, selectate din volumul alcătuit de preotul Antofie Radu și publicat în anul 1987 de Editura Episcopiei Buzăului, autorii subscriind opiniei exprimate de PS Epifanie în prefața amintitei culegeri, și anume că aceste producții nu sunt numai ale poporului, ci și ale Bisericii care le-a păstrat și cultivat Pornind de la ideea că raportarea și comuniunea omului cu Dumnezeu se realizează prin poezia imnică pe o cale mult mai sensibilă și mai accesibilă, scopul declarat al întreprinderii celor doi antologatori a fost, pe de o parte, acela de a pune la îndemână cititorilor un vehicul literar de înălțare sufletească, pe de altă parte, de a le oferi un exemplu Poetul, susțin autorii în prefață, paradigmă a credinciosului ortodox, reface în versuri parcursul sufletesc al oricăruia dintre noi [ ] Prin poezie, Dumnezeu este mai aproape de noi, liniștindu-ne incertitudinile și dăruindu-ne, în orice moment, nădejdea bunătății Sale Sau, cum stihuiește Popa Lăudatu Depecâlnău, în Psalmistul: Ca poet al sufletului, - 1 CUVÂNT deSPRE CER (antologie lirică alcătuită de Maria Monalisa Pleșea și Paul lulius Negoiță), Buzău, Editura Omega, 2009 Nu caută pe Dumnezeu; Cere milă și iertare Și adăpost sub brațul Său! În fond, tot ceea ce afirmă autorii în prefață este subtil sugerat încă din titlul volumului: cuvânt ce ne vorbește DESPRE Cer, dar și cuvânt ce ne conduce SPRE Cer, cuvânt care desăvârșește Creația, dar și cuvânt care purifică Sub semnul căutării lui, a Cuvântului lui Dumnezeu, stau, de fapt, toate textele ce compun antologia pe care ne-o propun alcătuitorii: îngere alb, îngere ca un bulgăr de ceață, intră prin ochii mei înoată prin sângele meu bântuit de fulgere și du-te înapoi spre nașterea mea -într-o dimineață ca o vale de plângere și întreabă îngere, îngere, acele de miere fulgere, unde este Cuvântul lui Dumnezeu care ninge pământul din sufletul meu (Ion Stanciu, Îngere alb, îngere) Un lipsesc din paginile culegerii nici versurile ce transpun în cuvinte veninoasa incertitudine ori sfâșietoarea îndoială: De ce atâta neodihnă, Sfinte?! Cum pot să mă mai rabd când mă trădez?! Mă simt în urmă, eu, cel înainte, Sunt un sperjur împodobit de crez (Gheorghe Mincă, Rugă) Volumul este completat de un index al autorilor absolvenți ai Seminarului „Chesarie Episcopul” din Buzău, precum și de un fișier bibliografic, întocmit de Alex Oproescu, al revistelor „Îngerul” - „revistă bisericească a clerului din Eparhia Buzăului” și „Muguri” - „revistă literară-culturală a Seminarului din Buzău”, iar pentru unii dintre stihuitorii prezenți în culegere sunt oferite, în note de subsol, date biobibliografice Maria Monalisa Pleșea și Paul Iulius Negoiță, prin demersul lor, au ridicat un mic edificiu cultural, mărturie a puterii creatoare a limbii române, dar și a ortodoxiei noastre, ce face cinste nu doar zonei geografice buzoiene (care, iată, se definește - pentru a câta oară? - și ca o zonă spirituală deosebită), ci întregului spațiu românesc - care, prin Sfântul Apostol Andrei, întâiul chemat, a primit lumina lui Hristos încă din zorii creștinismului Ca să preiau din prefața volumului, referindu-mă însă la alcătuitorii lui, când o astfel de generație se naște, certitudinea continuității este asigurată I SAECULUM 7-8/2010 lector Rodica Lăzărescu NICOLAE BĂCIUȚ - „ÎNTR-UN CONTINUU DIALOG CU LUMEA ” Din inima Transilvaniei, de la Târgu-Mureș, primim o nouă carte (a câta oare? Cine stă să le mai numere!), semnată Nicolae Băciuț - Vamă pe valoarea adăugată (Editura Nico, 2010, 122 pag ) Și cum altfel putea fi această carte dacă nu un continuu dialog cu lumea, căci, mărturisește autorul, eu, spre deosebire de alții, mi-am asumat scrisul ca mod al meu de a fi, ca artă de a fi, de a trăi, de a dăinui, de a continua să dialoghez cu lumea și atunci când mă voi afla pe alte tărâmuri Pentru că eu cred în scrisul ca dialog, nu accept mo-nologurile [s n ] Și uneori, ca acum, de exemplu, acest dialog îmbracă chiar haina dialogului, autorul aflându-se, cel mai adesea, în postura de intervievat (față în față cu Alexandra Jinga, Mirela Corina Chindea, Liliana Moldo-van, Menuț Maximinian, Raia Rogac, Lucian Mănăi-lescu, Cezarina Adamescu, epistolar cu Dan Mucenic ori răspunzând unor anchete), dar și în aceea de intervievator Dialoguri despre ce? Despre multe și variate probleme, de la scris și citit până la emigrare, de la bibliotecă la crucea românilor din Covasna și Harghita, de la mentorii săi spirituali la receptarea literaturii române în Italia, de la literatura pentru copii la cenzură, de la modele la manelizarea culturii, de la copilărie la rolul criticului și necesitatea unei Biblii a scrisului românesc și enumerarea temelor ar putea continua Ce leagă într-un tot unitar această diversitate tematică, ce face ca niște interviuri răzlețe (în spațiu și timp) să capete omogenitatea unei cărți? Cred că este întrebarea ce revine obsedant de-a lungul cărții, dar, mai ales, răspunsurile care îl pun pe autor în situația de a se (auto)defini Și, de fiecare dată, dl Băciuț găsește alte coordonate ale personalității sale: În date seci, Nicolae Băciuț e un ins care și-a făcut de cap, a îndrăznit să citească inimaginabil de mult și și-a dat seama că a citit atât de puțin încât și-ar lua cărți cu el și pe lumea cealaltă, a îndrăznit să viseze atât de mult, încât, ca să-și implinească visele, ar trebui să-i fie îngăduită încă o viață, dacă nu îmi voi lua visele cu mine „dincolo” A îndrăznit să creadă că prin scrisul său ar putea face lumea mai bună măcar cu o lacrimă, a tipărit multe cărți, ale lui și ale altora, a făcut reviste, a pus la cale proiecte și acțiuni culturale neobișnuite, ca să-i trezească din amorțire până și pe cei care au condamnat cultura la moarte prin ardere pe rug [ ] Nicolae Băciuț e un incurabil bolnav de poezie, respiră prin porii ei cu atâta nesaț că plâmânii îi sunt prea mici pentru cât ar vrea s-o simtă în cele mai mici cotloane ale sale Ni-colae Băciuț e un om fericit, fiindcă i-a fost dat să călătorească prin lume atât cât să-i înțeleagă mai bine rosturile, că a găsit cuvântul care să-l mântuie Nicolae Băciuț e un om nefericit, pentru că n-a reușit mereu să se facă înțeles, că au dat cu pietre în el cei în care a dat cu pâine, că l-au trădat cei pe care i-a ajutat să nu rătăcească Alteori, fără a face paradă de patriotism, se definește, cu lacrimi în glas, raportându-se la limba română și la geografia de pământ a limbii române: E un avantaj pentru mine că pot să mă lupt ca să-mi apăr limba, nu doar de cei incapabili să o vorbească curat, corect, dar o apăr și de cei care ar vrea-o limbă străină în propria-i țară Eu am ales toate avantajele și toate dezavantajele, într-un loc și o perioadă în care limba română s-a simțit din ce în ce mai inconfortabil la ea acasă Nu lipsește nici latura administrativă a „funcționarului” Băciuț, director al Direcției Județene pentru Cultură și Patrimoniul Național Mureș, cu ale cărui realizări în plan cultural se mândrește, pe bună dreptate Încărcat de nostalgie este dialogul epistolar cu Dan Mucenic, dialog pus sub semn eminescian: Unde ești, copilărie? Unele răspunsuri capătă aspectul aforismelor și cred că asemenea segmente, precum cele selectate, cu parcimonie, mai jos, își pot găsi un loc de cinste în patrimoniul de înțelepciune națională: Scrisul e ca o rugăciune, trebuie să aibă în fiecare zi loc în viața ta Poți să nu te rogi într-o zi, fiindcă nu ai timp sau fiindcă Dumnezeu te-a cam neglijat? Bibliotecile sunt pentru mine biserici Intri în ele, găsești o carte sfântă și te rogi Cititul e rugăciune pentru a fi mai bun, mai frumos, pentru a putea trăi la înălțimea darului primit - să nu uităm că suntem făcuți după chipul și asemănarea creatorului! Cine-și pierde limba își pierde și identitatea și condiția de român Și și-au pierdut această condiție la ei acasă românii Continuă, vibrantă profesiune de credință, a omului, a scriitorului, a românului Nicolae Băciuț, cel născut în noaptea, în luna, în anul în care el [celălalt Nicolae -Labiș] a avut cumplitul accident , învăluit în taine pe care nu cred că ni le va mai putea limpezi nimeni, cartea despre valoare și despre vama care nu va putea niciodată să-i ia ce-i al ei se citește dintr-o răsuflare Poate și pentru că autorul ei merită un „răspuns”: Nu voi înceta să scriu atâta vreme cât voi simți că am ceva de spus, că e cineva care să mă asculte, că e cineva care să-mi răspundă § SAECULUM 7-8/2010 lector Lucian Gruia LAURENȚIU ORAȘANU: CANADIADA w EPOPEE UMORISTICA (Ed Criterion Publishing, 2009) Conform DEX-ului „epopeea este un poem epic de mari dimensiuni în versuri, în care se povestesc fapte eroice, legendare sau istorice, dominate adesea de personaje extraordinare sau supranaturale ” Contrastând cu grandiozitatea epopeii clasice, varianta ei umoristică uzitează personaje insignifiante care comit fapte banale sau năstrușnice Mă așteptam ca Laurențiu Orășanu să exacerbeze pathosul expresiei în prezentarea faptelor, construindu-și umorul tocmai prin această amplificare a distanței dintre pretenție și realitate Dar m-am înșelat, epopeea este povestită de unul dintre personaje, uzitând un limbaj comun care dezumflă măreția Prin acest procedeu tehnic, cât și prin subiectul epic, CANADIADA devine o epopee umoristică postmodernistă, cu pretenții de pionierat în literatura noastră Ea se compune din 20 de Cânturi și un Epilog, fiind dedicată emigranților români postrevoluționari și efortului lor măreț de a cuceri continentul american Personajele alcătuiesc un careu de ași: Sile Pandele, manelist ocazional și trișor la jocurile de cărți (povestitorul), Doru progra-matoru, Fane fotbalistu și prietena sa, Geta Pe vremea odiosului, cei patru se ocupau de coțcării: schimbau valută, făceau comerț cu țigări și cafea etc După Revoluție, acest tip de comerț a devenit falimentar, motiv pentru care eroii noștri se hotărăsc să emigreze în Canada, strecurându-se, spre norocul lor, în cala unui vapor plin cu butoaie cu vin În timpul călătoriei bahice, este conceput cel ce va deveni, peste nouă luni, Tulburel, în amintirea euforiei care-i cuprinsese pe părinții săi, Fane și Geta, în momentul „Genezei” Aventurierii sunt prinși în portul de destinație, Halifax, și, neavând acte legale, sunt amenințați cu închisoarea, salvați de virilitatea lui Sile, dovedită judecătoarei, ajung într-o tabără de refugiați la Montreal Aici urmează cursuri de reciclare, la început nu reușesc să se angajeze și supraviețuiesc cu banii obținuți din vânzarea unui tablou (fals?) de Camil Ressu Închiriază, tot de la un român, un apartament ieftin, trăind de pe o zi pe alta Petrec un Revelion fabulos, la o biserică românească, păstorită de un preot „comunist” (caz frecvent întâlnit în bisericile românești din emigrație) Credeam că eroii epopeii se vor întoarce în țară cu coada între picioare, dar autorul a imaginat un deznodământ apoteotic Fotbalistul Fane devine hocheist la Trois-Rivieres din liga a doua canadiană Va deveni o mare vedetă, va câștiga enorm și cu banii săi emigranții noștri vor cumpără un „viloi” în Westmont Doru și Sile își găsesc de lucru la o benzinărie Acum se petrece minunea La benzinărie sosește celebra cântăreață Celine Dion să-și alimenteze cu carburant Rolls-Royce-ul, tocmai când Sile fredona o manea compusă de el Cântăreața este atât de impresionată, încât îl invită la reședința ei, unde marele Pavarotti pune maneaua, compusă după ureche, pe note Sile primește cadou un Ford Mustang și bani de buzunar Sile și Doru se angajează la un Ca-sino unde își impresionează patronii prin calitățile lor: Doru cu programarea calculatoarelor, iar Sile cu dexteritatea trișării la automatele programate pentru diverse jocuri E angajat supraveghetor, să prindă trișorii, și reușește cu brio Deznodământul este alcătuit din două momente trase la indigo: primul îl reprezintă finala ligii de hochei, în care Fane marchează patru goluri (echipa sa câștigând Cupa Stanley); la ultimul gol, Geta pierde apa, Celine cântă maneaua dedicată lui Fane (compusă de Sile), dar eroii noștri nu apucă să se bucure, fiind nevoiți să se grăbească la maternitate, unde Geta îl naște pe Ariel - Tulburel Al doilea moment îl constituie ceremonia decernării a unsprezece premii Oscar filmului Titanic, dintre care Sile primește trei pentru maneaua compusă pentru genericul filmului Cantau-torul nu poate participa la banchetul organizat cu acest prilej, întrucât soția sa, quebecoasa Anette, trebuia să nască În final, emigranții noștri devin mari vedete în țara de adopție Ce concluzii putem trage din lectura epopeii CANADIADA? Eroii reușesc să se afirme transformând în calități defectele lor (folosite acum în scopul asanării acestora, viciile transfor-mându-se în vaccin): trișorul la cărți devine supraveghetor, manelele cuceresc lumea Cu cât aceste fapte sunt mai gogonate, cu atât comicul se amplifică Fiind obișnuiți a raporta orice epopee umoristică autohtonă la modelul genului, ȚIGANIADA lui Ioan Budai-Deleanu, să căutăm un ecou al acesteia în CANADIADA lui Laurențiu Orășanu Nu există nicio legătură tematică sau stilistică, dar există o apropiere pe linia joburilor țigănești: unul dintre personajele CANADIADEI este autor de manele, altul trișor la jocurile de cărți Comicul epopeii lui L Orășanu este de două feluri: un comic de limbaj și altul de situație Comicul de limbaj se naște din folosirea englezismelor și fran-țuzismelor de argou, prin care se evidențiază chinul prin care trec emigranții în învățarea limbilor vorbite în țara de adopție: „Ea îmi vorbea ca în Mauger / Eu, în limbaj cam etranger, / Zicea dormir, ziceam coucher, / Cu bus cu tot pluteam prin cer ” Autorul cunoaște foar te bine acest aspect, fiind și el o perioadă emigrant în Statele Unite și Canada (de unde a revenit acasă cu rezultate mai puțin notabile decât ale eroilor săi, dar care îi permit aici să trăiască cel puțin decent) Comicul de situație, cu zămislirea progeniturilor în momente apoteotice, ilustrează fantezia subtilă a autorului „Bine'nțeles! N-am prins banchetul! / Când să înceapă zaiafetul, / Annette -ca Geta, laitmotiv: / - Basil! J'aimal, l'eau! Il arrive!" Mesajul transmis este încurajator pentru emigranți Cred că în urma citirii epopeii lui Laurențiu Orășanu, emigrarea în Canada va crește exponențial, astfel încât, peste câțiva ani, a treia limbă oficială în această țară, după engleză și franceză, va fi româna! Volumul a fost premiat la Festivalul Național al Umorului, organizat la Vișeu, Maramureș, în aprilie 2010 I SAECULUM 7-8/2010 lector Adrian Botez POETUL - MAI VIU DECÂT DUMNEZEU Până azi, nefericita întâmplare a făcut să nu-mi cadă sub ochi poezia lui Ștefan Doru Dăncuș Azi, printr-un plic pe care l-am deschis cam apatic, am văzut viscerele, sângele, piroanele și am auzit strigătele omenești (lansate către cer și către incendiile demonico-te-restre) ale Poetului Un Poet de o putere teribilă -asemănatoare cu cea a lui Atlas - cel ce unește gunoa-iele/reziduurile bolborosind fierbinți, ale pământului (în plin proces de desacralizare!), cu Cerul - Olimpian și Mistic Volumul de poeme fără titlu, deci putând fi citite la MODUL EPOPEIC! (bilingv: în românească și în franceză), Scrum1, al maramureșeanului (de obârșie) ȘTEFAN DORU DĂNCUȘ, vorbește (cu o decență rară, pentru astfel de titanice opintiri de mărturisire, clarificare a beznei și orbirii, opintiri de vizionarism, din partea, totuși, a unui OM!) - ceea ce noi (în genere și din ipocrizie!) tăcem, anesteziați și lași Și trădători - de noi și de Creație și de Creator „Scrumul” este o stare cosmică, terestră și umană, în același timp - stare de nebunie a incendiatorilor, dar și apocaliptica promisiune că, după trecerea prin focul VIU, scrumul va re-învia în „altceva” (nu în zăpadă: „nu mai ninge în românia” - cf p 24), dar, poate, într-o primăvară prin care eul-dracul se vor pierde-rătăci, prin pierdere de identitate terestră („ori poate că sunt dracul și mi-am pierdut identitatea / prin grădinile parfumate ale acestei primăveri/ ar trebui să-mi dau demisia / din funcția de Ștefan Doru Dăncuș” - cf p 78): de la „trupul aruncat / de viu în crematoriu” - cf p 14 („după ce un om de nimic / abia ieșit de la casa de nebuni /a turnat benzină și mi-a dat foc la stația peco” - cf p 26), până la „poemele astea / grămada asta de scrum de pe sandalele Tale” (cf p 48) sau: „două cifre au încolțit în terenul fertilizat cu / ore de pușcărie și scrum de țigară” - cf p 18 - unde pușcăria și scrumul de țigară au devenit sinonimele înlănțuirii vieții, de către principiile malefice, ostile și opuse vieții - dar și sinonime ale răbdării omului (în fața încercărilor infernale, la care-l supune Instanța Trancendentă!) Poetul e trădat de lume, Lumea își trădează principiile și „fericirile” creștinismului (deci, își anulează, pare-se, cu o violență și furie inexplicabile, șansa sote-riologică!) Poetul și Lumea - „eterna” contradicție a contemporaneității - și, prin lupta/opoziția contradic-torială, se creează premisele (invizibile, dar intuibile!) unei glorii iminente : „Meșterul Manole” este, aparent, un înfrânt al lubirii/Anei Simetrice și al Pământului - în 1 Ștefan Doru Dăncuș, Scrum, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2010 realitate, este la fel de ridicol și mistic-măreț, pentru ne-inițiații în spiritualitate, cât și Iisus! - și mai proaspăt, în trăire, decât însuși Dumnezeu-Iisus, căci este, DEJA, inițiat în dezamăgirile hristice - ale ultimelor sale zile terestre („pământul pentru cactus / pentru sânii tăi e pregătit: spini va bea / Isus în primele zile” - cf p 18) Meschinăria lumii, ba chiar Pervertirea Iubirii ating cote paroxistice și forme dement-grotești - prin care omenirea se reifică, poetul fals ia masca Poetului Autentic, care este, de fapt, Masca lui Momus! ( și, în consecință, pare că și Dumnezeu obosește/se blazează, își ia o pauză! - iar Poetul Autentic rămâne Singura Măsură! - SINGURUL REPER PENTRU O VIITOARE VIAȚĂ, în cu totul alte coordonate de Duh): „undeva la o masă încărcată de amici / și femei un poet va scrie: / dacă moare dăncuș înaintea mea voi plânge puțin” (cf p 44) Ba chiar lumea nu mai poate să „înghită” sacralitatea, o desfigurează până la ne-recunoaștere, aducând sacralitatea la nivelul closetului și Sfânta Euharistie, la nivelul grosolăniei dezgustătoare a crimei, absurde și fără sfârșit, parcă („«Eu n-am zis să tăiați porci / în cinstea nașterii Mele / n-am cerut miei uciși fiindcă am înviat a treia zi / nu frica de Mine vă trebuia / ochii voștri și inimile voastre îmi erau de-ajuns / pentru a supraviețui printre voi» / spunea El cu blândețe / și dintr-odată unul din noi s-a ridicat / și-a întrebat:(„ Bine, bă, da noi nu mai mâncăm astăzi?”- cf p 50) , iar cuvintele Sfinte, în stare de CRIZĂ/DISIPARE SEMANTICĂ: „paharul s-a umplut / closetul s-a închis / cineva a obosit să rostească: «acesta este trupul meu - acesta este sângele meu»”(cf p 32) Poetul/Artistul Autentic trebuie să aibă trupul în Inimă! - și, de aici, disputa dacă încape trupul în inimă: „e dureros domnilor/ nu poate o inimă să încapă un trup de om (e cumplit oameni buni să țipi ca un copil / în pântecele mamei că vrei afară / că ai cărți frumoase de scris / că ai de cântat melodii inextricabile deocamdată” (cf p 30) Poetul este trădat, de fapt, de nebunia satanic-pro-teiformă a lumii, în care nu evită să „locuiască”, DIN PLIN! (și nu evită/nu derobează de la responsabilitatea sa, în această Stare de Trădare Cosmică! - ci-și asumă, ȘI PRIN ASTA SE MÂNTUIE, ÎNTRU MĂREȚIE ÎNSÂNGERATĂ! - „beția”, „noaptea”/bezna satanică” acceptată, deci înjosirea umanului, până la rezidualitate § SAECULUM 7-8/2010 lector cosmică ) - Nebunie „devoalată” paradoxal, ca Vio-lentă-Război de Pace” (instituționalizat întru strivirea Cetății/cetățenilor) - POLIȚIA, apoi războiul de „adâncime”, interior, în sufletul fojgăind de microorga-nisme/SPITALUL -, dar și RĂZBOIUL pur, „cinstit” și direct ticălos („cei 30 de arginți îmi vor fi buni la poliție / la spital ori în război - aș vrea să-i spun / și tocmai acum cineva mă culege / din șanțul unde am zăcut beat toată noaptea” - cf p 20) Poetul simte că lașitatea, decadența lumii păstrează, parcă, un reziduu de conștiență sacrală, monstruos mutilat, prin EVITAREA FEȚEI UMANE (a „chipului și asemănării cu Dumnezeu’’ ), atunci când, reiterativ parcă întru eternitate, lovește „ÎN SPATE”!!!: „în noaptea asta a oboselii va țâșni brusc / de pe grafic și mi se va înfige pentru totdeauna / în spate” - cf p 28; „stau cu Jungherul acela înfipt acolo unde / acolo unde nici Tu nu te așteptai să fie” - cf p 52, „cuțitul în spate pe o străduță întunecată” - cf p 14 etc Poetul nu-l depărtează pe Dumnezeu de sine, ci-i recunoaște și admiră (fără nicio ironie!) curajul și mărinimia (de după blazare !), față de o creație degradată, prin vină (decavare/ruinare moral-spirituală!) exclusiv umană: „doar acest curajos Dumnezeu/coborând o treaptă pentru mine” - cf p 14 Lumea și spațiul Luptei lui Ștefan Doru Dăncuș este, firesc, România România devine, concomitent, Arheu al Salvării de Duh și Model al Destructurării Spirituale Terestre Fiecare va înțelege, din aceste două variante, nu dilema, ci se va înțelege pe sine: unul își va revela Autenticitatea Chipului, altul, „Comodul”, se va complăcea în Masca de Clown 1-Scufundarea normalității și „ecranarea” spiritualității se produc, ca chip leproso-contemporan, al României: „lucrez ca sclav în românia” Nu merită majusculă, numele țării tale?! - pentru că Dumnezeu, se vede clar, MERITĂ! Nu merită (actuala „față”-chip de țară), pentru că NU aceasta este fața ei SPECIFIC-IDENTITARĂ (mai ales când se supune lui „correc-tness political” al masonilor „europenizanți”/ dezintegratori de identitate!, „sisifizanți” întru desființarea Mitului Viu al Creației ): ca să ajungi să-i suporți hachițele demoniace (dictate de forțe ce nu-i aparțin, specific și identitar), trebuie să apelezi la sângele proaspăt al jertfei de tine însuți, jertfă numită, manolic, Cartea Poeziei Scrise din Sângele tău - Carte nu doar ca Refugiu Cosmic (de pericolele demonului „europeni-zant”/masacrant de Ființă Vie/Specifică/Identitară!), ci Carte ca Peșteră-Uter, din care se prezumă re-naște-rea Ființei, re-învierea spirituală, transfigurarea: „(peste 30 de ani) / desigur învins / mi-am capitonat peștera - frumoasele cărți / de poezie scrise cu sânge / mă apără de frig și arșiță / mai nou, europa vine la mine în vizită /sunt interesat pe post de sisif / brusc o baricadă cedează / într-una din jugulare / și imediat apar hoardele ce dau foc / bisericii care sunt Nu mai fug” De observat că Poetul, pus în fața incendia torilor/producătorilor/năzuitorilor de/spre obținerea de „scrum”/neant spiritual - ca răspuns dat Neantului în Marș Devastator, se identifică, eroic, cu Biserica Lui Dumnezeu - și refuză lașitatea dezertării din propria identitate SACRĂ! Condiția Poetului/Scriitor, în această Românie-Lume, devine tot mai imposibilă și mai penibilă, îți vine să inversezi polii morali și să cedezi/să te predai „golului” (de sub podul Trecerii Inițiatice, spre Sacral) - cât și tentației prostituției morale și irealității (directe sau indirecte) - tentației ștergerii din catastiful ființei perpetuate: „uneori e bine să fii scriitor/mereu ai o sticlă goală / sub un pod / o fiică să facă trotuarul / un fiu să-ți fure ziua de mâine / să te întrețină cu acest vis / toată viața lor / și când mori - să dispară și ei / ca niște vieți ale tale / prea crunt lăsate de Dumnezeu printre noi” (cf p 6) Greu să accepți condiția echivalenței misionare: Poe = Apostol Pavel: „nu sunt pavel , Doamne , / cum de-ai uitat că-s doru dăncuș” (cf p 66) Spiritualitatea, Genialitatea (ca și în Scrisoarea I emineasciană în care umanitatea era creatoare de, ca și la Ștefan Doru Dăncuș „mușunoaie de furnici’!) - devin, în aceste ultime veacuri de grosolană ipocrizie dezmățată - veacuri mamonico-plutonice, atât de vulnerabile, în fața jocului satanic - obiect de batjocură, de „lepădare” a vulgului de Steaua sa: „nu pot fi poetul genial și mare / cât biserica / pot fi doar lepădatul în stradă / numărătorul de furnici / câte-o lacrimă topește metalul / monedelor aruncate de concetățeni //sunt singurul cerșetor din România” (cf 10) 2 Dar Poetul, tocmai pentru că este Veghetorul Comorii Mistice a Spiritualității Terestre, nu va abdica, niciodată, cu adevărat, de la Misiunea Sa de Ocrotitor și Paznic al Sublimului Creației Lui Dumnezeu Poetul, ieșit, până la brâu, din moleșeala și colcăiala lui Prakrti/Borboros-ul Materiei, este Revelatorul Naturii Dumnezeiești, Originare, deci de o Puritate desăvârșită; numai că acest Chip Autentic al Lui Dumnezeu nu poate fi înțeles decât de ceilalți inițiați/Paznici ai Misterelor! De aceea, abia în penultimul poem al volumului, Poetul dezvăluie Muntele, adică rezultatul iniția-tic al efortului spiritual de a se sustrage tentațiilor uroborosului infernal, destructurant de identitate și degradant (pentru cine și-a mai păstrat identitatea Sacrală de Românie!), Misterele Sublimului: „vino în munți pe-nserate când / călugării dorm / și numai clopotul unei singure stele singuratice bate / pe pământ” (cf p 104) „Steaua singuratică” a Poetului Ștefan Doru Dăncuș este echivalentul Paradisului eminescian, și el sugerat prin Stea Iar Iubirea Autentică se dobândește prin renunțarea (reciprocă, a celor două emisfere ale Re-Proiecta-tului Androgin!) la Sinele Terestru: „acum aruncă tot mapamondul cu pământ în mine / pe ochii mei pe orbitele mele / ei îți distrug sfioasa alcătuire / abia acum ești a mea! ce mult ești a mea!” Dincolo de frazările zvârcolite, dincolo de imaginile apocaliptice și de înfruntările exasperate, „pe viață și pe § SAECULUM 7-8/2010 lector moarte”, din jurul, parcă, a unei gropi de gunoi terestru - este disimulat Cavalerul Poetul Ștefan Doru Dăncuș este chiar mai eminescian decât își dorește N-o să ne hazardăm să-l etichetăm/înregimen-tăm unui curent cultural-literar anume El este, PUR ȘI SIMPLU, Poetul Da, PUR! De aceea, și poate/în-drăznește, printre munții fumegând de gunoaie și scrum ai lumii terestre (cu gândul și năzuința de Duh, însă, spre Muntele Exasperant și Deschizător de Cer, totdeodată - al Golgotei! - și, de acolo, spre Muntele-Empireu !), să se adreseze, cu smerenie luminată, către Sfânta Maria, implorând-o pentru Mântuitorul Cuvânt-Rugăciune (nu pentru „eul/sine gâtuit”, ci pentru NOI/SINEA ELIBERATOARE, întru Neam și Androginitate!): „Sfântă Marie pentru noi roagă-te!” Poate că e transmodernist Poate că mistic-clasi-cist Poate un preasfios-romantic și, de aceea, cu măști postmoderniste, care se descuamează, cu o viteză amețitoare, rând pe rând Puțin ne interesează aceste clasificări de șoarece de bibliotecă Poetul acesta, cu un curaj absolut, parcă mai viu decât ostenitul (de amărăciune) Dumnezeu - Poetul acesta, intrat, precum Orfeu, până în fundul infernului, la Tronul lui Hades - și întors, apoi, să cânte, din Pisc de Munte, tot precum Orfeu, Viersul Inițiatic al Mântuirii/IZBĂ-VIRII/ÎMBLÂNZIRII Celeste -’ este discipolul și chiar emulul Zeilor Armoniei Între Apocalipsă și Speranță Inspirat-Vizionară, ȘTEFAN DORU DĂNCUȘ este Călăuza (una dintre ) de care oamenii istorici au nevoie, ca de apă în deșert, pentru a ieși din istorie, spre Paradis Adică, spre ei înșiși, cei AUTENTICI ! Monica Grosu IONEL JIANU, ÎN LUMINA ÎNCEPUTULUI PUBLICISTIC „La sfârșitul deceniului al treilea, o generație foarte tânără se afirma în peisajul intelectual românesc Cei mai mulți abia împliniseră douăzeci de ani; dar, «extraordinar dotați» - cum îi caracterizează cu dreptate un comentator al acelei epoci - și cu o cultură solidă, ei s-au impus repede, reprezentând una dintre direcțiile cele mai clar conturate în cuprinsul agitației vieții literare și artistice de pe atunci În revistele publicate de ei (și care și-au dobândit un prestigiu ferm); în paginile culturale ale unor reviste unde își rosteau răspicat punctul de vedere, tinerii aceștia au pus în discuție câteva probleme esențiale ale vieții culturale ”1 Generația '30 și-a conturat profilul, în special prin intensa activitate publicistică, desfășurată de membrii ei marcanți și nu numai de aceștia Paginile ziarelor și revistelor de artă și cultură constituiau arena lor obișnuită de manifestare, unde s-au impus printr-un anume spirit modern, adesea confesiv, cu un exacerbat simț critic al valorii și o permanentă raportare la curentul de idei european Din pleiada generoasă a acestei generații, nici Ionel Jianu nu a făcut excepție, dimpotrivă, vocația sa publicistică s-a putut întrezări încă din prima tinerețe, când s-a făcut remarcat prin activitatea depusă în redacția unor publicații, precum revista în limba franceză „Le Petrole”, unde era corector De asemenea, printre primele experiențe gazetărești putem situa și colaborarea la revista Liceului „Matei Basarab”, justificat intitulată „ Glasul tinerimii” În această perioadă, Ionel Jianu își exersa talentul literar, scriind poezii și schițe, dar, totodată, ocupându-se și de partea practic-administrativă a revistei „Glasul tinerimii” consemnează, de fapt, debutul pro-priu-zis al scriitorului, fiind revista liceului unde învăța, editată de elevii clasei a VI-a a acestei școli Mai precis, primul număr al revistei a apărut la 15 noiembrie 1921, Ionel Jianu semnând în acest număr schița Hotărârea În total, au apărut șase numere și fiecare înregistrează un articol semnat de Ionel Jianu; în numerele 2, 3 și 4, tânărul licean a publicat câte un medalion consacrat unor personalități celebre, precum Pytagora și Rubens, iar în numărul ultim, din 1 februarie 1922, număr dublu, 5-6, găsim o altă schiță, Fericirea, semnată Ionel Stark (alias Ionel Jianu) Analizând această fază a debutului literar, criticul Mircea Handoca afirma: „Aș îndrăzni să pun întreaga creație umanistă a lui Ionel Jianu sub semnul nuvelei puțin cam didacticiste publicate în această revistă școlărească Unul dintre personaje spune la un moment dat: «În munca pentru perfecționarea personalității tale, pentru răspândirea luminii, pentru ajutorarea semenilor tăi se află fericirea» În sensul acesta, prin tot ceea ce a făcut și face, Ionel Jianu a cunoscut permanent fericirea, în ciuda vicisitudinilor istoriei ”2 Paginile memorialistice ale scriitorului evocă începuturile activității sale editoriale, subliniind rolul fundamental pe care l-a avut, ca elev, în apariția acestei publicații Având mână liberă de la profesorii lor (Eugen § SAECULUM 7-8/2010 lector Lovinescu, Constantin Damianovici și Enache Ionescu), elevii Liceului „Matei Basarab” au pornit această inițiativă publicistică mai mult pe cont propriu, asumându-și totodată și răspunderea financiară În acest sens, scriitorul mărturisește: „Cum luasem inițiativa publicării revistei noastre, mi-au revenit în mod firesc și toate sarcinile ”3 De aceea, Ionel Jianu a fost cel care s-a ocupat întru totul de buna organizare a redacției, de alegerea colaboratorilor, corectarea materialelor, finanțarea și difuzarea revistei, aceste etape realizându-se firesc, însă și prin concursul părinților unor elevi, care au contractat abonamente În lumina acestui început de drum, experiența din redacția revistei „Glasul tinerimii” a contat mult, așa cum recunoaște însuși autorul: „Experiența acestei încercări editoriale mi-a folosit foarte mult În primul rând, am înțeles că a edita o carte înseamnă a o visa, a o vedea cu ochii minții și a lupta până ce visul va deveni realitate, până ce vei avea în mână primul exemplar ieșit proaspăt din tipografie Cu câtă bucurie și cu câtă voluptate am simțit atunci, la vârsta de 16 ani, mirosul cernelii pe foile abia scoase din mașină și am văzut textele noastre frumos tipărite, semnate de noi, cu numele noastre care intrau astfel în lumea presei ”4 Primii pași fiind astfel făcuți, au urmat apoi numeroase alte inițiative cărora Ionel Jianu le-a dat curs în spiritul de aventură și curaj al generației sale Însă învățămintele majore pe care le presupune un act editorial le-a deprins publicistul tocmai din această juvenilă încercare: ,,am înțeles că a edita o revistă sau o carte înseamnă a avea o viziune clară a drumului care trebuie parcurs de la concepție până la realizare, după un plan de acțiune precis Și acest plan trebuie să cuprindă un aport nou, ceva care să îmbogățească publicațiile anterioare , am înțeles că editura nu însemna numai a publica o carte, ci a-i asigura din timp finanțarea, lansarea și difuzarea ”5 A doua experiență editorială majoră a lui Ionel Jianu, privită după criteriul cronologic, se plasează la interferența culturală româno-franceză și asta tocmai fiindcă se desfășoară parțial în spațiul francofon, fără a se îndepărta total de efervescența presei bucureștene Plecând pentru studii la Paris, Ionel Jianu se va ține aproape de publicistică, devenind corespondentul ziarului bucureștean „Politica”, la care colaborează peste doi ani În aceeași perioadă a studiilor pariziene (de la începutul anului 1926 până în iulie 1927), Ionel Jianu va intra în redacția ziarului „Le Soir”, având astfel prilejul să se familiarizeze cu climatul cultural francez și să cunoască jurnaliști de înalt prestigiu Între articolele trimise de Ionel Jianu la revista bucu-reșteană „Politica”, se disting câteva despre teatru, domeniu care l-a preocupat, așadar, încă din tinerețe, precum și așa numitele Siluete, în care sunt creionate personalități artistice și scriitoricești din cultura străină Fără a fi prea lungi, aceste note eseistice sunt foarte vii și impregnate de mărturisirea directă, fapt ce le sporește caracterul de autenticitate De fapt, Ionel Jianu creionează scurte, dar elocvente portrete, încercând să surprindă, realist și cu nerv, profilul specific al celui des cris, adăugând detalii de decor, atmosferă și conjunctură Spre exemplu, Paul Fort e prezentat astfel: „Prințul poeților În fiecare seară, îl vezi visând în fața unui pahar de absint, la ora aperitivului, la barul Odeon din fața vestitului Cafe Voltaire Pălăria cu borurile mari acoperă neliniștea pletelor lungi, printre care vitregia anilor a pus câteva fire de argint Și ochii lui curios de albaștri ascund doruri neînțelese în privirile lor absente Paul Fort trăiește învăluit în pelerina-i boemă ca într-un vis de aur, ca într-un turn de fildeș ”6 Jules Romains este conturat în aceleași tușe groase, puternice, ca un „intelectual intransigent”, ca „un om împovărat de o mască rigidă, severă și impunătoare, ce seamănă cu fețele neînsuflețite ale statuilor antice Bucuria abstractă a unei idei luminează arareori privirile lui triste ”7 Galeria portretelor trimise de Ionel Jianu cotidianului din București intră, așa cum se poate observa, în sfera eseisticii, însă fără a se îndepărta de realitatea momentului surprins Profesorul clujean Mircea Popa identifică în această inițiativă a tânărului publicist de atunci „un mod de a-i face cunoscuți la noi pe oamenii celebri ai zilei, cu faimă recunoscută la Paris și pretutindeni în lume Poeți, prozatori, oameni de teatru, actori, regizori, dansatori, eseiști, gazetari, esteticieni, oameni ai catedrei, politicieni de cea mai diversă formație rețin interesul său și devin pentru moment figuri de prim plan Pe unii îi vizitează acasă, pe alții la biroul de lucru, în amfiteatre sau redacții, pe scenă și în culise, la cafenea sau taverne ”8 Prin urmare, Siluetele creionate în „Politica” sunt, de fapt, rodul unor importante întrevederi cu personalități cunoscute ale momentului, iar aceste interacțiuni au, indiscutabil, un important rol formator pentru scriitorul și publicistul de mai târziu, pentru care pagina de gazetă va constitui mereu un spațiu de manifestare și întâlnire privilegiată a condeielor creatoare Note 1 Dan Grigorescu, în Ionel Jianu, Un om, o viață, un destin, București, Editura Roza Vânturilor, 1991, p 49 2 Mircea Handoca, în Ionel Jianu, Un om, o viață, un destin, București, Editura Roza Vânturilor, 1991, p 37 3 Ionel Jianu, Un om, o viață, un destin, București, Editura Roza Vânturilor, 1991, p 164 4 Ibidem, pp 164-166 5 Ibidem, p 166 6 Ionel Jianu, Paul Fort, în „Politica”, II, 1927, nr 358 (14 august), p 2 7 Ionel Jianu, Jules Romains, în „Politica”, II, 1927, nr 369 (16 august), p 2 8 Mircea Popa, în Ionel Jianu, Între teatru și literatură, Ediție îngrijită și Prefață de Mircea Popa, București, Editura Palimpsest, 2004, p 12 § SAECULUM 7-8/2010 lector Ioan Toderiță CARTEA DE LA JUCU NOBIL, SCRISĂ DE MIRCEA PETEAN Motto: Suferința este izbânda omului asupra destinului său (T I) Poemele poetului epic Mircea Petean, lăudate de mine azi, și intitulate de el Cartea de la JUCU NOBIL, dezbat temele platonice: „lumea este bună (rea), omul este rău (bun)”, ori lumea și omul sunt la fel, din viziunea unui înțelept contemporan nouă în spațiile etnicității românești, în spații pline de „societăți și republici” mereu călcate în picioare de o fără de sine conștiință a incestuosului timp reîncarnat Academiile ca și Lyceumul Aristotelic încep în drumul, în suișul salamandrelor ierbii, în ierbile văzduhului smuls din pârâu, ca să-și tăinuiască aripi în oglinzi insuficiente privirii, ca să-și ademenească bătaia inimii în ținuturi ardelenești tulburătoare Ca și în dialogurile Republicii platonice, se află, în poezia-poem a lui Mircea Petean, un Glaucon provocator de sofisme, de conversații asupra justiției socio-lo-gice, etno-logice Ideilor: ceea ce este bun și just este pentru cei puternici, pentru cei aflați la putere (în „estimp relativ”, legea nefiind rezultatul unui compromis între indivizi), li se opune „un Socrate” susținător al sinelui ca remediu al oricărui fel facil de justiție Parcă modelând „politeia” lui Platon ca epopee a unui ținut baladic, poetul unește, dezbină, învrăjbește și împacă zeitățile naturale cu și împotriva „Demiurgilor sociali”, politeismul și monoteismul fiind în veșnică dispută teritorială asupra sufletelor migratorii în celest Sacralizând judecăți demonice, demonizând silogismele sfinte ale unor conștiințe utopice Totul sub forma dialogului interior, toate sub povara democrației de azi neîmblânzită de constituții: etnice, juridice, cognitive, ce se află în ființa noastră dacică, dar nu are putere să facă ordine în dispute, în vrajbe, în războinica-pace a existențelor, supraviețuirii lor, spirituale, morale , dogmatice Necesare, necesitate oarbă și liberă cugetare luminoasă la așezăminte eldoradice Cartea de la Jucul Nobil este un pateric, cartea unui sfânt canonizat de ochii noștri strânși sub pleoape să vadă cuvintele patimilor (in)finite ale rostirii Mircea Petean Sinele poetului este „ex aequo”cu propria-i conștiință de sine Veritabile diluvii imagistice, potolite de propria lor vâltoare, în cuib de guguștiuci și mierle și nămeți, sufletul poetului rătăcit în ograda bunicii, cu pași de copil desculț în troscotul și cenușele amintirii Iată-i cuvintele semnate, încrustate în „liber”, în fibra scoarței de gorun, ce ne-a unit cândva neamul pentru veșnică vorbă românească literară Naturalismul nutritiv ca simbol al perenității etnice ni se înfățișează în poemul Mâncătorii de Bulbi: „noi eram mâncătorii de bulbi / iar nu mâncătorii de libelule ( ) / lucram pe un teritoriu cuprins între ogradă și grădină / înțelese ca simboluri ale civilizației ( ) / Pământul era gras ca untul dar impur / noi mâncătorii de bulbi / eram numai gheare, nări și pori dilatați enorm / - atenție la cucută - / cât despre impudicii brusturi / feream din instinct sexele lor virginale / ne disputam teatrul de operații cu râmele oarbe / cu monstruoasele coropișnițe / și cu super delicatele vaci ale Domnului / cu dătătoarele de fiori urechelnițe / și cu furnicile - gospodari / își disputau supremația principiului feminin / întruchipat de baraboii pufoși care se topeau în gură / ca zahărul cubic / și principiul masculin întruchipat de picioicii reci / lipsiți de savoare și duri - îi curățam slujindu-ne / de cioburi de sticlă, de așchii de metal sau cuțite de piatră / aceștia am fost noi mâncătorii de bulbi / iar nu mâncătorii de libelule / despre noi se vorbește puțin în prea puține tratate / de aceea am ținut să reparăm noi înșine o istorică / nedreptate” Filogenia ca ontologie (naturală) și evoluționism, ca disimulare a (istoriei) ființei naționale Speciile sunt „conglomerate etnice”, de etnii trofice, specifice unui topos, izomorfisme ale trăsăturilor lor „ocupaționale”și de caracter ori numai - sunt o simplă, nevinovată „stare genetică fenomenală”,a unui „univers social bine determinat” Astfel (în toate poemele), metoda hiperbolei sociale scufundată în imagini (motive), în fenomen, invocă numenul, pneuma noeron a spiritului uman În aceeași structură epică; heraldică, în gherghef ori în secțiune de vas neolitic, vers alb ordonat în simetrii axiale, sub bolți metaforice de rară și nemaiîntâlnită simbolistică, cântă poetul iubirea de străbuni: „va trebui să fac să viseze donna Gramatica / va trebui să fac să danseze dulcea Dogmatica (atenție! șir de conjunctive ca relații reflexive) / trebuie să fac să tremure lumea de spaimă / trebuie să fac să tremure lumea de încântare (metafore piramidale, cu același fundament: „trebuie să fac să tremure”, și piscuri diferite: de spaimă, de încântare) /trebuie să fac să curgă replicile ca la carte / trebuie să fac cu moartea contract / va trebui să fiu abstract / va trebui să fiu / apoi mă voi prenumăra printre străbuni ” (va trebui să-mi aduc aminte ) „cântă zeiță încălțările soldatului roman / fugit din legiune în ținutul dacilor liberi ( ) / al fagului și stejarului, ca și al prunului, al merilor și scorușilor / care exasperat § SAECULUM 7-8/2010 lector de târziu învrednicintu-s-au să lege rod / iar atunci vă-ditu-s-a că roadele lor nu trebuie nimănui / căci neîndoios poeții sunt talpa umanității” (cântă zeiță ) Teza epică este rezolvată de Mircea Petean prin antiteză lirică, analiza ideologică a temei prin sinteză metaforică În mai toate textele poematice ale Cărții de la Jucul Nobil - biblie, ca structură, începând cu, de fiecare dată în capitolele testamentare, un exod al singularității în singurătatea conștiinței de sine: „memoria mea este un cimitir, de zei păzit și de cuvinte-relicve ale unei post-moderne mitologii / ( ) le-am încercat prins în poemele tale / Ana / ea în montura inelului meu de logodnă / în liniștea care s-a lăsat / plopii își scuturară frunzișul / aidoma unor steaguri de nuntă / Era limpede - primeam încuviințarea ieșirii din singurătate - erai adoptată” (Poemele Anei) Sintagmele finale ale poemelor îl fac pe Mircea Pe tean poetul dezbaterilor cu sfârșit postulatoriu, axiomatic, memorabil: „în pieptul nopții bătea o inimă de raze” (Soarele și eu); „ dezbăteam soarta firului de iarbă în epoca contemporană” (Călătorii); „dulceața de cireșe amare a aventurii” (Insula) „gloria noastră e jocul, visul, amărăciunea” (Colonia); „vorba, / harapnic, fluier, șfichi, / puterea puterilor / la care-am ucenicit ”(Aezii); „la sfârșit de drum - muzica sferelor / și lătratul cățelului pământului” (Plopi); „dacă ai putea să nu respiri / cât ochii să mărturisească”; „singurătatea cărților dă în spic / odată cu fuiorul / pus de mama în dreptul oglinzii” (Zei și cuvinte) Mircea Petean este o mesianică izbândă a limbii române în Ardealul autonomiilor pseudoculturale, fals promovatoare de cultură Cartea lui mai poate fi numită Povestea limbii românești la noi acasă Anca Steluța Sântimbrean ANTENE PENTRU SUPRAVIEȚUIRE Zadarnic scanăm vizual și disecăm pasaje din ultimul volum de eseuri al Ilenei Mălănciou, sperând să regăsim ceva din poezia începuturilor sale literare, zadarnic încercăm să luăm pulsul Păsării tăiate, ne vom lovi de o infructuoasă încercare de a întrezări morbide experiențe prin care poeta, într-un mod paradoxal, exalta viața Mai tulburăror este că singurul liant care încă mai subjugă trăirea este „iluzia trecerii firești din lumea asta în lumea cealaltă și înapoi”, doar că lipsește mobilul acestei deplasări: calul alb refuză să ne poarte din nou în adâncuri după iubite pierdute Obsesiile poe-tei vinei tragice și a cosubstanțialității vieții și a morții rămân aceleași, doar că profilul creatorului este unul încremenit în protecție, s-a detașat de tot ce-i este mai drag cu scopul autoapărării Ne străduim să înțelegem motivul pentru care poezia este atât de crudă cu creatorul ei, îl stigmatizează și apoi îl abandonează superficialului Delegată a poeziei pe teritoriul publicisticii, Ileana Mălănciou își deplânge cu ardoare statutul de poetă, suține că s-ar întoarce „cu arme și bagaje la poezie”, dar nu se simte bine în pielea-i de poetă: „Am sentimentul că a mai intrat la apă și mi-a rămas mică și mă tem, fiindcă știu că vine o vreme când nu-ți mai crește o altă piele dedesubtul celei pe care vrei să o lepezi [ ] Vrem-nu vrem, poezia ține de tinerețe” (interviu acordat Martei Petreu, publicat în „România literară”, nr 45/2005) Cartea1 Ilenei Mălăncioiu, intitulată în mod sugestiv 1 Ileana Mălăncioiu, Exerciții de supraviețuire, Iași, Editura Polirom, 2010 Exerciții de supraviețuire, urmărește rețeta convorbirilor constructive din Recursul la memorie - Convorbiri cu Daniel Cristea-Enache (2003), însă diferă prin alegerea mai multor interlocutori și abordarea implicit mai ofertantă a subiectelor de discuție Publicarea acestor convorbiri vine ca un omagiu adus celor ce i-au hrănit creația (Marta Petreu, Daniel Cristea-Enache), ofe-rindu-i „exerciții de supraviețuire, atât în plan existențial, cât și prin literatură” (p 393) Sintetizare a unei cărți cu rezonanțe existențiale este aproape imposibilă, iar disecția acestui „roman polifonic cu personaje reale” este cu siguranță provocarea supremă Construcția cronologică a volumului și derularea episoadelor sensibile din parcursul scriitoricesc al autoarei sunt atuurile irevocabile ale acestui bogat colaj dialogat: „Acest volum e mai unitar decât ar putea să pară la prima vedere Fiindcă eseurile plasate între dialogurile propriu-zise cuprind ades dialoguri interioare axate pe aceleași idei și obsesii” (p 394) Poezia Cele șapte vămi atașată a priori funcționeză ca un prolog tragic al volumului, coagulând în substrat liric automatisme comportamentale: frica și teama acută pe care comunismul le-a inoculat mentalului colectiv, fără știință unora și cu bună știința și acceptul altora Cineva supecta, iar celălalt juca rolul perfect: „Nimeni nu-mi cere / Cartea de identitate / Și nu-mi desface / Bagajul pe care / Îl port în spate, / Dar la fiecare / Din cele șapte vămi / Care n-au dispărut” (Cele șapte vămi) Cartea Ilenei Mălăncioiu propune, într-un aliaj simplist și deopotrivă alchimic, o cronologie eseistică, însumând eseuri scrise după apariția volumului A vorbi § SAECULUM 7-8/2010 lector într-un pustiu (2003), dar și interviuri acordate „unor oameni avizați” (Marta Petreu, Daniel Cristea-Enache, Victoria Milescu, Radu Doru Cosmin, Lucia Ivănescu, Eva Iova, Laura Albulescu, Mihai Moroianu, Simona Chițan, Doinei Tronaru, Simona Sora, Clara Mărgineanu, Lucia Negoiță), ce au trebuit să fie reluate pe considerentul că sunt exerciții de supraviețuire atât în planul existențial, cât și exorcizante ale actului poetic Ciclul cronologic al eseurilor este premeditat întrerupt de introducerea în volum a articolului La un festival închinat României (scris după aproximativ un deceniu de la data evenimentului ), includerea în rândul articolelor fiind una scuzabilă, spunem noi, deoarece, pe lângă detaliile picante ale unei manifestări cultural-politice desfășurate în orășelul Die din sudul Franței cu un primar comunist, autoarea inserează o scrisoare pe care „disidentul” Paul Goma i-o adresase în 1990: „Am crezut și cred în continuare că Paul Goma e singurul nostru disident născut, iar nu făcut” (p 301) Sfidarea cronologiei în favoarea logicii devine o cutumă și se impune salutarea prezenței în volum a conferinței Vina tragică, susținută la Teatrul Național din București pe 19 noiembrie 2006, discurs adaptat la cerințele scrisului literar Amfitrionul acestui eveniment, Ion Caramitru, o va prezenta pe Ileana Mălăncioiu ca fiind „un mod aparte, onorabil, cinstit și acid de a aprecia viața pe care o trăim” (p 119) Pe Ileana Mălăncioiu tranziția a făcut-o să accepte compromisul, să fie atentă la evenimentele social-poli-tice și să se pronunțe asupra lor ca o Casandră decembristă, propagând prin eseurile sale, „înainte de a fi prea târziu”, adevărate profeții Atrage alarmant atenția asupra „lașității” intelectualilor care „s-au lăsat duși de val”, s-au transformat în speculanți de atmosfere propice, se lasă conduși de idea că „trebuie să te faci frate cu dracul până treci puntea”, iar întrebarea ridicată este dacă acești diletanți atât de performanți în ceea ce fac vor reuși până la urmă să păcălească chiar și Ființa supremă? Se pare că „intelectualii lui Băsescu” se dezic, rând pe rând, de acesta Se resimte saturația provocată de mitologia „cetății asediate”, metaforă perfectă, adoptată de o întreagă națiune ce așteaptă salvarea de un model Gravitas (pe care l-am identificat ușor recurgând la clasificarea lui Raoul Girardet), o tipologie ce a pătruns adânc în mentalul românesc ca fiind o mixtură între calitățile de întemeietor și legiuitor ale „marelui dregător” care mai deunăzi dădea lecții națiunii: „Nu încercați să vă umiliți președintele care vă reprezintă oriunde” Poeta obișnuiește să răspundă în scris întrebărilor pe care intervievatorii le formulează cu sârguința și nesațul unor prădători de suflet: „mi-am vândut sufletul Adică am vorbit despre mine mai mult decât în toată viața mea de până acum” (p 32) Ileana Mălăncioiu nu se dezice de rădăcinile ei, de satul Godeni, de mama credincioasă care, mai profundă decât mulți dintre exegeții poetei, citește printre rândurile poeziilor și descoperă legături ce duc spre inima Cărții lui Iov Aflăm detalii privind persecutarea de care are parte tatăl său: „a fost dat afară din postul de contabil pe care îl ocupa”, pentru că nu s-a conformat, a „cauționat și el regimul”, pentru că a refuzat să-și dea pământul A sfidat colectivizarea dintr-un ungher de mină, „împingând vagonete, în subterană, dar n-a avut încotro Eram patru fete pe care trebuia să ne țină la școală” (p 54) Substratul biografic ce alimentează conștiința creatoare se revendică mereu și își cere dreptul: „N-am încetat niciodată să lucrez la câmp cu ai mei, atunci când mă întorceam acasă Mi se părea că este necuviincios ca părinții să muncească de dimineața până seara și eu să scriu acolo Pentru a vedea ce este esențial în lumea aceea aveam nevoie să mă distanțez puțin de ea ” (p 14) O rămășiță a romantismului lui Novalis întrevedem în abordarea cenzurată a anumitor aspecte din viața personală a poetei și eseistei Ileana Mălăncioiu: „multe lucruri sunt prea gingașe spre a fi gândite, și mai multe spre a fi vorbite” (Novalis, Între veghe și vis, Fragmente romantice, București, Editura Humanitas, 2008, p 59) Scriitoarea oferă cu greu detalii sensibile drept monedă de schimb la întrebările uneori indiscrete: „Radu Doru Cosmin: Care sunt lucrurile în care credeți? I M: Nu știu ce să vă spun Fiindcă mi-e greu să vorbesc într-un interviu despre credința în nemurirea sufletului ori în Dumnezeu Ca să nu trec totuși peste această întrebare, vă voi răspunde: cred în puterea spiritului și în prietenie Cu atât mai mult cu cât sunt silită de împrejurări să iau act de ravagiile făcute de forța brută și de trădare” (p 69) Prietenia, iubirea, smerenia ar trebui tratate în chip tainic, ar trebui să vorbim despre ele doar în clipe rare, intime, să ne înțelegem în tăcere cu privire la ele Autoarea reface parcursul răsunătoarelor sale succese editoriale, cu ajutorul constructiv al conlocutorilor săi, amintind de volumul de poezii Urcarea muntelui (1985), în care este redat „calvarul nostru al tuturor”, volum ciopârțit și cenzurat nemilos, care a avut o importanță cel puțin la fel de mare pentru destinul său literar ca volumul Sora mea de dincolo (1980) Refuză § SAECULUM 7-8/2010 lector să fie judecată pentru presa favorabilă pe care poeziile din volumul Sora mea de dincolo au iscat-o, deoarece nu s-a gândit la succes și în ce măsură „acea mărturie că sora mea a fost vie ține sau nu de poezie O veghea-sem trei luni, eram bolnavă sufletește și ceea ce făceam era un fel de exercițiu de vindecare sau de supraviețuire” (p 70) „Spre deosebire de Antigona care a acceptat să fie judecată pentru că a încălcat ordinea rigidă a lui Creon și l-a înmormântat pe fratele său Polinice” (p 122) Poeta cu „antene pentru suferință și pentru moarte” ar răscumpăra moartea surorii de 33 de ani, dacă i s-ar oferi ocazia: „Dar dacă aș fi putut s-o aduc măcar pentru o clipă înapoi pe sora mea, aș fi renunțat, fără nici o ezitare, la poemele scrise pentru ea ” (p 70) Cuplul celebru Sonia Larian și Lucian Raicu sau „Frații Raicu” (p 84), cum îi numea Marin Preda, exilații Monica Lovinescu și Virgil Ierunca, Paul Goma cu „perechea” sa - scepticitatea daimonică vor fi mereu amintiți în dialoguri pentru simplul motiv că nu se poate nega faptul că în exil s-au spus lucruri cu mult mai dure decât se spuneau în țară împotriva regimului comunist: „Nu pot accepta ideea că aș fi cauționat regimul fiindcă nu am plecat din țară [ ] Pentru mine însă, milimetrul de teren câștigat în lupta cu neantul din țară era infinit mai important decât kilometrul străbătut în afară” (p 54) Sancționează uneori lipsa de tact a lui Paul Goma sau „războiul împotriva tuturor” declarat inclusiv celor care au suferit și „celor care n-au mai rezistat” sub comunism, murind pur și simplu - Dinu Pillat, Ovidiu Cotruș, Daniel Turcea, Marcel Mihalaș; însă întelege și „rămâne de partea sa” atunci când prezentul nu este atât de reconfortant după toate speranțele decembriste: „Lui Goma i-aș putea aminti că, dacă vrei să construiești ceva, nu poți să stai tot timpul cu piatra în mână Dar cred că ar fi în zadar Pentru că el însuși s-a definit cândva ca un berbece cu care poate dărâma ceea ce trebuie dărâmat ca să poată fi construit altceva Dacă ar fi dorit puterea, s-ar fi întors aici, și-ar fi căutat aliați și ar fi candidat la președinție, așa cum anunțase cândva Dar el nu dorea puterea, ci mai mult decât puterea ” (p 201) Ne sunt oferite răspunsuri plauzibile la interogațiile iscate de momentul revoluționar confiscat din decembrie 1989: „N-am trăit doar «sub patru președinți» Am «avantajul» de a fi cunoscut și sfârșitul epocii lui Dej, «care a băgat spaima-n burgheji» Foștii demnitari comuniști care au mai dat încă o dată lovitura printr-o scrisoare păreau să fi uitat că pe vremea aceea închisorile politice erau pline de oameni nevinovați Asta nu înseamnă că ar fi fost de preferat epoca lui Ceaușescu, în care întreaga țară devenise o închisoare, iar canalul început de înaintașul său cu deținuți politici a fost terminat cu așa-zișii oameni liberi Despre președinții acestei tranziții care nu se mai termină am spus deja câte ceva Fără îndoială, cel mai mare rău ni l-a făcut Ion Iliescu Probabil că ne vom găsi perfect instalați între coordonatele unor destine blazate, actanți necontractați în dosare secrete, capital uman utilizat în delațiuni iscălite de unii și camuflate de alții care mereu ne-au îndoctrinat cu sintagma apaținând lui Celsus, afront adus creștinismului: «crede și nu cerceta» N-am fost dezamăgită de apolinicii lui Iliescu, ci de acei intelectuali ori artiști rafinați care ieșeau la anumite intervale pe micul ecran, cum ies păpușile dintr-un ceas de epocă, să ne spună că trebuie să-l votăm pe Băsescu ” (p 114) Ileana Mălănciou oferă cu disidența unei Antigone o alternativă menită să „ciuruiască” puținul spirit literar ce ne-a rămas după revoluția din 1989, condamnând imposibilitatea coeziunii între intelectualii României actuale, pe care odată îi unea ura pentru Ceaușescu, iar acum îi dezbină intrarea în grațiile președintelui Un președinte care de 5 ani tot citește Levantul cărtărescian și „fiindcă a fost reales probabil că îl va citi în continuare, cât va rămâne la Cotroceni ” (p 326) Domesticitatea față de președinție a unui numit grup de inși „care fac parte din toate juriile și comițiile” este demascată parțial, iar ca remediu li se propune refuzul implicării, al detașării care nu e neapărat o dovadă de lașitate, ci, în anumite situații, poate fi o dovadă de demnitate și chiar de curaj Gravitatea situației naționale este etalată nemilos: „Cred că riscul cel mai mare care pândește acum țara noastră este ca analfabeții intrați în politică după evenimentele din decembrie să ia pentru totdeauna locul celor de dinainte de ele” (p 116) Chiar e nevoie ca cineva să ne aducă aminte că suntem tracepasserii unei existențe, că purtăm stigmatele clandestinității, că „bagajul” pe care îl purtăm în spate poate oricând „să arunce totul în aer”? Se pare că glasul de Casandră neobosită al Ilenei Mălăncioiu ne este indispensabil: „Oricum, salvarea prin literatură nu este de aceeași natură cu cea pe care ți-o dă credința” (p 206) g SAECULUM 7-8/2010 lector Aurel M Buricea DAN BISTRICEAN - OCHII DIN BUZUNARE Dan Bistricean* cultivă în Ochii din buzunare o poezie intelectuală de amplu rafinament al limbajului, unde actul lingvistic este absorbit de dimensiunea temporală Poemele îl ajută a se gândi pe sine, dar nu conțin și moduri de ființare Pe scara cunoașterii, poetul parcurge diferite stări negative (melancholia, tristețea, disperarea, neîncrederea în lumea de azi), fiind un gânditor vitalist despre funcția unui suflet bolnav de absolut într-un spațiu damnat al naturii Uneori nu mai visează natura, ci vibrația trăirii ei, poezia nefiind decât lungimea de undă, domeniul de definiție dintre gândire și real, dintre concept și vis: Pe drumul său era mereu noapte / ca-ntr-o galerie de cârtiță / își ținea ochii în buzunare / să nu-i piardă în hățișul nevăzut / glasuri de negustori vicleni / îl ispiteau cu mult aur / să-și vândă lumina ascunsă / pumnul în care-și ținea comoara / nu s-a deschis însă / după ani de mers / simți în nări mireasmă plăcută / își scoase din haină mâna / strânsă ca o gheară de șoim / și-și deschise palma / înaintea lui se întindea veșnică /marea promisă sau: singuratatea se-mparte la / doi sau la patru / câtul e același / nul / pe bulevardele infecte începe / și se termină /parada neputinței/bolnavii așteaptă la rând / rația de zădărnicie Poetul vrea să străbată aparențe ca să ajungă la esențe, neieșind din limitele rațiunii Din drama intelectului pur se poate ieși prin extaz Individul existențial va parcurge căile cunoașterii abstracte până în limite extreme în care vectorul ființării factice nu surprinde întreaga ființă Niciun obiect fără subiect, lumea înconjurătoare fiind asimilată prin conștiință, prin cele trei idei kantiene: lume, suflet, Dumnezeu Drama cunoașterii în drum spre tristețea metafizică, într-o viziune cosmică a vieții, poetul locuind în timp și nu în spațiu: Soarele aleargă-n spițele bicicletei / pe care saltă un copil / marinarul doarme răpus / în birtul ascuns /de amiază sau: vrednicii urmași ai lui/ Cain / cumpărăm vânt / otrăvim fântâna / fratelui / în apa căreia se-oglindește / chipul celui / viclean / abatorul sufletului / ascunde scalpul smuls / mișelește / surorii inocente Ochii din buzunare mă duce cu gândul la axioma sacră: „vi se vor deschide ochii”, când lisus a zis: „cel care caută nu are odihnă până nu găsește Găsind se va tulbura Tulburat, se va minuna Minunându-se, va domni asupra Întregului Dominând, va dobândi Repausul ” Frângerea pâinii, care, la Emaus, deschide ochii celor doi ucenici, permițându-le să-l recunoască pe lisus: „deschiderea ochilor prin frângerea pâinii”, „deschiderea ochilor lui Adam și ai Evei prin fructul arborelui cunoașterii” Am dosit „cheia” nu numai a Euharisiei, dar și cea, odinioară „ascunsă”, a gnozei Se vor deschide ochii, cunoscând binele și răul prin virtute Voința de a scoate lumina din materie: un veac am fost / orb / surd / mut / când m-am trezit / plângeam / și n-aveam păcate de mărturisit, m-am văzut răscolind / prin ruinele Unului / și n-am găsit decât cioburile / în care se spărsese zeul / căutătorilor de extaz și ur-meaza stația /Apocalipsa / Infernul / Dante ne este călăuza / și ultimul duhovnic / focul Purgatoriului / s-a stins ieri / obrajii fardați cu cenușă / așteaptă-n zadar mila / Judecătorului Demonicul se manifestă ca un exercițiu inhibator, într-o *Dan Bistricean, Ochii din buzunare, Editura Opinia, Brăila, 2009 complexitate psihologică, încât raportul poetului cu absolutul se află în mod negativ, prin prezența obsesivă a păcatului Între aceste haruri ale divinității se definesc poemele din Ochii din buzunare Dacă pentru omul religios absolutul este pretutindeni Dumnezeu, pentru omul demonic raportul se manifestă printr-o pasiune laică: ură, iubire, al celor care se cufundă cu voluptate în nihilism cum ne-am fi așteptat se-mbolnăvise sărmanul / de melancolie / / smintitul cap încoronat / n-a simțit / că tocmai își tăiase un mădular / al sufletului Înclinarea asupra unor poeme pline de idei vine din domeniul de definiție a conștiinței asupra realului și uneori întru metafizică: iubesc înfrângerile / simt gustul pierzaniei / sub limbă / astfel am ajuns / să tac ascuns / în refuz / în surghiun suprem / dintr-un prezent epuizat de / euforie și ruină Un debut cu totul remarcabil semnează tânărul poet brăi-lean Dan Bistricean, așa cum demonstrează în prefață distinsul profesor SORIN LEU: „Dan Bistricean se detașează de pustietatea agresivă, gestul reflex al celor care se cufundă cu voluptate în nihilism, și înțelege solitudinea ca pe un sol straniu și fertil care a zămislit poate cele mai adevărate gânduri și frumuseți Poetul iubește înfrângerile, simte gustul pierzaniei, ca pe o chemare a destinului, este norocos de singur, în iernile pure se răstignește pe sânii de fildeș, se lasă copleșit de apusuri, culoarea purpurii regești, contemplă burguri în flăcări, incendii aniversare, muțenia și măreția ocrului Profesor de filozofie, cititor asiduu, Dan Bistricean cunoaște desigur opinia lui Nietzsche, precum că valoarea, calitatea unui om sunt direct proporționale cu volumul de singurătate pe care-l poate trăi ” Dan Bistricean va fi un nume în lirica brăileană și nu numai § SAECULUM 7-8/2010 lector Ionel Popa ZBOR DE ÎNCERCARE După liniștirea apelor lirice care au prefațat și post-prefațat cartea1 de debut a foarte tinerei lulia Ghidiu (n 1993), Grădina cu fluturi merită o citire la rece Textele sunt grupate în trei cicluri: Pe aripile gândului, Zbor de încercare, Aprilie cu ferestre de vis Primul ciclu se deschide cu Îndemn la simplitate, un fel de mărturisire de crez scriitoricesc În formulările sale adolescentine exprimă cu sinceritate un gând: poezia e o „metodă / de a da glas celor ce iau ființă” Pe aceeași coordonată a optativului se înscrie și „disertația” De-aș fi poet Textele din prima secțiune sunt niște poeme în care, alături de banalități școlare rostite cu avânt rheto-ric, stau și gânduri mai adânci, nu noi, dar exprimate personalizat (Călătorie cu cartea): „să mă ascund eu în spatele lor (a cuvintelor), pentru ca mai apoi să mă redescopăr ”; „monitorizarea afectivă a timpului ”, „șapte culori desăvârșite”, „nisipul gânditor” Vibrația intensă de gând și sentiment tulbură uneori sintaxa Textele cu tentă eseistică și reflexivă suferă pe alocuri de redundanță, care, neeliminată din vreme, va avea urmări negative Tânăra aspirantă la statutul de scriitor trebuie să renunțe în astfel de texte la șablonul (calapodul) „text argumentativ” cu care manualul de limba română i-a îndopat pe elevi În textele scrise după această rețetă, „concluzia” strică frumusețea poetică și idealismul gândului Secțiunea a doua cuprinde trei texte „epice” Doar Cavalerii de Mediaș se remarcă prin încercările de invenție a unui subiect de poveste medievală căreia să-i dea sens de parabolă despre ideal cu un cod moral fundamental Tentă de fabulă are și Un viitor rege al junglei, un text cam prolix, cu multe repetiții și inadecvări lexicale Secțiunea a treia cuprinde poezii Partea cea mai realizată a volumului E partea pe baza căreia poți risca speranțe Abia ieșită din copilărie, e firesc ca adolescenta să-i dedice încercările poetice Modelele sunt vizibile În cele 22 de texte în versuri găsim sclipiri poetice, rezultat al unui efort creativ lăudabil: „S-au despletit peste lume douăsprezece mari plete / Fiecare anotimp și-a ales o culoare, / Din cele ale curcubeului din soare / Anul cel darnic își ocrotește cele patru fete ” (Mozaic) Poezia din care am citat are o temă generoasă, dar, din păcate, „proprietarul” ei nu a avut răbdare s-o cizeleze structural și stilistic Și alte texte suferă de acest neajuns, totuși sunt de reținut câteva sintagme poetice, ca semne de viitor: „podeaua lor de vise”, „prag de-nserat”, „mierea din zâmbet firav de 1 lulia Ghidiu, Grădina cu fluturi, Mediaș, Editura Cris-serv, 2010 copil”, „noapte înrourată”, „perdeaua de ani îmi cade” Mai e de reținut ultima strofă din Noapte în zbor pentru „ideea filosofică” Toate acestea sunt așchii poetice care pot genera poezie Ceea ce dă unitate volumului, dincolo de avântul și visul adolescenței, este prezența unor nuclee motivice: visul, copilăria-paradis, zborul, curcubeul și verbele la optativ, toate subsumând tema timpului Cu toate denivelările, datorate și etapelor scrierii textelor, Grădina cu fluturi e o carte despre pre-trecere Să sperăm că acest cântec de despărțire de „copilărie” și „părinți” să fie de bun augur pentru o creștere, fără grabă, a unei voci poetice pe care o așteptăm Să crești mare, lulia! Mediaș, iunie 2010 g SAECULUM 7-8/2010 lector Constantin Clisu CRÂMPEIE DE GÂNDURI În rândurile ce urmează nu ne propunem să povestim sau să recenzăm, în sensul cunoscut, recenta operă dăruită cititorilor, cu generozitatea-i cunoscută, de scriitorul ieșean Ion N Oprea Din cartea intitulată MEDALIOANE - Semnal istorico-literar1 vom încerca, pe cât va fi posibil, să culegem doar câteva crâmpeie de gânduri, cu care autorul i-a înnobilat și i-a adus pe piedestalul timpului prezent pe cei la a căror operă se referă Ar fi, de altfel, foarte greu, dacă nu imposibil, să detaliem referirile la numele și operele cuprinse între cele două coperte ale volumului în discuție Folosind volumul apărut câtva timp în urmă, LA 75 de ani laudă lui C D Zeletin, Ion N Oprea își pornește la drum „medalioanele” sale așezând în prim-plan pe C D Zeletin, pe care îl consideră, pe drept cuvânt, un nume mare în știință, istoriografie și scriere românească, în general Membru al Uniunii Scriitorilor din România din 1967, membru al Academiei de Științe medicale și președinte al Societății Medicilor Scriitori și publiciști din România, autor a peste 40 de volume de literatură și a sute de comentarii în presa literară de specialitate I N O a ținut să reamintească cititorilor săi că C D Zeletin este cel dintâi traducător în românește al poeziilor lui Michelangelo Buonaroti și al ediției „Florile răului” de Charles Baudelaire Semnalând apariția volumului Principesa Elena Bi-bescu - mare pianistă, C D Z apreciază contribuția acestei personalități la viața culturală a țării și a Bârladului - acest loc, păstrând proporțiile, fiind în multe ocazii asemănat cu un Weimar, la a cărui faimă a contribuit din plin și fiica lui Manolache Costache Epureanu, fost prim-ministru al României În acest medalion găsim o incursiune în istoria mai îndepărtată sau mai apropiată a acestui oraș de legendă, care este Bârladul, toate trimiterile constituind imnuri pline de candoare despre urbea care a dat țării pe primul domn al Principatelor, Alexandu Ioan Cuza, pe Vasile Pârvan, G Ibrăileanu, N N Tonitza, G Ivă-nescu, G Tutoveanu, Emil Gârleanu, Corneliu Moldo-vanu și mulți, mulți alții, ale căror nume ar putea acoperi paginile multor tomuri Nu sunt trecute pe lista uitării nici revistele care au constituit în vreme adevărate drapele emblematice: „Ion Creangă” - înființată în 1908, de către Tudor Pamfile, „Semănătorul” - în 1870, de către Ștefan Neagoe, „Pa-loda” (ziar) - 1881, revista „Făt Frumos” - inițiată de către Emil Gârleanu, D Nanu, A Mândru și Corneliu Moldovanu, revista „Miron Costin” - 1913, „Florile Dalbe” - 1919, de către George Tutoveanu, V Voicu- 1 ION N OPREA, MEDALIOANE - Semnal istorico-literar, 2009 lescu, Tudor Pamfile și M Lungianu și altele Un reviriment în viața culturală a Bârladului a constituit-o apariția ACADEMIEI BÂRLĂDENE (1915) -protagoniști fiind George Tutoveanu, Tudor Pamfile și părintele Toma Chiricuță, considerată ca cea mai trainică societate artistică din țară Academia a avut reviste proprii: „Florile Dalbe” - 1919, „Graiul Nostru” -1925-1927 și „Scrisul nostru” - 1929-1931 În cadrul acestei societăți au conferențiat: George Topîrceanu, Ionel Teodoreanu I A Bassarabescu, Tudor Vianu și alții Medalioanele, asemenea unor perle înșiruite pe un fir de borangic rupt din soare și puse la gâtul unei femei frumoase, continuă cu faimoasa familie a Costăcheștilor sub titlul Omagiu - tată și fiică, autorul motivând cu date și fapte aportul acestei mari familii de boieri patrioți la actul istoric al Unirii Principatelor de la 24 ianuarie 1859 Alături de Alexandru Ioan Cuza s-au aflat și Manolache Costache Epureanu, Costache Negri, Mihail Kogălniceanu, Anastasie Panu, Iorgu Radu și mulți alții Din ramura familiei Costăcheștilor este amintită și Josefina - vara Elenei Costache Epureanu, devenită, după un mariaj nereușit, Josefina Sturdza Despre această doamnă a timpului, ziarul „Paloda” din 7 noiembrie 1893 scria: Doamna Josefina Sturdza e femeia cea mai cultă din Bârlad Discută cu aceeași competență chestiuni științifice ca și cele literare, în care s-a specializat Demnă de condeiul lui C D Zeletin este semnalarea, în volumul Principesa Elena Bibescu, scriere cu tușe evidente de simpatie și dreaptă așezare în Cartea Neamului, a celei care l-a sprijinit pe George Enescu față de care s-a comportat ca o mamă, căreia el i-a închinat întreaga sa operă până la Oedip Prezența în viața muzicală a Bârladului a muzicianului și profesorului Eugeniu Bulbuc a avut darul de a întreține la un nivel înalt manifestări de gen sub patronajul Societății Armonia în cadrul căreia și-a adus contribuția și Clotilda Averescu, pianista Maria Maurojeni și alte mărimi muzicale ale vremii Concertele Societății au depășit granițele orașului Bârlad, ele fiind prezente și pe scenele din orașele Tecuci, Vaslui, Galați și la București la „Expoziția Publică din Parcul Carol” În șiragul acestor medalioane-perle de un interes deloc de neglijat se află și cel intitulat: C D Zeletin: comentator de politică internațională Sunt referiri la relațiile lui Nicolae Titulescu cu Anton Bibescu, diplomat și el, fiul Elenei Bibescu, care și-a manifestat vădit ori în culise ostilitatea față de politica filosovietică a lui N Ti-tulescu Acuzația este pe deplin îndreptățită, de vreme ce N Titulescu a alimentat dorința U R S S de a nu re- § SAECULUM 7-8/2010 lector nunța la Basarabia, servind, în acest mod, interese străine țării sale Mărturiseam, în rândurile de mai sus, că voi încerca, pe cât posibil, să prezint câteva crâmpeie de gânduri din această vastă lucrare a lui I N O Cu cât am înaintat însă în țesătura scriiturii, cucerit de stilul scriitorului, de trimiterile la o multitudine de documente, m-am văzut nevoit să telegrafiez evenimente și fapte, trecând ne-permis de ușor pe lângă numele multor personalități, fiindcă, în altă situație, am ferma convingere că s-ar cere ca pe marginea acestui volum, care poate fi catalogat drept o carte-bibliotecă, să se mai scrie un altul, dacă nu mai multe, dată fiind bogăția relatărilor iscusitului, neobositului, talentatului scriitor Ion N Oprea Eminescu-prefațator este un medalion-emblemă în care se spune, textual și cu amărăciune: în timp ce Eminescu dezgroapă literatura, N Manolescu (unul dintre detractorii marelui poet,) în timpurile moderne, pur și simplu, o îngroapă Într-un alt medalion, nu este uitat poetul volumului Albastru și inițiatorul Societății Academia Bârlădeană - pomenită în rândurile mai sus - G Tutoveanu Al O Teodoreanu, cunoscut mai ales sub numele de Păstorel, este prezent cu volumul Tămâie și otravă -fiind considerat până astăzi ca unul dintre cei mai caustici epigramiști ai epocii sale, care își motiva săgețile împotriva racilelor societății vremii: Nu scriu cu zeamă de lămâie, Nici slova mi-o doresc suavă, Deci, omului i-am dat tămâie Peticantropului? - otravă! Ilie Dan - „critic și istoric literar, editor și traducător” al volumului sus citat, ca și al mai recentului Întâlnirea din tren aparținând Elenei Petriman Țarălungă, Gheorghe Parusi - autor de cărți la 70 de ani, puțin cunoscut publicului larg, beneficiază de spațiu și aprecieri, diferențiat De asemenea, Gabriel Liiceanu, cu una dintre scrierile sale de referință: Scrisori către fiul meu, „Medic și pacient”, în referirele recenzentului Sunt 16 scrisori adresate fiului său aflat în Japonia, căruia îi dă povețe, ceea ce ne trimite cu gândul la Ne-agoe Basarab către fiul său Teodosie Sunt aceste scrisori meditații privitoare la propria sa viață, mai ales când starea sa de sănătate (o operație pe cord) îl pune în situația să privească lumea cu alți ochi decât o făcuse până atunci În continuare, scriitorul Ion N Oprea semnalează, cu prietenie nedisimulată, apariția a două cărți într-un an ale semnatarului acestor „crâmpeie de gânduri”, și anume romanul La marginea nopții și volumul de panseuri Miniaturi pentru buzunarul din stânga Nu-l uită nici pe Marin Rotaru, considerându-l „un adulmecător al frumuseților arheologice” În cartea acestuia, Antichitățile Elanului, sunt pomeniți Ghenuță Coman și Constantin Buzdugan, care și-au dedicat întreaga viață cercetărilor arheologice de pe toată Valea Elanului, din paleolitic până în secolul al XVIII-lea O serie de „medalioane” fac referiri pertinente la scriitori precum Aurora Liiceanu, Dumitru Marin, Constantin Toni Dirtu, Ion Muscalu, Ioan Andrioaie, Mânăs-tireanu Gh Alexandru - care, la cei peste 90 de ani ai săi, are deja tipărite două cărți, intitulate Călătorii prin vâltoarea vremii ș a Scriitorul Ion N Oprea se definește, cu modestie, prezentându-și preocupările de o viață, ca fiind un truditor neobosit în spinoasa și sisifica preocupare de a găsi și pune la locul potrivit, cuvântul nimerit, începutul făcându-l încă din timpul stagiului militar în calitate de corespondent la ziarele „Apărarea Patriei”, „Glasul Patriei”, „Scutul Patriei”, continuând apoi ca redactor la ziarul regional „Steagul roșu” din Bârlad, ca redactor-șef la ziarul de uzină „Rulmentul” și, mutându-se la Iași, când devine redactor la ziarul „Flacăra Iașului” Dar adevărata vocație de scriitor, Ion N Oprea o demonstrează în cele peste 20 de volume de proză publicate apoi, în care abordează teme de o mare și impresionantă diversitate Amintim doar câteva dintre acestea: Bucovina în presa vremii, vol I și II, Mălin, vestitorul revoluției - o carte-lacrimă, Hușul în presa vremii, Bârladul în presa vremii, Vasluiul în presa vremii, Personalități moldave, CARTE - Omagiu Mamei, Lu-mânărică Sfântul de la Tutova și lista ar putea continua Reamintind câteva dintre titlurile cărților realizate de I N O , care, într-un fel, actualizează și revigorează ceea ce numim „istorie literară tradițională”, subliniem importanța muncii depuse de autor, cu multă migală și probitate documentară, pentru recuperarea, cunoașterea și aducerea în actualitatea biografică și bibliografică a unor oameni și fapte de mult lăsate în conul de umbră al uitărilor Pasionat de izvoare, de arhivistică, I N O descoperă și redă publicului documente și nume uneori ignorate, pune în circulație texte care corijează afirmații, clarifică poziția eroilor de care se ocupă, se bate pentru ei, cum e cazul și în medalioanele aici și în altă parte comentate: e cazul unor nume cum ar fi - Nicolaie I Antono-vici, Ioan Marina Vasluianu, Th Șerbănescu, D C Ollăreanu-Ascanio, T G Djuvara, învățătorul Ioan Pop de la Răducăneni, Spiru Prasin, Gheorghe Chiper de la Huși, Nechifor Crainic, Lumânărică și Ion Titinaș etc Arhivist prin pasiune și interes științific, nu îndeajuns cunoscut în presa de profil, I N O , subjugat cu totul preocupărilor sale, manifestă atâta pasiune, încât unii, pe bună dreptate, îl aseamănă cu un Negruzzi, ștergă-tor al prafului de pe dosarele colecțiilor Lucrările sale rămân un bogat material care va interesa în timp cercetarea de specialitate Deja bibliotecile județene de la Iași și Suceava, dar și de la Huși, l-au înscris pe autor în lucrări de bibliografie instituțională Mergând pe firul cărții, suntem întâmpinați de alți oameni ai timpului nostru, precum Neculai Ciochină-Bâr-lad, prezentat cu volumul Materie, timp, spațiu, un album apreciat de competentul critic de artă Valentin Ciucă, Corneliu Valeanu - cu Cvinarii, Petale de gând și Urzicare - Catrene țepoase și rondeluri, 2009 Scriitorul Constantin Străchinaru, prezentând Liniștea spaimelor, semnată de Elena Olariu, caracterizează această carte ca fiind o ocazie pentru Liniștea spaimelor din noi Alte medalioane, alte nume: Petru Popescu cu: Supleantul și Zoia, Personalitățile anilor 1950-2000, Dicționarul Busuiosc ce cuprinde Scriitori și publiciști § SAECULUM 7-8/2010 lector ieșeni, Nichifor Crainic - șoim peste prăpastie, Ion An-tonovici- Depozitarul (Note istorice și tradiționale privitoare la bisericile din ținutul Tutovei) și mulți, mulți alții Nu puteau lipsi din această carte-bibliotecă două nume de referință din viața culturală a lașului: Constantin Hușanu și Alexandru Tacu Despre recentele opere ale lui Constantin Hușanu, scriitorul, ziaristul, editorialistul Ion N Oprea consemnează două medalioane: Curseștii - odă răzășimii române și Când zici Cotnari, spui de toate - făcând și referire la „Cotnari în literatură și artă” - în pregătire Ion N Oprea ne încredințează că, referindu-se la prima carte, nu este o monografie în stil clasic, după reguli rigide ci un istoric și evocări cu de toate Dar nimic și nimeni nu poate să caracterizeze mai bine bogăția de idei și fapte cuprinse între copertele acestei cărți (Cursești) ca spusele scriitorului însuși: am realizat o sumară și probabilă fotografie peste generațiile pierdute în negura veșniciei și că știm acum, că acest sat își trage obârșia din fostele sate răzășești clădite de Ștefan cel Mare Cărțile lui Constantin Hușanu surprind prin temele îmbrățișate de autor, el ținând de fiecare dată a nu se repeta, evitând drumurile deja știute în literatură, punând drept pavament, cu generozitate, sufletul său împovărat de tainice frumuseți Despre Cotnari s-a scris mult și de către personalități pe care istoria le-a așezat la loc de cinste în Cartea neamului Constantin Hușanu o face în alt mod, ridicând localitatea la rangul unei capitale de reședință domnească, de vreme ce de aici s-au emis scrisori domnești, hrisoave, scrieri cu valoarea unor legi Constantin Hușanu ne conduce prin istoria Moldovei, ne face cunoștință cu domnitorii care au călcat aceste locuri care, pe lângă punerea în operă a treburilor țării, au gustat și din licoarea dumnezeiască pe care soarele a cernut-o peste dealurile dogorâte de podgorii ale Cotnarilor Mergând cu pași mici și răbdători printre paginile cărții lui Ion N Oprea, întâlnim numele unui autor deja bine cunoscut în lumea culturală a lașului, este vorba despre Alexandru Tacu Zeletin, prezentat în acest volum cu o operă de o factură cu totul aparte, intitulată Omul interzis - aflată la a doua ediție în anul 2009 -volum în care se arată că, în zilele noastre, victimele legilor și faptelor înalților demnitari ai țării se numără cu miile, cu zecile de mii greu se doboară rămășițele înțepenite la noi de comunism Impunându-și un program auster de muncă și o disciplină aproape monahică, I N O realizează cărți nu pentru o lectură ușoară, ci unele care se parcurg cu creionul și caietul de lectură în mână Cititori în mințile omenești își intitulează una dintre bucățile care îi plac El avansează aici ideea că o carte citită nu o dată te face să descoperi în ea sensuri și asociații de idei care le dau alte și alte înțelesuri și, de aceea, invitația pentru a le pătrunde, căci e necesar să revii stăruitor în lectură E și firesc să fie așa Cărțile sale, în general, sunt animate de texte și personaje dominate de tensiuni interioare, de idei înnobilate în confesiuni, opinii, interogații, îndoieli, reflecții și atitudini, adesea preluate din alte texte și redate într-o nouă înfățișare, care se descifrează citindu-le repetat De aici și limbajul folosit în narațiunile sale - civilizat, elegant, sugestiv, mușcator numai atunci când este nevoie Niciodată vulgar, minimalizator, distant, ci de apropiere prietenească, generos în chemări Temător îndreptățit că Timpul și Timpurile îi vor trece pe mulți truditori în ale scrisului sub implacabila lespede a tăcerii, în marea sa generozitate, scriitorul Ion N Oprea, pe cei pe care i-a citit, i-a așezat în cartea sa, fără a-i judeca sau a le da sentințe, ci, ca unul ce s-a aflat mereu în sala marelui tribunal al vieții, privind lucid, magistral, înregistrând, întocmai unui seismograf, mișcările tectonice ale epocii sale, a pus în acest fel pe masa contemporanilor o istorie trecută sau prezentă, din scrierile sale răzbătând ca un ecou perpetuu cunoscutele versuri din poemul eminescian: Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie, / La trecutu-ți mare, mare viitor! ■k-k-k-k-k Cronică la Cronică „Clisu bătut de îndoieli” - îmi cita ca titlu Constantin Hușanu spusele acestuia la cartea cu Medalioanele și continuă: „Clisu se îndoiește de sine când îmi scrie: «Nu știu dacă ai primit acele rânduri intitulate neinspirat - crâmpeie de gânduri despre cartea-bibliotecă a prietenului nostru comun Ion N Oprea Tăcerea ta poate fi un răspuns Nu am putut mai mult Nu mă supăr dacă renunți la acest demers Cu prietenie, C C » Eu i-am trimis acest răspuns liniștitor, scrie Hușanu: «Magistre, cum poți fi atât de modest pe piscul maturității unde ai urcat? Păi, numai lectura, selecția acestui mamut de carte, fac cât o piramidă de efort Și ce selecție! Tovărășească și prietenească Alegându-ne pe noi bârlădenii, cu sau fără merite deosebite, în binescrisa cronică, amicul, autorul, Her-cule al nostru, I N O a primit lucrarea cu entuziasmul care-i stă permanent în ființa sa Așa că, la ora actuală, după ce am fost la el acasă și i-am îmbrăcat-o în haine noi, puțin parfumate, cu laude la adresa-i, i-am pus-o în P D F și el s-a dus la PIM să capete I S B N cărții și cuvenita înregistrare de la Biblioteca Națională Fii liniștit deci, corabia noastră înfruntă o lume ignorantă, poate, dar busola ei arată continentul celor care vor urma, când "argonauți" mai școliți, mai interesați de ce a fost odată pe planeta Pământ vor scoate dopul sticlei pline de Medalioane și vor consemna în cercetările lor niște reușite de mult uitate, ale celor care în 2010 semnează Oprea, Clisu, Hușanu și cu celelalte nume din sumarul la operă Atunci, noi cei de mult dispăruți, vom învia a doua oară și vom fi mulțumiți! Primește din partea noastră, cei care nu ne lăsăm striviți, cu una cu două, de Criza de tot felul, asigurările sincere că la cârma acestei corabii pline de pasageri, cum bine arăți în cronica comentată, s-a aflat și Clisu Constantin cu valiza lui de cărți personale Lectura plăcută a Medalioanelor, simple, cum le-a botezat autorul, cu modestia care îl caracterizează!» I-am răspuns doar atât la mesajul care mi-a înmuiat inima, fortificând-o în mod iscusit: «Magistral, maestre Costică Hușanu» Și am semnat: I N O ” § SAECULUM 7-8/2010 lector Gheorghe Postelnicu UN NOU JURNAL DE LECTOR Fiecare scriitor așteaptă pentru cărțile sale comentarii cât mai multe și mai frumoase, fără să țină seama de faptul că fibra criticii se colorează cu reprezentarea de sine, fizică și morală, a foiletonistului O umbră de bovarism îi însoțește ființa, iar aprecierile reflectă propriile idealuri literare De aceea putem afirma că într-o sentință coexistă ceea ce spune scriitorul și ceea ce autorizează criticul să se spună, dar, oare, viciul vanității la cine atinge cota cea mai înaltă, la ficționariști sau la critici? Cântarul este un instrument sensibil Brațul care îi asigură echilibrul nu ar trebui să tremure de vreo slăbiciune omenească, dar măsura literară este sigură? Cine o face onestă? Tudor Cicu este un descriptivist care nicio clipă nu se uită pe sine, închizând în cărțile recomandate aspirațiile artistice personale Domnia sa scrie poezie, proză și cronici de întâmpinare cu o tehnică a detaliului mai rar întâlnită Caracteristica se accentuează în favoarea unei critici bizuite pe criteriul etic și psihologic Acest tip de evaluare se susține și prin atenția veșnic trează, prin momentele de încordare a memoriei care prind ca într-o menghină obiectul - cartea - și nu-l mai slăbesc decât după o îndelungată șlefuire Tocmai în perseverența desfășurării analizei stau verva sa critică și farmecul introspecției Caracterul și cumpătarea mijloacelor retorice, pregătirea teoretică și spiritul analitic sunt constante pe care Tudor Cicu le are în cantități variabile în structura sa În aceste circumstanțe, textul e un câmp de impresii păstoase, iar modul de înaintare nu e sece-rătoarea, ci foarfeca grădinarului Discursul e plăcut auzului din multe puncte de vedere, însemnând înscrierea într-o manieră întreținută victorios de Ion Roșioru, Titi Damian, Cezarina Adamescu, Al Florin Țene, deloc preocupați de metodologie și de făurirea de semne, cât de a sluji și a încuraja Critica de artist are o subiectivitate care nu poate fi trecută cu vederea, și chiar pierderi de substanță, dar cine poate garanta că în materie de critică afirmarea promptă a unei judecăți de valoare nu ar scăpa detalii prețioase? Referindu-ne la primul său Jurnal de lector (La temelia cetății, 2008), făceam observația că Tudor Cicu se ocupă, în general, de cărți calme, în care trăirea este mai subtilă, de cărți bântuite de speranță și lumină, cărți văzute de cârcotași ca tichii de mărgăritar În al doilea Jurnal de lector1 (Asediul cuvintelor, 2010), demonstrează că atenția domniei sale a început să fie atrasă și de produsele-fanion ale sud-estului literar: „Conjuncturi de iubire”, „Baladierul”, „Întâmplări din anul șarpelui”, „Elegii politice”, „Mirele pietrei”, „Tânărul Veronel”, 1 Tudor Cicu, Asediul cuvintelor, Buzău, Editura Lorilov, 2010 „Nume și cărți”, „Purtătorul de cruce”, „Zona Zoster”, „Memoria pașilor pierduți”, „Constelația miresmei”, „Camera de concret”, „Zodia Kitsch” Tudor Cicu întâmpină cu bucurie și bunăvoință și venirea pe lume a unor cărți slabe Le scoate rând pe rând la lumină cu grijă să nu le slăbească articulațiile, străjuit de „biblia” lui Cioran, de „evanghelia lirică” a lui Rimbaud și de „codicele” lui Borghese Asediul cuvintelor reprezintă un model de receptare saturată de poezie în amestec grosier cu fantezia amănuntului și a expresiei moral-estetice care ar trebui să ne conducă în subteranele procesului de creație Teritoriul foiletonisticii sale începe de la primele fraze ale cărții, în care textul literar este văzut ca o țesătură de cuvinte „aparent din familii diferite ale înțelesului’ și se încheie cu mărturisirea că „poezia poate fi înțeleasă și ca un ecou al unei interogativități infinite și ca o retorică a rostirii” Se poate spune că în doi ani i-au dispărut crisparea și stângăciile, rezistând mania asocierilor și risipa de informație, un fel de hodoronc-tronc întâlnit pe bloguri și pe revistele online Într-o singură cronică (pag 51-58) sunt invocate zece nume ilustre Nu rare rămân propriile scăpări stilistice: repetiții, cacofonii, tautologii Cel mai confortabil se simte față-n față cu volumele de versuri (41), când are, așadar, ocazia să recreeze microuniver-suri și să se identifice cu fiecare dintre ele, precum me-diciniștii care „experimentează” simptomele tuturor maladiilor studiate la cursuri Nu orice poezie îi produce revelații, așa cum s-ar crede, având sinceritatea să denunțe retorismul celor mai mulți poeți buzoieni și să-l pună pe seama „metaforei a lipsei de metaforă” În altă ordine de idei, criticul comentează 13 cărți de proză Impresia este că reproșează, pe de o parte, unor povestiri și romane lipsa armoniei în derularea memoriei (pag 59), „luminile și umbrele care se tot întretaie și tind să devină dominante” (pag 63), episoade „nefinisate epic și abandonate în suspans” (pag 148) și salută, pe de altă parte, mânuirea firească a epicului (pag 65), mai aproape de formația domniei sale de prozator clasic (în Iarba de mare, 2008 și Călător prin Valea Plângerii, 2007), care pare că exclude alunecarea narațiunii spre eseism și intelectualizare, or se știe că o manieră folosită de un mare număr de autori, mai cu seamă tineri, ține de puterea lor analitică, de metafizica nimicului, de despicarea firului vieții în patru, deoarece epicul nu mai este înțeles ca un mediu prielnic, iar personajul literar nu mai locuiește la sat sau la oraș, ci într-o eprubetă Mulți socotesc, și nu de ieri, de alaltăieri, că adâncimea expresiei poate fi cucerită pe căi veșnic ocolitoare, prin forme libere ale organizării epice, prin expansiunea materiei și a formelor La temelia prozei contemporane au § SAECULUM 7-8/2010 lector loc deopotrivă organizarea tradițională, ca și sensibilitatea primitivă sau tehnicitatea rece Curentele literare se schimbă, nu și oamenii Tudor Cicu este un lector intuitiv (chiar folosește repetat barbarismul „a lectura”), care se adaptează psihologiei fiecărei cărți, enunțând și descriind abstract și discursiv, crezând că demonstrează Acest stil își folosește cele mai bune arme în portretistica aforistică: „Personajele lui George Băiculescu nu sunt triste, ci lumea toată e tristă în acestea, dar deasupra fiecărui gând se boltește speranța că dragostea va învinge” (pag 11); „Fără a excela cu arme stilistice deosebite, Cornel Diaconu e direct și spontan, o personalitate in-confundabilă în spațiul buzoian, stăpânește arta cuvântului și stârnește cu nostalgie imaginația” (pag 68); „Prin poezia lui Ștefan Dima, cititorul își adaugă câte ceva din ceea ce-i lipsește; se vindecă de unele absențe cu tristețea muzicală a acestui murmur poematic, numai în singurătate auzit’ (pag 70); „Ion Stanciu este un poet al căutărilor și iscodirilor firii tăinuite a Ființei proiectate în acest Univers, dar și al formei cardinale a lucrurilor cu care se înconjoară în actul poetic, un poet al dragostei și speranței" (pag 174); „Nicolae Teoharie este un poet cu vocația epicului poematic atunci când reușește să se descotorosească de balastul descriptivismului" (pag 182) Iată motivul pentru care cele mai reușite cronici sunt dedicate unor poeți: O Dunăreanu, N Gâlmeanu, E Niculescu, N Pogonaru, A Porum-boiu, Aurel Anghel În schimb, când vrea să fie polemic nu găsește cadența scurtă și nervoasă care ar trebui să se organizeze în jurul unei singure axe, curajul Faptul că o mare parte a creației literare din sud-estul geografic trece prin filtrele analizei sale este un lucru de care orice autor de sinteze istorice va ține seama Gesturile sale nu sunt de a respinge, ci de a primi și spera cu materialul fierbinte al inteligenței În principiu așa stau lucrurile, dacă nu cumva Tudor Cicu va fi recunoscut mai târziu ca susținător necondiționat al autorilor tineri, deși ar fi împotriva dorințelor sale mai adânci, dar, neavând estetismul lui D I Dincă, nici radicalismul lui M Ifrim, ca să nu mai vorbim de simplitatea frazei lui Stan Brebenel, natura sa umană se deschide mai ușor spre visele literare juvenile Și înfățișarea fizică îl face plăcut tinerilor, văzând în domnia sa pe cineva care s-a ridicat dintre cărțile lor Neagu Perianu RESURECȚIA SONETULUI AUREL M BURICEA Titlul cărții1 transformă în simbol un element al naturii, regina albinelor, și-l adaptează unei idei esențiale a cărții, continuitatea vieții în alt plan, prin moarte, încununarea acestui miracol fiind creația De altfel, această idee poetică, forma fixă a versurilor și recurența unor motive, cum sunt câmpia, satul natal, ulmul privit ca un copac simbolic (în realitate, pe cale de dispariție), moartea, amintirea părinților, conferă unitate universului poetic al cărții În unele sonete, adresarea către divinitate ca principală caracteristică a rugăciunii se integrează tonului confesiv, dominat de prezența implacabilă a morții În contextul unei permanente visări pe tema destinului, natura și satul natal sunt un leagăn al revelației și, concomitent, realități atemporale Când nu se raportează la divinitate, eul poetic se izolează într-o ipostază aproape ermetică, de tip meditativ, care se definește în mod paradoxal prin imagini exterioare ale naturii populate de diverse simboluri, expresii ale unei melancolii reținute și ale unui echilibru afectiv impus prin contemplație Rigorile poeziei cu formă fixă sunt, în general, firesc depășite și fluxul imaginilor din lumea naturii și a satului 1 Aurel M Buricea, Cântecul reginei, Brăila, Editura Da-nubiu, 2009 este spontan și convingător, definind un destin problematic, dominat de aspirații și incertitudini Textele exprimă o continuă definire a propriului spirit și contemplației i se alătură confesiunea În fond, Aurel M Buricea urmează o veche tradiție a poeziei românești, clasice și mai ales romantice, preluând cu insistență motivul comuniunii cu natura, tratându-l în maniera poeziei moderne actuale cu multe metafore conținând ecouri expresioniste Dimensiunile restrânse ale sonetului îi impun poetului o mare concentrare a imaginilor și lapidaritatea expresiei dobândește uneori vagi accente gnomice, favorizate de frecventele invocări ale divinității Și totuși, deși cromatica universului imaginat nu e sumbră, o notă de neîmplinire umbrește totul în contextul confruntării cu absolutul, cu natura implacabilă a destinului Aspirația spre un echilibru existențial se înfăptuiește prin prezența divinității în plan spiritual și a creației în cel al existenței umane Omul în imaginația sa este privit ca o ființă contradictorie, dominată de un permanent fior existențial Asemenea altor poeți, autorul face din religiozitate un pretext al exprimării unor sentimente diverse O apăsătoare stare de singurătate este asociată cu certitudinea morții, viața în satul natal părându-i-se un exil, dar o aspirație spre purificare prin credință și crea § SAECULUM 7-8/2010 lector ție anihilează dezolarea și sonetul devine un mic poem cu vagi atribute ale unei arte poetice (Altar de jertfă etc ) Adesea, reflecții despre natură, destin, lume sunt convertite în metafore specifice unui crez poetic: „Limba în care scriu e partea mea de cer”, „Natura și-a făcut cuib în cuvinte” (Oglindire); „și-a potolit setea doar prin cântec / Nu-mi doresc decât puterea de a fi / Cerc de ulm urcând în poezie ” (Casa nouă) Se conturează în unele poezii chiar o ordine compozițională aparte: după o strofă inițială, preponderent descriptivă, în care prin câte o metaforă se sugerează adesea un aspect autumnal, urmat de unul hibernal, se declanșează o avalanșă de ecouri în plan afectiv, generate de o copleșitoare singurătate care face imposibilă regăsirea de sine, unele imagini apropiindu-se de cele suprarealiste: „De noapte a-nceput să-mi fie teamă, / Valuri de-ntuneric lovesc trupul meu, / De-aud cum plânge raza în curcubeu, / Străin în mine însumi mă dau vamă, / Munți de speranțe se macină-n vale / Spiritul ieșit din gând ca puiul din ou / se-mbracă-n instinct cum sunetu-n ecou / Între ieri și mâine nu-mi găsesc cale, / Ochi deschis dincolo fără cătare / Și-altul orb ca norul pe fund de mare ” (Reducere la absurd) Poetul își conturează parcă la nesfârșit profilul liric și trecerea de la concret la spiritual și estetic se realizează prin asocieri imagistice surprinzătoare, atât prin zonele foarte îndepărtate ale selecției acestora, cât și prin corespondentele lor figurate Se ajunge la un gen de armonie între realitatea exterioară și cea afectivă,efectul fiind o muzicalitate în contrapunct cu aceea a prozodiei specifice sonetului În unele sonete, între care și cele care dau titlul volumului (Cântecul reginei, Regina din stup), autorul își fixează ca motiv nodal ulmul, ca un copac magic și simbolic, substitut al destinului și al eternității Creatorul de artă apare de data aceasta preocupat de purificare prin dematerializare („cu frunze între a fi și a nu fi”, „al ne-vederii ochi”, „muguri de netimp”) și se situează într-un spațiu imaginat geometric, deci conceptual („univers concentric”, „timpul și spațiul curbează vederea”, „cercuri tinere mă-nchid”, „locuiesc într-un centru de taine”) De altfel, un mare număr de termeni din matematică, mai puțini fizică și din alte științe devin în sonete metafore ale unui lirism reflexiv și problematic, amintind de dezideratele cunoașterii umane în contemporaneitate Este prezent însă în aceleași versuri și un lirism apropiat de cel tradițional, relativ la lumea satului, la farmecul naturii, la amintirea părinților etc Se ajunge la un original experiment poetic în care balada populară devine un sonet (Mioritică), unde, prin cezura versurilor și imagini specifice, este adoptată o riguroasă prozodie folclorică, tema mioritică fiind transpusă în atmosfera modernistă a liricii actuale: „Ce să fie oare, gândul rău mă doare / Harul din culoare, lacrimi de soare / Sunt în nefire loc de răstignire / Cine să-mi poarte numele în moarte / Din univers parte trăiesc în carte / Și-am să fiu mire peste adormire” Aceleași motive sunt tratate în Pastorală în versuri de altă factură: „Gata sunt pentru judecata de apoi / Am privit peste sat minunea de a fi, / În sufletul meu noaptea se face zi / Bolnav de absolut privesc înapoi / Cum plânge trecutu-n sate univers / Mă paște vremea în gând de lut și-n vers” În spirit tradițional este scris și câte un sonet idilă (Catapetesme), iubirea fiind privită în perspectiva morții și a creației Ca în idila clasică, se conturează la început peisajul, de obicei autumnal și trist, în care se oficiază o apropiere erotică simbolică, fastuoasă, privită, de asemenea, în perspectiva inevitabilului sfârșit A M Buricea experimentează și o poezie a aspectelor banale, ajungând, probabil involuntar, la ecouri umoristice (Suflet de călător) Pornind de la străvechea contradicție trup-suflet, momentul dramatic al „separării” acestora este relatat printr-o enumerație de platitudini căutată, întărită de monorima catrenelor și a terținelor, în seria cărora introduce câte un miracol: „Se dezbracă de ale mele fapte / Toate conceptele sunt astăzi apte / Cum se face iarba în țâțe lapte / Și-n stare de spirit vrea să se adapte ” Numai în final astfel de artificii sunt părăsite printr-un vers surpriză: „Doar spiritul sufletului meu stă-n vers” Sunt numai câteva modalități pe care autorul le-a gândit pentru a eluda caracterul rigid al structurii sonetului și pentru a face ca fiecare poezie să nu semene cu celelalte Motive destul de diverse, genuri de abordare lirică de la cele tradiționale la cele moderne etc pot fi presupuse ca intenții de inovare a unei specii literare puțin cultivate în poezia actuală, poezie familiarizată cu „libertăți” uneori surprinzătoare Dintre acestea, A M Buricea o alege pe aceea de a nu utiliza semne de punctuație, ceea ce nu sporește, dar nici nu diminuează valoarea cărții sale § SAECULUM 7-8/2010 lector Ionel Necula PANAIT ISTRATI ÎN PANSEURI MEMORABILE A fost o vreme, vremea adolescenței cea repede trecătoare, când Panait Istrati îmi confisca aproape obsti-nant pasiunea pentru lectură sau, cum ar spune cronicarul, pentru zăbava cetitului Îl citeam în paralel cu Mizerabilii lui Victor Hugo, cu Comedia umană a lui Balzac și cu confesiunile lui Alfred de Musset și nu găseam mari diferențe între ei Mă impresiona mai ales destinul de vagabond european al scriitorului și profetica sa întâlnire cu scriitorul Romain Rolland, sub protecția căruia va cunoaște gloria de scriitor mapamondic Mult mai târziu, Al Talex îmi va întregi imaginea lui Istrati cu mărturii și fapte de viață decupate din scrierile autorului brăilean, și-i reconstituia traseul trecerii sublunare - de la vagabond genuin la cea de scriitor european, cu toate datele la-ndemână Maria Cogălniceanu este o zeloasă continuatoare a trudniciei lui Al Talex și eforturile sale s-au sedimentat deja în câteva lucrări referențiale pentru cei interesați de moștenirea scriitorului brăilean Dacă informațiile mele sunt exacte, recenta lucrare Sentințe și fraze memorabile - Sentences et phrases memorables (Editura Limes, Cluj-Napoca, 2009) este a treia carte scrisă de Maria Cogălniceanu în marginile fenomenului istra-tian, iar faptul în sine o onorează și-i conferă o anumită aură de expertă în opera ilustrului său concetățean Cartea despre care mi-am propus să scriu în aceste rânduri este, cum arată și titlul, o culegere de sentințe și panseuri memorabile extrase din opera scriitorului cercetat Se știe că mulți scriitori, mai ales după ce au ajuns la vârsta senectuții, admit să se disipeze în memorialistică sau în meditații despre lume și viață E o formă de a transmite generațiilor viitoare experiența și înțelepciunea dobândite în confruntarea cu lumea și cu problemele ei Panait Istrati, care n-a avut senectute (a încetat din viață la vârsta de 51 de ani) n-a așteptat o vârstă anume pentru a-și arăta apetența pentru aforisme, maxime și cugetări Le-a cultivat ocazional, dar curent ca reflecții concentrate care să vitaminizeze registrul epic, nicidecum ca specie literară distinctă Meditațiile lui se găsesc disipate prin toată opera sa literară ca niște chintesențe ale gândului, căci autorul nu s-a gândit niciodată să le adune într-o lucrare specială O face, în schimb, Maria Cogălniceanu, care le extrage de pe unde le întâlnește, le grupează tematic și le conferă dreptul de a circula autonom, detașate de contextul în care le presărase autorul Chirei Chiralina Nu-i o operație ușoară și numai cineva pasionat de opera lui Istrati și dăruit lucrului bine făcut s-ar fi încu metat la o astfel de lucrare, ce implică o re-lecturare a întregii opere istratiene Or, mai bine decât Maria Cogălniceanu nu cred c-ar fi făcut-o altcineva Reflecțiile scriitorului brăilean sunt grupate în 26 de diviziuni - fiecare cu un grupaj de panseuri circumscrise temei respective Cele mai multe, de nu cumva toate, sunt produsul unei experiențe de viață, cum singur mărturisește, dintre cele mai generoase, dar nu sunt lipsite de profunzime, de tâlc, de înțelesuri profilactice Iată, bunăoară, un aforism care-l duce pe autor în preajma lui Einstein: Prostia nu scapă niciodată prilejul să dovedească cât e de nesfârșită Sau altul circumscris eternului feminin: Femeia trebuie să ascundă în fustele ei ceva din taina care a purtat de grijă în facerea lumii Nu mai insistăm Cartea este o excelentă lectură de vacanță și de adumbriri fugare despre vraiștile acestei lumi § SAECULUM 7-8/2010 lector Mircea Dinutz DE LA „CARTEA PLÂNGERILOR” LA „CARTEA ȘOAPTELOR” Autorul primei cărți a rămas în istoria tragică și însângerată a poporului armean sub numele Grigore din Narek sau, mai simplu, Narek, iar Cartea plângerilor, terminată în anul 1002, a însoțit de-a lungul istoriei, timp de 1000 de ani, un neam urcat pe culmi nebănuite ale suferinței: mereu stropșiți, risipiți, uciși cu sutele de mii, până se înroșeau apele fluviului și se umplea pământul de gropi comune, pășind înstrăinați și singuri granița dintre ființă și neființă, lăsând urmașilor supraviețuitori memoria vie a atrocităților și păcatul de a nu fi pierit odată cu ceilalți Această Carte a plângerilor, scrisă în armeana veche, se află păstrată cu grijă într-una dintre camerele Școlii armenești de fete, pe strada Gării din Focșani, alături de Biblia armenească și poemele lui Saiat Nova, ca îndreptar de închinare și șansă de vindecare Varujan Vosganian, talent puternic, poartă cu sine plânsetele generațiilor trecute prin cele șapte cercuri ale inițierii în moarte, în drumul spre Deir-ez-Zor, dar și tăcutele șoapte ale bătrânilor din copilăria sa adunați fie în jurul unei cafele, fie în cavoul lui Seferian, fie încremeniți în tăcere și suferință: „Între plânsul acela și șoaptele acestea nu înseamnă că se înlocuiește o suferință cu alta, ci e doar diferența dintre plâns și plânsul înăbușit” Spune mai departe acesta: „În secolul nașterii mele, pentru o lacrimă s-a vărsat tot atâta sânge, cât vremurile acelea, pentru un veac de război” Singurul lucru care le-a rămas celor vii este memoria, loc al confruntărilor aprige cu umbrele trecutului și cu ei înșiși Cartea plângerilor a lui Narek este, în primul rând, o carte religioasă, dar și una profund umană, vorbind despre capacitatea omului de a înfrunta Răul și a se desăvârși întru Divinitate, o carte de un lirism tulburător (cu momente de jale, tânguire, speranță) ce-și refuză orice schemă epică și-și asumă, la cele mai înalte temperaturi, tragismul lumii interioare Nu altceva se întâmplă în Cartea șoaptelor1, cu deosebirea esențială că Varujan Vosganian se povestește pe sine, povestind despre ceilalți, acesta mediind între experiența teribilă prin care a trecut poporul armean și cei care vor citi/as-culta, spre neuitarea celor rămași în urmă, pentru a transmite mai departe șoaptele, tânguirile și plânsetele adunate într-un veac de atroce suferință Despre nepotul său, bunicul Garabet spunea că este „un copil bătrân de zile”, tocmai în sensul că, vrând-nevrând, el devenea depozitarul atâtor jertfe, fapte și amintiri de care nu se va putea elibera decât prin povestire, descoperindu-și 1 Varujan Vosganian, Cartea șoaptelor, roman, Iași, Editura Polirom, 2009, 528 pagini rădăcinile de neam și descoperindu-se pe sine Timpurile se despart, se suprapun, se apropie și se depărtează (1895, 1915, 1948, 1953, 1958, 1963) pentru a se putea decanta mai bine, întâlnindu-se într-un tumult răscolitor, venind dintr-un departe-aproape acoperit de aceleași - șoapte - plângeri, dar și de vocile ferme ale justițiarilor ce nu uită și nu iartă La toate acestea, bătrânul înțelept, Garabet Vosganian, șoptește: „Prea mult sânge!” Deloc întâmplător, cea care l-a însoțit în viață poartă numele de Arșaluis (Aurora), purtând pe chip blândețea și lumina după care tânjeau sufletele armenilor Și la fel de neîntâmplător, cu puțin timp înainte de moarte, același înțelept Garabet „începea să semene tot mai mult cu părintele Komitas” Acesta se stinsese la Paris, într-un sanatoriu, „cu mințile rătăcite”, neputând suporta tragedia poporului său într-un veac, se spune în text, „mai nebun decât toți” Ceea ce este aproape imposibil de evaluat - dacă pătimirea de sine sau pătimirea de neam l-a înălțat în rândul Celor Sfinți În cazul de față, cu toate că narațiunea poartă ab ini-tio marca subiectivității („Eu sunt mai ales ceea ce n-am putut împlini”), naratorul se multiplică, se estompează, revine la fel de bine conturat, metamorfozat în n povestitori ce nu-și pot reprima nevoia irepresibilă de confesiune și înțelegere, la confluența memoriei active și pătimașe cu istoria adeseori brutală și neîndurătoare Aparent, cele peste cinci sute de pagini par să se organizeze în câteva zeci de narațiuni semiautonome: „Povestea orbului Minas”, „Povestea repatrierii lui Simon”, „Povestea încăpățânării lui Harutiun Khântirian”, „Povestea testamentului lui Hartin Fringhian”, „Povestea lui Yusuf” sau cea a lui Levon Zohrab, tăinuitorul hărților, trista poveste de dragoste a Virginiei Papazian cu prizonierul de război sovietic, istoria lui Arșag Sâvagian ș a m d Ar fi destul să precizăm că în ritmurile epopeice ale acestei narațiuni mozaicate întâlnim aproape două sute de personaje, dintre care cele mai multe intră în această arhitectură (atent supravegheată) cu o poveste a lui care face parte integrantă din Marea Poveste a unei comunități ce încearcă să-și regăsească și să-și conserve identitatea În viziunea propusă de autor, învinșii - din planul realității oarbe și iraționale - sunt ade-vărații învingători: „Caii se numără printre cei învinși, dar niciodată printre învingători”, poate pentru că „ei nu-și propun să învingă pe nimeni” Calul devine astfel simbolul viu al unui neam aureolat și purificat prin suferință Iată de ce, Cartea șoaptelor, a plânsetelor înăbușite din care armenii își trag puterile și care îi apropie de Divinitate, „povestește mai ales despre cei învinși” Cotropitorii persani (de altădată) și-au schimbat credința, § SAECULUM 7-8/2010 lector învinșii armeni au rămas ortodocși de aproape două milenii; turcii și-au păstrat religia, dar și-au pierdut puterea asupra altor neamuri; rușii atei au dispărut ca stat multinațional și autocrat, armenii s-au risipit în toată lumea ori au întemeiat un stat cu multă piatră și lumină, cu mai puțin de patru milioane de locuitori O asemenea bogăție epică poate fi stăpânită doar prin pathos, un lirism bine temperat, viziune ecumenică și o lumină caldă proiectată asupra unor evenimente tragice mult mai greu de îndurat dacă ar fi fost narate pe un ton neutru, glacial Cei doi bunici, Setrak Melichian și Garabet Vosga-nian, „erau foarte buni povestitori”, deși „niciunul nu povestea despre sine Fiecare devenea personaj în povestea altuia” Se continuau unul pe celălalt în așa fel încât „povestea armenilor copilăriei mele este o poveste fără sfârșit”, trecută în ființa nepotului ajuns, la rându-i, „povestitorul povestit” din cartea pe care o citim Setrak Melichian este unul dintre supraviețuitorii genocidului armenilor început în Constantinopol (1915), condamnat să nu uite și să vorbească cu sângele său: „Era un bătrân voios și înțelept, nu a făcut rău nimănui și i-a iertat pe toți cei care îi pricinuiseră necazuri”, socotind lumea aceasta de neînțeles Sărăcit, îmbogățit, umilit, terorizat ori uitat de oameni, el a murit din cauza frigului, în iarna anului 1985 O moarte pe măsura unei realități deconcertante, sub semnul derizoriului, în ciuda talentelor sale negustorești Garabet Vosganian, bunicul dinspre tată, reprezintă cealaltă față a medaliei: „dascăl la biserică, violonist, notist, motociclist, caligraf, fotograf, pictor, profesor de muzică și de limbă armeană, portretist, cusător de broderii și lăutar de ocazie”, poliglot (turcă, rusă, arabă, persană), iubitor de pace și raționalitate Din camera sa, cu puțin înaintea morții, „se auzea un fel de cântec tânguitor, neîntrerupt, ca murmurul taberelor de deportați de la Deir-ez-Zor” Poartă un război al lui „cu veacul nebun” în care trăiește și refuză să aducă ofrande zeiței Nemesis În aceste ultime clipe, bunicul îi încredințează nepotului, mai întâi, privirile sale și, cu deosebire, un mesaj ascuns printre acele cuvinte amestecate în toate limbile răsăritului Înțelegerea acestui text „criptat” s-a produs, după câte se pare, abia în anii maturității, pe pragul dintre două vârste, când, în sfârșit, nepotul Va-rujan a putut valorifica „darul viu primit de la morții cei vechi” Așa a apărut Cartea șoaptelor Un lucru ce se poate lesne observa este că bunicul Garabet reprezintă axul central al narațiunii și purtătorul acelui mesaj adânc ce se cere transmis mai departe, spre neuitare Aproape toate personajele de prim-plan gravitează în apropierea sa, îi încredințează „șoaptele”, tânguirile, amintirile, dar și cele mai teribile secrete: Sahag Șeitanian (cumnat), Harutin Fringhian, Siruni, Misak Torlachian, Arșag Sâvagian, Levon Harutiunian, Simon Șeitenian, Mantu Cartea, răscolitoare în întregul ei, își are martirii ei (Daniel Varujan, lonuț Cristea, arhimandritul Komitas, Levon Zohrab, Măgârdici Musa-ian, Dana Radu, Aurel Dimofte, soții Ferhat, Eșek Simon, Dumitru Marin), eroii ei (Onik Tokatlian, generalul Dro, consulul Harutiun Khântirian), justițiarii ei (Armen Garo, Misak Torlachian, Solomon Tehlirian, Aram Yergonian, Harutiun Harutiunian), dar și trădătorii ei (Astvadzadurian, reprezentantul Armeniei Sovietice, Mesia Khacerian, Dinar Marcarian, Havlonnes, Kaciaz-nuni) Înțeleptul, spiritul echilibrat și cu speranță într-o îmblânzire a istoriei, rămâne întotdeauna bunicul Gara-bet Vosganian El este liderul necontestat, omul de taină și încredere, vocea cea mai respectată a comunității armene, urmat fără șovăire până în ultima clipă Ceea ce se și întâmplă atunci când pleacă pe ultimul său drum, „pe strada Tăbăcarilor și apoi peste calea ferată”, „în acea ultimă zi de toamnă a anului 1968” Din perspectiva copilului, la cei zece ani ai săi, în urma coșciugului se afla „un cortegiu uriaș, pe care lumea întreagă îl privește cu răsuflarea tăiată” El rămâne călăuza, lumina vie ce-i însoțește în lumea celor care vor să uite, să nu audă șoaptele lumii care a fost și este în noi, orice am face Garabet, ni se spune, „se situa la o depărtare egală de toate câte se întâmplau Voia să înțeleagă lumea și atunci o socotea repetabilă, lăsa modelele să trăiască în locul lui” Trei sunt momentele de maximă intensitate dramatică și suferință atemporală: arderea cărților în fața Teatrului Pastia (cap TREI), represiunea țăranilor revoltați de la Vadu Roșca (cap ȘASE) și drumul spre moarte al sutelor de mii de armeni obligați să străbată distanța dintre Mamura și Deir-ez-Zor în pagini cu adevărat cutremurătoare (cap OPT) Document și ficțiune, memorie și imaginație, drame și traume de neșters atât pentru românii, cât și pentru armenii din România Mai mult decât atât, și acesta este unul dintre punctele forte ale cărții, este vorba de o dramă a condiției umane amenințate de proliferarea monstruoasă a Răului în toate formele sale de manifestare: minciună, trădare, teroare, crimă bestială, genocid „Ce se va întâmpla acum?”se întrebau bătrânii armeni din Focșanii Vrancei Primul avertisment a fost dat prin arderea cărților în Piața Teatrului „Pastia” Doar amintirea acelei fapte abominabile a mai rămas: „vâlvătaia a durat toată noaptea”, iar cărțile - ca și oamenii - „căutau să scape”, neînțelegând că fuseseră condamnate pentru puterea lor de a ține treaz spiritul oamenilor și asta nu li se putea ierta Doar muzica alămurilor lui Mantu s-a mai auzit, cântând a moarte și tristețe: „În ziua când au ars cărțile, trecerea de la o noapte la alta s-a făcut fără răsărit și apus, ci doar străbătând o înserare înecăcioasă” Oamenilor li se lua dreptul la cunoaștere, șansa de a sta cu demnitate în lume, tot așa cum celor de la sate, oameni ai pământului, li se răpea temeiul ființei lor prin hotărârea CC al PMR din 3-5 martie 1949 Agitatorii și îndrumătorii veniți să împlinească colectivizarea agriculturii au întâmpinat opoziția agresivă a țăranilor de la Vadu Roșca, adunați cu topoare și făclii în jurul școlii unde se aflau închiși cei veniți să-i deposedeze de pământ Dacă în scena precedentă arderea cărților fusese însoțită de cântecul de moarte al dubașilor, aici vioara și toba cea mare cântau ca la Ajun, în timp ce sătenii dansau și chiuiau: „Era dansul lor cu moartea, nu știau, dar poate că simțeau” A urmat o luptă inegală, în care armata a folosit tancuri, mitraliere împotriva clopotului ce se încăpățâna să bată apăsat Naratorii se multiplică, perspectivele se unesc într-o singură imagine impresio § SAECULUM 7-8/2010 lector nantă a țăranilor loviți, torturați, uciși și aruncați într-o grămadă informă După ce vocile acestora se domolesc, refugiindu-se îndurerate în sine, se face auzită vocea (aparent) neimplicată a cronicarului: „La Vadu Roșca au fost în dimineața zilei de 4 decembrie 1957 patruzeci și opt de răniți Peste asta s-au numărat zece morți: opt bărbați, o femeie, Dana lui Radu, și un clopot” Între sursele lui Varujan Vosganian, în afara pastorului Johannes Lepsius, pomenit în text, s-au aflat, probabil, Yves Ternan cu O istorie a genocidelor la care a fost supus poporul armean (trad rom , 1982) și Ti-gran Grigorian cu Istoria și cultura poporului armean (1993), dar sursa de bază a fost reprezentată de poveș-tile/șoaptele bătrânilor armeni din copilăria sa, cu deosebire cei doi bunici și unchiul Sahag Șeitanian, unul dintre supraviețuitorii masacrelor din 1915, condamnat să trăiască cu vina de a nu fi dispărut fizic alături de toți ai săi În drumul lor spre Deir-ez-Zor, „plânsul era un fel de geamăt neîntrerupt” Plânsul lor, ni se spune, „ținea loc și de rugăciune, și de blestem, și de tăcere, și de mărturisire, iar unora le ținea loc și de somn Mulți adormeau plângând în felul acesta, alții mureau plângând ” Suferința acelor oameni este copleșitoare, moartea lor - înfricoșătoare prin lipsa de sens a unei acțiuni menite să nimicească, să strivească ființa umană Din această jale se întrupează vocea cronicarului: „au murit atunci peste un milion de oameni, cam două treimi din toți morții genocidului armean” Nu se poate să nu remarcăm structura muzicală a unui roman în care notele grave, accentele tragice alternează cu cele lirice, uneori umoristice, ca semn al dragostei de viață a unor oameni cărora li s-a răpit dreptul de a decide singuri ce este bine și ce este rău, ce le poate aduce sentimentul de împlinire sau măcar le poate menține speranța că aparțin unui popor și unei patrii cu adevărat libere Varujan Vosganian e un bun notist, supraveghind linia melodică destul de complicată, fără să piardă pe drum temele fundamentale: moartea, libertatea interioară, capacitatea de a visa și de a crede că se poate trăi într-o lume din care violența a fost definitiv extirpată: „Cel care va povesti despre noi va trebui să scrie că în cartea aceasta oamenii mor cu ochii deschiși, câtă vreme ceea ce au trăit nu a fost destul ca să-i ajute să găsească răspunsul” Cititorul va găsi calea optimă în „cutia cu răspunsuri nerostite până la capăt” și se va convinge că are în față o carte de excepție ce ar merita un parcurs european pe măsura substanței tragice și a orchestrației artiste propuse de Varujan Vosganian Poate că autorul are dreptate atunci când afirmă: „răspunsurile mor ca și oamenii, lăsând loc vieții să poată merge înainte” Vladimir Udrescu PORTRETISTICĂ SENTIMENTALĂ ȘI „ÎNDRĂGOSTITĂ”: FLORENTIN POPESCU Chiar dacă toată critica susținea, la unison, că un anume film e mediocru, venerabilul D I Suchianu tot îi depista vreo două-trei calități Și n-ai fi zis, în urma subtilei lui demonstrații avocățești, că lucrurile nu stăteau chiar așa Perpessicius, la rându-i, avea inegalabilul talent de a pune bandaje democratice pe răni lirice în cazul unor scriitori înotând în apele confuze ale banalității Iar analiza nu lăsa impresia că îi ridică respectivului literat o statuie mai impozantă decât merita Printr-un tur de forță publicistic, aproape temerar (terenul nu e gol: vezi, între alții, pe Fănuș Neagu și pe Mircea Micu), Florentin Popescu propune câteva „exerciții de admirație” (după cum le definește chiar el) față de peste o sută de autori Unii - trecuți deja într-o lume despre care se susține că ar fi mai firească decât aceasta în care ne e dat să asistăm la defilarea gro-tescă a fel de fel de vociferante și toxice coterii literare Crochiurile și le-a orânduit între copertele a două cărți, tipărite la Editura RAWEXCOMS din București: Portrete în peniță, 2009, și Noi portrete în peniță, 2010 Caracterul acestora, vădit memorialistic, derivă din structura solară a scriitorului, dintr-un sindrom al echilibrului lăuntric, dintr-o confraternă generozitate Florentin Popescu este o natură „înțelegătoare”, practică un discurs „îndrăgostit’, este ostil demolărilor, contestațiilor gratuite și cârdășiilor de breaslă „Ca om de bine” -după cum se caracterizează în Prefața volumului Noi portrete în peniță - el caută, printr-o strategie aucto-rială, să vadă doar „partea plină a paharului" Altfel spus, „virtuțile, câte sunt, ale fiecăruia”, năzuind „să deslușească latura pozitivă a lucrurilor” Acest tip de memorialistică este expresia ieșirii eului propriu din carapacea claustratoare a refuzului comunicării Din melanjul de întâmplări, fapte și pățanii - care i-a fixat în creuzetul existenței lor pe unii și pe alții - autorul extrage secvențe pe care le consideră definitorii, motivate pentru personalitatea acelor literați și artiști Publicistul își privește personajele, invariabil, prin grila unei „simpatii’ cu care „șterge praful de pe amintiri rămase în memoria” proprie „Rămase în memorie”? Evident, deși se știe că și aceasta joacă feste, este dependentă de acuitatea și faza în care un act consumat revine în § SAECULUM 7-8/2010 lector actualitate Dacă e să ne gândim la Proust, nici amintirea nu mai este în prezent ceea ce a fost cândva Cu vremea, contururile unor evenimente se estompează ori se șterg de-a binelea Ba, mai mult: rememorate peste ani, își deformează profilul sau își pierd aura de moment, emană alte semnificații Dar, cu toate acestea, apelul la memorie este inevitabil, provocat de obsesia de a surprinde profilul unui literat în mai mult ori mai puțin tandră relație cu spiritul epocii Cu, adică, acel saeculum, acel sentiment al vremii, invocat și de E Lovinescu, uneori, în exegezele sale, prin care omul și opera sunt mai adecvat prizate Florentin Popescu propune, prin schița unui portret sau altul, nu atât relieful interior al personajelor, cât mai ales percepțiile exterioare ale existenței acestora Pe autor îl tentează să surprindă cât mai adecvat și onest stimulii neperisabili care definesc un destin Nu spunea, între alții, și Radu Petrescu, într-o carte, că „a scrie adevărat despre om înseamnă a descoperi ceea ce este etern în el"? Asemenea motivație poate fi revelată și în demersul scriptic al celui ce iscălește pomenitele „portrete în peniță”, unde - printr-o tehnică a aglutinării, a unei retorici simpatetice - năzuiește să decupeze sensuri morale ori culturale Și să închege, în cele din urmă, un corpus de imagini evocatoare Adică (dacă ne referim la autorul Îngerului a strigat), o „carte cu prieteni" (sau două!) Fiindcă nu întâmplător Florentin Popescu pune în fruntea primului volum acest motto din Voltaire: „Toate măririle din lume nu valorează cât un bun prieten” Portretele lui „în peniță" se constituie din aluviuni memorialistice și pasagere tangente la creația celor comentați Deși nu lipsesc cu totul elementele de strictă cronologie (cele mai multe amintiri sunt plasate echivoc „prin anii ”, „cam în vremea „probabil în „când eram la " etc ), cele două cărți nu intră însă, din acest motiv, în categoria jurnalului Fiindcă acesta își definește statutul din urmărirea calendaristică a faptelor, după cum susținea și Maurice Blanchot Și care mai aprecia că, în cazul acestor însemnări, miza pe sinceritate e determinantă Dacă transferăm aserțiunea din domeniul jurnalului în acela al memorialisticii, Florentin Popescu este, din acest punct de vedere, un scriitor onest, un condeier sincer El are ambiția de a deschide „o fereastră către fapte și întâmplări salvate, fie și pentru o clipă, de la uitare” Cam ceea ce scria același Blanchot: „fiecare zi consemnată e o zi protejată te ferești de uitare” Scriitorul nostru nu transcrie fațetele unei perioade anume, ci extrage, din noianul de episoade, câteva trăsături caracterologice esențiale pentru personalitatea celui comentat Mai exact, pentru un portret general în care s-ar dori inoculate toate vârstele devenirii lui spirituale Nu e lipsit de sens, din această perspectivă, să observăm ce „admiră” la poeții, prozatorii, criticii, regizorii, actorii și artiștii plastici pe care-i include în sumar Și cam ce anume i se pare lui demn de reținut din existența celor în cauză Rezultă un set de atribute pe care le socotește a fi elemente trainice pentru condiția umană Storcând de semnificații notațiile lui Florentin Po-pescu, rămâne o garnitură de valori, considerate perene și care pun în ramă un portret semnificativ Într-o înșiruire aleatorie, acestea ar fi: „acribia și cultul pentru informația literară exactă” (Șerban Cioculescu); „delicatețea și bunul simț desăvârșite" (Ion Finteșteanu); „cultura și încrederea în spiritualitatea românească” (Dan Puric); „bunătatea, înțelegerea și contribuțiile esențiale în eminescologie” (Augustin Z N Pop); „discreția și biografia zbuciumată” (N Carandino); „farmecul omului și originalitatea scrisului” (George Sbârcea); „structura enciclopedică” (Dan Smântânescu); „educația și formația multilaterală” (Dan Grigorescu); „adolescența octogenară” (Dragoș Morărescu); „harul umoristic de succes” (Ion Băieșu); „stofa de luptătoare în spirit’ (Magda Ursache); „modestia și dragostea pentru copii’ (Tia Peltz); „prezența la microfon a unui ins cultivat’ (Titus Vâjeu); „modestia și decența” (Ion Acsan); „temperamentul optimist și solar” (Radu Cârneci); „politețea și deschiderea spre dialog” (Al G Croitoru); „ținuta de intelectual rasat’ (Mircea Horia Simionescu); „inspirația și operativitatea în procesul editorial” (Mircea Sântim-breanu); „nonconformismul și simțul umorului” (Al Piru); „omenia și notorietatea” (Ovidiu Papadima); „sobrietatea și încrâncenarea în scris” (Mircea Constantinescu); „iubirea patriei și a valorilor ei’ (Ion Rotaru); „dăruirea prin cuvânt’ (Florin Costinescu); „prestigiul de lord" (Romul Munteanu); „discreția și lucrul bine făcut’ (C Stănescu); „informația enciclopedică’ (Constantin Daniel) În totul se reliefează o veritabilă taxonomie a virtuților unor creatori, pe care autorul a avut șansa să-i cunoască și să-i asculte „Oameni de la care am avut întotdeauna ceva de învățat’, după cum notează în Argumentul primului volum „Pe toți’, adaugă Florentin Po-pescu, „i-am arondat, simbolic, cercului meu de prieteni’ Care cerc - putem bănui, după lectura celor două volume - este mult mai extins Și n-ar fi nicio surpriză dacă autorul masivului op Eu v-am citit pe toți ar mai da la iveală alte cărți cu același profil, continuându-și demersul publicistic În ideea că acest gând va deveni realitate, i-am sugera autorului să țină cont de câteva (tot „prietenești’) observații Poate n-ar fi fără rost dacă ar renunța la despletirea, uneori agasantă, a frazei și la oralitatea excesivă Stereotipia relatărilor aburește câteodată modelele reale Astfel încât unele profiluri par ștanțate cu aceeași matriță, caligrafiate pe același calapod structural Schimbarea unghiurilor de percepție se impune pentru a evita repetițiile, locurile comune și vocabularul uniformizat Redundanța devine, din această pricină, în dese rânduri, păgubitoare Redactate în perioade diferite, aceste „portrete în peniță’ își împrumută, deseori, stilul până la manierism, elaborat după aceeași rețetă Dar aceste remarci nu generează reacții inhibatoare la lectură Predispoziția discursivă a autorului, apelul la confesiunea aluvionară țin de structura lui scriitoricească, prin care se depresurează semnificantul neagreat Fiindcă, în acest registru stilistic, paginile memorialistice năzuiesc să aducă un plus de informație, în gamă sentimentală, fără ierarhizări, hagiografii ori ne-gativisme Într-un peisaj viciat moral - de adversități, ranchiune și orgolii, gâlcevi și idiosincrazii, când conflictele subterane (sau nu) surpă autoritatea etică a lite-raților - gestul lui Florentin Popescu echivalează cu o restituție a normalității Astfel că motivația florentină a acestui demers este una singură: redresarea morală § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară Doina Popa FIRUL DE ÎMPLINIRE Când îți sterpezesc dinții de atâta fals și simți că te împunge un fir de depresie îți spui că neapărat trebuie să pleci undeva să-ți speli creierii Toată lumea procedează așa De fapt ai ajuns într-un loc cunoscut, periodic ajungi în același punct al exasperării când decizi că nu mai poți suporta stresul și trebuie să-ți îngădui un pic de odihnă Parcurgi stări de nesiguranță Le credeai pierdute, rămase undeva în urmă Iarăși și iarăși Numai că și plecarea în călătoria care urmează să te limpezească este livrată de agențiile de voiaj tot la calup Anul acesta se poartă vacanțe în mediul rustic, în spații mai puțin cunoscute, la pensiuni cu atâtea margarete câte îți poți permite din punct de vedere financiar Dar la capătul vacanței te simți altfel? Călătoria ar trebui să se rezume la căutarea adevărului, a păcii din suflet O simplă deplasare dintr-un loc în altul te poate îmbogăți, te poate încărca de vibrații Nu e nevoie să lași în urmă sute de kilometri, nici să schimbi continente ca să te încarci de energie Poți înțelege că de fapt ai pornit în căutarea unui nod spiritual Cauți un reper care să te conducă într-un loc știut și drag, apropiat sufletului Și acel loc poate să fie la câteva sute de metri departe de locul în care te afli Dar în necunoștință de cauză, centrul primordial devine un punct de atracție care nu poate fi atins atât de ușor Trebuie ca mai întâi să te supui unor suplicii, te așteaptă o intensă pregătire, încercări pregătitoare și abia apoi urmează să afli esența Orice deplasare în spațiu înseamnă un progres spiritual dacă privești atent la tot ce este în jur Nu cu ochi critic Estetica modernă a formei nu are ce căuta în căutarea ta spirituală Pentru că totul este lumină, o lumină care inundă un Tot atât de armonios și de perfect încât nu este nevoie de nici un retuș! Nu trebuie decât să deschizi larg ochii și să lași să pătrundă în interiorul lor perfecțiunea, raiul pe care Dumnezeu ni l-a dat să-l locuim Domnu’ Învățător a ajuns acasă în cea mai mare grabă S-a descălțat în grabă și-a înfășurat pantofii într-o față de pernă și i-a băgat în mașina de spălat Nu știa dacă o să mai poată încălța pantofii din piele după ce mașina de spălat își va derula programul Dar oricum nu i-ar mai fi putut purta Călcase în balta leșioasă din șanț, locul unde se vărsa apa în care fusese spălată prietena lui Vera atât de grav bolnavă încă mai simțea celulele canceroase cățărându-se pe pantalonii lui cu repeziciune, căutând învelișul cald și mătăsos al pielii S-a dezbrăcat de pantaloni, i-a împăturit cu atenție având grijă ca nu cumva să atingă porțiunea umedă S-a privit cu reproș în oglindă și a hotărât să facă o baie rece care să-l trezească, să-l pedepsească, să-l purifice Cel mai greu era când apa rece lua pentru prima oara contactul cu ceafa După șocul inițial practic nu mai simțea răceala apei și în final se regăsea întărit Ce vrei să faci, se auzi pe sine, dacă nu poți întreține nici măcar flacăra speranței? Ai primit porțiile de umilință, acum ești ușurat, poți încerca din nou să accesezi sursa de energie Domnu’ învățător s-a echipat în hainele de casă pe care rareori le abandona, s-a așezat comod într-un fotoliu și a închis ochii De fiecare dată, în acest moment, se simțea ca un copil care trebuia să spună lecția și habar nu avea dacă și-o va aminti sau nu Centrul energetic, prana, energia vitală, bâlbâi el cuprins de o formă emoțională intensă Dar teama lui se dovedi a fi nejustificată pentru că de îndată ce se instală comod în fotoliu deja luase contact cu fervoarea din Piața Universității Revăzu cu ochii împânziți de lacrimi marea de capete adunate în Piața Universității, clătinându-se, mugind și revăzu acele fluvii umane ce se revărsau în marea cea vie de pe străzile dispuse precum razele soarelui, revăzu serpentinele de șampanie care cădeau dulci și înspumate peste capetele lor încinse Retrăi vibrația intensă a entuziasmului care părea să creeze unde ce ridicau și coborau toate acele mulțimi într-un ritm neștiut Retrăi momentul când Țapul a ridicat brațele, în semn de salut, auzi ca aievea huietul suprem izbucnit din toate piepturile cu atâta amploare încât a coborât și a înălțat întreaga piață și a adunat de prin toate cotloanele posibile ecouri care au reverberat minute în șir într-un haos ritmat cum greu se poate descrie Acel strigăt exprima neputința cuvintelor, însemna o energie debordantă pe care fiecare o elibera pentru a se încărca de iubire Era atâta entuziasm! Sus în balconul universității Țapul agita mâinile cu degetele arătător și mijlociu despărțite în formă de V Îl revăzu pe Țap surâzând și Domnu’ învățător avea sufletul strâns ca de fiecare dată de o emoție care-l paraliza Și atunci în marea de mâini care se clătinau în ritmul interior devenit comun acolo printre urale și zbuciumări de tot felul, simți din nou bucla semeață care își luă avânt, îi coborî încă o dată și apoi îi înălță până la cer în acel entuziasm copleșitor puternic precum suflul unei explozii - Ei, gata, gata, gata, ajunge, hai că m-ai adus, mi-ai stârnit din nou emoțiile trecute, uf, Domnu’ învățător, Domnu’ învățător cum te mai pricepi să scurmi în carne vie! Era Vibrația Dorinței împlinite Reușise în fine să ajungă la ea! Găsise cumva calea de acces Venise în casa lui fapt care nu se mai petrecuse niciodată! Era convins că nu putea lua contact cu Vibrația Dorinței împlinite decât acolo, în Piața Universității unde luase naștere acea vibrație O privi ca năuc în timp ce pieptul îi fu zguduit de un suspin prelung, o privi cum se așază familiară pe pervazul ferestrei sale după ce își aruncă peste picioarele subțirele poalele lungi ale mantiei într-un gest cochet, deja cunoscut Doamne, era acolo, în camera lui, Vibrația Dorinței împlinite, îl privea pe Domnu’ învățător cu zâmbetul ei ironic și plin în același timp de bunăvoință Se temuse că n-o să-i mai fie îngăduit să ajungă la ea Credea că făcuse fără să vrea § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară o greșeală înaintând atât de nesigur în acea lume paralelă aflată în prelungirea trupului către zona înaltului, zonă pe care se și temea să o numească Am fost purificat prin umilință se gândi recunoscător Domnu’ Învățător și mi s-au iertat slăbiciunile Cât sunt de caraghios! Eu care mi-am dorit atât de mult să mi se acorde inițierea și accesul la puterea vindecătoare! Eu care mi-am dorit până la obsesie puterea vindecătoare, eu să mă tem de balta în care s-a îmbăiat Vera și să manifest atâta neputincioasă oroare! Nici n-am pornit pe cale și m-am poticnit în cea mai minoră problemă posibilă Dacă doctorii s-ar scârbi să ne opereze, să ne deschidă și să se afle în fața spectacolului grotesc și în același timp măreț al organismului uman, dacă s-ar scârbi de sânge, dacă s-ar scârbi să pună mâna pe buboaiele noastre, pe rănile infectate mustind de microbi, pe toate mizeriile și scursurile noastre, ce ne-am face? Domnu’ Învățător înghiți în sec și aproape că dădu în lacrimi de recunoștință Vibrația Dorinței Împlinite venise în casa lui chiar dacă nu merita să aibă parte de o asemenea bucurie! Oare ea știe? îi încolți în gând întrebarea și clipi des uitându-se la musafira lui Auzi huruitul molcom al mașinii de spălat Acolo se roteau pantofii lui, martori incomozi Pantofii mei infectați de celule canceroase, își sublinie plin de cruzime Domnu’ Învățător voind să se pedepsească pentru reacția avută El care atât de mult ținea la Vera, el care atât de mult își dorea s-o vadă ridicându-se din patul de suferință! Dar cum? Așa, fără niciun fel de implicare posibilă? M-am împiedicat de o piatră de poticnire dar ce piatră! Mare cât un bob de orez! În zadar îmi doresc luna de pe cer dacă nu înțeleg rostul profund al fiecărui eveniment Cu siguranță, dacă Vibrația Dorinței împlinite ar ști ce fel de om sunt în realitate nu ar mai fi venit Sau ar pleca cu repeziciune strângându-și în jurul trupului mantia viorie de mătase, grăbindu-se să dispară din preajma unui om cu așa joase vibrații Corect ar fi să-i spun ca să știe cu cine are de-a face Ea a venit cu cele mai bune intenții, a venit să-mi acorde inițierea iar eu nu sunt vrednic s-o capăt Așa cum un bun creștin se duce să-și mărturisească la preot păcatele tot așa și eu trebuie să mă mărturisesc ei și ea să decidă dacă merit sau nu să capăt inițierea Nu-și mai lua ochii de la Vibrația Dorinței împlinite, ochii lui mari și albaștri fixați asupra ei erau când umezi și lucitori, când uscați și mați Unda vie de comunicare în acea tăcere abstractă Din nou mintea i se inundă de mocirlă: sentimentul amar de vinovăție pulsa mai periculos ca niciodată Ea trebuie să știe în ce ape mă scald, își repetă și cu greu își înghiți nodul din gât Dar un fir de luciditate îl preveni că ar fi putut să piardă o ocazia - Nu te mai chinui, Domnu’învățător! Lașitatea intră în compoziția noastră organică deja Nu ești nici primul nici ultimul care se dă în lături la prima poticnire Și nu mi-aș mai pierde timpul cu tine dacă nu aș ști că, aflat față în față cu o piatră de poticnire cu mult mare tu nu te-ai da în lături Acum stabilizează-te, relaxează-te numai așa poți trece de propriile bariere Lasă energia să circule liber, nu te mai chinui Eu știu deja tot Nu te mai învinui de pomană! Sunt lucruri care se întâmplă mai mult sau mai puțin din vina noastră Sunt reacții venite de undeva din urmă Scârba resimțită de tine nu e un capăt de lume Adevărata problemă se află în altă parte - E bine că știți cu ce mă confrunt Mă gândeam să mă mărturisesc dar nu e cazul să pierdem timpul cu rostirea cuvintelor Când eu sunt ca o carte deschisă Ce bine ar fi dacă și eu aș avea puterea vederii fără obstacole Dar eu mă lovesc de un zid dincolo de care nu mai pot pătrunde Rareori am unele sclipiri Poate, cine știe, cândva în timp, dacă Dumnezeu ar îngădui schimbarea, ni se va da înapoi clarvederea Acum orbecăim și căutăm în întunericul necuprins întunericul înseamnă absența luminii, așa am citit Nu este o culoare în sine Vibrația Dorinței împlinite îl privea zâmbind cu îngăduință Când și când clătina un picior împingându-l înainte și Domnu’ învățător se temu că e un gest de enervare - Inițierea pe care o vrei ar trebui să exprime dorința ta profundă de schimbare interioară, a spus Vibrația Dorinței împlinite clătinând capul a negare Or nu știu dacă tu vrei să te schimbi De fapt nici nu ar trebui să te schimbi Tu ești cel care ești, o sumă de însușiri, în mare parte pozitive Nu știu de ce ți-ai dori mai mult Ții sufletele copiilor în palmă, te joci cu ele, le modelezi după cum îți place Chiar nu înțeleg de ce te-a atras calea Tu urmărești un interes, nobil fără îndoială dar un interes ascunde în sine și puțin calcul ceea ce duce vrând-nevrând la noțiunea de meschinărie Tu vrei de fapt să capeți putere vindecătoare, nu-i așa? Vrei să capeți putere vindecătoare ca mai apoi să vinzi o imagine care nu-ți aparține Ai vrea, precum Isus, să ridici mâinile în sus și să spui: Mergi în pace Credința ta te-a vindecat Te obsedează această postură a lui Isus, așa-i? Și n-ai fi cutezat să vrei să fii asemenea lui, pentru că ai mult bun-simț și poți să înțelegi adevărul dacă n-ar fi intervenit în viața ta Vera Atunci ai vrut să fii mult mai mult decât ești De aceea am mari îndoieli în ceea ce te privește Pentru că inițierea înseamnă altceva Este, cum să-ți spun, o manifestare a unei nemulțumiri acumulate în timp care te împinge la căutarea și descoperirea de noi surse de cunoaștere i-a spus Vibrația Dorinței împlinite - Chiar așa s-a și întâmplat, i-a răspuns Domnu’învățător deși știa că niciun cuvânt nu s-a făcut auzit La început au fost căutările Te-am scanat Domnu’ învățător, știu despre toate încercările tale De unul singur nu poți face nimic Oricât ai fi tu de grozav ai nevoie de un maestru spiritual Numai el îți poate permite accesul către spații care sunt de regulă închise oamenilor Ori tu ai crezut că poți face minuni De unul singur Câtă infatuare Domnu’ învățător! Acum, dacă ți-am promis inițierea, va trebui să o fac Și nu știu dacă te vei putea ridica deasupra a ceea ce vrei tu să obții Trebuie ca mai întâi să-ți fac măsurători amănunțite Dacă vrei mai mult decât poți duce ai toate șansele să-ți plesnească neuronii Buf, ca o bombă cu efect sigur Și Domnu’ învățător devine o legumă care nu mai știe să scrie și să citească O legumă sub formă de om ce poate fi mai dizgrațios? Uf, Domnu’învățător de ce mi-oi fi complicat eu existența cu povestea asta îmi era așa de bine acolo sus în așteptarea unei alte chemări! De nu m-ar fi apăsat așa de tare plictisul și gândul cel rău că aveam să zac acolo mult și bine până să se mai întâmple ceva asemănător! § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară Gheorghe Istrate MĂRTURII PENTRU UN CERTIFICAT DE DRAGOSTE Sunt, prin naștere, buzoian (Limpeziș), megieș cu moșia - mare a Vrancei, așadar, și cu oamenii ei Rudenia noastră culturală are rădăcini vechi și definitive, care au făcut obiectul atâtor sinteze, antologii, atlase, albume, prefețe și postfețe Cândva, în ograda unei zile omagiale - Salonul Dragosloveni -, am avut cinstita plăcere să mi se dăruiască un premiu, prezicându-mi-se a fi o recompensă pentru - chipurile! - năbădăioasa mea statornicie de a răspunde prezent! tuturor acestor ediții (vreo patruzeci, astăzi) - un veritabil festival vrân-cean, cu profunde straturi culturale - acum, pare-se, abandonat de alintatele noastre autorități Atunci, nu știam că și iubirea poate fi premiată Acum, rememorând, cred că am fost pre dictat pentru această iubire-de-Vrancea Un accident de biografie studențească (exclus!!!) mă așezase prin anii 1961-1962, la vârsta aproximativă de 21 de ani (vârsta lui Labiș), căruțaș de trenuri (impiegat de mișcare - I D M ), în gara Suraia Acolo unde Ceau-șescu își scosese pistolul și a tras, autentic, în prelata dezvelită - suflecată a unei femei care, disperată, a strigat: „Na, pământ!” Și pământ s-au făcut amândoi, prin crăpăturile timpului Era prima dată când vecinătatea magică a Șiretului mi se infiltra subit în sânge Purtam șapcă roșie și felinar aprins (cu ulei), care în CFR însemnau siglele unui alfabet ermetic, numai de noi descifrate În stereotipele și înfricoșătoarele ture de noapte, când mă simțeam un insular părăsit pe puntea unei gări înțepenite în crivățul lumii, am auzit, întâia oară, cu înfiorare, pulsul sau chiar vocea Moldovei, desigur, a Vrancei, care mă îmbărbăta în acra mea singurătate Din clipa aceea, botul meu adolescent a început să amușineze și să se înfrupte din miresmele chemătoare ale acestui spațiu de Vrancea Sunt, recunosc, un îndrăgostit de VRANCEA, de sufletul ei rostit în cinste și dăruire, de plenitudinea ei bărbătească, de marele ei rod femeiesc, chiar și de sufletul ei cutremurător în a-și clătina podoabele munților doldora de necuminție speriindu-ne iubirea, dar ne-între-rupând-o! Nu știu alții cum sunt , dar am fost și eu un căruțaș de trenuri în Vrancea, am înnoptat și eu între munții și podgoriile acestui tărâm de basm - și, de aceea, depun aici mărturie pentru un certificat de dragoste Lucia Cherciu Regăsire Lapte și miere, pâine și dor așa se desfată descărcarea de sare înstrăinarea de nori ambianța de pietre atmosfera de floare ceremonia de roșu și de uitare litera de chihlimbar tot ce aleargă pe câmpia de raze tot ce cuprinde monument de fior fiord de alinare așa se deprinde meșteșugul iubirii sărutarea voalată înțelepciunea de daltă sideful de mărgăritar așa se surprinde tăcerea de pasăre frământarea de zbor deschiderea sacră a unei cărări § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară La drum lung păzește caii pe munte Seva nemărginită închegată de mii de ani abia acum rodește Năvalnic pornesc călăreții Nu te teme: sudoarea alor mei de la munte, în noapte Praful de pușcă și-l pun rugăciunile lor, fierbinte metania aplecat genunchiul la brâu și plosca cu vin se vor desface mă vor dezlega, îmi vor trimite răvaș, Nu mă mai tem Tata îmi vor șopti fermecate cuvinte, îmi vor strecura știe toate drumurile, cheia tuturor enigmenlor, încuindu-le totodată, vor ascunde așteaptă în zori, și dezveli tot ce nici n-am știut zorește că-mi lipsea hergheliile înspre cetate, Adeverire cunoaște toate semnele, Învolburată, tăcerea zăgăzuiește adâncul taie întunericul istoriile, din degetele șoaptelor răspântiile - Toate cetățile la care-am urcat răpune toate toate bisericile la care m-am rugat anxietățile, macină, strecoară, cern adapă caii fibrele de lemn ale arțarilor mei la vadurile ascunse talpa casei, obârșia, pragul ochilor și n-ar nevoie de bici Arde potecile cu zvon de izbândă, Vad desface calea, Nu mă mai tem Tata strunește caii, deschide porțile SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară Constantin Ghiniță INEDIT ETERNA POVESTE Vând povestea mea la fiecare Sunt flămând și n-am unde dormi Sunt un înger negru de răbdare Care n-are voie a iubi Am găsi-o în istorie uitată Era veche, era galbenă, era Ca o rană sângerândă și ciudată DESTIN Fără nicio milă mama Crede în Destin Visul ei e-o carte Scrisă cu pelin Uite-așa ea știe Fără să-nțeleagă Că-s pierdut durerii Pentru viața-ntreagă Și sperând se pare Într-un ceas mai bun De la Paști și până la Crăciun Uită cum trec anii Toamnă după toamnă Făr-să știe mama Cine mă condamnă PEDEAPSĂ Unde să plec sau să mă-ntorc? Pe unde umblă Ultimul Aed Și parcele pe unde, Doamne, torc? Spre care vămi ne îndreptăm cu toții Și care-i plata noastră de-om afla? Când mă vor vizita în taină Hoții Și pentru ce atâta moarte-n urma mea? Vezi, Doamne, de o viață te răsfăț Cu întrebări rebele în aldine De-aceea cu iubire mă agăț De Dorul care duce înspre Tine POETUL Răstălmăcit de prieteni și abolit Acasă Uitat de Marii zilei și gloatelor proscris Te zbați să-ți afli locul de Suflet și de Casă De Ultimă Plecare spre Cel ce Te-a Trimis Dintr-o-ncercare-n alta o duci de când te știi Și dat ți-a fost să urci doar ca să poți cădea Te naști când nu ți-e timpul, la fel cum va să vii Și nu ai călăuză, nici magi și nici vreo Stea Nici liber pe deplin, nici rob și nici tovarăș Și nici chemat la Nunta Continuă de foc Poetul, ca un sclav, lumea zidește iarăși Și-l pune-n Ceruri martor pe Dumnezeu la loc Ce durere plină de lumină Trupul vieții iar adulmecă flămând Vestejit e verdele-n grădină Moartea iar se năruie în gând La fereastra dinspre Rai o pată verde Jumătate om și jumătate zeu se tot luptă-ntruna și se pierde Rămânând doar monstruosul Eu ȘI PENTRU CE ATÂTA MOARTE-N URMA MEA? În ce și-n cine să mai cred Notă: Mulțumim - și pe această cale - doamnei Rodica Dumitra Ghiniță pentru generozitatea de a ne fi pus la dispoziție aceste texte REPETÂND ACELEAȘI LEGI SUB ALTE LEGI Ce să mai înveți și ce să mai faci Ce răscruci să-ți prindă inima în gheare Când în propriul suflet te auzi cum taci Și cum ți se zbate dorul sub zăvoare Unde pân-la urmă să-ți îndrepți privirea Cui să i te dărui fără să te temi Când n-o să te schimbe niciodată firea Chiar dacă la Cina Vieții tu ne chemi Ce să învățăm când le știm pe toate Repetând aceleași Legi sub alte Legi Când surprinși de visul care ne desparte Ne-mbătăm cu Moartea unde suntem Regi? g SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară Paul Spirescu SUFLET - PUȘCĂRIE Sufletul meu - o biată pușcărie ancestrală cu dormitoare strâmte și ziduri dărâmate în care-și ispășesc pedeapsa lor pe viață toți condamnații la visare și singurătate s-o surp se strică s-o las mi-e frică că vine Domnul și o ridică ! IMAGINEA LUMII Viață-n oglindă, destrăbălată, Viață pururi pe dos Cum retina, plăpânda, răstoarnă lucrurile Cu josul în sus Și cu susul în jos ! CU ARIPILE ÎNDOLIATE Dar eu sunt numai un poet bătrân și descreierat zborul meu s-a ofilit demult, aripile mi-au fost incendiate cu benzină de vals vienez și crizanteme Molotov nici măcar n-ar fi trebuit prea mult ca sufletele îngerilor nevinovați să scrie ele, în locul meu, această pagină care, până la urmă și până la urmă, tot albă ar fi trebuit să rămână nici măcar otrava aripilor îndoliate de prea multă călătorie în albastru n-ar fi putut să ne fie vis de neant și dor de neagră veșnicie și nici măcar, nici măcar adevăr spânzurat într-un templu de var dar eu zac totuși pe-aici pe aproape și vă veghez cu iubire de floare îndoliată și sunt numai cenușa albastră a celui ce-a fost și-ar fi trebuit să mai fie odată o singură dată! CERUL ÎNSTELAT AL GURII Celor care încă nu au aflat le spun că există, sigur că există un Cer înstelat al gurii, tutelar și statornic, de unde veghează asupra noastră a muritorilor de rând toți îngerii străluminării noastre efemere dulcele și amarul acrul și sălciul dar mai ales gustul acesta de cenușă înnebunind ideile și aruncându-le într-o aprigă și necruțătoare luptă a Sinelui cu sine! Amin! ÎNCEPUT DE IARNĂ Fără nici un cuvânt! Zorii înmiresmați de ziuă Prelingându-se pe lângă tâmplele noastre Ca niște cârpe umede Liniște izvorând din vocale - iată Doamne Prețul trădării noastre Nevinovate Și de-odată, ca la un semn nevăzut Peste retine începe să ningă! SCRISOARE MAMEI Vezi, se topesc toate zăpezile în noi surde vântoase printre crengi suspină și plouă maică peste ghilotină și-n suflete mijește ziua de apoi nu că mi-ar fi nici groază nici rușine dar de atâtea reci secerături Dansează iele voluptoase prin păduri Și dacă le-aș zări e vai de mine nici orbii nu-și mai văd albastrul vis nici vulturii nu mai ajung la creste mi-e sufletul bolnav ca-ntr-o poveste în care Dumnezeu s-a sinucis! PSALM RUȘINAT E drept că nu prea am luat în seamă darurile primite de la Tine, Doamne, am alungat uneori cohortele de îngeri care zburau deasupra mea la porunca Ta ocrotitoare, e drept că nu mi-am prea țintit privirile spre cel sărac, spre cel bicisnic, spre cel în nevoie § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară și că toate cărările mele au fost întortocheate peste măsură, e drept, Doamne, că nu m-am uns cu untdelemnul bucuriei peste întregul meu corp bântuit de toate bolile acestui veac de singurătate! PSALM NEROSTIT Încă ți-aș mai spune multe astăzi, Doamne, Dar fiecare cuvânt rostit e o trădare de sine Și un păcat Adormit în ungherele singulare Ale veșnicei reîntoarceri Și ale gestului sinucigaș de aducere - aminte Nu de mânia Ta îmi este azi mie teamă Ci, mai degrabă, de argintul care acoperă idolii - Martori tăcuți ai rătăcirilor noastre Cu gust de veșnicie bolnavă, Nu de spaima spaimelor mele mi-e mie teamă, Ci mai degrabă de nespaimă și de Neiubire Doamne, intru azi în secretul Numelui Tău Ca visul unui rob printr-o poartă D e mult dărâmată! Virgil Lovin IRINA Era pentru a treia oară când i se întâmpla același lucru și asta în mai puțin de o săptămână, costumat în pijamaua pe care, aproape, o ura O primise cadou la una dintre multele, prea multele aniversări, atât de inutile Nu a înțeles niciodată de ce evenimentul, care lui i se întâmpla pe cinci septembrie al fiecărui an, trebuia sărbătorit, când, de fapt, acesta îi amintea că nisipul din clepsidră se împuțina cu fiecare așa-zisă sărbătoare! Accepta ideea aniversărilor, mai ales în partea a doua a vieții, doar ca trofeu al izbânzii repetate în lupta cu neantul, trofeu hipertrofiat de epidemiile ce au însoțit ființa umană în zbuciumata-i istorie, dar, mai ales, de îndeletnicirea ancestrală, moștenită de la Cain, aceea de a ucide De multe ori și-a pus întrebarea: oare câți oameni și-ar dori să se mai nască, dacă le-ar povesti cineva multele nefericiri care-i așteaptă, iar mai la urmă, inevitabilul sfârșit? Nimic nu i se părea mai cinic decât sfârșitul anticipat de bătrânețe, un fel de moarte lentă, spunea el, concediu pre-letal, spuneau alții mai hâtri Și, barem, dacă ar fi singurul necaz la care să te aștepți! Avea el o anume filosofie de viață, adică nu era chiar a lui, dar nu-și mai aducea aminte cine dăduse o definiție atât de inspirată: „Viața este muncă, munca este chin, deci viața este chin!” Ducea gunoiul numai după ce se înnopta, la ore când simțea că viața blocului (fusese recent adoptat) încetase pentru o vreme Nu știa prea bine de ce proceda astfel: poate pentru că era nou printre locatarii blocului și nu simțea nevoia să aibă pe nimeni în preajmă, poate pentru că devenise o obișnuință, de când, venit de la ortopedie, după un stupid accident, se arunca în pijamaua care-l însoțise în lungile zile de spitalizare, poate Noul apartament, de fapt garsonieră, se afla la câteva blocuri de fosta locuință, ce continua să nu găzduiască pe nimeni și, de fapt, nici nu trebuia să găzduiască pe nimeni Acolo EA îi hrănise sufletul cu respirația ei, acolo se află scaunele pe care se așezau când luau masa zâmbindu-și tainic, acolo se aflau tablourile, icoanele deasupra patului, cărțile așezate cu grijă de mâna ei, acolo totul îi amintea de ființa iubită, un loc vidat - acum - de frumusețea ei, unde nu-și putea găsi alinarea I s-a sugerat să facă schimbări radicale în apartament pentru a mai estompa amintirile, dar el i-a privit pieziș pe sfătuitori și a tăcut A ales, până la urmă, să achiziționeze o garsonieră în apropiere Își iubise soția mai mult decât putea spune: se îndrăgostise de ea, o frumusețe de fată, pe când era elevă de liceu, iar el -profesor S-au căsătorit imediat după examenul de bacalaureat al Irinei Deși diferența de vârstă era de opt ani, profesorul nu părea să aibă mai mulți ani decât ea, ba dimpotrivă Iubirea le ocupa aproape tot timpul Irina a învățat repede să se bucure din plin de binefacerile dragostei Nu s-a pus nicicum problema continuării studiilor ori să-și ia un serviciu Numai că, lucru inevitabil, modestele rezerve financiare ale lui Alecu aveau să se epuizeze, iar retribuția de profesor se va dovedi insuficientă pentru a asigura o existență decentă unui cuplu care, odată cu trecerea timpului, avea necesități sensibil sporite Din aceste motive, domnul profesor avea să abandoneze învățământul, să se lipsească, pentru o vreme, de grațiile femeii iubite și să ia calea străinătății, sacri-ficându-și fericirea pe altarul bunăstării Era pentru a treia oară când, după ce arunca gunoiul în pubelă, se trezea, așa cum se afla, în pijamaua dungată și cu găleata în mână, în fața ușii, încercând zadarnic să o deschidă, cheile nepotrivindu-se Nu se știe cât timp i-ar fi trebuit pentru a realiza că, de fapt, se afla la ușa fostei locuințe, dacă vecinul Andrei Ti-mofte, auzind îndărătnicia cheilor refuzate de yală, zgomotul provocat de necunoscutul cu spatele acoperit de niște îngrijorătoare dungi, a ieșit ținând în mână primul obiect tăios ce-i căzuse la îndemână și, deschizând doar pe jumătate propria-i ușă, l-a interpelat cu vocea sa calboreană: „Ce faci, mă, acolo?!” Recu-noscându-și vecinul, când acesta se răsucise uimit la auzul vocii, I SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară Andrei se rușină, ascunzând grăbit obiectul tăios, ce-o fi fost el! După ce au depășit momentul de jenă reciprocă, cei doi s-au grăbit cu scuzele și explicațiile: Timofte prin vorbe, Alecu prin gesturi ce puteau fi traduse oricum și-n orice limbă Adunând găleata de pe jos, coborî peste măsură de supărat cele trei etaje Era supărat pe el, pe „somnambulismul” lui, dar și pe vecin De ce a trebuit să iasă, și încă așa agresiv, că doar el, Alecu, se afla la ușa apartamentului propriu?! Ce!!??!! Nu avea voie să vină când dorea, indiferent de oră, la proprietatea sa? Întărâtat, hotărî să se întoarcă și să sune la ușa aceluia pentru a-i face morală Urcă trei-patru trepte, când îl fulgeră un gând: „Pijamaua , asta era!” Bunul lui prieten nu avea de unde să știe că el are în dotare o asemenea piesă vestimentară care aduce mai mult cu uniforma celor certați cu legea Și, totuși, îi purta pică fiindcă intervenise exact în momentul în care, din interiorul apartamentului, se auzea, atât de clar, vocea ei Era veselă și, credea el, dacă ar mai fi ascultat o clipă, ar fi auzit-o cântând, așa cum făcea când se afla într-o stare de euforie Ajuns în neprimitoarea, impersonala garsonieră, dădu să se arunce, așa cum făcea seară de seară, de când se mutase aici, în patul nedesfăcut, urmând să deschidă, din automatism, televizorul, să deschidă - cu gândul aiurea - canalele și să adoarmă într-un târziu Nu avea să se întâmple întocmai Echipat în blugi, adidași și tricou, împodobindu-și arătătorul mâinii drepte cu inelul cheilor de la apartament, părăsi garsoniera Ceva, ca un magnet, îl atrăgea spre apartamentul părăsit Ai fi zis că este vorba despre vocea iubitei pe care el o deslușise din ce în ce mai clar prin ușa ferecată, dar minunata ființă nu Gândurile i se scurtcircuitară Ochii, scrutând speriați întunericul orei avansate din noapte, cerșeau umezeala izvorului care secase, obișnuindu-se cu usturimea „De n-aș înnebuni!” - își rosti în gând Alecu „Sau, poate sunt nebun deja! Vocea! Devenise din ce în ce mai clară și era a Irinei! Dar Irina! Chiar astăzi am fost acolo de am schimbat florile nevestejite încă ” O contracție dureroasă a inimii îl înști-ință că ajunsese la intrarea în bloc Urcă treptele în vârful picioarelor, temându-se „Doamne, ce se întâmplă cu mine? Mă furișez spre casa mea ca un infractor! Și inima! Mai bine m-aș întoarce Dar de ce să mă întorc? Pentru că am emoții? E normal să am, iar o să apară Andrei! Bine! și după ce voi intra, dacă voi auzi iar vocea, ce fac?! Păi, o să întreb, ca-n filmele proaste, dacă e cineva acasă și ” Tocmai ajunsese în fața ușii atât de familiare lui, dar nu se grăbea s-o deschidă Asculta, dar nimic!! „Nu-i mai aud vocea, s-o fi culcat Cine să se culce?! Doamne, ce se întâmplă cu mine?!” Își mai încordă auzul o eternitate, două, după care, mai calm, înaintă spre liniștea din interiorul apartamentului, dar se opri împietrit în fața ușii cheile refuzau să-l asculte, ușa nu ceda niciunei presiuni Trăgea cu ochiul spre apartamentul vecinului și prietenului său, care l-ar fi putut lămuri, l-ar fi ajutat să înțeleagă ce se întâmplă Știa că, pe palier, în afară de Andrei, n-ar fi avut cu cine să se sfătuiască, întrucât apartamentul celor de la „Confecția” era rareori locuit de cineva, iar bătrâna Letiția, la cei 90 de ani, avea urechile prea obosite pentru a-i putea fi de folos Pierzându-și răbdarea, Alecu deveni violent cu propria-i ușă, lovind-o cu pumnii și picioarele, până când o ușă de la etajul doi se deschise, dar se închise în regim de urgență atunci când auzi pașii grăbiți ai acestuia Mai hotărât, se întoarse la etajul trei și se îndreptă către ușa amicului său, Timofte Sună până simți că se încălzește butonul soneriei, după care se apucă de bătut în ușă Alecu, omul liniștit și res pectat de altădată, devenise de nerecunoscut Avea ochii injectați, privirile rătăcite, de parcă ar fi căutat ceva nedefinit de care să se agațe În creierul greu încercat, în ultima vreme, se instalase ideea periculoasă că, între timp, de când el se mutase într-o garsonieră, profitând de starea confuză pe care o străbătea după pierderea soției, cineva ar fi putut pune mâna pe apartamentul lui, schimbându-i încuietorile Capu-i zvâcni nervos, aruncând priviri distrugătoare yalei inamice - era nouă, constată el Lovind cu piciorul ușa vecinului, țipă aproape: „Mi-au schimbat încuietorile, nenorociții naibii, sparg ușa!” În sfârșit, în apartamentul lui Timofte se auzi scârțâitul unei uși și o voce de femeie greu de identificat: „S-a recăsătorit Andrei, ori s-o fi întors Jeni?” Era întrebarea, formulată cu dificultate, de mintea încețoșată a lui Alecu „Ce multe s-au mai întâmplat în anii cât eu am fost plecat din țară!” - Ai de gând să demolezi blocul? Alecu tresări, neobservându-și la timp vecinul care apăruse în ușă, jenat și încurcat oarecum - Mi-au schimbat yalele! - Nu ți-a schimbat nimeni nimic Ești nedormit , surmenat! Mai bine du-te și te odihnește, iar mâine dimineață ai să vezi că am dreptate - Îți spun eu că le-au schimbat Uite, ia tu cheile și vezi că nu ai să poți deschide! Din ce în ce mai multe uși, atât la etajul superior, cât și de la cele inferioare se deschideau, unele voci somnoroase îndrăznind chiar să întrebe dacă s-a întâmplat ceva - Te rog, Alecule, du-te și te odihnește, iar mâine promit să te ajut să rezolvi problema S-ar putea să se fi blocat, să fi sărit cățeii la încuietoare, mi s-a întâmplat și mie de câteva ori Uite, mâine sunt liber, am și sculele care ne trebuie și - fii sigur - o vom rezolva! Te rog! Ai reușit să trezești tot blocul! - Te-ai recăsătorit? Nici n-am avut timp să stau cu tine de vorbă despre Doar ce-mi mai povestea Irina la telefon - Deși a trecut ceva timp de când m-a părăsit, eu sper ca Jeni să se întoarcă la mine - O mai iubești încă? - Știi doar că nu ne-am certat niciodată Chiar și atunci când nu ne ajungeau banii, evitam cearta, mai ales ea, pentru a nu-mi șifona orgoliul de cap de familie Spunea că într-o zi o să plece, o să aibă grijă de o bătrână cu bani pe undeva prin vest și o să vină bogată, de o să ne putem permite și o mașinuță ca lumea și, poate, chiar o căsuță de pământ Știa că nu o s-o las să plece, de aceea a făcut-o fără știrea mea - Și nu ți-a telefonat, nu mai știi nimic de ea?! - Este stilul ei Și apoi, i-e teamă că, dacă aflu unde este, mă duc s-o aduc acasă - Vecinii spun că ai fost și tu plecat și că, dacă nu te întorceai, Irina mea ar fi putrezit acolo în baie unde s-a electrocutat la mașina de spălat - Am fost plecat prin țară Am luat rudele lui Jeni și chiar pe ale mele, la rând, crezând că s-a refugiat la vreuna dintre ele Dar de ce nu intri, stăm aici pe scară?? Hai, curaj, am o fetească a-ntâia!! - Știi bine că nu beau Dar ce-au zis medicii legiști?! Irina era cumva - Dacă era băută? Habar n-am! Și la halul de mă-nțelegi, pe căldura din ultima vreme, nu cred că le-a mai ars și lor de analize Știi, firul acela dezizolat, apa de pe jos Dacă nu săreau siguranțele, lua foc și casa Ia stai! Doamne, că obosiți mai suntem amândoi! Cine a anunțat poliția că din apartamentul tău vine § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară un miros greu?!! - Mi-ai zis că tu!! - Așa! Și cum crezi că a intrat poliția în apartamentul tău? - Au forțat Păi, stai așa, chiar tu mi-ai spus că-ți sunt dator cu banii pentru cele două încuietori schimbate - Exact! Și nu eu ți-am descuiat ușa când ai venit din Italia, după ce te-am luat de la cimitir, unde veniseși direct de la gară? - Ba da, dar nu am intrat, fiindcă mi se făcuse rău - Și atunci, de ce mai întrebi dacă yalele au fost schimbate? Cheile sunt la mine Zăpăcit ce sunt, luat de evenimente, am și uitat! Vino să ți le dau! Hai, intră, că nu te mănânc! - Nu intru, că deranjez! - Tu, prietenul meu cel mai bun, mă deranjezi?! - Ai pe cineva! - Ai băut ceva, omule, ori - Am auzit o voce de femeie cum te sfătuia să nu-mi deschizi - Cred că trebuie să te iau și să te duc într-o stațiune de munte Mai ai un pic și-ți pierzi mințile, omule! - Nu cred că am ce pierde - Acum, dacă tot ți-a intrat în cap că aș avea pe cineva la mine, trebuie să intri ca să te convingi - S-o crezi tu! Cine-mi dă mie acest drept? Ești tânăr, chipeș, nevasta te-a părăsit, așa că să nu te aștepți să-ți dau eu bilet de voie ca să-ți refaci viața Adu-mi, te rog, cheile Sper să am puterea să intru în propria-mi casă, ce zici!?! Oferindu-i cheile, Andrei îl sfătui să amâne pentru a doua zi intrarea în apartament, întrucât acum era obosit și surescitat Așa gândea și Alecu, numai că nu-și putea stăpâni impulsul interior, iar ziua se temea să nu întâlnească persoane cunoscute; n-ar fi suportat privirile lor compătimitoare!! Sau poate se temea că acele priviri ar fi exprimat bucuria că lor nu li se întâmplase așa ceva, că ei sunt fericiți și el - distrus! Noaptea devenea mai curajos, așa că, în ciuda opoziției prietenului său, luându-și inima în dinți, intră în apartament, numai după ce-și consumă porția de ezitare, deoarece, de undeva, din pereții palierului, răzbătea -din ce în ce mai insistent - vocea Irinei La început abia se auzea, intermitent, cu pauze mari, apoi, pe măsură ce trecea timpul, vocea devenea tot mai clară Se apropia de el și părea să i se adreseze cu vorbe șoptite: „Ce face iubitul meu soț? Ți-a fost dor de mine ? Ei, unde te uiți? Sunt aici, dragul meu ’’ O ușă trântită la etajul patru, cu siguranță de curentul pe care-l forma cu trapa de pe bloc, făcu bărbatul să tresară Se uită jenat- speriat în jur, parcă încercând să-și protejeze iubita (invizibilă) de privirile cercetătoare ale tânărului care cobora scările, cu siguranță un chiriaș, deoarece Alecu nu-l cunoștea, care polua aerul, și așa închis, apăsător de pe scară, cu fumul de țigară ieftină Nu o mai auzea pe Irina Ba da! „De ce mă privești așa, iubitule? Nu vrei să facem dragoste? Uite, sunt toată a ta și suntem doar noi doi, nimeni altcineva! Îți mai plac sânii mei? De ce nu-i privești?! De ce nu tremuri de emoție ca de obicei?! Să înțeleg că nu mă mai vrei!?? De ce taci? De ce nu mă mai vrei?! Fii copilul meu, iubitule!!!” Un zgomot înfundat acoperi aproape răspunsul (la fel de șoptit) al lui Alecu: „Te vreau, cum să nu te vreau, dar unde ești?” Bărbatul privi în jur pentru a vedea dacă nu îl auzise cineva vorbind cu pereții! Se liniști cât de cât, văzând că nu avea cine să-l audă, că mai știa de rușine, că avea totuși controlul rațional asupra faptelor sale, adică nu o luase razna chiar de tot Cu gesturi sigure, parcă împins de o forță misterioasă, descuie și intră - fără ezitări - în apartament Ar fi vrut să spună că este cam dezordine, cuverturile de pe paturi fiind mototolite, un fotoliu răsturnat, dar nu avea de unde să știe cum lăsase Irina totul, când se întâmplase nenorocirea Fusese chemat telefonic de bunul lui prieten să vină acasă, fiindcă Irina era grav bolnavă Alecu era convins că știe motivul „îmbolnăvirii”, pentru că Irina, în ultima vreme, răspundea din ce în ce mai rar la telefon, iar, atunci când o făcea, lăsa impresia că se află în compania și sub influența sticlelor golite!! Adevăratul, durerosul motiv al tăcerii din ultima vreme a soției sale, acela al electrocutării, nu i-a trecut vreodată prin minte Mașina de spălat era nou-nouță, fapt care a adâncit și mai mult misterul cablului dezizolat găsit sub aceasta Ceva îl neliniștea încă de la intrarea în apartament și nu-și dădea seama ce Ridică fotoliul răsturnat și se așeză pe el „Of, Doamne, cum am putut să-l uit? Cum am putut să nu-l recunosc imediat? Este parfumul Irinei! Da, nu mă înșel, este parfumul ei, de toporași!! Este oare posibil, după atâtea zile? Andrei mi-a zis că a fost necesar să lase geamurile deschise, după ce au luat-o Atunci de unde de ce parfumul atât de persistent!! Și vocea, de aseară, de acum, de unde?!! Doamne, te rog, numi lua mințile!! Știu că am greșit plecând de lângă femeia iubită Poate dacă ne ajutai să avem un copil Știu că am făcut-o să sufere lăsând-o singură, dar am vrut să aduc bani mulți ca să o fac fericită Acum am bani, dar ce folos, Irina nu mai este ” - Sunt aici, iubitule Iubește-mă, dragul meu fii copilul meu!! Ușa de la intrare, pe care Alecu nu o încuia niciodată când locuia aici, se trânti cu zgomot mare, de bună seamă împinsă de curent!! - Irina??!! Of, Doamne, te-am rugat din suflet să nu-mi iei mințile!! Alb ca varul, Alecu dădu să se ridice din fotoliu, făcându-și cruci și bolborosind rugăciuni, dar se prăbuși la loc, nu-l mai țineau picioarele!! - Da, iubitul meu sunt eu, Irina ta numai a ta!! Iubește-mă, dragul meu Bărbatul rămase fără grai, cu priviri fixe Îmbrăcată neglijent, în halatul favorit al lui Jeni, având cordonul pe jumătate dezlegat, parcă plutind, Irina înainta spre lumină, apro-piindu-se de fotoliul devenit totuna cu trupul încremenit al bărbatului I SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară Carmen Săpunaru Tămaș DINCOLO DE IMPOSIBILA CURBĂ SAU VIAȚA PE DOUĂ CONTINENTE Acum douăzeci de ani stăteam pe treptele din fața casei bunicilor și visam la lumea de dincolo de orizont Lumea de dincolo de dealurile albastre (un albastru cum încă n-am mai întâlnit în peregrinările mele pe alte continente), dincolo de amurgul violet ca sângele vrăjitoarelor, sau incandescent ca un lapte de portocală, sau trandafiriu ca penele din aripile unui dragon Lumea de dincolo de imposibila curbă În „Călător printre stele” Jack London descrie un personaj pentru care o celulă strâmtă de închisoare devine punctul de plecare al unei călătorii extraordinare în afara propriului corp și a spațiului cunoscut de oameni Acum douăzeci de ani, dincolo de dealurile albastre se afla Shangri-La-ul meu personal Pe care l-am descoperit mai devreme decât mă așteptam Traiectoria pe care am urmat-o a fost mai puțin spectaculoasă decât a eroului lui Jack London: m-am îndreptat spre stele, dar m-am oprit la nori N-am depășit granițele universului uman, ci doar pe cele ale unui continent, și am coborât în țara gheișelor și a florilor de cireș Povestea mea de dragoste cu Japonia a început în urmă cu mai bine de douăzeci de ani, la Casa Pionierilor Printre diverse lucruri mai mult sau mai puțin utile, pe care nu mi le amintesc aproape deloc, era un album cu fotografii din Japonia Probabil că majoritatea cititorilor tineri vor avea dificultăți în a înțelege la ce mă refer, dar, în urmă cu mai bine de douăzeci de ani, obținerea unei cărți era o aventură în sine Lucrurile erau relativ diferite în orașele mai mari, însă în orășelul meu de la poalele dealurilor, librăria era aprovizionată o dată pe lună, în general cu cărți care nu prezentau interes pentru nimeni, printre care se strecurau și unul-două volume pe care toată lumea voia să le citească Ziua când se „aduceau cărți” nu era fixă; mult așteptatul eveniment se putea petrece oricând, așa că librăria era o oprire obligatorie în drumul dinspre școală spre casă Nu știu dacă în epoca actuală, când majoritatea cărților sunt „one click away”, disponibile instantaneu printr-o simplă accesare a internetului, sentimentul descoperirii unei cărți noi poate fi descris Nu e vorba de bucuria lacomă și egoistă a colecționarului, ci de entuziasmul sincer și necorupt al descoperitorului de lumi noi Nimic nu mi-a rămas mai clar în memorie decât ziua când am cumpărat o carte care mi-a plăcut cu adevărat, și toate cărțile care se mai odihnesc încă în biblioteca bunicii au fost astfel adunate, cu răbdare, cu pasiune și cu un nețărmurit entuziasm Din păcate, cartea cu fotografii din Japonia fusese publicată demult și probabil în ediție limitată, așa că, în ciuda deselor mele excursii la librărie și a jocului cu norocul pe care îl joacă toți copiii la o anumită vârstă („dacă văd un fluture pe frunza asta, sigur o găsesc azi”, „dacă următoarea mașină are număr fără soț, sigur au adus-o”), nu a mai apărut în rafturi Din fericire, destinul nu e întotdeauna crud cu cei care își doresc ceva cu tot sufletul După câțiva ani de așteptare, cartea cu pricina a fost achiziționată, în schimbul unei sticle de whisky veritabil și al unei pungi de cafea, de la un vecin, trans-formându-se în primul meu tren spre Japonia Acum stau în bucătăria mea japoneză, bând ceai verde (o băutură recomandată cu căldură de toate dietele moderne, despre care familia mea are părerea unanimă că seamănă la gust cu o fiertură de paie) după o cină ușoară cu salată de tofu, alge, castraveți și caracatiță, și scriu nu despre iarba verde, ci despre dealurile albastre de acasă Apusul de soare nu se mai destramă tainic deasupra dealurilor din copilărie, ci se scurge ro-zaliu și lichid peste râul Yamato Râul Yamato desparte Osaka de Sakai și, ca orice râu care se respectă, îndeplinește încă solemn funcția de graniță între lumi Pe malurile acestui râu locuiau pe vremuri membrii castei defavorizate a Japoniei, eta, cei care se ocupau cu meseriile considerate „murdare”, pentru care purificarea rituală era un ideal intangibil: măcelari, tăbăcari, curățători de toalete În alte cuvinte, cei care veneau în contact direct cu sângele (uman sau animal) și cu deș-eurile umane Asemenea distincții sociale au devenit inacceptabile în Japonia contemporană, cuvântul eta (sau buraku-min) este evitat cu prudență, iar guvernul a acordat drepturi speciale celor care provin din această castă, pentru a compensa discriminarea la care au fost supuși de-a lungul secolelor Dar oare cât timp trece până reușim să schimbăm istoria? Yamato-gawa curge în continuare pe aceeași albie, pe maluri sunt instalate corturi de plastic albastru în care locuiesc paria actuali: cei care nu au un domiciliu stabil În Japonia, homeless nu echivalează cu cerșetor; dimpotrivă, niciunul dintre ei nu cerșește Se pare că majoritatea au ales acest stil de viață pentru că e mai puțin solicitant decât integrarea activă în societatea japoneză Printre chiriașii corturilor albastre, care citesc ziare și asculta muzică la i-pod, se strecoară câteodată și miliardari excentrici, care vor să fie înconjurați de oameni care nu îi apreciază în funcție de contul bancar Yamato-gawa e în continuare bariera sacră dintre lumi, unde în fiecare an la sfâșitul lunii iulie poposește zeul negustorilor și al marinarilor, transportat într-o lectică aurită de la templul din Osaka până în mijlocul râului, § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară unde va avea loc un ritual de fertilitate Yamato-gawa a devenit acum un reper în drumul meu spre casă În urmă cu douăzeci de ani, dincolo de poartă mă întâmpinau castanii: verzi, înfloriți (există, oare, ceva mai frumos decât un castan în floare?), încărcați de castane catifelate, sau goi și totuși mândri în aerul de plumb înghețat al iernii Acum, când cobor din tramvai mă întâmpină mirosul de tămâie Nu, nu e tămâia din bisericile ortodoxe, dar să spun bețișoare parfumate ar însemna să răpesc din sacralitatea mirosului, să-l cobor profan și frivol până la nivelul unei camere roz de domnișoară, care aprinde lumânărele și bețișoare parfumate indiene (made in China) lângă un bol cu petale uscate de trandafir Mirosul de pe strada mea e parfum veritabil de esențe rare, închinat zeilor Ca pretutindeni în lume, și în Japonia zeii se scoboară în lumea muritorilor însoțiți de arome, lumini și sunete specifice Locuind în cartierul cu temple, în fiecare seară reintru în lumea misterioasă a spiritelor, în aromă de tămâie, pâlpâiri neșovăielnice de lumânări și sunetul cadențat, monoton, dar care pare că îți pătrunde în sânge, al sutrelor intonate nazal Fiecare templu are și cimitirul său, pentru că în Japonia cremarea e preferată înhumării, așa că rămășițele mor-ților nu reprezintă o problemă sanitară De fiecare dată când trec pe lângă cele cinci cimitire de pe strada noastră, mă gândesc la bunica, căreia cimitirele îi dădeau fiori și care nu putea să doarmă atunci mult timp după ce murise cineva din vecini Ce-ar fi spus, mă întreb, să știe că eu sunt acum înconjurată de morminte? Credința ancestrală a japonezilor este că sufletele morților, dacă li se oferă respectul cuvenit, se transformă în spirite protectoare ale casei și familiei, de aceea fotografii ale celor trecuți în neființă, împreună cu o mică urnă cu cenușă, sunt păstrate în altarul din „camera cea bună” Acolo li se oferă constant flori și cel puțin o cupă cu sake, deși în ultimul timp sake-ul tradițional e tot mai des înlocuit de o cutie cu bere Mormintele propriu-zise au parte de ofrande din ce în ce mai originale: bere, chipsuri, pungi cu bucăți de sepie uscată (un fel de pastramă, ca să mă exprim pe înțelesul amatorilor de bere și de gustări care merg cu berea), suc, bomboane, ciocolată și jucării pe mormintele copiilor Ca și pomenile noastre ortodoxe, ofrandele nu sunt pentru morți, ci pentru cei rămași în urmă, care trebuie să accepte pierderea și să se obișnuiască cu viața fără cei dispăruți Dar granițele dintre lumea această și lumea „cealaltă” sunt extrem de difuze în imaginarul japonez Spre deosebire de majoritatea religiilor majore, care implică existența unei divinități atotputernice, dar distante, zeii japonezi profită de orice ocazie pentru a reveni și a se implica în lumea muritorilor Între țările avansate și deosebit de tehnologizate, Japonia este probabil singura în care festivalurile tradiționale joacă încă un rol extrem de important în viața cotidiană Fiecare anotimp este celebrat printr-un festival specific, și asta nu se întâmplă doar în anumite zone, ci pe întreg teritoriul japonez Shiiba Kagura, de exemplu, un eveniment care marchează trecerea în anul nou conform calendarului lunar, prin dansuri sacre ce continuă fără întrerupere mai bine de o noapte, are loc simultan în 35 de sate din Kyushu, zona de sud a Japoniei, spre disperarea cercetătorilor, care au ajuns la concluzia inevitabilă că e nevoie de 35 de ani pentru a observa toate dansurile, și de 35 de vieți pentru a obține date suficiente unei comparații și analize pertinente Presupun că întrebarea care stă pe buzele cititorilor este dacă sacrul se întâlnește pretutindeni în Japonia Răspunsul este, previzibil, nu Dimpotrivă, s-a afirmat adesea că japonezii sunt un popor areligios, afirmație bazată pe un studiu în care japonezii au fost rugați să indice afilierea la o religie anume Conform rezultatelor studiului, Japonia ar avea nu 120 de milioane de locuitori, ci de trei ori pe atât, deoarece mai mulți subiecți au indicat apartenența la mai multe religii După cum japonezii înșiși recunosc, la naștere sunt shinto (copiii nou-născuți sunt duși la temple shinto pentru binecuvântare), la căsătorie shinto sau catolici (în funcție de preferințele în materie de modă ale miresei: ki-mono tradițional sau rochie haute-couture), iar la moarte budiști, budismul având exclusivitate în materie de înmormântări în Japonia contemporană Dar înseamnă asta că japonezii sunt areligioși? Strămoșii noștri romani erau cunoscuți pentru ușurința cu care acceptau sistemele religioase ale popoarelor cucerite, în-corporându-le adesea în propriul panteon Dacă în cazul romanilor era cel mai adesea vorba de o strategie politică, în cazul japonezilor e vorba de toleranță: într-o lume unde sacrul și profanul se întrepătrund, numele zeilor devine mai puțin important De ce să nu credem că în deșerturile Orientului Mijlociu un zeu autoritar și răzbunător și-a făcut simțită prezența, în munții Traciei un alt zeu le-a promis viață veșnică războinicilor lui, în timp ce în Yamato (Japonia tradițională) un alt zeu s-a căsătorit cu o prințesă pe care a salvat-o din ghearele unui balaur, întemeind astfel dinastia imperială? Ca să răspund la întrebarea de mai sus, nu, sacrul nu e omniprezent nici în Japonia și probabil nicăieri în lume Experiența mea limitată de viață mă face să cred, că în peregrinările noastre, toți găsim de fapt ceea ce căutăm De aceea, Japonia ultratehnologizată, Japonia oamenilor de știință care câștigă premiu Nobel după premiu Nobel, Japonia desenelor animate și a curentelor de modă extreme se află pentru mine în planul al doilea Sau chiar mai departe Japonia mea înseamnă temple, anotimpuri anunțate de sărbători ale florilor, miros de tămâie pe străzile din Sakai și din Nara, frunze de arțar adormite pe o farfurie cu pește crud, sau cafenele răcoroase în care beau vara cafea cu gheață Îmi permit să aleg tocmai pentru că trăiesc pe două continente O prietenă care a studiat ca și mine în Japonia mi-a spus că trebuie să se întoarcă acasă, în România, pentru că nu mai știe care e lumea reală Trăind în Japonia, era aproape complet desprinsă de lumea de acasă și, în același timp, îi era imposibil să se integreze perfect în societatea japoneză Și avea întrutotul dreptate Chiar și după doar jumătate de an în Japonia, universul de acasă e oarecum străin, limba română sună altfel, știrile sunt altele și lista ar putea continua Pe cealaltă parte, societatea japoneză este, indiscutabil, una încă închisă comparativ cu standardele internaționale actuale, dificultățile de integrare fiind accentuate § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară de apartenența la o altă rasă Dacă oriunde în Europa stăpânirea perfectă a limbii face identificarea naționalității aproape imposibilă, în Japonia doar la telefon poate crede cineva că sunt japoneză Sunt conștientă că mulți japonezi văd în prietenia cu un străin ceva „interesant”, însă diferit (și oarecum mai puțin autentic) decât prietenia cu un alt japonez Cu toate acestea, unii dintre cei mai buni prieteni ai mei sunt japonezi, care au față de mine o atitudine cu nimic diferită de cea pe care o au față de propria familie Casa, și uneori chiar familia, devin greu de definit atunci când trăiești pe două continente Unde sunt acasă? Unde e familia? Unde vreau să rămân? Atunci când există mai multe răspunsuri la primele două întrebări, nu există niciunul pentru ultima Pentru că viața pe două continente e alcătuită din fragmente eterogene: răsărituri de soare la Angkor Wat, mic dejun cu pește, supă miso și prăjituri din pastă de orez cu nucă de cocos (specialități malaeziene), dimineți gălăgioase, cu trenuri aglomerate în care toată lumea citește și clase pline de studenți japonezi, prânzuri la un restaurant italian cochet, unde se aud cântece din anii interbelici și unde chelnerița (japoneză) îmi ia comanda în italiană, după-amieze cu muzee, palate în ruine ce adăposteau cândva haremul unui maharadjah și arome de curry, amurguri violete ca sângele vrăjitoarelor peste dealurile albastre de acasă, și cel mai frumos apus de soare din lume, peste Taj Mahal Ce înseamnă viața pe două continente? Viața pe două continente e viața în care poți să alegi doar ceea ce e frumos, doar ceea ce te încântă, viața în care fiecare clipă înseamnă făurirea unei amintiri, viața cu gust de mititei, sushi, curry, paste, pate de foie gras sau af-ternoon tea, viața printre temple, orașe părăsite la 2500 de metri altitudine sau palate de odinioară, viața măsurată în mile străbătute în scaune incomode de avion sau în cinele cu șampanie și mâncare de acasă, viața cu întâlniri din care fericirea se prelinge ca mierea dintr-o baclava proaspătă, viața cu despărțiri pe care eterna căutare a sacrului nu le poate alina, viața dincolo de imposibila curbă Florinel Agafitei FLORIN DELEANU - INEDIT PROFIL DE SAVANT COMENTARIU DE TEXT În anul 1959, pe data de 9 decembrie, se naște Florin Deleanu, unul din cei mai titrați orientaliști români contemporani, a cărui specializare în domeniul indianis-ticii s-a accentuat după 1991 Studiile și le-a făcut în România Înaintea plecării din țară a lucrat ca translator IIRUC, Întreprinderea de Instalații și Reperații de Utilaj de Calculatoare, apoi din 1988, a fost profesor de engleză la Miyazawa Gakuen High School (Yokohama, Japonia) până în 1994 Între 1990-1992 predă limba engleză la Yokohama International College For Social Welfare, apoi la Facultatea de Litere instituției Waseda University - (Tokyo), între 1994-1995 Urmează o perioadă intensă a activității profesionale, când Florin Deleanu ocupă, pe rând, posturi importante, ca profesor de engleză și filosofie -1994-2001, la Kansai Medical University (Osaka, Japonia) Între anii 2001-2003 susține cursuri de buddhism la International College for Postgraduate Buddhist Stu-dies; din 2003 este profesor universitar, iar din 2009 directorul Institutului Internațional pentru Studii Buddhiste, afiliat cu același International College for Postgraduate Buddhist Studies Aproape în paralel, a deținut calitatea de visiting professor al Universității Hamburg, Institutu- tul de Studii Asiatice și Africane În 2007 i se oferă la Oxford primul post de fullprofessor of Buddhist Studies din istoria universității Oxford; numele oficial al poziției este „Numata Chair of Buddhist Studies”, refuzat de Florin Deleanu din motive personale Își continuă activitatea în cadrul departamentului de Arte și Litere al Universității Meiji (între 2007-2010 a fost part-time lecturer), iar din martie 2010, renunță la aceasta; din 2008 este conferențiar al Universității din Tokyo (între 2008-2010), același departament, specialist în studierea buddhismu-lui la Facultatea de Litere, Catedra de Indianistică și Studii Buddhiste Din 2009, devine part-time lecturer la Universitatea Tokyo, singura universitate unde mai continuă să predea, în prezent, în afară de International College for Postgraduate Buddhist Studies Tot în 2009 devine director al Institutului Internațional pentru Studii Buddhiste Este membru al instituțiilor: International Associa-tion of Buddhist Studies, Japanese Association of Indian and Buddhist Studies, Nippon Buddhist Research Association, Association of Buddhist Philo-sophy, Institute of Eastern Culture, Society of Oriental Philosophy of Waseda University Aria specializărilor sale cuprinde: buddhismul indian - Yogăcăra, Abhidharma, buddhismul timpuriu, litera § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară tura Prajnăpâramită, buddhismul chinez, meditația în buddhismul timpuriu chinez, secolele II și VI, istoria canonului buddhist în Asia de Est și Tibet, paleografia textelor buddhiste medievale din nordul Indiei, având studii de epistemologie a meditației și științelor neurocogni-tive Repere din lista publicațiilor lui Florin Deleanu 1 The Sutra on the Entry into the Island (An English Translation of Bodhiruci’s Chinese Version of the Lau-kăvatărasutra) aflată în lucru pentru a fi editată de BDK English Tripitaka Series, în 2012 2 The Chapter on the Mundane Path (Laukika-marga) în SravakabhOmi: A Trilingual Edition (Sanskrit, Tibetan, Chinese), Annotated Translation, and Introduc-tory Study Tokyo: The International Institute of Buddhist Studies, 2006 3 Studies on the Manuscript Tripitaka of the Kongo-ji and the Newly Found Buddhist Scriptures , Tokyo: The International College for Postgraduate Buddhist Studies, 2004 Articole 1 Spiritual Cultivation in Yogacara Buddhism, publicat în Yogăcăra-Vijhaptimătrată Thought, volumul VII al Seriei Mahayana Buddhism Series, Publishing House (Japonia) (cca 50 pages) 2 Transmission and Creation: Ordinations for Nuns in Ancient and Early Medieval Japan Journal of the International College for Advanced Buddhist Studies (2010, cca 50 pag ) 3 Meditative Practices in the BodhisattvabhOmi: Quest for and Liberation through the Thing-In-Itself, în Ulrich Timme Kragh ed YogăcărabhOmi and Yogaca-ras Harvard: Harvard University Press (2010 cca 30 pag ) 4 Agnostic Meditations on Buddhist Meditation Zygon: Journal of Religion and Science Vol 45 (2010, cca 30 pag ) 5 Sedi, Vidi, Vici: Whats, Hows and Whys in Buddhist Meditation În N H Samtani Felicitation Volume Varanasi: Benares Hindu University (2010, cca 60 pag ) 6 The Formation and Historical Background of the SravakabhOmi: Focusing on its School Affiliation, Thought and Religion of Asia, 2007 7 Spiritual Cultivation and Awakening in the Srava-kabhOmi Transactions of the International Indology Conference, Goa (India), 2007 (17 pag ) 8 The Manuscript Transmission of Xuanzang’s Translation of the SravakabhOmi in China and Japan, Toshinori Ochiai, în Comprehensive Studies on the Manuscript Tripitaka and Sacred Texts of the Kongo-ji Col-lection - Tokyo: The International College for Postgraduate Buddhist Studies (2007) 9 On the Newly Discovered Kongo-ji Text of the Anban shou yi jing trades, în Tohogaku no shin-shiten - (New Perspectives in Eastern Studies), editat de Fukui Fumimasa-Bunga Tokyo: Goyo shobo (2003) 10 The Newly Found Text of the Anban shou yi jing, Journal of the International College for Advanced Bud-dhist Studies (2003) 11 Some Remarks on the Textual History of the Sra-vakabhOmi, Journal of the International College for Ad-vanced Buddhist Studies (2002) 12 Mindfulness of Breathing in the Abhidharmako-sabhașya', The Journal of the Department of Liberal Arts of Kansai Medical University (2001) 13 Buddhist Ethology, în Canon Pali: Between Sym-bol and Observation, The Eastern Buddhist (Serie nouă) (2000) 14 A Preliminary Study on Meditation and the Be-ginnings of Mahăyăna Buddhism, Annual Report of the International Research Institute for Advanced Buddho-logy, (2000) 15 Recent Trends in Japanese Studies on Premodern (Song to Qing Dynasties) Buddhism in China, The Journal of the Department of Liberal Arts of Kansai Medical University (1998) 16 Participating in the International Workshop on The Works of An Shigao - 1996, Leiden, Eastern Stu-dies, (1997) 17 A Preliminary Study of An Shigao’s, Translation of the YogacarabhOmi, The Journal of the Department of Liberal Arts of Kansai Medical University (1997) 18 The 34th International Congress of Asian and North African Studies - Thought and Religion of Asia (1994) 19 Sravakayana Yoga Practices and Mahayana Buddhism, Bulletin of the Graduate Division of Litera-ture of Waseda University (1993) 20 An Shigao and the History of the Anban shouyi jing’, Asian Culture and Thought (1993) 21 Mindfulness of Breathing in the Dhyana SOtras, Transactions of the International Conference of Orien-talists in Japan (1992), de asemenea publicat și în Chieh-hsien Ch'en, ed Proceedings of the 35th Permanent International Altaisitic Conference, 1992, Taipei 22 On the Compilation Process of the Present Text of the Anban shouyi jing, Thought and Religion of Asia (1992) 23 Oriental Studies in Romania: A Brief Introduction - Eastern Studies (1991) 24 O perspectivă semiotică asupra progresului în artă (A Semiotic Perspective on Progress in Art), Revista de filosofie (Journal of Philosophy), Romanian Academy (1985) 25 Filosofia limbii în China antică (Language Philo-sophy in Ancient China), Studii și cercetări lingvistice (Linguistic Studies and Research), Romanian Academy, în vol 35 -36 (1984) „Ethologia buddhistă în canonul pali; între simbol și observație” § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară Prin bunăvoința lui Florin Deleanu am intrat în posesia studiilor, articolelor, cercetărilor realizate și publicate de acesta în periodicele aparținând universităților de referință din Japonia, dar nu numai Din multitudinea articolelor, foarte bogate în surse și referințe bibliografice - în majoritate, necunoscute istoriografiei de profil din România - am selectat studiul „Buddhist Ethology in Canon Pali: Between Symbol and Observation”, The Eastern Buddhist vol XXXII, nr 2 (Serie nouă), (2000) spre a prezenta, pe scurt, în paginile revistei de față, una din numeroasele preocupări ale celui care, între altele, este un bun cunoscător a douăzeci și șapte de limbi străine, între ele regăsindu-se chineza, sanskrita, japoneza, engleza, germana, franceza etc Cuprins între paginile 79 și 128 ale publicației citate, The Eastern Buddhist vol XXXII, nr 2 (Serie nouă), studiul abordează - după cum arată și titlul - ethologia buddhistă, cercetând relația om-animal Unul dintre punctele de plecare ale demersului științific îl constituie Jătaka, povestiri ce relatează despre viețile pământești ale lui Buddha Scrierea e redactată în păli și aparține canonului buddhismului Hînayăna Florin Deleanu este preocupat - când se raportează la Jătaka - de modul în care sunt privite și înțelese animalele, de raportul lor cu oamenii, având grijă să pornească întotdeauna direct de la text, de la sursa originară și originală pentru a putea formula un punct de vedere personal Neîndoios, în comparație cu omul, animalele sunt receptate ca fiind într-o poziție inferioară, deoarece sunt incapabile a-și asigura libertatea interioară Ce este interesant în studiul amintit ține de o anumită mentalitate ecologică prezentă la călugării bud-dhiști, fapt observabil, de pildă, în Vinaya (II-162-2) prin care li se interzice fețelor monahale să poarte sandale decorate cu piele de tigru, leu, panteră, capră neagră, veveriță etc Interdicția aduce cu sine protejarea vieții animalelor respective, speciilor din care fac parte Florin Deleanu descoperă - în alte pasaje - informații și precizări ce nu sunt de folos doar savanților care se ocupă cu studiul buddhismului, ci și biologilor, de pildă Nu intrăm în amănunte O contribuție aparte a savantului vizează simbolul dezvoltat - în textele păli - de animale, în raport cu firea umană; faptul nu e tocmai facil, căci exprimarea anticilor, adeseori devine incomodă, obligând autorul studiului să apeleze la AbhidhănappadTpikă, care oferă sinonimele suficiente și necesare surmontării situațiilor incomode De exemplu, pentru elefantul indian se întrebuințează, în păli, următoarele denumiri: kunjara, năga, mătanga, hatthi-năga, gaja; tocmai de aceea fiecare expresie trebuie să fie contextualizată și atent tradusă Elefantul liniștit poate simboliza pe omul care-și controlează pasiunile, simțurile, la fel de bine cum îl poate imagina pe cel a cărui minte nu se poate controla, fo caliza, concentra asupra unei idei, dacă vorbim despre elefantul furios, agitat Tot elefantul este cel care simbolizează solitudinea Din punct de vedere ethologic, imaginea unui elefant ce simbolizează omul în concentrare nu va avea nicio valoare dacă nu se oferă și con-traexemplul elefantului furios, agitat, distrugător, ce simbolizează mintea agitată În alt loc, Florin Deleanu discută despre dezbaterea savanților în jurul termenului ce definește căprioara, pentru a prezenta, apoi, felul în care este receptată de buddhiști imaginea ei, în mod simbolic; astfel, delicatețea căprioarei ar fi asociată - în plan uman - caracterului ascetului Descriind propriile practici ascetice dinaintea trezirii, Buddha afirma că el însuși evita prezența umană, „precum căprioara în pădure Când simțea prezența omului, trecea dintr-o dumbravă în alta, dintr-un tufiș în altul, dintr-o vale în alta, de la un deal la altul’, (MN I 79) Multe alte imagini sunt întrebuințate, căprioara aflându-se la mijloc, dar poate cea mai sugestivă este aceea conform căreia bârfele lumii au același efect devastator asupra spiritului uman, pe care îl manifestă vântul prin pădure când adie speriind gingașa vietate Maimuța, la rândul ei, cu diferite denumiri în canon - kapi, makkata, săkhămiga - reprezintă în ethologia buddhică simbolul minții agitate; „mintea inconstantă este aidoma maimuței”, citează Florin Deleanu, la pagina 103 a studiului; cu alte cuvinte „cittam calam mak-katasannibham” În plan uman, cei retrași sau brahmanii care trec de la o doctrină ori de la o învățătură la alta sunt asemănați maimuțelor care sar din creangă în creangă Simbolul leului și al șacalului - în contrast - fac în continuare subiectul comentariilor savantului, descope-rindu-se trăsături transferabile facil firii umane Către finalul demersului propriu, Florin Deleanu se întreabă ce reprezintă azi și ce înțeles are starea de animalitate pentru călugării buddhiști Iar răspunsul este, înainte de toate, în acord cu antica viziune, o decăzută formă a reîncarnării Faptul nu presupune însă o desconsiderare a animalelor ci, dimpotrivă, o grijă aparte, atenție și compasiune față de acestea Relevând aspecte ale canonului păli cu privire la relația om-animal, Florin Deleanu îmbogățește comentariile prin viziunea atașat-modernă a omului contemporan, care trece prin filtrul personal conținutul gândirii buddhiste, oferind noi înțelesuri scrierilor antice avute în vedere Notă: Informațiile ne-au survenit ca urmare a schimburilor epistolare avute cu Florin Deleanu în cursul anilor 2009-2010, același savant care ne-a oferit detalii asupra activității și preocupărilor personale privind aria cunoașterii specifice Orientului Îndepărtat § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară Ioan Dumitru Denciu GHEORGHE IORGA ȘI OMAR KHAYYAM SAU GUSTUL CONFRUNTĂRII CU ABSOLUTUL Am crezut „dintotdeauna” că Omar Khayyâm e un poet cu o identitate precisă, o existență istorică suficient de documentată pentru a trece drept sigură, și că problema mea intelectuală era pur și simplu să-i receptez mesajul și să-l degust, să-l asimilez În acest scop, începusem să-mi croiesc o cărare, citind din traducerile ce îmi cădeau în mână, comentarii mai mult sau mai puțin vulgarizatoare, ba și ascultând cu deliciu, pe la petreceri literare, recitările unor khayyamofili bahici Or, iată că Gheorghe lorga dă o lecție naivității sau ignoranței mele nonșalante și mă îndreaptă pe adevărata cale de acces la casa misterului poetic purtând pe fronton celebrul nume Face aceasta cu autoritate și măiestrie în două cărți fundamentale, complementare una alteia: Un arian în umbra moscheii Omar Khayyâm - Rubaiate, Universitas XXI, lași, 2004, și Omar Khayyâm și „complexele” mitului european, Universitas XXI, 2009 Prima este o selecție critică și o traducere originală în română, din limba persană, precedată de un larg studiu introductiv, iar cea de-a doua - la origine, teză de doctorat - o monografie cu dezvoltări exegetice și proiecții interculturale accentuate Însemnările de față se vor concentra asupra ultimei Trebuie mai întâi să cerem autorului să ne acorde circumstanțe atenuante, mie și celor ca mine, care s-au apropiat de Khayyâm pe firul auzitelor, părutelor și lecturilor superficiale, fiindcă el însuși va fi fost inițial un îndrăgostit la prima vedere de „obiectul” atenției sale A devenit doar apoi un inițiat și un specialist, când l-a atins norocul și a găsit cerbicia de a-l cerceta pre limba și în mediul care l-au „produs” Ba încă, a ajuns la un înalt (bănuiesc) nivel de competență - ca să vorbim în termeni pozitiviști - fără a se răci academic, ci dimpotrivă, întețindu-și pasiunea și nuanțând-o matur Rezultatul este o privire calibrată, în care ardoarea se îmbină cu discernământul, sentimentul cu rațiunea, literatura cu știința și filosofia Cât despre ispita de a-și traduce singur idolul, ea e cunoscută iubitorilor de poezie străină, care simt uneori nevoia de a-și interioriza într-atât poetul preferat, până la a-i „auzi” vocea autentică, originară, oricât de neînțeles li s-ar părea la început și de intraductibilă pe urmă Numai că Gheorghe lorga, depășind praguri psihologice și bariere lingvistice, ca unul dintre noi, nimerește direct în Valea Uimirii, nu în aceea a dumeririi și satisfacției, cum se întâmplă când captăm undele unor entități determinate, atestate și omologate în timp Pe acest tărâm al Paradoxului, inflexiunile urmărite parcă nu corespund unei surse definite, unei subiectivități umane; să fie ale unei himere? De fapt, pătrunde în mod neaș teptat în câmpul unui mit sau, și mai grav, spre rădăcinile unuia viu, în devenire Cazul pe care îl deschide e unul asemănător cu al lui Orfeu (mai cu seamă), Pita-gora, Socrate, Homer, dintr-o serie ce probabil va cuprinde noi gradiente și va chema pe scala sa alte personalități mitizabile, precum Shakespeare de pildă Astfel, suntem antrenați împreună cu el în nebuloasa constituirii unui complex mitic, dintre acelea care aleg și pun în scenă revelatori de sensibilități și mentalități, o formă mai modernă de civilizatori Oarecum paralele celor religioase, aceste mituri culturale își asumă traseul de la lumesc la mistică, pe când celelalte își permit luxul decăderii (!) de la aceasta la profan Se dovedesc mai marcate teritorial și genetic (etnic, chiar rasial), răspund unei necesități mai intim-personale de fericire și libertate, neîmplinită de rețetele globale, și deseori recuperează valori neglijate, pierdute, uitate Așadar, Gheorghe lorga are intuiția sigură a „localizării” (topologizării) alter-ego-ului său: „un arian în umbra ” Figura pe care o întrezărește, pitorească și anti-eroică, se desenează într-o fostă zonă de intersecție Occident-Orient, înecată de mareea sud-vestică a islamului și răvășită de contracurentul nord-estic, turanic Domnia Sa caută apoi în această lume cvasi-scu-fundată datele reale de la care ar fi demarat procesul de mitizare Sfidând „marasmul incertitudinilor” privitoare la existența lui Khayyâm și „deșertul biografic”, adună cu grijă puținele mărturii directe și, printr-un exercițiu critic sagace asupra ipotezelor, cu mijloace pluri- § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară disciplinare, le completează foarte plauzibil Tabloul ce se creionează este încă în culori pale, dar se simte deja că nu mai e o schiță Iar personajul din centru începe să retrăiască nu doar în mediul său, ci mai ales prin arcul voltaic care i se ghicește îndărătul măștii (persana) De remarcat că investigatorul nu ezită, chiar și în această fază documentaristică, să recurgă, spre a umple „golurile”, la „izvoare” ficționale, precum reconstituirea romanescă a lui Amin Maalouf După ce a stabilit un fel de profil socio-psihologic al personalității, autorul trece la o operație și mai dificilă, de circumscriere și definire a operei Aerul probabilist al cercetării se accentuează, întrucât nu se știe: 1 dacă poetul „khayyamian” (de fapt, anonim) este unul și același cu savantul, recunoscut în epocă, Omar Khayyâm; 2 ce catrene, din cele peste 1231 care i s-au atribuit acestuia, sunt efectiv ale lui Punem, deci, în ecuație cel puțin două necunoscute; ca să obținem ce? Un mister potențat? În acest capitol, Gheorghe lorga este fără să vrea blagian și în același timp lupascian Se mișcă de la folclor la mistică, parcă împărtășind convingerea într-o „matrice stilistică”, însă beneficiind de o informație mai raționalistă, în ton cu relativismul și transdisciplina-ritatea („text cu mai multe niveluri de înțelegere”, p 109) Aș face câteva speculații pornind de la dezvăluirea etimologică: termenul rubaiat (apărut prin 1214, adică la vreo 83 de ani de la moartea lui O Kh !) provine de la numeralul arab „4” Dar mă abțin, observând doar că trezește în mine ca un ecou „patratul logic” aristotelic (având în afund, bineînțeles, binaritatea/dualitatea), care s-a bucurat la un moment de o adevărată fervoare în mediul anglosaxon, și mirându-mă că nu se recunoaște în „Leonardo da Pisa” (pp 157-158 și nota 20/pp 161-162) faimosul - azi - matematician Fiba-nacci, cu al său șir numeric mai organic (0, 1, 1,2, 3, 5, 8, 13 ) și raportul lui implicit cu „secțiunea de aur” pi-tagoriciană Altminteri, Gheorghe lorga se desfășoară aici, în Partea a ll-a a lucrării, foarte trinitar, cum n-a reușit pe deplin în Partea I (din cauza sectei „asasinilor”?!), privi-legiind creația - carpus-ul presupus, unde se relevă și lumea tematică -, contrapunctându-o cu viziunea (metafizică) și armonizându-le cu ajutorul „sfântului duh” științific Mă voi opri însă la punctum saliens al acestei ingenioase manipulări hermeneutice: Secvența începe cu o triadă de catrene - mă rog, rubaiate - traduse de el însuși (cele cu numerele 156, 157, 158 din volumul amintit) și exegeza lor E vorba de o concepție asupra divinității care întâlnește de-teolo-gizarea (post)modernă, luată drept desacralizare, și proiecțiile în câmpul psihic ale dilemelor provocate de aleatoriul/indeterminarea din universul material Pentru ca, la numai două pagini distanță, să facă loc altui grup de „trei” (72, 78, 87 din vol cit ), unde se vorbește aproape în termeni de fizică nucleară (atomi, corpus-culi), de astă dată prin pana lui Sâdegh Hedâyat, singurul iranian contemporan ce pare a-l fi reasimilat pe Khayyâm, între timp „confiscat de marile puteri intelectuale” (occidentale) Gheorghe lorga vede limpede modernitatea idolului său - și pentru a o descrie își ia ajutoare de vază ca Baudelaire, Nerval, Valery, Bachelard, Jean-Pierre Ri-chard, Saint-John Perse -, dar mai întâi surprinde cele 2 trepte/etape ale mitologizării: „recuperarea” sufită - asupra căreia ar fi trebuit, poate, zăbovit mai mult -și „consacrarea” victoriană, prin Fitz-Gerald Deplin justificată, concluzia că „spiritualitatea persană l-a născut pe Omar Khayyâm, dar Europa e aceea care l-a făcut” presupune și accentuarea faptului că mitul său trebuia să corespundă mai ales unor necesități și aspirații ale civilizației euroatlantice lranul scufundat își scurgea, prin pânzele freatice, valorile și simbolurile în libertatea oceanică a originii sale (indo-europene) Partea a lll-a, ocupând circa 2/3 din carte, este disproporționată, din motive pe care autorul ni le explică și care pot fi acceptate câtă vreme se adresează unui cititor român Însă ea ar merita să fie redusă tocmai spre a servi metodei descoperite instinctiv Mă gândesc chiar că aceasta, concepută ca o progresie mai riguroasă (pe baza pomenitei „secțiuni de aur”?), are toate atuurile pentru a deveni un model în studii de caz asemănătoare (orfeologie, homerologie, socratologie etc ) De altfel, o traducere a acestei cercetări într-o limbă de circulație internațională (engleză în special), necesară după părerea mea, ar face superflue destule informații și exemplificări comparative din această secțiune Nu sunt de acord cu trecerea „pudică” sub tăcere a contribuțiilor - oricât de modeste, intermediate, mistificatoare - ale traducătorilor români Cum am sugerat încă de la început, actualul interpret de elită se va fi apropiat de Poetul Khayyâm pe calea „coruptă” a acestora În fine, jucându-mă cu niște sintagme ale sale, îmi place să cred că Gheorghe loarga a reușit, de pe meridianul nostru, o dublă realizare: a dat o „traducere fondatoare” și mai mult decât un „studiu cardinal” Cultura noastră ar trebui să-l omologheze ca pe o mare, rară valoare și intelectualitatea autohtonă ar trebui să-i fie profund recunoscătoare Mai sper că această operă a sa își va croi o binemeritată carieră universală § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară Gabriel Funica „CÂND MĂ ÎNTORC SĂ SCRIU ÎN ROMÂNEȘTE AERUL E CA O MANĂ” În general, cu poeții, e dificil s-o nimerești Dacă îi lauzi, îți reproșează că nu ai observat ceea ce, socot ei a fi, de fapt, impresionant în creația lor Dacă te abții, iar o dai în bară pe motiv de incomprehensiune ori, și mai grav, indiferență Oricum ai scălda lucrurile, tot șifonat ieși Astăzi, parcă mai mult decât oricând, suntem copleșiți de varii producții poetice Se scrie poezie pe bandă rulantă Se publică în ritm amețitor Aproape imposibil să mai ții o evidență, să te ocupi de fenomen la modul predilect Până la urmă, tot răul spre bine Editurile își mobilează portofoliile, tipografiile au de lucru, se deschide un drum mecenatului, se dă o șansă generozității Sigur, în toată această ebuliție creatoare, în toată această fierbere imaginativă și, implicit, confuzie valorică, trebuie să descoperim și să impunem acele structuri autentic melancolice, acele „producții poetice” cu un profil estetic indubitabil Cu poeta Lucia Cherciu lucrurile sunt limpezi Născută în Vrancea, la Păulești, stabilită în SUA, conferențiar universitar la State University of New York, unde predă cursuri de Literatură Americană, Compoziție și Gramatica Limbii Engleze Mai întâi, din această combinație culturală mioritico-yankee a rezultat o limbă română vorbită cu un accent holywoodian, tres chic, frapant asemănător cu cel al „supleantului” Petru Popescu După o serie de studii publicate în limba engleză, Lucia Cherciu publică în 2009 la Editura Vinea volumul de poezie Lepădarea de limbă, pentru ca, în 2010, să îi apară la Editura Brumar din Timișoara cel de al doilea volum intitulat Altoiul râsului Ambele titluri, reușite figuri de stil, poate și un subtil marketing, aduc, în conținut, un elogiu deschis limbii române Deoarece nu vrea să fie neapărat la modă, s-ar putea spune că Lucia Cherciu „demodează” limba română într-un fel al său parcă pentru o mai trainică locuire, alta decât cea din Poughkeepsie, metafizică Căci, spune poeta, în deschiderea recentului volum: „Uneori n-aș mai pleca, n-aș mai alege atât, n-aș mai tot cântări, aș cuteza să fiu unde sunt ” (Uneori n-aș mai pleca) N-ar mai lua avionul și ar urma o serie de tabieturi bizantin moleși-toare Și totuși, poeta revine de fiecare dată, trebuie să vadă la fața locului cum „cuvintele se dau pe sanie / din Dealul Morii și până în sat” (Gânganie) Ca și tulburătorul imperativ promițător „stinge lampa” Cuvântul pare să aibă o putere absolută, o frumusețe purificatoare, psihopompă în același timp: „Cuvântul ca o rugăciune care mă unge la suflet / mi-e foame și mă hrănește, mi-e sete și mă adapă, / cuvântul ca o mare unde inima mi-e întâmpinată de valuri / pe mal, unde dorințele, toate anxietățile se sparg” (Te răzgândești) În neoba-bilonia noastră în care idiomurile se amestecă multicul-tural, limba maternă se dezvăluie ca o ploaie cerească binefăcătoare: „Când mă întorc să scriu în românește aerul e ca o mană; / apa rece, proaspăt adusă de la fântână, taie ca gheața / după o zi de lucru pe câmp în arsură, pe dogoare” (Setea) Ca apoi să se adune „prin sintaxa frunzoasă / a unei alte gramatici” (Incunabule) Poetica Luciei Cherciu survine în chip natural prin spu-nerea/scrierea cuvintelor potrivite precum frumusețea frustă a lutului abia modelat, „fiecare cuvânt se cojește ca o nucă / și până și miezul poate să fie plin / de valoare nutritivă a clipei” (Rânced), sau „cuvântul Murfatlar este mai dulce / ca vinul ce mi-l torni într-un pahar vechi” [ ] „care tămăduiește prin simpla rostire / curăță ca apele râului de munte” „legiuiește ca o pravilă / consemnează ca un letopiseț / zămislește, sfințește, cunună” Deși trăiește și activează profesional în bastionul globalizării, experimentelor literare și tehnologiilor de vârf, Lucia Cherciu încearcă temerar ca un(o) veritabil(ă) „highlander”(iță) să rămână în datele unei expresivități arhaice, ale obârșiei, convinsă că (de luat aminte!) numai așa poți stârni un interes într-o lume suprasaturată de mofturi și modernități belalii ,,Mă scald în cuvintele vechi / ca într-o apă repede de munte / printre păstrăvi la umbră de alun / în fiecare dimineață mă adun / pentru o nouă zi pe pridvor / Ea închega caș, punea tiparele la fum” (Tiparele de caș) Transmiterea unor sentimente nu se poate face „Prin internet, e-mail, mobil, sms-uri / în mod paradoxal nu îți rămân urme / deși mesajele nu dispar niciodată / de pe rețelele încâlcite” [ ] „așa că ia o foaie de hârtie velină / și scrie-mi scrisoare ca pe vremuri / alege un timbru frumos cu amfore / și mai bine spune-mi totul din nou / de la-nceput” (Caligrafie) Versurile Luciei Cherciu reflectă în fond se-renitatea interioară, reflexiv odihnitore, dar cu nervozități bine plasate, cât să antreneze cititorul până la capăt în „legănarea dintre cuvinte” amăgind, complice, „calul șleampăt al singurătății” § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară Carmina Simona Stoian UN OM AL TIMPURILOR NOI Daniel Cristea-Enache este, în peisajul literar actual, unul dintre cei mai importanți critici și, în mod indiscutabil, unul dintre liderii noii generației O prezență tânără care la doar 36 de ani a reușit să se impună pe scena criticii literare românești, o scenă dominată de nume consacrate (referindu-ne aici la Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Alex Ștefănescu, Dan C Mihăilescu etc ), Daniel Cristea-Enache este ceea ce am putea numi, fără a risca să exagerăm, un om al timpurilor noi S-a afirmat ca o prezență constantă în tot ceea ce înseamnă presă literară românească semnând cronici în cele mai citite reviste culturale și cotidiene („Adevărul literar și artistic”, „România literară”, „Ziarul de duminică”, „Cultura”, „Suplimentul de cultură”, „Idei în dialog”, „Bucureștiul cultural”, „Ramuri”, „Caiete critice” etc ), apărând ca un oaspete constant al portalului LiterNet și deținând, pentru o perioadă, o rubrică la Radio România Cultural Opera sa numără șapte volume de critică și interviuri: Concert de deschidere, prefață de C Stănescu, Editura Fundației Culturale Române, București, 2001 (ediția a Il-a, format electronic, Editura LiterNet, 2004), Premiul de Debut al „României literare”, Premiul pentru Debut al Uniunii Scriitorilor din România și Premiul „Titu Maiorescu” al Academiei Române; Ileana Mălăncioiu, Recursul la memorie Convorbiri cu Daniel Cristea-Enache, Editura Polirom, lași, 2003; Sertarul scriitorului român Dialoguri pe hârtie, Editura Polirom, lași, 2005; București Far West Secvențe de literatură română, Editura Albatros, București, 2005; Un om din Est, studiu monografic despre opera lui Ion D Sîrbu, Editura Curtea Veche, București, 2006 (Premiul pentru Critică și Istorie Literară al Asociației Scriitorilor din București); Convorbiri cu Octavian Paler, Editura Corint, București, 2007; Timpuri noi Secvențe de literatură română, Editura Cartea Românească, București, 2009 Timpuri noi Secvențe de literatură română* reprezintă cel mai recent volum al criticului și cel de-al treilea de cronici literare, după Concert de deschidere apărut în 2001 și București Far West în 2005, o continuare firească, de altfel, a primelor două Lucrarea este o selecție a cronicilor publicate în „România literară”, „Idei în dialog”, „Ziarul de duminică” ș a în perioada 20032008 și reprezintă un proiect care s-a conturat mai de mult, așa cum însuși autorul susține într-un interviu acordat Ioanei Bogdan în ziarul „Adevărul”, și a cărui apariție a fost amânată cu doi ani din dorința de a integra în conținutul volumului abordările critice ale unor *Daniel Cristea Enache -Timpuri noi Secvențe de literatură română, București, Editura Cartea Românească, 2009 scriitori pe care Daniel Cristea-Enache îi dorea prezenți („Proiectul s-a conturat mai demult Numai că am amânat cu doi ani apariția cărții, astfel încât să am timpul necesar pentru a aborda critic operele unor scriitori pe care-i voiam prezenți în sumar Altfel spus, de la un moment încolo, am scris cronici literare cu gândul mai mult la volumul în care urmau să fie grupate, decât la revista în care au apărut pentru prima oară Simpatic a fost că prezentarea de pe coperta a IV-a, semnată de Dan C Mihăilescu, făcea vorbire despre «criticul la 33 de ani» L-am rugat așadar să-și revizuiască textul În loc de 33, să punem 35”) În deschiderea lucrării găsim un Argument în care autorul își justifică demersul într-un mod ce reflectă conștiința, dar și respectul față de actului critic și implicit față de literatură: „O hartă adevărată înseamnă pentru mine comentarea și filtrarea creației literare de azi, dar și a celei de ieri; nu doar ultima generație postrevoluționară, ci și întâia generație postbelică”, „Critica actualității se sprijină, cred, pe lectura în perspectivă istorică: dinspre prezentul editorial spre trecutul de multe ori disprețuit, sau invers, dinspre precedente acreditate în istoria noastră literară înspre cele mai recente experimente artistice ” (p 7-8) Timpuri noi este o lucrare amplă de aproape 500 de pagini ce ia forma unei autentice istorii literare și care se organizează pe trei etaje consistente cantitativ, dedicate prozei, poeziei și criticii literare Dacă am aduce în discuție și respectarea principiului cronologic, am putea vorbi despre o anumită rigoare a organizării materialului, aspect ce caracterizează, de altfel, scrisul autorului Nu putem ignora însă faptul că harta pe care o amintește autorul în deschiderea volumului este incompletă, dacă ținem cont că o privire panoramică asupra literaturii române nu poate exclude zona memorialisticii și nici pe cea a publicisticii Intuind însă posibilitatea unui astfel de reproș, autorul avertizează încă din primele rânduri asupra posibilității apariției, peste alți patru ani (am putea să ne întrebăm aici ce anume a determinat autoimpunerea acestei ritmicități), a unui volum ce va cuprinde omisiunile voite ale celui dinainte Considerând titlul o cheie în descifrarea mesajului oricărei cărți, un microunivers care se cere descoperit, nu am putea să nu ne întrebăm de ce „Timpuri noi”, în condițiile în care în fiecare secțiune sunt cuprinși autori mai vechi, recuperați prin reeditări proaspete (Constantin Țoiu, Nicolae Breban, Mircea Nedelciu, Ileana Mă-lăncioiu, Mircea Dinescu, Cornel Regman, Lucian Raicu ș a ), urmați de unii noi (Radu Aldulescu, Răzvan Ră-dulescu, Dan Lungu, Sorin Stanca, Marius Ianuș, Ștefan Manasia, Dan Cristea, Antonio Patraș ș-a ), iar ^171^ § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară autorul însuși este cel care mărturisește că o intervenție dedicată ultimelor debuturi nu se regăsește aici Am putea încerca să ne oferim un răspuns raportându-ne la faptul că noul nu înseamnă exclusiv clipa prezentă Ceea ce este însă evident este scopul criticului care urmărește într-un mod aproape obsesiv plasarea scriitorilor în epocă, vecinătățile de generație, legătura dintre contextul social-politic și receptare Practic, literatura actuală este văzută ca o evoluție a deceniilor anterioare, ceea ce ne determină să considerăm că titlul volumului vizează, de fapt, dimensiunea diacronică a literaturii, conferind astfel unitate unui ansamblu compus din cronici realizate în momente diferite, dar și disponibilitatea tânărului critic de a defini o noua perspectivă a valorilor Mergând cu analiza titlurilor mai departe, remarcăm cu ușurință o oarecare predispoziție a autorului către ludic, către ironie, dar și dorința clară de a-și apropia cititorul Tehnici ale intertextualității apar în cele mai multe dintre titlurile cronicilor (ex: Cronică de familie pentru Căderea în lume a lui Țoiu, Răpirea din serai pentru Sunt o babă comunistă! de Dan Lungu, Întâmplări în irealitatea imediată pentru volumele Ilenei Mălăncioiu, Ștrumful-șef pentru poeziile lui Marius lanuș etc ), elemente care ne dezvăluie o latură a personalității sale, aparent incompatibilă cu statutul său de critic literar: deschiderea către ficțiune Prima parte, cea dedicată prozei și intitulată, mai mult decât sugestiv, Big Brother, se ocupă de 34 de prozatori, aparținând tuturor categoriilor, începând cu regretatul Radu Cosașu și încheind cu recentul Marin Mălaicu-Hondrari Adoptând o poziție echilibrată criticul abordează pentru început mari prozatori șaizeciști, Dumitru Radu Popescu, Augustin Buzura, Constantin Țoiu, Nicolae Breban, scriitori față de care autorul manifestă o afinitate aparte, recunoscută, de altfel, cu fiecare ocazie Criticul recurgând la o scanare a timpului în care aceștia s-au afirmat și urmărește diferiți determinanți contextuali, specifici societății totalitare, care și-au pus amprenta asupra creațiilor acestora: „Socialismul real, cu activiști și cenzori, torționari și informatori, scriitori colaboraționiști și firavi rezistenți, îl compromite definitiv pe cel utopic, ideal ” (p 17) Un segment aparte al acestui volum îl constituie proza exilului Autori ca Dumitru Țepeneag, Paul Goma și Virgil Duda îi oferă criticului ocazia de a se apropia de mentalitatea exilului „Tipul de literatură practicat de multe voci ale diasporei noastre acesta este: romane la persoana I, autobiografii deghizate, parabole cu concluzia dată, pamflete intrate în textura cărții E suficient să ne gândim la «ficțiunile» dureroase și îndurerate ale lui Paul Goma, pentru a ne face o idee despre această literatură a convulsiilor, deficitară artistic și impresionantă ca document uman La antipodul unei astfel de modalități, autorul romanului de față (La belle Roumanie, n n ) prezintă o deplină liniște narativă, conjugată cu o vivacitate stilistică neobișnuită ” (p 49) Apropierea treptată de scriitorii actuali determină o modificare mai mult decât evidentă a perspectivei, dar și a tonalității, discursul devenind mai savuros, mai expresiv Spre exemplu, Povestea Marelui Brigand al lui Petru Cimpoeșu apare în viziunea criticului ca un text „spectral, fantasmatic, deplasând, reconstituind și deșirând iar liniile de forță ale realului” (p 80), în timp ce loan Lăcustă (în Luminare Coborârea în text) are percepția unui textualism viu care atrage după sine o convertire a realității în ficțiune „Distanțarea autorului de modelul ironic și literaritatea postmodernismului autohton, angajarea unei problematici substanțiale, în jurul celor câteva întrebări fundamentale, reies cu și mai multă claritate din această carte, deopotrivă trăită și scrisă” (p 81) În ceea ce-i privește pe autorii mai tineri (Horia Ursu, Mircea Cărtărescu, Bogdan Suceavă, Dan Stanca, Radu Aldulescu), atitudinea se modifică, apar nuanțele afective, dar se observă și tendința de alternare a tonului familiar cu cel radical, dur În cazul lui Mircea Cărtărescu (Orbitor), spre exemplu, se vorbește despre un „megaroman ratat, apăsător prin cantitate, splendid în prima parte, deficitar și penibil, nu o dată, în Corpul și Aripa dreaptă” (p 100), Dan Stanca (Noaptea lui Iuda) „se mișcă prin teritoriile bizarului, supranaturalului, fantasticului cu lejeritatea cu care oamenii obișnuiți se plimbă pe trotuarul din fața blocului” (p 115), iar Radu Aldulescu (Amantul Colivăresei, Istoria eroilor unui ținut de verdeață și răcoare), „dă o senzație puternică de viață, ilustrând la maximum posibilitățile și consistența iluziei realiste” (p 128) Ultimii scriitori ai acestui capitol (dar nu cei din urmă) sunt reprezentativi pentru generația sa, ceea ce îl determină pe autor să schimbe registrul creând cititorului senzația că se simte printre ai săi Privite și analizate din interior, opiniile criticului referitoare la scriitori ca Răzvan Rădulescu, Dan Lungu, Lucian Dan Teodoro-vici, Florin Lăzărescu, Sorin Stoica, Cecilia Ștefănescu, Doina Ruști, Marin Mălaicu-Hondrari sunt formulate fără ocolișuri Dan Lungu, spre exemplu, într-o intervenție dedicată romanului Sunt o babă comunistă este prezentat admirativ drept un scriitor care, pe parcursul unui deceniu, „a făcut trecerea de la palierul tinerei speranțe, § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară cu voce mică și ambiții mari, la cel al scriitorului matur, profesionist” (p 140) Așa cum îi stă in fire, Daniel Cris-tea-Enache nu ratează nicio ocazie pentru a-și exprima nemulțumirile raportate la modul în care evoluează lucrurile pe scena literară românească „Așa cum merg lucrurile, la noi și aiurea: un autor remarcabil este ignorat suveran de critici până în momentul în care devine vizibil Atunci cronicile încep să curgă, superlativele de asemenea, receptarea fiind entuziastă și dinamică în felul bulgărelui de zăpadă rostogolit la vale ” (p 140) Capitolul al doilea intitulat Îngerul jongler (sintagmă preluată de la Emil Brumaru) abordează alți 34 de autori, de data aceasta aparținând zonei poeziei Vorbim, evident, despre un segment caracterizat prin eterogenitate în care coexistă generații și stiluri diferite, lucru care se resimte și în volum mai ales la nivelul tonalității criticului determinate de reacțiile diverse ale acestuia Dacă proza era analizată pe un ton relativ constant, ce trăda o atitudine echilibrată, poezia generează numeroase inflexiuni Astfel, „versurile Angelei Marinescu conturează o identitate tare, un eu liric puternic ce-și impune, asupra lumii, perspectiva Este ceva masculin și sadomasochist în aceste pagini scuturate de rumeguș și reduse la o figurație esențială Autoarea caută interiorul energetic al cuvintelor, miezul lor viu și îl face să palpite sub ochii cititorului, eliminând butaforia și urinând, avangardist, pe poezia oficială ” (p 201), despre Emil Brumaru conchide: „De la debutul editorial și până la Submarinul erotic cel mai recent, autorul nu face «decât» să se repovestească, ludic și elegiac, concupiscent și îngândurat, cu o invenție limitată la un univers de mici dimensiuni și de proprie folosință ” (p 204), iar poezia lui Mircea Dinescu „e mai degrabă o revoluție decât o reformă: cu un formidabil instinct de mare creator, fără lecturi și alte complicații ale culturii apte să-i susțină (prin precedente) cauza, el face poezie pornind de la sine însuși, radiind versuri așa cum candelabrul radiază lumină ” (p 218) Alți poeți, ca Liviu Ioan Stoiciu, Nichita Danilov, Mir cea Cărtărescu (din Levant), Mariana Codruț, Ruxandra Cesereanu și Andrei Codrescu, Vasile Gârneț, O Nimi-gean, Ioan Es Pop, Robert Șerban, Constantin Acos-mei, Liviu Georgescu, Dan Sociu, Elena Vlădărescu, Ștefan Manasia, Claudiu Komartin, rețin atenția criticului, abordarea creațiilor acestora determinând atitudini variate ce oscilează între aprobare admirativă și dezacord radical Astfel, dacă în cazul lui Mircea Cărtărescu aprecierea criticului este evidentă, Levantul reprezentând „o minunată pledoarie pentru frumusețea poeziei”, iar „ingeniozitatea prozodică a autorului ( ) remarcabilă: în chipul cel mai firesc, parcă, el intră în hainele unor precursori și scrie «în dulcele stil clasic», redescoperind savoarea vechiului” (p 237), nu de același tratament se bucură mai puțin cunoscutul Teodor Dună care, prin prisma celui de-al doilea volum, Catafazii, este aspru sancționat, criticul concluzionând: „formula destul de stranie a manierismului expresionist e o asemenea haină, improprie, inadecvată, caraghioasă în ultimă instanță pe care tânărul și talentatul poet ar trebui s-o dezbrace” (p 332) Ultimul capitol dedicat istoriei, criticii literare și eseisticii, trădează chiar din titlu afinitatea autorului pentru critica literară Marca inteligenței reprezintă indiscutabil afirmarea supremației criticii literare în fața creației pro-priu-zise, atitudine care ar trebui privită nu ca o formă de emfază, ci mai degrabă ca o exprimare a aprecierii autorului față de domeniul căruia i s-a dedicat Acest segment al volumului îi oferă autorului posibilitatea de a autodefini ca voce critică ce nu poate fi privită izolat, ci încadrată într-un context reprezentat de această dată de nume ca Eugen Simion, Cornel Regman, Nicolae Manolescu, Lucian Raicu, Virgil Nemoianu, Mircea Martin, Alexandru Paleologu, Ion Vlad, Alexandru George, Mircea Anghelescu, Eugen Negrici, Elena Zaharia-Fili-paș, Liviu Ciocârlie, Dan Cristea, Mircea lorgulescu, Ion Simuț, Dan C Mihăilescu, Radu G Țeposu, Alexandru Cistelecan, Mircea Mihăieș, Ioana Pârvulescu, George Geacăr, Nicoleta Sălcudeanu și Antonio Patraș Unele sunt nume consacrate, în timp ce altele abia pășesc pe drumul afirmării, însă pentru fiecare caz în parte criticul își rezervă dreptul de a formula opinii pertinente, profund fundamentate Exceptând rigoarea organizării materialului și pertinența observațiilor nu putem încheia fără a face câteva referiri la stilul tânărului critic Deși volumul cuprinde cronici scrise în momente diferite și de pe poziții variate, nu putem să nu remarcăm o anumită unitate în ceea ce privește mijloacele de expresivitate care transpun, de fiecare dată, numeroasele schimbări de tonalitate Vorbim aici de elementele de oralitate prezente la tot pasul, de mărci ale ironiei și autoironiei și, nu în ultimul rând, de naturalețea exprimării pe care o degajă frazele scurte, aspecte ce reprezintă atribute ale unei scriituri menite să-și apropie cititorul de fiecare dată Toate acestea fac din Daniel Cristea-Enache un critic matur, o voce distinctă în peisajul literar românesc, contribuind astfel la confirmarea statului de „vârf de atac al noii critici literare românești” (Dan C Mihăilescu) § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară Mircea Dinutz POEMELE SINELUI SAU CUM POATE FI DOVEDIT PROVIZORATUL ETERN Motto: „Cuvintele care zidesc,înalță, mă clădesc ca pe-o cetate” lat-o pe Lucia Cherciu, distins cadru universitar în orașul american Poughkeepsie, statul New York, aflată la a doua sa carte de poeme1, după debutul produs în urmă cu un an Lepădarea de limbă la Editura Vinea din București și comentat cu promptitudine în septem-brie-decembrie 2009 de către Gellu Dorian, care își exprimă - cu aroganță - părerea de rău pentru că autoarea a publicat texte în „Astra” (ce oroare!), în „Oglinda literară” și „Pro Saeculum” (pe care le cunoaște cam tot atât cât cunosc eu opera lui Avicenna în original ori faptele regilor aparținând dinastiei a V-a he-liopolitană) și nu a publicat în măreața revistă „Convorbiri literare” (pe care noi am comentat-o de atâtea ori cu respect la rubrica de specialitate), și de către Sorina Pruneanu în „Astra”,ce consideră cartea de debut a Luciei Cherciu, dacă tot trăiește în S U A de cincisprezece ani, un bun exercițiu postmodernist Observații valide găsim în ambele intervenții, nu-i vorbă, dar mă tem că - din motive care-mi scapă - substanța, esența și mesajul adânc al volumului le-au rămas străine Coperta, realizată de Cristina Vlădilă, cu sau fără sugestii din partea autoarei, se dovedește a fi foarte potrivită cu lamura cuvântului îngropat în text și cu mesajul pe care poeta vrea să-l transmită cititorilor: o cameră în clar-obscur și tonuri calde, aranjată cu gust, unde fiecare obiect pare să-și aibă locul și funcționalitatea sa, o intimitate aflată între umbre și lumini, iar în planul îndepărtat, mândru, conștient de puterea și noblețea sa, calul, simbol al solitudinii morale și al dorinței de exprimare neîngrădită, călăuză clarvăzătoare dincolo de lumea lucrurilor ce ne înconjoară și ne limitează Tonurile, nuanțele alese, conturul ferm al unor obiecte de interior, parțial ascuns, în cazul altora, cu atenția focalizată pe imaginea superbului animal proiectat în dreptul ferestrelor, fac un bun și meritat serviciu cărții și autoarei Cu un gest larg, generos, poeta ne invită să pătrundem în intimitatea ei Titlul, ciudat la prima vedere, pune, oricum, mai puține probleme decât în multe alte situații Lucia este o îndrăgostită de viață, de lumina moștenită de la părinți, de râsul tatălui,ca expresie a bucuriei de a trăi (semăn cu tata / spun prietenii lui / din zi în zi semăn mai mult cu el/râsul/jocul/bucuria), dar și de geana plânsului, 1 Lucia Cherciu, Altoiul râsului,Timișoara, Editura Brumar, 2010, 124 pagini /hotărârea pasului /legănarea șovăielii venite dinspre mamă Tot de aici, din intersectarea celor două puteri genice, vine și nevoia de ordine și armonie a creatoarei de mai târziu: luminare a minții, /dezlegare a ecuațiilor, / cununie a matematicii, / geometriei a tuberozelor Dacă predispoziția spre joc, bucurie și râs este moștenită ereditar, altoiul presupune un contact între două corpuri de natură apropiată,o întrepătrundere a țesăturilor generatoare pentru a da naștere unei ființe noi și totuși aceeași, în măsura în care organismul rezultat păstrează intacte predispozițiile native, cu o intensificare a lucidității creatoare în urma absorbirii calităților plantei folosite drept altoi (în cazul de față, cultura și modul de viață american) Fără să aducă prea multe teme noi și nici măcar o primenire procedurală spectaculoasă, volumul în discuție, pe ansamblu, mai organic, mai substanțial, desenează o realitate sufletească incertă, plurală, contradictorie, în permanentă redefinire Codul cultural postmodernist, în atingere cu discursul tandru-confesiv al Luciei Cherciu, este parțial asimilat, fără a afecta în vreun fel natura sensibilă a eului liric, conștient că în lumea exterioară, atât de agitată și de-monizată, dispariția transcendenței (mai bine zis, renunțarea la ea) conduce la o temporară și iluzorie centralitate a amului Cele cincizeci de poeme, probabil scrise în țară, adunate sub titlul Chihlimbar și chiparoase (prima secțiune a cărții), evocă trei toposuri de adâncă semnificație spirituală: spațiul matricial (Păulești, Vrancea), un altul al maturizării, cel formativ (biblioteca de pe Pitar Moș, magazinul Eva, sala Dalles, Piața Romană) și etapa altoiului în spațiul american (Hyde Park, Poughkeepsie, Wappingers Fals, Hudson, podul spre New-burgh) Oriunde s-ar afla, Lucia își poartă trecutul cu sine, dorul de casă, deși recunoaște într-un text efortul de a se desprinde: încep încet să mă desfac / de mrejele lumii de acasă O memorie efectivă foarte vie o ajută să-și conserve identitatea și valoarea personală, pentru că versurile de demult memorate / vor rămâne ca un tatuaj Ea pare convinsă că trădarea tiparelor originare condamnă la degradare ireversibilă Poate de aceea tiparele de caș ale mamei își găsesc corespondentul în tiparele fiicei care - cu seriozitate și reverență pentru zestrea genetică transmisă, încheagă declinările / caută laptele sacru al cuvintelor, semnul de arin al dal-tei divine / cercurile delicioase ale cunoașterii / asimetria subtilă astrelor Iar în atelierul lui Brâncuși privește cum cade lumina / pe porțile de lemn / pe tiparele de caș / pe covoarele oltenești / pe dantelăria pridvorului / pe tăcerea esențială / a dumnezeului artist g SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară De ce chihlimbar, prezent doar în două texte (Gân-ganie și Molatice)? Poate pentru că e vorba de o rășină fosilă capabilă să încorporeze organic insecte și obiecte de mici dimensiuni odată cu trecerea timpului, dar și pentru că aceasta este, conform Dicționarului de simboluri al lui Jean Chevallier și Alain Gheerbrant, echivalentul agentului psihic ce leagă, într-un tot indivizibil, energia individuală de sufletul universal Cât privește prezența - în titlu - a chiparoaselor/tuberozelor, aceasta se justifică prin evocarea unui eden vegetal policrom și olfactiv generos, reprezentat de mulțimea copacilor și plantelor decorative, precum și a florilor aglomerate mai ales în partea a doua a volumului, În altă limbă (treizeci și șase de texte), ca unitate de măsură a universului copleșitor al copilăriei și satului natal în regim mnezic: nuci, arini, caiși, cireși, gutui, piersici, castani înfloriți, cu deosebire plante decorative plăcut mirositoare: busuioc, narcise, gardenii, frezii, crini, rozmarin, levănțică, cimbrișor, măghiran, cătină și sulfină, trandafiri, bujori, dalii, gladiole, mușcate, mai peste toate, parfumurile apăsate /ale chiparoaselor Fascinația trecutului poate fi ostoită doar prin puterile magice ale cuvântului: Când mă întorc să scriu în românește aerul e ca o mană Doar limba ce ne-a fost dată, odată cu nașterea, ne purifică de toate spurcările (cotidianu-lui) Cuvântul, ne mai încredințează poeta, tămăduiește prin simpla rostire, devine scut singurătății, ne repune în demnitatea noastră Altfel spus, naște în mine/splen-doarea singurătății bucuroase Din volumul anterior sunt reluate mai multe teme, deși există - în mod evident - un plus de rafinament și inventivitate în tratarea acestora (cărțile, dragostea) Cărțile sunt, ca și altădată, adorate, sacralizate, înves tite cu o viață proprie și cu un destin unic: mă învață, mă răsfață/mă vindecă Dar, cu mai multă insistență, apare tema dragostei într-o confesiune apropiată de monologul adresat mamei de către fata încercată de neliniștile și îndoielile erotice din prima parte a Zburătorului heliadesc: du-te la un călugăr/sau la o babă din sat, fă tot ce-ți trece prin minte / numai să nu-l mai văd cum mă strânge-n brațe, continuând cu dezamăgirea din N-ai venit până la cedarea totală în fața sentimentului devastator, dantelat în versuri seducătoare: mă sapă ca pe-o fântână / mă țes ca pe-un covor // mă pictează ca pe-o icoană / mă sfințesc ca vinul // mă îmbată ca pâinea caldă / dăruirea ta Întărită de credință și prin credință, Lucia Cherciu încearcă să se izbăvească de cele mai mari păcate (asumate) prin creație (în toate sensurile sale nobile): lenea, invidia, clevetirea, frica, trufia, necumpătarea, dar, mai grav decât orice altceva, pierderea memoriei Cel ce se închide în sine, înstrăinat de sine și de natură, nu are -spune poeta, fire optimistă și solară - nici dreptul la albastru, / la orizont, la verdele sacru al ierbii, la miracolul simplu / al frunzelor Cel ce acceptă singurătatea ca spațiu al reflecției și purificării de sine (sminteala coșmarului / colcăiala râncedă a îndoielilor) își oferă șansa Creației de Sine și a ieșirii din provizoratul etern În fața lumii ne validăm existența prin respirație, demonstrând că suntem vii, pe când în fața cotidianului imund ne apărăm prin imaginație și poveste, rostuind și ascultând șoapta adâncă // prin care îți potrivești inspirația / cu fluxul mării, în consonanță / cu muzica,murmurul maree-lor Iată o carte și un autor ce înseamnă, poate, acea oportunitate în plus acordată Vrancei literare Costică Neagu SIMION MEHEDINȚI - INSPECȚIA ȘCOLARĂ Simion Mehedinți este cunoscut mai mult ca geograf, întemeietorul geografiei moderne a României Cercetând în amănunt viața și opera savantului născut la Soveja, pe plaiul mioritic, constatăm că adevărata vocație a lui Mehedinți a fost cea de educator: profesor, autor de manuale școlare și de cursuri universitare, pedagog, etnolog, ministru al „școlii și bisericii” - martie-noiembrie 1918 - în guvernul Marghiloman, legiuitor al școlii românești Apropierea lui Mehedinți de educație n-a fost una de conjunctură, ci poate fi urmărită pe toată durata vieții sale: teza de licență „Ideile lui J -J Rousseau asupra educației”, studiile geografice, seria de manuale școlare 1901-1948, opera pedagogică „Altă creștere Școala muncii”, șase ediții antume (1919-194?), Către noua ge nerație, Poporul - cuvinte către studenți, Școala poporului, Trilogii: știința, școala, viața; conferințele despre educație: Profesorul, temelia tuturor reformelor școlare, Școala română și capitalul biologic al poporului român, Ce poate face un educator? etc În perioada cât a fost Ministru al Instrucțiunii și Cultelor, Mehedinți a trecut prin Parlament două legi care au fost adevărate premiere în școala românească: Legea pentru eforiile școlare și Legea pentru școlile pregătitoare (gimnaziul rural) și seminariile normale Legea eforiilor școlare (Nu poate statul ce poate satul ) este prima formă de descentralizare a finanțării învățământului românesc Chiar dacă această lege nu a fost aplicată, ministrul C Angelescu a preluat-o, dar sub alt nume - ,,Lege pentru comitetele școlare”, o § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară copie a eforiilor școlare, lege care a guvernat școala românească în toată perioada interbelică Mehedinți a condus Ministerul Instrucțiunii într-o perioadă extraordinar de grea pentru țară, atunci când România era practic împărțită în două, iar granița impusă prin Pacea de la Buftea trecea pe la Mărășești Ministerul funcționa în două locuri, o parte la București și o parte, instalată provizoriu, în sediul Universității de la Iași, iar ministrul făcea naveta între cele două orașe, rezolvând problemele administrative ale școlii și realizând una dintre cele mai consistente reforme ale învățământului În toată această perioadă, Mehedinți a fost foarte atent la starea învățământului În caietele sale de însemnări, puse nouă la dispoziție, spre publicare, de către doamna Simona Mehedinți, nepoata de fiu a savantului, am descoperit un caiet pe coperta căruia a scris „Inspecții școlare” însemnările care ne-au rămas de la ministrul Mehedinți evidențiază o cunoaștere profundă a procesului de învățământ, de asemenea, putem observa că aprecierile și observațiile pe care le face au la bază concepția sa despre școală: „Școala este unitatea de măsură a valorii relative a statelor și a popoarelor” Întrebările pe care le pune elevilor urmăresc să vadă în ce măsură școala ajută la formarea practică a viitorilor cetățeni: care e cel mai drept? cine e cea mai gospodină? de ce e mai cu minte? știe să altoiască? știe să pună cloșcă? etc Din concepția sa exprimată în afirmația: „Mai bine muncă fără carte, decât carte fără muncă”, derivă discuțiile pe care are cu elevii, cu învățătorii și cu profesorii, dar și propunerile sale pentru un tipic de inspecție școlară și pentru un tipic de anchetă Chiar dacă țara era pe picior de război, învățătorii erau sub brazde, în școli erau spitale, nu copii, ministrul dorește ca acest lucru să fie cât mai puțin vizibil: „Azi adun pe revizori și inspectori la minister, pentru a-i învăța cum să inspecteze” •kicic Sâmbătă (18/1 03 1918) Buciumeni (lângă Iași) Am dat îndrumări asupra compozițiilor: limbă curată, exemple adevărate, nu închipuiri Copiii cu înfățișare bună Mi-au spus care e cel mai drept dintre ei, pe care elev îl aleg ca judecător, cine e cel mai tare (vârtos) etc Nu știau să altoiască; nu știau să pună cloșcă Le-am arătat că multe lucruri se fac cu binele, nu cu bătaia Concluzie: Țăranul care bate vitele sau are vite spe-rioase, e prost Sâmbătă 7 aprilie stil nou, 1918 Focșani Am văzut școala deschisă la dna Lupu în casele lui Stroici Are temperament de dascăl: ,,Cine e cea mai gospodină? De ce e mai cu minte? Fiindcă stă bine în clasă Dar un bolnav nu stă liniștit? ( ) Fiindcă lucrează fără să fie silită Așa da, fapta e semnul cumințeniei, nu șederea, nu ascultarea, nu vorba Cu minte e cel ce lucrează cumsecade Coropceni- Vaslui Profira Neștianu, cu 3 clase profesionale, ține loc bărbatului ei, mobilizat Din 150 de elevi, vin la școală numai 15 Școala are tavanul spart într-o clasă, iar în alta era cămara învățătoarei: porumb, o cloșcă clocind Arhiva: săpun, tinichele, var, faguri Am rămas singuri L-am rugat pe Mazilu [D P Mazilu, însoțitorul - consilierul - ministrului], să iasă afară și-am mustrat-o Cum să învețe fetele gospodăria, când aici e atâta neorânduială?! Tip de inspecție [metodologie, n e ] 1) Școala: curățenie; 2) Arhiva: ordine , numărul absenților; 3) Casa învățătorului ; 4) Biblioteca învățătorului a) câte cărți a citit mai cu interes? b) a scris ceva? 5) Curtea: numărul copiilor, are păsări, are vite? 6) Are pepinieră? 7) Casele elevilor: a) care este elevul pe care l-a ridicat mai mult? b) a învățat să altoiască? c) a crescut vreo pasăre, ori o vită, ori un pom care să slujească satului Holban, directorul gimnaziului, dorește liceu! Eu: Faceți-l Să fie copilăret Le-am vorbit despre ideea autonomiei județene: Eforia județeană și cea comunală 2 V1918 Azi adun pe revizori și inspectori la minister, pentru a-i învăța cum să inspecteze Am să-i chem la urmă, pe fiecare în parte, pentru a nota statul lui personal: - cum te numești; ce e în județul d-tale? - Cum faci dta inspecțiile, domnule Gheață? - Cum cercetezi dta o școală, dle Dragomirescu? - Are cineva vreo obiecție de făcut? Totdeauna când intri în clasă, învățătorul zice revizorului: ca studii, suntem egali; eu am stat aici, iar dta ai fost mai aproape de cei ce fac numiri Dac-aș fi fost eu, mă numea pe mine De aici necesitatea de a ridica pe viitorii priveghetori ai învățământului primar, pe o treaptă superioară, nu numai din punct de vedere administrativ, dar și ca studii în ce privește aspectul unei inspecții, iată calapodul pe care aș dori să-l urmați: 1) Clădirea: dacă e rea, dacă învățătorul e nesimțitor, dacă are 4-5 ani de când stă în satul acela, cum arăta la alte inspecții; 2) Curățenia: dacă toată lectura lui despre igienă, e o vorbă goală; dacă clasa e murdară, dacă e curată; 3) Copiii: a) să fiți familiari cu copiii; b) să vedeți cum face învățătorul lecția, apoi cereți voie să întrebați copiii; c) apăsați asupra părții educative: Cine dintre voi e cel mai nepărtinitor? Cine ar fi judecătorul vostru? Cine n-a mințit niciodată? Cine nu înjură? Cine a început a lucra un meșteșug? Cine povestește mai frumos? Cine cântă mai frumos? Cine e mai voinic? Idei: Clasificarea din cataloage nu este cea definitivă Fiecare copil poate are un dar și toți trebuie ațâțați la muncă, iar învățătorul poate fi văzut, dacă își cunoaște copiii, ori e un adormit care înșiră acolo niște lecții și pune niște biete note Vreau să încercați a afla: Cine cântă la biserică? Cine cântă frumos cântece populare? Aici se simte glasul și urechea copilului, nu în melodiile străine, care nu se lipesc de sufletul copilului Cine umblă mai curat? § SAECULUM 7-8/2010 Vrancea literară Lăsați la urmă întrebarea prin care voiți să atrageți mai mult luarea aminte asupra unei lipse oarecare 4) Casa învățătorului: a) curățenia; b) gospodăria: grădină, vite, școală de pomi; c) biblioteca: Ce cărți ai citi de când ai ieșit învățător? Ce mai lucrezi? Ce copii s-au rostuit din școala dumitale? d) portul, jocul de cărți, cârciuma; e) Ce necazuri ai? Trebuie să sfârșești ca un prieten și admirator al lui, dacă e vrednic de admirare; ca sfetnic deschis; ca un prieten drept și bun, dacă e vinovat; căutând să-l ridici din punctul unde a căzut Peste tot în urma dvs , să rămână lumină și căldură Marți, 15/ 28 05 1918 Focșani Clasa I, liceu Profesor Ionescu (cel cu ochelari, de la orfelinat) Ascultă toată ora la istorie Rânduiește 12 elevi și nu explică nimic La urmă: Dle Ministru, s-a isprăvit ora Am să vă explic, că tot aveam eu de gând să fac o oră suplimentară! Totodată, materia nu e isprăvită Deci, cât se poate de rău Luni, 11 06 1918 Inspecție la Liceul „[Gheorghe] Lazăr” Director Lolliad avea lucrare scrisă la cls a IlI-a Liceul în bună ordine La cls a VII-a, Dicescu - limba română Vorbea despre romantism și clasicism, despre Titu Maiorescu și Duiliu Zamfirescu (Discursul de la Academie, cu poezia populară) E bun dascăl, cam pedestru Nu-și poate lua zborul, dar își face bine meșteșugul lui A întârziat mult după sunarea clopoțelului, așa că a trebuit să ies eu întâi Vineri, 16 08 1918 Inspecție la seminarul de la Co-țofănești La ora 11, am plecat la Bogdana la schit Acolo, părintele Tudorache, învățător, îmi spunea despre călugării cei dugliși Grădina plină de mere care putrezesc pe jos Am adus mere în automobil, ca să arat norma-liștilor că se plângeau de pământ, iar roadele pământului le lăsau să putrezească pe jos Înainte de plecarea spre Bogdana, am trecut pe la toate atelierele de muncă: lemnărie, fierărie, brutărie, bucătărie Acolo lucrau și femeile profesorilor și băieții, de asemenea Luni, 26 08 1918 Moțca Biserica foarte curată Până și zăplazul era văruit cu ulei, ori cu var Lume multă la biserică Cântarea dascălului, rea Preotul trebuie decorat Humulești Bancea cu soția lui (sora unui colonel) Reclamagiu Am ținut cuvântarea în curtea lui Creangă 1) Biserica și școala sunt cele două lumânări ale satului 2) Scris, citit, socotit nu-s de-ajuns Școala trebuie să iese dintre cei patru pereți Să ajungă în curte, în grădină, la ogor Oglinzi pr Pascal e profesor Popovici, învățător bătrân Clasa cu igrasie Purcel în clasă, arhiva cu cartofi, mese hărțile varză Trebuie tipic de anchetă: I) Învățătorul: a) Are casa lui? b) Cum sunt casa, curtea și grădina? c) Are pomi, vite etc ? d) Știe lucru manual? e) Are bibliotecă? f) Se ține în curent cu noutățile? g) Cărți deținute? h) Ce autor a citit în anul curent? i) Por tul lui, al soției și al copiilor, dacă are? î) Cum trăiește cu preotul și sătenii? II) Școala: a) Clădirea școlii, dacă este Număr de clase? b) Curățenia școlii, curtea, grădina? c) Școala are pomi, grădină de legume? d) Ce lucru manual știu copiii? e) A trecut lucru manual din școală în sat? f) Care e starea de sănătate a copiilor? g) Ce fel de lecții face? h) Numărul de absolvenți pe cei din urmă 5 ani? Duminică 2 09 1918, stil vechi Instalarea la Antim la Râmnicu-Vâlcea La gară îi iese înainte tatăl lui, țăran de 63 de ani În episcopie, ofițeri nemți și în capul lor, maiorul Betrab Am văzut clădirea seminarului, în care fuseseră puși cai până le etajul de sus Clădirea neterminată încă La școala normală, am stat de vorbă cu învățătorii și cu profesorii Am vorbit despre port, fiindcă se plângeau de leafă, că ei erau îmbrăcați ca niște parizieni (câțiva) Seara, masa la Mărculescu Era de față și prefectul, un oarecare Puricescu, un zero, nul, un ramolit de 45 de ani - zice-se, impus de Marghiloman Luculescu și Tănăsescu vorbeau rău de el Duminică, 09 09 1918 Dimineața la Mărășești cu Ștefănescu-Goangă, o școală nereparată deplin Stoica, învățătorul, e lipsă Lumea se plânge de lipsa lui Pădureni Învățător Călușaru din Râmnicu Sărat Școala păcătoasă Clădire făcută cu furături de Să-veanu și de Ienibace De acolo au ieșit via și vila lui Ie-nibace Mai sunt 30 de localuri la fel Preot Coman Purdel Pufești Învățător Eftimie din Soveja Vrea să se mute aici împreună cu nevasta La biserică, preotul Ne-culau Femeile, pestrițe ca haine Una singură avea fustă cu dungi colorate, ca înainte vreme Belinsk de la Soveja, era acolo Domnești-Sat Învățătorul harnic Lucru manual împletituri, zarzavaturi Cuvântul tuturor cuvintelor e fapta Păunești Învățători: Cojocaru, N Groza, Petrescu Școala de la Bou, o mină Anghelești Eftimie Novac, bun gospodar (lipsă) Ruginești Învățător, Deciu fiul doamnei Deciu din Odobești O brută Școala neîngrijită Minte că i-au evacuat-o militarii Colonelul regimentului spune că învățătorul n-a solicitat școala! Deciu: Ne trebuie pământ Avem nu numai datorii, ci și drepturi Preotul Antoniu nu dă nimic pentru școală O biserică de lemn de o curățenie rară Adjud Lădaru lucrează foarte bine cu clasa Domnii învățători: Negoescu, Nacu și Ilia Cristescu Școala curată, scaune mici pentru copii, în absența băncilor Cea mai curată școală, alături de a lui Căprescu din Curtea de Argeș Roman Școala de Agricultură în rea stare În dormitor stau tolăniți, bolnavi și sănătoși Igrasie în ziduri Pri-saca părăsită Se laudă că a dus pomi pe la Trifești și n-a dus nimic! Agronomi cu batista scoasă în buzunarul de la piept, cu salariul pentru măturatul saloanelor și pentru cumpăratul legumelor din târg (în vara anului 1918) § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural Radu Costea REVISTA REVISTELOR EX PONTO (Constanța) an VIII, nr 2 (27), aprilie-iunie 2010 Condusă de Ovidiu Dunăreanu și Nicolae Rotund, revista constănțeană beneficiază, din câte înțeleg, de ajutorul concret al Departamentului Românilor de pretutindeni (M A E ), cu o largă deschidere nu numai tematică, dar și în alegerea publicului-țintă, aflat în toate centrele culturale românești Consecvența cu care membrii redacției țin la calitatea materialelor publicate, nu în ultimul rând, formatul și ținuta elegantă fac din această publicație una de referință la nivel național, o revistă respectată și căutată de iubitorii de literatură Tocmai din asemenea motive este dificil să remarci ceva anume: poezie, proză ficțională, memorialistică, corespondență, studii, eseuri, traduceri, lecturi la zi, muzică, teatru, istorie Asumându-mi toate riscurile și regretele, reținem aici, la modul elogios, poeziile semnate de Șerban Codrin, Ion Beldeanu, Fatima Sadâc, Radu Vancu, proza semnată de Nicoleta Voinescu și Adrian Bușilă, traducerile din limbile franceză, albaneză, irakiană și saudită, realizate de Marius Chelaru, comentariile critice ale Alinei Costea (M Niculescu), Al Săndulescu (Scarlat Callimachi), Viorel Dinescu (Vale-riu Matei), Gabriela Dascălu (Daniel Dincă), Ioan Granz (Anastasia Dumitru) Și, din nou - Adrian Marino (de ce ne-am mira?!) cu Viața unui om singur într-o dublă interpretare: Ana Dobre și Nicolae Rotund Se remarcă și cele două interviuri ale Ameliei Stănescu, aflată în dialog cu Theodor Damian, și Oanei Dragomir cu Ovidiu Dunăreanu, de un interes special, dar din motive diferite Theodor Damian vrea să demonstreze că poetul, prozatorul și pictorul sunt ipostaze ale unei personalități unitare și indestructibile: orice apelativ, din cele trei, se potrivește și se încadrează în identitatea pe care cred că o exprim prin munca mea și prin roadele ei profesionale Cel de-al doilea, de la înălțimea valorică a celor 27 de numere apărute până în prezent, vorbește cu o mândrie justificată despre programul și obiectivele revistei, pe care o salutăm cu o admirație sinceră SPAȚII CULTURALE (Râmnicul Sărat) an III, nr 11, iulie-august 2010 Din ce în ce mai consistentă, echilibrată în toate compartimentele (poezie, proză, critică, eseu, traduceri, interviuri), revista din urbea vecină, al cărei prestigiu va crește - în opinia mea - în măsura în care ea va fi cunoscută, citită, comentată Sunt pe placul meu editorialele dnei Tăicuțu, scrise cu o nobilă demnitate și o ironie corosivă, străine - din păcate - celor incriminați, acum și de-a pururea! Ce crede Florin Dochia despre poezie? Răspunde acesta: Poezia este o Creație care se adaugă Creației Divine, ne apropie de Dumnezeu Citez din Elegia a 32-a, a fecioarelor despletite a aceluiași Florin Dochia: Am decupat în șiruri largi de / siluete fecioare de hârtie să mă-mbete cu toată grea aroma de / mere De-acuma pot să plec să le cunosc Adio, tu! O pledoarie bine armată pentru reperul moral Paul Goma aparține Magdei Ursache, ce nu ezită să-și folosească toate armele din dotare pentru a fi cât mai convingătoare La proză ne întâlnim cu Iulian Moreanu (Contestație admisă), Ioan Dumitru Denciu care publică un fragment (Sensul rătăcirilor) dintr-un roman despre începuturile creștinării la români, scris, într-o primă variantă, în urmă cu un sfert de veac, și Daniel Drăgan (Frumoasa din vie), prezență decentă și constantă, sub raport valoric, în viața noastră literară Poezia e reprezentată de Gheorghiță Drăghici, Adnana Gafenco, Melania Cuc, Traian Cristea, Adrian Botez La acesta din urmă se observă un efort de primenire a limbajului liric, în timp ce Victor Munteanu se așază cât mai confortabil într-un tip de discurs nostalgic-reflexiv: Iată, drumul coboară în păsări Petrache Plopeanu comentează Boemele lui Marcel Mureșeanu, Artemiza Delia Asănache semnează - la aniversarea a 75 de ani - un substanțial eseu despre Dramaturgia lui D R Po-pescu, dar - în mod deosebit - se remarcă studiul lui Radu Voinescu ce are ca pretext cartea Emanuelei Ilie, Basarab Nicloescu, eseu monografic și, după o analiză temeinică, ajunge la uimitoarea concluzie: metoda transdisciplinarității este deschizătoare de imense perspective în cercetare, dar autorul ei n-a valorificat-o în niciun fel Nu putem uita traducerile din Dante, Fr Pe-trarca, P Ronsard, A S Pușkin, Paul Verlaine realizate de neobositul Radu Cârneci și nici pe cioranianul Ionel Necula, care nu ratează prilejul de a-și spune punctul de vedere asupra cărții Martei Petreu, Despre bolile filosofilor, insistând asupra contradicțiilor omului Emil Cioran STEAUA (Cluj Napoca) an LXI, nr 7-8 (741-742), iulie-august 2010 E dificil să alegi din cele 128 de pagini câteva materiale, date fiind varietatea și calitatea acestora, dar și numărul mare al condeierilor de valoare angajați să mențină reivsta clujeană la standarde superioare, așa cum ne-au obișnuit Să zicem, așadar, că ne-au atras atenția paginile dedicate lui Miguel Hernandez, cu prilejul împlinirii a o sută de ani de la nașterea sa, de Viorel Rujea (Miguel Hernandez, poetul păstor) și Jose Car-los Rovira (Lecția de universalitate), dar și traducerile semnate de Dan Rujea, Aurel Rău, Dinu Flămând și Cătălina Iliescu Gheorghiu, ce pun în valoare marile teme § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural din poezia poetului spaniol: patria, iubirea și moartea Despre acesta, Jose Carlos Rovira spune că este un poet al memoriei istorice Ruxandra Cesereanu pariază pe englezul Julian Barnes, autor a două romane aproape romane, omogene și viguroase, în ciuda amestecului de eseu și epic Papagalul lui Flaubert (tradus în 2006 de Virgil Stanciu), plin de savoare și excelență stilistică și O istorie a lumii în 10 capitole și jumătate (tradus în 2003 de Radu Paraschivescu), bazat pe un morman impresionant de fișe prelucrate despre Arca lui Noe și toți invarianții săi De data aceasta, Arca lui Noe nu este simbolul și speranța unei lumii renăscute sub semnul divin, ci un simbol al morții, suferinței și durerii Marinella Amico Mencarelli, poetă italiană contemporană, beneficiază de o pagină întreagă de texte în traducerea și cu o prezentare realizată de Adrian Popescu La poezie autohtonă, palid reprezentată, găsim doar pe Florina Isache: Sechestrată în propriul trup /plutesc în lichidul amniotic / la 40 de grade / Aștept să mă nasc pentru a te îmbrățișa, / doar un deget nu are cătușe / Iluzia matcă / trăită pe ambele părți, / măsoară apropierea în distanțe, și Călina Trifan: În acea zi/lumina a intrat pe o ușă / și a ieșit pe alta / căutându-și de drum / abătută Cronica literară este susținută de Doru Pop, care comentează cel mai recent roman al Dorei Pavel, Pudra, Ovidiu Pecican, ce se apleacă stăruitor asupra cărții Ioanei Macrea-Toma, Privilighentia Instituții literare în comunismul românesc, Alex Goldiș, care salută, pe bună dreptate, romanul de debut al lui Matei Florian, Și Hams și Regretel, în sfârșit, Ioan Pop-Cur-șeu, cu un excurs erudit în Antichitatea romană, provocat de cartea Alexandrei Ciocârlie - Cartagina în literatura latină LUCEAFĂRUL DE DIMINEAȚĂ (București), nr 35 (953), 15 septembrie 2010 Ne plac poemele publicate de Gellu Dorian, autorul unor texte de respirație amplă, când grav-nostalgic, când un ludic atins de aripa melancoliei, ce-și refuză -în ambele ipostaze - gratuitatea și je-m’en fiche-ismul unor colegi de generație Iată doar o mostră: Nu există mai dulce zăbavă decât aceea a privirii de unul singur / în burta casei, unde cana brumată cu vin / șoptește paharului să se umple, iar tu să găsești iute gestul cu care / să ți-l apropii de gură și astfel să te repeți până când / prin ferestre intră întunericul prin care oricât ai căuta / nici pe tine nu te mai găsești Nu putem decât să fim de acord cu Constantin Stan atunci când constată: Zbuciumul sufletesc stârnește foamea Oricum, reciproca nu e valabilă Horia Gârbea comentează succint ultima apariție editorială a lui Cristian-Mihail Teodorescu, S E Doi, despre care spune că are tot atâta talent ca autorul Medgidiei Posibil, dar trebuie să și dovedească Deocamdată rămâne un risc asumat de critic Un comentariu pertinent - în firea lucrurilor - face Dan Cristea, care citește, cu toată atenția, cartea de interviuri (acordate) de Ileana Mălăncioiu în decursul ultimelor două decenii, sub titlul Exerciții de supraviețuire (2010) Criticul consideră că textele cuceresc prin concentrare și redundanță obsesională, scrise când cu sensibilitatea poetului, când cu armătura eseistului, când cu armele polemistului, un fel de dialoguri interioare caracterizate printr-o sinceritate dezarmantă La Cărțile săptămânii, același Horia Gârbea comentează Provizorat de Gabriela Adameșteanu și Poezia antiutopică O antologie a douămiismului românesc, alcătuită cu obiectivitate (cum altfel?) de Daniel D Marin, care se pronunță asupra unui fenomen în plină desfășurare, din care face parte BUCOVINA LITERARĂ (Suceava) an XXI, nr 8-9 (234-235), august-septembrie 2010 A reapărut Bucovina literară cu un nou colectiv de redacție: Constantin Arcu (redactor-șef), Alexandru Ovidiu Vintilă (secretar de redacție), Sabina Fânaru, Aida Hancer și Carmen Veronica Steiciuc Am regăsit, cu plăcere, printre colaboratorii permanenți ai revistei pe Adrian Alui Gheorghe, Liviu Antonesei, Leo Butnaru, Mircea A Diaconu și vrânceanul Liviu Ioan Stoiciu, a cărui putere de muncă și combativitate nu încetează să mă uimească Mari minuni se mai întâmplă în Marea Criză (dispar reviste pe motive financiare și conflicte de interese, dar reapar proaspete și îmbujorate, sub cuvânt că, de exemplu, numai astfel se va reveni la dimensiunea spirituală a Bucovinei și activitatea S S B ) Nu pot judeca situația, pentru că o cunosc superficial, dar sunt de acord cu redactorul-șef atunci când se mândrește cu fetele frumoase din redacție (fotografia de pe coperta a IV-a) E, deocamdată, singura noutate evidentă Poate e bizar ce spun acum, însă cred că literatura poate avea și o față înspăimântătoare, stihială, declară Dan Lungu într-un interviu acordat lui L D Clement Mai departe, autorul Prozelor cu amănuntul avansează o idee tulburătoare: Marile personaje sunt oamenii care au căzut în literatură, și nu și-au mai putut reveni niciodată Dia-rist împătimit, Liviu Ioan Stoiciu își comentează propriul jurnal, scrutând cu obișnuita seriozitate destinul literaturii autohtone și se întreabă dramatic: Istoria literaturii recente e formată (oare?) numai din mediocrități în viață, departe de pretențiile unei literaturi care să fie recunoscută pe plan mondial prin marii ei scriitori? Iată o temă pentru o anchetă de amploare la care să răspundă scriitori de toate vârstele și orientările (literare, firește)!! Oricum, întrebarea rămâne! La Șerban Foarță întâlnim același spectacol liric ironico-parodic, nu mai puțin dramatic și sentimental La rubrica Autograf, consacrată de Ion Beldeanu, semnează Ion Cristofor O dreaptă recunoaștere și recunoștință pentru D Vatama-niuc ce a împlinit, la 25 septembrie a c , frumoasa vârstă de 90 de ani Îi dedică articole: Ion Beldeanu, Constantin Hrehor, Theodor Codreanu, după care sărbătoritul, cunoscut eminescolog, derulează amintiri din perioada 1943-1944, cu o emoție abia stăpânită Spune acesta spre final: Uitarea este partea noastră când trecem hotarele acestei lumi Să sperăm că nu! Mircea A Diaconu ne oferă o primă piesă dintr-o proiectată antologie a poeziei românești (Rugăciunea unui dac de Mihai Eminescu) cu argumentația de rigoare Am citit, cu o reală satisfacție, scurtul comentariu, precis și la obiect, al Aidei Hancer, care se referă la cea de-a doua § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural carte de poeme a Luciei Cherciu (Altoiul râsului) În rest, să auzim numai de bine! ORIZONT (Timișoara) an XXII, nr 8 (1535), 18 august 2010 O revistă sobră, poate prea sobră, serioasă, poate prea serioasă, nu numai prin alegerea și tratarea temelor, dar și prin tehnoredactare, iconografie, distribuirea severă a accentelor care ne avertizează - de la prima pagină - asupra materialelor de maxim interes din acest număr: Mosha Idel, istoric al religiilor, exeget al vechii gândirii iudaice și cercetător al misticii evreiești, examinează critic nașterea și maturizarea celor două mișcări inovatoare din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea: hasidismul și neoisihasmul cu puncte de plecare îndepărtate în zona muntelui Sinai și pe muntele Athos, dar cu un izvor comun în munții Carpați Tot în acest număr, Vladimir Tismăneanu ne spune propria versiune despre povestirea Marii Amăgiri Naționale Iată doar una din explicații: Stalinismul antisovietic, acesta a fost secretul succesului intern și extern al regimului întruchipat de Nicolae Ceaușescu Un comentarriu profesionist, ce are ca obiect Întâlnirea cu un necunoscut de Gabriel Liiceanu, aparține Vioricăi M Cîlțaru, ce - împreună cu Ușa interzisă (2002) și Scrisori către fiul meu (2008), reprezintă trepte ale descoperirii omului lăuntric După o analiză nuanțată și o demonstrație temeinică, cronicarul subliniază, la final, predilecția diaristului pentru respirația scurtă a realității în care se concentrează, cristalin, forța ideii Iar Cartea cu fleacuri a intelectualului de mare rafinament care este Livius Ciocârlie devine obiectul de investigație metodică și precisă a lui Alexandru Budac Iată o mostră: Nicio prețiozitate, nicio emfază, niciun artificiu țipător nu îngreunează expresivitatea frazelor Simplitatea scriiturii sale constituie maniera ideală de manifestare a naturaleții, pe care numai stiliștii rasați pot s-o exerseze Fiecare rând scris al scepticului bănățean îl conduce pe comentator la concluzia că experiența estetică înseamnă purificare Aș avea doar o nedumerire, de fapt o mare mirare: e ce atât de puțină poezie (la acest număr)?! La pagina 3 apare bătrânul Șerban Foarță cu o fundă ca un 8, iar la pagina 26 apare foarte tânărul poet Ionuț Ionescu, deținătorul premiului I la Concursul de poezie desfășurat la Crivaia (august 2009) VIAȚA ROMÂNEASCĂ (București) nr 7-8, iulie-august 2010 Referindu-se la trei dintre cărțile sale (Enciclopedia zmeilor, De ce iubim femeile, Frumoasele străine) scrise în registru minor, Mircea Cărtărescu declară: Nu cred că e datoria unui scriitor să scrie numai opere majore, care să te năucească, să te zdrobească, să te facă să mori cu fiecare pagină Trebuie să înțelegem de aici că Levantul, Orbitor asta reușesc să facă: ne năucesc, ne zdrobesc, murim cu fiecare pagină! Mai mult decât limpede! Paul Celan, la împlinirea a 90 de ani de la nașterea sa, este evocat/comemorat de Norman Manea (Bucovina), alături de un interviu realizat de același unei foste prietene din copilărie și adolescență, Ilona Schmueli, în toamna anului 1965, la Paris, despre cel ce străbătuse până la capăt Valea Tristeții - un dialog despre suferință, sinucidere și moarte La rubrica Comentarii critice ne întâlnim cu Ion Pop, interesat de cititorii fictivi ai Țiganiadei; Alexandra Ciocârlie se oprește atentă asupra dramaturgului Dan Botta (Alkes-tis) în strânsă legătură cu activitatea eseistului; Ali Shehzad Zaidi descoperă noi semnificații în povestirea fantastică Douăsprezece mii de capete de vită a lui Mircea Eliade; Florin Caragiu ne vorbește despre em-patia care face dreptate, plecând de la volumul antologic al poetului Matei Vișniec; în sfârșit, Viorica Răduță comentează antologia lui George Vulturescu, Orb în Nord Poezia este reprezentată de Ofelia Prodan, care parodiază, ironizează, demitizează (cu vervă, dar fără strălucire), Ileana Bâja, autoarea unei poezii împecabil elaborate și de Gheorghe Vidican: pomii au început să semene a corăbii / umbrele pline de aur / și lătrat de câini siamezi / învălui floarea de cactus cu frunza / am agățat luna de locul copiilor / de ochii lor cu aripi zdrențuite de fluturi Savuroasă proza lui Dumitru Ungureanu, Declarația unui cabotin Breviarul editorial este alcătuit, în nota obișnuită de seriozitate, de Eugenia Ța-rălungă, iar Revista revistelor, cu mult profesionalism, de Liviu Ioan Stoiciu, ce știe, mai bine ca mulți alții, ce anume să selecteze, ce și cât să comenteze, unde să se oprească VATRA VECHE (Târgu-Mureș) an II, nr 8 (20), august 2010 Din ce în ce mai consistentă revista din Târgu-Mureș, apărută în urmă cu un an, sub conducerea lui Nicolae Băciuț, aflată în căutarea unui profil distinct, echilibrată la toate capitolele, dar - în primul rând - se citesc cu plăcere și folos intelectual interviurile, nu puține la număr Să reținem dialogul fierbinte, uneori derutant, între Fănuș Neagu și Nicolae Băciuț, pe post de provocator Spune acesta multe adevăruri de necontestat, cu farmecul povestitorului justițiar, dar tot el este autorul unei declarații aiuritoare: vă mărturisesc că fără Școala de literatură n-aș fi fost Fănuș Neagu de astăzi Dacă se referă la autorul Cantonului părăsit, ne îndoim!! După o prezentare bine informată a Episcopiei Ortodoxe Române (Documentele continuității Ctitorii), Mirela Corina Chindea publică un interviu - în exclusivitate - acordat cu înaltă bunăvoință de P S Siluan, episcopul prestigioasei instituții cu sediul la Roma: Cred - spune Prea Sfinția Sa - că prima și cea mai mare responsabilitate în transmiterea și cultivarea valorilor fundamentale, atât pe planul credinței cât și pe planul valorilor culturale tradiționale, care, împreună constituie identitatea noastră, îi privește pe copii Pe de altă parte, Raia Rogac se află într-un incitant dialog cu Iulia Scutaru-Cristea, în fapt, o tulburătoare spovedanie întru dezvăluirea adevărului istoric legat de teritoriile românești aflate în afara granițelor firești Adrian Botez se adresează cu aleasă reverență lui Ioan Miclău, scriitor meritoriu și patriot autentic, prin acțiunile sale culturale, pe tărâm australian, Rodica Lăzărescu ia un interviu (cald colegial) profesorului Gh Moldoveanu, iar Elena § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural M Câmpan găsește în Dorel Cosma, autorul unei bogate bibliografii în mai toate genurile și speciile, deținătorul unui premiu Oscar pentru folclor în Italia (2008), un interlocutor ideal N-aș putea trece cu vederea substanțialul dialog dintre Lucia Dărămuș și Aura Christi, nici studiul Mariei Vaida despre poezia Lucreției Suciu (1859-1900), nici exemplarul profil I Peltz - 30 de ani de eternitate, semnat de Rodica Lăzărescu sau generoasa prestație a lui Adrian Botez, cu poezie, un studiu despre aromâni, cronică literară, toți patru (L Dărămuș, Maria Vaida, Rodica Lăzărescu și A Botez) fiind și colaboratori ai revistei Pro Saeculum MILCOVIA Revistă regională de studii (Focșani), seria a III-a, an V, nr 10, ianuarie-iunie 2010 Revista focșăneană, apărută sub coordonarea lui N Al Rădulescu între 1930-1933 (seria I), reluată mai apoi în 1936 (seria a Il-a), și-a reînceput noua serie în anul 2005 sub conducerea plină de abnegație a lui Cos-tică Neagu, ajungând -iată! - la nr 10, menținându-se în buna tradiție inaugurată de ctitorul ei, în sensul popularizării realităților și valorilor locale În numărul de față, fără să recurgă la gesturi polemice evidente, Ghe-orghiță Geană vorbește, așezat și convingător, despre eroul arhetip, cultul strămoșilor, vocația (lor) de întemeiere, în varii domenii spirituale sau nu, cu intenția clară de a ne arăta ce anume ne lipsește pentru a ne regăsi în identitatea noastră Scrie acesta: Tinerețea poartă disponibilități imanente spre fapte mari, rămâne numai ca societatea și vremurile să-i ofere modelele și încurajările necesare oricărei împliniri!În schimb, Ion Coja, o natură de combatant călit în lupte grele, apără Miorița de răstălmăciri, devieri, deformări repetate, cu conștiința că apără sufletescul etnic românesc Punctul de plecare este ceferistul Nae Manolescu, aflat în prag de pensionare, pe când punctul de sosire se găsește în sufletul creștin neîntinat de grelele încercări la care a fost și este supus poporul român Costică Neagu îi dedică poetului Gheorghe Istrate la a 70-a aniversare, iată un gest frumos, peste 20 de pagini ce cuprind, reverențios-argumentat, motivația acestei sărbătoriri publice În sfârșit, Alexandru Tătaru și Nicolae Damina prezintă Elemente de necro-geografie din spațiul vrâncean, Ionuț Irimia prezintă Parcul natural Putna-Vrancea, iar același Costică Neagu prezintă recenta apariție editorială: Odobești, orașul viilor domnești, sub semnătura lui Romeo-Valentin Muscă BANAT (Lugoj, jud Timiș) an VII, nr 7 (79), iulie 2010 Foarte atentă, firesc orientată - în primul rând - asupra valorilor afirmate și confirmate, dar și asupra manifestărilor culturale de pe meleagurile bănățene, este revista condusă de Iosif Crăciunescu (director), Dorin Murariu (redactor-șef), Constantin Buiciuc și Simion Dănilă (redactori-șefi adjuncți), Adrian Weimer (secretar general de redacție) În acest număr, ilustrat cu lucrări ale artistului plastic Radu Drăgoescu, găsim 100 de ani de la nașterea scriitorului și savantului timișorean Rudolf Hollinger, o prezentare reverențioasă și bine documentată semnată de Hans Dama, iar Dan Florița-Seracin comentează, într-un prim episod, 130 de ani de la moartea lui Andrei Mocioni - lider al luptei pentru emancipare națională Despre Herta Muller Aspecte tematice recurente glosează Ionuța-Natalia Iorga Un reușit exercițiu de admirație, ce vizează Banatul cu valorile și resursele sale spirituale, semnează Virgil Ne-moianu: Variante ale exprimării culturale, cu o severă îngrijorare provocată de tendința de centralizare spre Timișoara, ceea ce nu ne-ar mira prea mult M-am întrebat însă de ce Virgil Nemoianu, renumitul eseist, filosof al culturii, nu observă nocivitatea unui centru cultural, cu certe tendințe dominatoare, care este Bu-cureștiul! Ceva mai departe, Dorin Murariu ia un interviu lui Radu Theodoru, general de flotilă aeriană, veteran de război, provenit dintr-o familie cu o impresionantă tradiție militară (participanți la toate războaiele, făuritoare de Românie, începând cu 1877), dar și un scriitor harnic și merituos, conștient că în ciuda eforturilor și realizărilor sale este dator pe viață condiției de români-tate Am mai reținut din articolul lui Vladimir Pustan, În locul lui Dumnezeu, nimicul, o formulare dureros de adevărată și memorabilă prin expresivitate: Ateismul se naște dintr-o constipație a sufletului CONTEMPORANUL (București) an XXI, nr 8 (701), august 2010 Revista bucureșteană este una vie, dinamică, arțăgoasă, dacă e necesar, pe teme mari și fierbinți, niciodată altfel: apără, dar mai mult atacă, provoacă și întreține polemici, străduindu-se să se afle de partea valorii autentice, adevărului și frumosului (cu exagerările inerente actului polemic) Vorba lui Solomon Mar-cus, dintr-un interviu luat de Lucia Dărămuș în chiar acest număr: Fără nebunie, adică fără depășirea cumințeniei conformiste, nu există marea creație Așa o fi! Un cititor de calitate, comentator avizat al literaturii momentului, se dovedește și de această dată Ironim Muntean care, în articolul său, Între Eros și Thanatos, ia în discuție cel de-al treilea roman al Dorei Pavel, Pudra, de sondare autoscopică a interiorității, despre care mai spune că tipologic este vorba despre un roman picaresc în care tânărul restaurator de artă (reîntors la viață, n n ) străbate drumul spre centru în sensul eliadesc al expresiei Atent la simboluri, situații arhetipale, arhitectură, dar și la capacitatea romancierei de a crea personaje complexe, Ironim Muntean vede în această narațiune o meditație apăsătoare asupra condiției umane efemere, supusă trecerii și un poem al vârstelor iubirii cu clipele sale de extaz și agonie Rodica Grigore, o eseistă redutabilă, lipsită de orice complexe, se oprește - de această dată - asupra tinerei romanciere americane Nicole Kraus, aflată la a doua sa carte, Istoria iubirii (tradusă la Editura Humanitas, în 2007), care a avut o jerbă de cronici elogioase nu numai în țara ei de origine Urmând modele ilustre (Vladimir Nabukov, Saul Below), talentată, fără îndoială, stăpână a unor tehnici bine asimilate, Nicole Kraus reușește un discurs romanesc postmodern convingător, în linii mari, dar nu mai puțin vulnerabil Comentatoarea îi reproșează li- § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural vrescul excesiv, sentimentalismul superficial, dulcegăriile indigeste, dar - mai mult decât orice - îi contestă originalitatea, acuză capitală Niciodată Liviu Ioan Stoiciu nu a evitat confruntările, oricât de dure și de riscante Mi-e teamă că lumea s-a obișnuit atât de mult cu această ipostază a lui, încât prea puțini mai observă consecvența, noblețea acțiunilor sale, fibra morală atât de vie, principiile pe care le apără cu demnitate, ceea ce face din LIS un simbol rezistent al donquijotismului contemporan Referindu-se, în treacăt, la cazul Adrian Marino, acesta explică - logic și argumentat - de ce scriitorii închiși pentru rezistență anticomunistă au devenit turnători - pentru simplul motiv că n-au avut de ales! Situație ideală pentru cei care n-au făcut niciodată nimic, nici măcar opoziție, pentru a-i macula, pentru a le reduce la neant enorma suferință și puterea de a se opune unui sistem aberant Mai apoi se oprește îndelung asupra Memorialului Scriitorilor Încarcerați, proiect ce a aparținut lui Ion Lazu, dar care - probabil - nu se va finaliza niciodată Citez, cu toată întristarea, din textul lui Liviu Stoiciu: ce fel de popor suntem, dacă am produs atâția torționari comuniști în pușcăriile politice și apoi, după revoluție, am produs atâta nesimțire ??! E una dintre întrebările cele mai grave și mai apăsătoare PLUMB (Bacău) an V, nr 42, septembrie 2010 Pentru băcăuani, în ordine spirituală, septembrie înseamnă Bacovia, parcuri îmbrăcate în aurul greu al frunzelor, ploi despletite, cerul (pare) gol și muzica prea gravă a plumbului bacovian De la prima pagină, ne întâmpină un material, ce rezonează intim cu împlinirea a 129 de ani de la nașterea poetului, semnat de Constantin Călin, decupat din volumul al Il-lea din Dosarul Bacovia (2004) Poezia sa - spune distinsul exeget -evocă tăcerea, invită la tăcere, se ridică din tăcere: ea (adică poezia, n n ) e excepția, tăcerea e regula Grigore Codrescu citește cu acribie Istoria critică a literaturii române a lui Nicolae Manolescu, așa cum a făcut, cu mai mult succes, în urmă cu un an-doi, Theo dor Codreanu (în Bucovina literară) În acest număr, criticul băcăuan este interesat de modul în care se reflectă producția literară și scriitorii din zona culrturală căreia îi aparține Minimalizarea unora, ignorarea altora și, uneori, modificările - în timp - ale judecăților de valoare sunt reproșurile cele mai îndreptățite, transmise elegant, cu deferență pentru criticul bucureștean Numărul scriitorilor băcăuani de certă valoare considerați autori de dicționar este insuportabil: Ovidiu Genaru, Petru Cimpoeșu, Eugen Uricaru, Ion Rotaru ș a Calistrat Costin glosează inspirat despre Ideea Bacovia, iar Romulus Dan Busnea semnează câteva Reflecții de toamnă, în cheie bacoviană La o altă pagină, Gheorghe Iorga publică o primă parte dintr-un eseu mai amplu: Prejudecăți, percepții și neînțelegeri în dialogul dintre civilizații navigând cu siguranța bătrânului lup de mare ce a înfruntat în viața sa valuri uriașe de cărți, prin civilizațiile mongolă, turcă, italiană, confruntând date, imagini contradictorii ale conducătorilor lumii, trăgând concluzii La pagina a 9-a, două nume care promit: Simona Andreea Savu (eseist) ce se recomandă singură prin textul propus și Andreea Nina Achilov, recomandată de Oana Zorea Kalmuski Critica e reprezentată de Cornel Galben (Patriarhul tăcerii) cu referire la cartea lui Victor Munteanu, Locuință pentru un strigăt, Mihaela Dordea (Neștiuta neostoita ardere) care discută volumul Și toamna vine de George Filip, Nicolae Mihai (Călătorie pe puntea suspinelor), ce propune un scurt comentariu asupra cărții Tincuței Horonceanu-Bernevic, Strigătul ca o punte, în sfârșit, Elena Pârlog (Întoarcerea Florentina Florin), aplecată asupra cărții acesteia, Soare vândut la fiare vechi Poezia din acest număr e, surprinzător, mai palidă, cu excepția textelor semnate de Martha Izsak HELIS (Slobozia) an VIII, nr 8-9 (88-89), august-septembrie 2010 La începutul lunii iunie, un grup de ialomițeni din Slobozia, între care poetul Șerban Codrin și prozatorul Ioan Neșu, au fost invitați să participe la a 47-a manifestare anuală dedicată poetului macedonean Kosta Solev Racin (1908-1943) în orașul Veles, înfrățit cu municipiul Slobozia, conform unei tradiții postdecembriste Citim, de această dată, o primă parte a memorialului semnat de Șerban Codrin, atent la tot ce i se întâmplă, la semnalele transmise de memoria sa afectivă conectată la memoria locurilor încărcate de istorie Pentru el, om cu personalitate culturală distinctă, Macedonia e țara strămoșească a unor mari artiști români ai cuvântului (Bo-lintineanu, Macedonski), dar și patria veche a tracilor (moment în care memorialistul cedează locul eruditului) Îi admiră necondiționat pe locuitorii acestor locuri, mai ales pentru că au o impresionantă religie a muncii Nu ne rămâne decât să așteptăm urmarea Poezia e reprezentată cu demnitate de Costel Bunoaica: Am răsturnat valuri, arând ape /Am îngropat stele sub valuri Cu sufletul am dat de perete / Uitat și stingher, de mine m-am îndepărtat tot mai mult / până am devenit linia transformată în punct, iar Dan Elias ne răsfață cu câteva zeci de aforisme, dintre care unele sunt foarte reușite: Dacă § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural nu ați văzut niciodată o pasăre plângând, aveți sigur o problemă cu privirea sau Zarea face din iluzia atingerii o formă de speranță sau Ioan Neșu, prozator experimentat și inventiv, semnează Un nebun irecuperabil, care - în ciuda unei aparente schimbări de identitate -pare, mai degrabă, un joc între normalitate și anormalitate, între postură și impostură, ca o pledoarie implicită pentru o perspectivă relativizantă și perpetuu mobilă În schimb, Gheorghe Dobre, diligentul redactor-șef al acestei publicații, se prezintă, de această dată, în ipostaza de prozator: Medicul apei, cu un personaj ce se apără în fața materiei copleșitoare și a nemișcării interioare cu ajutorul imaginației O proză parcimonioasă, condusă cu siguranța unui profesionist: în mine nu se întâmpla nicio călătorie, nicio mișcare, doar pândă, pândă continuă, încordată, răbdătoare În sfârșit, critica este reprezentată exemplar, în primul rând, de Ion Roșioru, cu un comentariu ce are ca obiect volumul de nuvele și povestiri al lui Constantin Cubleșan, Omul în colivie Romeo Aurelian Ilie și Aurel Anghel se concentrează asupra Minciunii din literă (proză și eseuri),volum apărut sub semnătura lui Gheorghe Dobre în prima jumătate a anului 2010 Același Ioan Neșu se simte confortabil și în postura de cronicar literar (nu ar fi prima dată) De data aceasta comentează cartea de poeme Turla vederii a lui Stan V Cristea, văzut ca un poet al neliniștilor întemeietoare din care se hrănește poezia sa Pentru aceasta, crede criticul, zbuciumul este o necesitate continuă SCRISUL ROMÂNESC (Craiova) an VIII, nr 8 (84), august 2010 Virgil Ierunca este comemorat - la a 90-a aniversare de la nașterea sa - de către Florea Firan, redactorul-șef al prestigioasei reviste care apare la Craiova Istoric literar de formație universitară, acesta procedează metodic: succinte date biografice, parcursul publicistului, poetului, criticului și eseistului în exil, după care urmează prezentarea sintetică a principalelor opere Editorialul de față este un omagiu adus lui Virgil Ierunca pentru întreaga sa activitate literară și publicistică Constantin M Popa investighează, cu metodă și sensibilitate, Regele dimineții al lui Alexandru Mușina, deținătorul recent al unui premiu prestigios acordat de Uniunea Scriitorilor, despre care crede că a regăsit gravitatea tradiției clasice în fața unui prezent apocaliptic, acolo unde și când ființa umană decade la stadiul unui animal de companie sau se robotizează La pagina 11 putem citi fragmente din Memoriile premature ale lui Gheorghe Păun, personalitate de excepție (matematician, informatician, cercetător de valoare internațională, dar și un poet cu profil distinct) a științei și culturii române În pagina de față, autorul ne transmite impresiile sale legate de bursa Humboldt de care a beneficiat în anii 1992-1993, la Universitatea din Magdeburg, Germania La Tineri poeți apare Elena Simona Popescu, ce cultivă o lirică plină de grație (Copilul cu vise în păr), alteori se apropie curajos de apele adânci ale reflecției, cu ceva mai multe întrebări decât răspunsuri La proză ne întâlnim cu Carmen Firan (Premianții și maestrul), dar și cu Adrian Sângeorzan (Kumari) Ne face plăcere reîntâlnirea cu Rodica Grigore comentând, de această dată, Palatul lunii al lui Paul Auster, apărut la Editura Humanitas Fiction, în 2008, scris cu mijloace postmoderne, dar cu o miză foarte gravă și, mai ales, actuală Mai reținem un excelent eseu al Mihaelei Chirițescu - Un prizonier al propriei conștiințe - Paul Verlaine În nota obișnuită, teatrul se află la loc de cinste prin pana lui Ion Parhon și dialogului (publicat fragmentar) dintre Tudor Gheorghe și Mircea Pospai ARGEȘ (Pitești) an X (XLV), nr 9(339), septembrie 2010 Revista piteșteană, care a acordat în 2007 Premiul OPERA OMNIA scritorului român, aflat la Paris de peste trei decenii, fără să i se recunoască - atunci, ca și acum - calitatea de membru al Uniunii Scriitorilor și nici aceea de cetățean român, meritele de prozator și disident, își face o datorie de onoare de a-l sărbători pe Paul Goma la a 75-a aniversare Iată ce spunea acesta încă în 1984: intelectualul român nu se retrage în turnul de fildeș, cum pretinde tradiția, ci se ascunde în fața unui regim politic aberant și nu în turn, la înălțime, ci în pivnița lui El se face vinovat de supușenie cârcotașă, dar și de resemnare miștocară După părerea sa, întemeiată pe tot ce a făcut o viață, intelectualul adevărat este acela care spune, scriind, ceea ce știe - și-nu- tace Cândva, Ion Negoițescu îl numise un poet al cruzimii, Gheorghe Grigurcu îi reproșează tocmai lipsa de compromis, iar Virgil Podoabă îi validează dreptul de a ne judeca Simplu și natural, istoricul literar Flori Bălănescu își afirmă curajul de a fi alături de marele scriitor Mai spune aceasta: Trăim sub semnul răsturnării valorilor, al disprețului față de cei care s-au lăsat martirizați pentru o cauză nobilă, așa cum este scriitorul Paul Goma Liviu Ioan Stoiciu, suferind - ca-n atâtea alte rânduri -de marea nedreptate ce i se face disidentului pur-sânge trăitor la Paris, pune mereu aceleași întrebări chinuitoare: cum e posibil să fie în continuare marginalizat, ignorat, înjurat, Paul Goma, la 20 de ani de la Revoluție? fără șansa de a primi vreun răspuns de la cei în drept Iar Magda Ursache, consecventă cu princpiile ei de viață, își exprimă cu fermitate admirația ( ) totală și continuă, afectuoasă, dar nu oarbă ca iubirea și, mai ales, neprefăcută ( ) pentru omul moral și pentru scriitorul de năucitor talent Sarcastic, inventiv și cuceritor ca întotdeauna este Luca Pițu (oui, mais de mort lente), în timp ce Mihai Rogobete ne îndeamnă stăruitor: Să nu-l uităm, să-l ne-tăcem! CONSTELAȚII DIAMANTINE (Craiova), an I, nr 1, septembrie 2010 E o minune că mai apar reviste cu profil cultural în România Iată că, după Conta la Piatra-Neamț, apare o nouă revistă la Craiova (unde deja există o concurență acerbă), cu un titlu cam prețios (să recunoaștem!), dar o revistă promițătoare, dacă e să ne luăm după primele 36 de pagini apărute sub conducerea lui N N Ne-gulescu (director), Doina Drăguț (redactor-șef), Janet § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural Nică (secretar de redacție), iar printre membrii de onoare ai revistei regăsim cu plăcere pe Florinel Agafiței, prezent și cu două materiale consistente în sumarul de acum: Profilul savantului Florin Deleanu, alcătuit cu metodă și discernământ, apoi un articol despre Ser-giu Demetrian, ultimul indianist și sanscritolog român, ajuns la 87 de ani Citim, de asemenea, cu încântare, poeme de Mariana Zavati-Gardner, Adrian Botez, care sunt și colaboratorii noștri prețioși, dar și texte de G Ne-delcu, Alina Cheșcă, Elisabeta losif, Emil Bucureșteanu Un fragment de roman semnează Ion Văleanu Vâl-ceanu Am citit cu atenție și mă declar solidar cu punctul de vedere al lui Florentin Smarandache ce glosează despre tendințele totalitariste ale unei părți din critica bucureșteană,arogantă și imprudentă, în persoana lui Alex Ștefănescu În rest, promisiuni ce se cer onorate CONVORBIRI LITERARE, an CXLIV, nr 9 (177), septembrie 2010 Între condeiele feminine prestigioase ale revistei nu pot fi ocolite Irina Mavrodin, autoarea unui excelent eseu despre Pulsiune corporală și scriitură, Maria Car-pov (Despre memorie), Elvira Sorohan (Scriitorul și mul-tidisciplinaritatea), Daniela Petroșel (Gâlceava feminismului cu femeile) sau Emanuela Ilie (Cronica unei apocalipse anunțate) Ne face plăcere să o întâlnim aici pe fosta noastră profesoară, Gabriela Creția, care răspunde, cu un entuziasm ponderat, întrebărilor foștilor ei studenți din promoții diferite (Facultatea de Limbi Clasice a Universității București), dar uniți de aceeași pasiune pentru studiile clasice Răspunde elegant, simplu, fără ezitări, lăsând impresia că ignoră contextul în care trăim și ne apărăm intelectualitatea: ea continuă să creadă că studiul Antichității greco-latine este unul fundamental, că un clasicist este întotdeauna un sfătuitor înțelept și că viitorul nu poate fi decât unul clădit pe valorile umaniste tradiționale Mircea A Dia-conu ctitorește un profil convingător și pe deplin meritat al criticului Mircea Martin, iar Theodor Codreanu alcătuiește un portret credibil bacovianului și trubadurului Dionisie Duma, ajuns la a 70-a aniversare, acesta fiind prezent și cu un ciclu poematic, la peste zece pagini distanță, de unde cităm: Poarta prin care trec de un veac / A înflorit ca un vajnic copac // Și-s bucuros că prin sângele meu / Curge Lacrima lui Dumnezeu! Sub un titlu foarte potrivit, Constantin Coroiu glosează pe marginea celor 127 de vorbe memorabile ale lui Alexandru Paleologu selectate de Oana Enăchescu și apărute în volumul Nostalgia Europei (2002) și comentate acum cu motivația împlinirii, în această toamnă (la 2 septembrie), a cinci ani de la moartea regretatului autor Mai reținem comentariul aplicat al lui Cristian Livescu pe marginea ediției definitive a volumului Patimile după Bacovia (2010) al lui Ovidiu Genaru și excelenta proză semnată de Ion Gheorghe Pricop - Între dragoste și milă ATENEU (Bacău) an 47, nr 9 (493), septembrie 2010 De câțiva ani încoace admir prestația critică a lui Adrian Jicu, un critic riguros, cu metodă și clarviziune, lipsit de orice complexe, limpede în exprimarea judecăților de valoare și - de cele mai multe ori - convingător Așa cum a precizat de la început, își alege cu grijă cărțile de comentat, nu cade în capcana exceselor (admirative sau negativiste), construindu-și - cu răbdare -profilul de comentator lucid și echilibrat În cazul de față, comentează debutul meritoriu al lui Sorin Despot, intitulat simplu apasă, și Altoiul râsului, cea de-a doua carte de poeme a Luciei Cherciu, unde găsește o poezie inegală, cu plusuri și minusuri, cu atracții și locuri comune Caracterizarea e corectă, nicio îndoială, dar îndrăznesc să observ că nu reiese de nicăieri unde și în ce fel se ridică tânăra poetă deasupra tuturor influențelor și nici de ce nostalgia retro (?!!) ar fi un păcat letal al creației sale Fermecătoare, ca de atâtea ori, silueta elegantă, așa cum se ițește dintre rânduri, a lui C D Zeletin, la rubrica pe care o onorează de ani buni (Gaură-n cer) Întâmplarea cu planta medicinală numită rostopască e de natură să ilustreze o experiență și o atitudine de viață: Este mai bun ( ) cel ce e mai puțin rău, relatată cu șarmul povestitorului înnăscut Violeta Savu apare într-o dublă ipostază: comentator literar (Autobuzul cu cocoșați de Nora Iuga ) și cronicar plastic, atunci când comentează expoziția de pictură ro-mâno-franceză deschisă la începutul lunii septembrie la Galeria de Artă contemporană și cea de grafică ce poartă semnătura lui Carmen Anutza la Galeriile Frun-zetti, ambele din urbea lui Bacovia În mare vervă, Carmen Mihalache, care vede în bogăția cromatică a picturilor lui Mircea Bujor un regal al simțurilor, dar și un jurnal existențial, o mărturisire, o scriere de sine La rubrica consacrată, Arte & Meserii, Constantin Călin publică mai multe traduceri (întârziate) ale unor texte bacoviene în limba engleză, realizate de Andrei Bantaș, Dan Duțescu, Alfred Margul-Sperber În sfârșit, nu putem trece cu vederea pagina semnată de Cornel Galben, dedicată în întregime împlinirii a 75 de ani a lui Gheorghe Izbășescu, prolific și merituos autor contemporan, născut în județul Argeș, dar trăitor pe meleaguri băcăuane de peste patru decenii g SAECULUM 7-8/2010 info-cultural Mioara Neagu BIBLIOTECA PUBLICĂ BUZĂU ÎN SPRIJINUL MIȘCĂRII LITERARE LOCALE (DUPĂ 1970) Cum s-a putut împlini de-a lungul timpului acest deziderat? Biblioteca lui B Iorgulescu și cele de după 1930 aveau ca principal obiectiv satisfacerea cerințelor de lectură ale abonaților - adulți, tineri, copii -, printr-o dotare corespunzătoare a colecțiilor; când și când o expoziție, iar anual participarea la „Săptămâna cărții” inițiată pe țară În cazul directorului, profesor și bibliotecar, de la „Hasdeu”, stimularea creației literar-artistice se realiza, efectiv, prin discuții în sala bibliotecii, special cu elevii dotați, ca I A Rădulescu, Nicolae Vaschide, Aris-tide Demetriade, Vladimir Maximilian, V Voiculescu, ce vor deveni peste ani savanți, artiști sau scriitori Pentru elita locală, el creă „Ateneul”, la scurt timp după biblioteca publică, unde conferențiau reputate personalități românești Cele mai de efect forme de dialog despre carte și scris - întâlnirile cu autori -, au fost la început inițiative private, mai multe la Rm Sărat (pe vremea lui C C Dat-culescu și Al Vlahuță, Al Zamfirescu și Octavian Mo-șescu) În Buzău, presa înregistrează doar 4 astfel de „întâmplări” din prima jumătate de secol XX, cu M Sadoveanu, D Anghel, Șt O losif, I Minulescu, Ilarie Chendi, Emil Gârleanu, Cincinat Pavelescu, Caton Theodorescu, Zaharia Bârsan (1909); Cincinat Pave-lescu, I Dragoslav, N Davidescu, Oreste, N N Beldi-ceanu, M Săulescu, Nigrim, V Demetrius, Al Stamatiad (1912); Nichifor Crainic, G Gregorian, Sărmanul Klopstok, Eug Ștefănescu-Est, I Minulescu, Al Cazaban (1931); Doru Dumitrescu, Victor Ionescu, Ge-orge Carara, Matei Alexandru, Coca Farago (1942) În anii de după instaurarea comunismului la noi, amprenta ideologică deveni atât de puternică, încât munca bibliotecii, degradată ca instituție culturală de tradiție, se cântărea nu în colecții bine constituite, cititori și volume difuzate, ci în propaganda cărții social-politice îndeosebi la stația de radioficare, în cartiere, locuri de producție și cercuri de citit; apoi, prin proslăvirea ridicolei „epoci de aur” ceaușiste Necesara modernizare a acțiunii bibliotecare, înfăptuită de directorul Alex Opro-escu la biblioteca din Rm Sărat (1960-1968) și la cea din Buzău (din sept 1970, timp de 33 de ani, trecând mai înainte prin funcția de inspector al C J C A), a produs un impact major în rândul slujitorilor cărții și al cititorilor din Carpații de Curbură Să urmărim modul exemplar în care Biblioteca Buzăului „sub mâna” sa, a sprijinit mișcarea literară locală, prin saloane, cenacluri, editare de cărți Salonul literar (1970-2003) În chiar anul când P C R își lansa programul ideologic, Biblioteca pe atunci municipală Buzău - prin Alex Oproescu și Nicolae Havriliuc (bibliograf), cu sprijinul ziarului „Viața Buzăului” (redactor-șef Lazăr Băciucu, redactor Corneliu Ștefan) - scoase spre revigorarea instituției o „formă” de manifestare aparte, intitulată „Salonul literar” Numele, elitist, fusese asociat în istoria literară interbelică cu un cenaclu - la Arad, Galați și Suceava -, iar folosirea lui de o bibliotecă nu s-a făcut decât la Iași, pentru scurt timp și cu participarea exclusivă a scriitorilor de-acolo La Buzău, fondatorii aveau gânduri mai mari: să invite pentru dezbaterea „la zi” a fenomenului literar contemporan critici, prozatori, poeți, dramaturgi, traducători, editori ș a , din centrele importante ale țării, iar întrunirile să aibă loc între cărți, manuscrise și „arsenalul” informării bibliografice, la sediu și în alte locuri unde existau vădite preocupări din partea iubitorilor de literatură De la inugurarea, la 27 noiembrie 1970, în mica sală de împrumut a Bibliotecii, arhiplină, când avu loc întâlnirea cu Ion Voiculescu (tema: „Mărturii despre tatăl meu”, V Voiculescu), și până la 18 aprilie 2003, la cel de-al 500-lea Salon literar, ultimul, tot despre marele creator al „Povestirilor” și „Ultimelor sonete închipuite ”, își înregistrară prezența în spațiul spiritul de la Curbura Carpaților peste 780 de conferențiari, invitați la dezbateri, din București, Buzău & Rm Sărat, Iași, Focșani, Sibiu, Ploiești, Galați, Cluj-Napoca, Timișoara, Piatra Neamț, Târgoviște, Bistrița-Năsăud, Constanța; după 1990, și din Republica Moldova, S U A , Anglia, Franța, Serbia În 33 de ani s-au lansat 2000 de cărți la saloane care nu erau „cenacluri”, ci „reviste vorbite”, bi-blioteconomic realizate, în lipsa unora scrise Peste 90% dintre acestea l-au avut ca moderator pe Alex Oproescu, iar factorii colaboratori au fost cenaclurile, școlile, bibliotecile, librăriile, sindicatele, uniunile de creație, editurile, ziarele locale După memorabila deschidere, au avut loc, anual, la aniversare (în octombrie) și comemorare (în aprilie), „Zilele V Voiculescu”, sub egida autorității culturale a județului, Bibliotecii publice buzoiene și Primăriei din Pârscov La aceste grupaje - care includeau, de regulă, saloane literare sub forma unor comunicări despre scriitorul cel mai important al Buzăului, după 1990 și Concursul Național „V Voiculescu”, iar din anul 2000 și § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural Festivalul sonetului românesc inițiat de Bibliotecă - au fost prezenți membrii familiei (Ion, Radu, Andrei Voicu-lescu; Dorel, Gabriela, Daniela Defour) și voiculescolo-gii Ion Apetroaie, Ovidiu Papadima, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Dinu Pillat, Florentin Popescu (cel mai activ), Liviu Grăsoiu, Alex Oproescu, Petre Ștefan, Marius Pop, Corneliu Ștefan, Constantin Petcu, Mircea Braga, Nicolae Florescu, Sabina Măduța, Aurora Alucăi, Radu Cârneci, Dragoș Morărescu, George Pa-țurcă, Gheorghe Penciu, Roxana Sorescu, Aurel Rău Salonul fu onorat de prezența președinților Uniunii Scriitorilor de după 1970: Zaharia Stancu, Virgil Teodo-rescu, George Macovescu, D R Popescu, Mircea Di-nescu, Laurențiu Ulici Temele tratate au adus la Buzău reputați critici și istorici literari (Nicolae Manolescu, Mihai Drăgan, Constantin Ciopraga, Augustin Z N Pop, Vasile Netea, Mircea lorgulescu, Artur Silvestri, Mircea Scarlat, Dumitru Radu Popa, Iosif Constantin Drăgan, Gabriel Dimisianu, Valeriu Râpeanu, Mihai Zamfir, I Oprișan, Alexandru Piru, Eugen Simion, Ion Roșu, Mihai Ungheanu, Ștefan Cazimir, Ion Bogdan Lefter, Ion Rotaru, Gheorghe Bulgăr, Petru Ursache); poeți (Ni-chita Stănescu, Marin Sorescu, Gheorghe Pituț, Eugen Jebeleanu, Ana Blandiana, Dan Deșliu, Petre Ghel-mez, Gheorghe Tomozei, Lucian Avramescu, Mircea Cărtărescu); prozatori (Constantin Chiriță, Fănuș Neagu, Alexandru Ivasiuc, Corneliu Ștefanache, Ion Lăncrănjan, Ion Hobana, Paul Anghel, Constantin Țoiu, Alecu Ivan Ghilia, Mircea Nedelciu, Mihai Sin); traducători (Alexandru Balaci, Romulus Vulpescu) ș a Câteva „forme” de saloane ce au avut loc în cadrul „Hronicului buzoian”, „Lunii cărții la sate”, altor grupaje: medalioane aniversare și comemorative (Dimitrie Cantemir, Mitrofan, Vasile Cârlova, M Eminescu, Ion Creangă, Al I Odobescu, I L Caragiale, Vasile Alec-sandri, M Kogălniceanu, Octavian Goga, G Topîr-ceanu, M Sadoveanu, T Arghezi, Panait Istrati, Const T Stoika, Nigrim, Ioan Georgescu, Nicolae Panait, D Serbescu-Lopătari, Ilie I Mirea, I A Rădulescu-Pogo-neanu, G Ciprian, Dim Ionescu, G Baiculescu, Ion Ca-raion, Nicolae Tăutu, Adrian Cojocaru); colocvii ale unor reviste și edituri („Luceafărul”, „România literară”, „Contemporanul”, „Convorbiri literare”, „Albina”, „Tomis”; ed „M Eminescu”, „Cartea Românească, „Mi-nerva”, „Saeculum & Vestala”); acordarea de nume bibliotecilor (Băbeni-Topliceni, Pârscov, Valea Râmnicului, Pogoanele, Pietroasele, Merei, Cislău, Brăești, Gura Teghii, Colți, Vernești, Rușețu, Bozioru, Grăjdana-Tisău, Grebănu, Amaru, Smeeni, Lopătari, Stâlpu, Gherăseni, Vadu Pașii, Viperești); sărbătorirea Salonului (edițiile 100, 150, 175, 200, 250, 500) La recitaluri și-au dat concursul și actori (Ion Dichiseanu, Dinu Ianculescu, Octavian Cotescu, Paul Ioachim, Mihai Adamescu, Nina Zăinescu, Dan Nasta) Tinerii creatori de literatură au fost primii beneficiari ai Salonului, prin participarea la dezbateri și lecturi în prezența unor scriitori cu experiență De la dispariția editurilor locale, în 1948, nu mai apăruseră „cărți de autor” în acest spațiu (cu excepția câtorva semnate de latinistul râmnicean D Crăciun), valorificarea „producțiilor” făcându-se în cenacluri, ziarul „Viața Buzăului” și plachete colective După 1970, Biblioteca dedică saloane debutanților, și apoi la a doua, a treia carte etc (Ion Stanciu, George Băiculescu, Dumitru Ion Dincă, Florin Ciurumelea, Gheorghe Andrei, Traian Cristea, Mircea Ichim, Corneliu Ștefan, Alex Oproescu, Gheor-ghe Mincă, Aurelian Mareș, Puiu Cristea, Constantin Petcu, Marin Ifrim, Mihai M Macovei, Constantin Brăescu, Paul Androne) Din 1990, o abundență de saloane pentru noii debutanți, deși unii se consacraseră deja prin antologii (Gheorghe Ene, Nicolae Gâlmeanu, Nicolae Peneș, Gheorghe Iova, Călin Ghețu, Dan Nemeș, Emil Niculescu, Claudiu Săftoiu, Nistor Tănă-sescu, Dorel Istrate, Ion P Iacob, Elena Radu, Constantin Marafet, George Vioreanu, Valeria și Nicolae Tăicuțu, Cosmin Nicolae, Lucian Mănăilescu, Nicolae Pogonaru, Aurel Anghel, Nicolae Trănescu, Mihai Săl-cuțan, Constantin Deneș, Cornel Stângă, George Pa-țurcă); azi chiar membri ai Uniunii Scriitorilor, cu multe apariții editoriale la activ În fine, faptul cel mai relevant a fost că autorii con-sacrați, buzoieni și râmniceni, indiferent de domiciliul actual, au păstrat un contact nemijlocit cu noile generații de creatori din spațiul lor de obârșie, prezenți la inspirate saloane sub genericul „Scriitori buzoieni în circuitul valorilor naționale”: critici și istorici literari, editori (Octavian Moșescu, Gabriel Cocora, Al Săndulescu, Laurențiu Ulici, M I Dragomirescu, Mihai Florea, Mariana Ionescu, Ecaterina Țarălungă, Aristide N Popescu); poeți (Ion Gheorghe, Gheorghe Istrate, Bucur Chiriac, Radu Cârneci, Florentin Popescu, A I Zăi-nescu, Passionaria Stoicescu, Ion Nicolescu, Arthur Po-rumboiu, Lucia Negoiță, Titel Constantinescu, Denisa Comănescu); prozatori (Ion Băieșu, Victor Frunză, Ni-colae Cabel, Iulian Neacșu); dramaturgi (Paul Ioachim, Mircea Lerian) Mulți dintre aceștia făcuseră parte din faimosul cenaclu „Al Sahia”, condus prin anii ’50-’60 de inginerul Gheorghe Ceaușu, nelipsit de la primele ediții ale Salonului Aceste „fapte”, din 33 de ani în sprijinul receptării literaturii, au avut ca dirijor pe Alex Oproescu, cel „exilat în propria lui pasiune” - cum observa Gheorghe Istrate Salonul fu benefic și prin abundența de informații bibliografice, cărțile înnobilate, manuscrisele, fotografiile pe care le-a generat spre folosul cititorilor Bibliotecii din Buzău Repere critice C Șt „Salonul literar” [Despre manif inaugurală] În: „Viața Buzăului”, III, nr 862, 29 nov 1970, p 3 Oproescu, Alex „Salonul literar - o revistă vorbită” [Edițiile 1-250] B J B , 1993 224 p Oproescu, Alex și Neagu, Mioara „Agora în bibliotecă” Bibliografia Bibliotecii publice Buzău: 1893-2003 Buzău, Ed Alpha MDN și B J B , 2004, pp 71-79, 86141 (Edițiile 1-500) Tabacu, M „Sărbătoarea cărții românești” [„Salonul literar 500”, invitați de onoare Gheorghe Istrate și I C Rogojanu] În: „Opinia”, XIII, nr 3640, 21 apr 2003, p 2; v și relatarea, în același art , despre ultima ediție a „Salonului cărții românești cu autografe” § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural Cenaclul „Albatros” (1971-2003) La un an după preluarea funcției de director al Bibliotecii Municipale Buzău, Alex Oproescu aduce la șefia Secției pentru copii pe proaspăta absolventă a Școlii postliceale de biblioteconomie Magdalena Manea-Tudor, o tânără cu dăruire și talent, rămasă în „post” timp de 38 de ani, din 1971 până la pensionare, în 2009 Prima și cea mai importantă activitate a acestei secții a fost Cenaclul „Albatros”, inaugurat de cei doi la 17 decembrie 1971, având ca sprijin pe Gheorghe Vasile de la ziarul local „Viața Buzăului”, apoi pe Maulina Andrei, Melania Vergu, Constantin Petcu, Florentina Cojocaru, Maria Vasile ș a Președinte de onoare, invitat la deschidere și la unele ședințe bilunare de lectură (creații ale copiilor), a fost îndrăgitul Alexandru Mitru Au urmat, peste decenii, lecturi în prezența scriitorilor Radu Tudoran, Lucia Demetrius, Viniciu Gafița, Vasile Mănu-ceanu, Mihai Negulescu, Alecu Popovici, Veronica Po-rumbacu, Vladimir Colin, G Zarafu, Tiberiu Utan, Dumitru Almaș, Marin Sorescu, Chiriac Bucur, Tudor Opriș, Dinu Roco, Patița Silvestru, Ilie I Mirea, Passio-naria Stoicescu, Andrei Ivanov, Florentin Popescu, luliu Rațiu, Claudiu Vodă, Dragoș Vicol ș a Cu 1 octombrie 1991, „Albatrosul”, care își desfășură un timp activitatea la Clubul copiilor, ca un fel de „Școală de literatură” împărțită pe clase, revine la Bibliotecă Adunarea copiilor hotărî ca cenaclul să fie condus de bibliotecara Magdalena Tudor, aceeași și în 1971, având sprijinul unor profesori Președinte de onoare a fost aleasă buzoianca Passionaria Stoicescu, talentată autoare de cărți pentru cei mici Secția Bibliotecii avea să editeze revista omonimă „Albatros”, publicație literară a copiilor buzoieni (octombrie 1991-aprilie 1994), coordonator Alex Oproescu, redactor responsabil Magdalena Tudor, care în 1996 va scoate o antologie retrospectivă „Autografe din cenaclul Albatros” (cu unele nume cunoscute: Claudiu Săftoiu, Cosmin Nicolae, Ioana Grecu, Verona Eremia, Al Pripon ș a) Repere critice Oproescu, Alex „Salonul literar - o revistă vorbită” Buzău, B J B , 1993, pp 21,22, 23-24, 28-30, 32, 39, 51, 56, 62, 63-64, 72, 78, 87, 99-100, 105, 110-112, 117, 120, 138-139, 140, 149, 159-160, 174-175, 178, 181-184, 190 Oproescu, Alex „Presa buzoiană și râmniceană” Vol I (A-F) Buzău, B J B , 1995, pp 24-25 Oproescu, Alex și Neagu, Mioara „Agora în bibliotecă” Bibliografia Bibliotecii publice Buzău (18932003) Buzău, Ed Alpha MDN și B J B , 2004, pp 159-166, 185-186 Cenaclul „V Voiculescu” al scriitorilor buzoieni (1987-1989, 1992-1994) Mișcarea voiculesciană, pornită în 1969 și statuată prin Salonul literar în 1970 - cu 20 de ani înaintea acordării numelui lui V Voiculescu Bibliotecii publice Buzău -, a determinat apariția unui cenaclu reprezen tativ la Curbura Carpaților, care să reunească autori de cărți sau creatori de literatură cu activitate deosebită În județ existau, în anii '80, cenaclurile „Viața Buzăului” (la ziar), „Al Sahia” (la Casa de cultură a sindicatelor Buzău), „Pozitronic” SF (la Casa de cultură a științei și tehnicii pentru tineret, din același oraș), „Al Sihleanu” (la Casa de cultură Rm Sărat) și „Al Odobescu” (în Ne-hoiu) Astfel, în urma demersurilor lui Alex Oproescu la Uniunea Scriitorilor, în zilele de 25 și 26 noiembrie 1987, la licee și așezăminte de cultură din Buzău, Rm Sărat, Pârscov, Măgura, au avut loc manifestări prilejuite de înființarea Cenaclului județean „V Voiculescu” Ședinta propriu-zisă de constituire s-a consumat miercuri, 25 noiembrie, în sala Consiliului, sub conducerea președintelui U S R , D R Popescu, de față fiind Ion Băieșu, Valeriu Râpeanu, Nicolae Dragoș, Laurențiu Ulici, Radu Cârneci, Denisa Comănescu, Nicolae Prelipceanu, Tra-ian T Coșovei, Marius Tupan, Nicolae Iliescu, Const Zaharia Mai erau prezenți 25 de autori de volume și publiciști care activau în județ: Gheorghe Andrei, Paul Androne, George Băiculescu, Constantin Brăescu, Puiu Cristea, Traian Cristea, Dumitru Ion Dincă, Gheorghe Ene, Călin Ghețu, Nicolae Gâlmeanu, Marin Ifrim, Mircea Lerian, Dan Manolescu, Aurelian Mareș, Gheorghe Mincă, Dan Nemeș, Emil Niculescu, Alex Oproescu, Nicolae Peneș, Constantin Petcu, Claudiu Săftoiu, Ion Stanciu, Grigore Radu Stănescu, Corneliu Ștefan, Gheorghe Va-sile Acești membri fondatori și-au ales conducerea: Radu Cârneci - președinte; Corneliu Ștefan - secretar; Dumitru Ion Dincă, Ion Stanciu, Alex Oproescu (după o lună, și Gheorghe Andrei) - membri Pe parcurs, s-au mai înscris Ion P Iacob, Valeria Tăicuțu, Alice Violeta Popescu, Mihai M Macovei, Cornel Stângă Cenaclul s-a întrunit în ședințe lunare de lecturi, dezbateri, prezentări de cărți, la Biblioteca Județeană Buzău, sub conducerea lui Corneliu Ștefan, problemele de organizare revenindu-i lui Alex Oproescu S-au realizat și întâlniri sub genericul „Laudă pământului românesc” la Nehoiu, Berca, Pogoanele, Siriu După revoluție, se redeschide, tot la Biblioteca Județeană, „în urma hotărârii unui grup de inițiativă”, vineri, 31 ianuarie 1992, moment precedat de salonul „I L Caragiale și Buzăul” susținut de Gheorghe Istrate, pr Gabriel Cocora și Alex Oproescu Prin afișe, erau invitați să participe la cenaclu toți „creatorii de literatură din județ, membri sau nemembri ai Uniunii Scriitorilor, precum și tineri debutanți” Au semnat adeziunea 13 „pre-zenți”: Gabriel Cocora, Gheorghe Istrate, Gheorghe Ene, Ion Stanciu, Marin Ifrim, Lucian Mănăilescu, Gheorghe Mincă, Ion Hănțulescu, Raul Gâlmeanu, Dorel Istrate, Emil Niculescu, Cornel Stângă și Alex Oproescu În aceeași sală din anii 1987-1989, membrii Cenaclului și-au ales președintele - în persoana poetului Gheorghe Istrate - și secretariatul: Gheorghe Ene, Lucian Mănăilescu, Alex Oproescu, Ion Stanciu, Cornel Stângă (ulterior, Emil Niculescu) Întâlniri de lecturi și dezbateri după vechiul „tipic”, sub autoritatea „șefului”, lansări de cărți, dar și participări din alte centre de cultură: Victor Sterom alias Ion Vergu Dumitrescu și Stelian Stan (Ploiești), Gheorghe Iova (București), Nichita Danilov (Piatra § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural Neamț), Florin Ciurumelea (Rm Sărat) ș a Cenaclul scoate revista „Buzăul literar” (editor coordonator Alex Oproescu, redactor-șef Gheorghe Istrate), din decembrie 1992 până în septembrie 1994, când ambele își încetează activitatea, memorabilă, de stimulare a creației literare locale Efectele, pozitive, se vor vedea în anii următori Repere critice „Cenaclul literar V Voiculescu”, pliant C J C E S Buzău, 1987 Oproescu, Alex „Salonul literar - o revistă vorbită” Buzău, B J B , 1993, pp 141-142, 143, 144-145, 149, 151-154, 155-156; 176-177, 181-184, 185-190 Oproescu, Alex „Presa buzoiană și râmniceană” Vol I (A-F) Buzău, B J B , 1995, pp 59-60 Oproescu, Alex și Neagu, Mioara „Agora în bibliotecă” Bibliografia Bibliotecii publice Buzău (18932003) Buzău, Ed Alpha MDN și B J B , 2004, pp 141-146, 173-175, 186 Salonul cărții românești cu autografe ’ (1991-2003) De la emblematicul „salon literar”, Biblioteca - devenită „V Voiculescu” după revoluție și condusă de același director - a mers mai sus, la un „salon al cărții românești cu autografe”, inițiativă ce avea să înscrie Bu-zăul, timp de 12 ediții (15 iunie 1991-18 aprilie 2003), printre marile centre de bibliofilie: Târgoviște, Oradea, Constanța, Brașov, Iași, București Totul a început în urma unor apeluri în presă, către autorii români din țară și diaspora (scriitori, îngrijitori de ediții, traducători ș a ), „de a oferi, cu titlu de donație, exemplare cu dedicație din opera lor”; colecționarii „să participe la expoziții cu piese rare”; artiștii plastici „să realizeze ex-librisuri” pentru a fi achiziționate printr-o riguroasă selecție Salonul consta în numeroase expoziții - cărți înnobilate, grafică mică, manuscrise, scrisori, documente iconografice, cărți poștale ilustrate - dispuse în 3 secțiuni (autori contemporani, buzoieni, sala colecțiilor) De fiecare dată sau expus piese din raritățile Bibliotecii provenite/ achiziționate, în timp, de la familiile V Voiculescu, M Sevastos, G Baiculescu, Stelian Cucu, I Caraion ș a Apoi a fost participarea colecționarilor, graficienilor, fotografilor, scriitorilor în dialog cu cititorii Din participările la Salon: Alexandru Piru, Mihai Sin, Marin Sorescu, Bucur Chiriac, pr Gabriel Cocora, Aris-tide N Popescu, Passionaria Stoicescu; Vasile Blen-dea, fotografii cu scriitori; donatori din S U A , Belgia, Republica Moldova (Ed I, 1991); Ștefan Cazimir, Ion Rotaru, Ecaterina Țarălungă, Lucian Vasiliu; Claudiu Săftoiu cu a sa primă carte „Litera, aurul”, în colecția „Autograf”, prezentată de Gheorghe Istrate - debutul Editurii Bibliotecii (1992); Gheorghe Bulgăr, N Țone, Ion C Rogojanu într-un colocviu cu bibliofilii buzoieni (1995); Radu Cârneci și Dragoș Morărescu - ediția de „Sonete” Shakespeare-Voiculescu (1996); Salon și „Retrospectivă editorială locală: 1990-1997”, în prezența scriitorilor și editorilor buzoieni (1997); din nou (1998, 1999); „Festivalul sonetului românesc” - marele premiu: Cornel Stângă; invitați Andrei Voiculescu, Roxana So-rescu, Florentin Popescu, Liviu Grăsoiu, Gheorghe Is-trate (2000); Nicolae Peneș prezentat de acad Radu Voinea; Nicolae Bulat din Soroca - marele premiu al Salonului pentru cea mai frumoasă dedicație; Constantin Deneș - marele premiu la „Festivalul sonetului românesc” (2001); Nicolae Scurtu în dialog cu bibliofilii; A I Zăinescu, Silviu Neguț, Victor Petrescu; D Pricop - marele premiu la „Festivalul sonetului” (2002); Ghe-orghe Istrate și Ion C Rogojanu, închiderea Salonului (2003) Repere critice A O „Salonul cărții românești cu autografe” [Apel către autori și colecționari] În: „Opinia”, II, nr 309, 13 mar 1991, p 2; și în „Muntenia”, „România liberă”, „Curierul românesc”, „România literară” A O „Apel al Bibliotecii județene Buzău” [către artiști plastici] În: „Opinia”, II, nr 352, 15 mai 1991, p 2; și în „Muntenia” Stoica, Ioan „Salonul cărții românești cu autografe” Prima ediție În: „Opinia”, II, nr 374, 14 iun 1991, p 2; Peneș, Nicolae „Spectacolul autografelor” [Ed I-II] În: „Dimineața”, III, nr 154 (666), 8-9 aug 1992, p 2; Vioreanu, George „Buzăul - centru de bibliofilie” [Ed III] În: „Informația Buzăului”, II, nr 171,6 ian 1995, p 2; Stoica, Ioan „Salonul cărții românești rămâne deschis” [Ed IV] În: „Opinia”, VI, nr 1420, 22-24 iul 1995, p 2; Popescu, Florentin „Ieri s-a deschis la Buzău Salonul autografelor” [Ed V] În: „Vocea României”, nr 771, 15 iun 1996, p 4; A Șt „Se deschide Salonul cărții românești cu autografe” [Ed VI] În: „Opinia”, VII, nr 2025, 4 dec 1997, p 3; Apostu, Ionuț „Retrospectiva editorială buzoiană 1998” În: „Opinia”, IX, nr 2382, 25 feb 1999, p 1; Lisiuc, M „Salonul cărții românești cu autografe” [Ed X] În: „Opinia”, XI, nr 3009, 16 mar 2001, p 2; Apostu, Ionuț „Regal cultural la Biblioteca județeană V Voicu-lescu” [Ed XI] În: „Opinia”, XII, nr 3333, 12 apr 2002, p 2; Tabacu, M „Sărbătoarea cărții românești” [Ed XII]; v „Salonul literar” Oproescu, Alex și Neagu, Mioara „Agora în bibliotecă” Bibliografia Buzău, Ed Alpha MDN și B J B , 2004, pp 146-153 Editura Bibliotecii Județene „V Voiculescu” (1992-2003) Ideea că bibliotecile trebuie să ofere beneficiarilor lor producții proprii de cărți și periodice nu reprezintă nicidecum o noutate După 1989, în multe biblioteci publice românești activitatea editorială a înregistrat mutații estetice demne de luat în seamă; nu și în plan tematic, de regulă ele cantonându-se tot la „ghiduri” bibliografice sau „îndrumare” metodologice, aceleași dintotdeauna, fără a se ieși din „tipic” Vorbind despre experiența Bibliotecii Județene „V Voiculescu”, a fost explicată corect de revista „Biblioteca” într-un număr din anul 1997, ca fiind „intensă și din toate punctele de vedere neobișnuită”, adevărată premieră în domeniu” Ideea dlui director Alex Oproescu de a publica, sub egida § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural Bibliotecii, cărți de istorie literară, poezie (debuturi), restituiri, corespondență, monografii, biobibliografii, dicționare bibliografice etc , „de” și „despre” buzoieni, incluse biblioteconomic sub genericul de „bibliografie locală”, sa materializat începând din iulie 1992, când în Buzău nu se tipăreau încă astfel de „produse”, și s-a încheiat ca acțiune sistematică în aprilie 2003 Alături i-au fost oameni din Bibliotecă: Dan Neguț, Marcela Chiriță, Mioara Neagu, Magdalena Tudor, Viorel Frîncu, iar sprijinitori din „exterior”: Gheorghe Istrate, Mircea Mihai, Alexandru Deșliu S-au editat cu forțe proprii peste 60 de titluri de cărți și câteva publicații: „Albatros”, „Buzăul literar”, „Penteleu”, „Carambol” Să parcurgem din colecțiile și seriile Editurii Bibliotecii: Studii și articole de istorie literară •„Articole, comunicări, documente V Voiculescu” Vol 3, Ed : Alex Oproescu, 1992; Vol 4, 1994 • Popescu, Fl „Pe urmele lui V Voiculescu”, 1994 • Po-pescu, Fl „V Voiculescu la Pârscov”, 1996 • Popescu, Fl „V Voiculescu, contemporanul nostru”, 1997 • Pa-țurcă, George „Cu gândul la V Voiculescu”, 2001 • Alte volume ale colecției: Oproescu, Al „Salonul literar - o revistă vorbită”, 1993 • Cocora, Gabriel „I L Caragiale și Buzăul”, 1995 • Niculescu, Emil „Tot despre Caragiale (Locco)”, 1995 • Rădulescu-Pogoneanu, I A „Despre Eminescu” Ed : Marcela Chiriță și Mioara Neagu, 1995 • Popescu, Fl „Al I Odobescu și Buzăul”, 1995 • Dincă, D I „Odobescu, fatalitatea operei”, 1995 • Dincă, D I „Dosar Moromeții II”, 1996 • „Marin So-rescu la Buzău”, de Alex Oproescu și Marcela Chiriță, 1996 (2 ediții) • Ștefan, Corneliu „Moartea lui Al Odo-bescu”, 1997 • Gavriliu, Eugenia „Dialogul literaturii române cu Atlanticul”, 1997 Autograf (versuri, cu prezentarea lui Gh Istrate): • Săftoiu, Cl „Litera, aurul”, 1992 • Niculescu, Emil „Provincia Felix”, 1993 • Muraru, Fl „Muză cu cicatrice”, 1993 • Crăciu-nică, Ion „Basmul ucis”, 1994 • Fieraru, Const „Timpul de grație”, 1994 • Nicolae, Cosmin „Tentația labirintului”, 1994 • Tănăsescu, Nis-tor „Inventatorul tristeții”, 1994 • Nemeș, Dan „Podul memoriei”, 1995 • Pogonaru, N „Efectul de seră”, 1995 • Eremia, Verona „În adâncuri, înzeirea”, 1995 • Grecu, Ioana „Spargerea sunetului”, 1996 • Deneș, C „Sonete”, 1996 • Cojocaru, Adrian „Excelsior”, 1996 • Pripon, Al „Războiul cuvintelor”, 1996 • Stângă, Cornel „Dresorul de iluzii”, 1997 • Otânceală, I L „Lecția de neliniște”, 1997 Contribuții la bibliografia județului • Oproescu, Al „Presa buzoiană și râmniceană” Vol 1-2, 1995, 1997 Scriitori buzoieni de azi (antologii de versuri) • Istrate, Gh „LV”, 1995 • Ifrim, M „Alfabet de tranziție”, 1996 • Niculescu, Emil „Birja cu crai”, 1996 • Bucur, C „Firul subțire al amintirii”, 1997 • Ene, Gh „Eu, dizgrațiatul”, 1997 Atelier • „Autografe din Cenaclul Albatros”, Ed : Magdalena Tudor, 1996 • „Primele iubiri”, Ed : C Marafet, 1997 • Cristea, Tr „Cupa de veghe”, 1997 • Petcu, C „Adieri de piatră”, 1997 • Borcan, Al „Confesiunile unui nor-malist”, 1998 • Frîncu, V „Epi grame”, 2001 Scriitori buzoieni - restituiri • Mihăescu-Nigrim, N Gr „Ecce Poetae” Ed : M Chiriță și Mioara Neagu, 1996 • Serbescu-Lopătari „Penteleu”, 1996 • Panait, N „Răstigniri și alte poeme”, 2001 Patrimoniul Bibliotecii V V • Ciprian, G „Scrisori către Dumitru Trancă” Ed : M Chiriță, 1996 • „Scrisori către Ion Caraion” Ed : Mioara Neagu, 2003 Monografii • Cristea, D „Mânzălești”, 1998, 2000 (ed a 2-a) • Pațurcă, George „Poșta-Topliceni”, 2000 • Frîncu, Viorel „Biblioteca județeană «V Voiculescu» Buzău - instituție editoare”, 2002 • Neagu, Mioara & Frîncu, Viorel „110 ani de bibliotecă publică la Buzău”, 2003 Repere critice Lupu, Ioana „O contribuție aparte la bibliografia locală: «Autograf»” [Debutul editurii B J B ] În: „Biblioteca”, s n , III, nr 9-10, 1992, p 57 Vioreanu, George „Biblioteca județeană «V Voi-culescu», singura instituție din Buzău care tipărește carte” [după revoluție] În: „Informația Buzăului”, II, nr 175, 11 ian 1995, p’ 2 Tomozei, Gheorghe „Buzăul înainte de toate” În: „Literatorul”, V, nr 41 (210), 13-20 oct 1995, p 2 Vasilescu, Emil „Un editor de excepție” [B J B ] În: „Biblioteca”, s n , VII, nr 4-6, 1996, pp 150-151 Homeucă, Beatrice „La Salonul național de carte de la Constanța, Biblioteca județeană «V Voicu-lescu» a primit premiul pentru cea mai bogată activitate editorială” [între bibliotecile județene din țară] În: „Opinia”, VIII, nr 2242, 8 sep 1998, p 1 Frîncu, Viorel „Biblioteca județeană «V Voicu-lescu» - instituție editoare” Indici și mențiuni bibliografice: Mioara Neagu Buzău, B J B , 2002, 80 p cu ilustr Oproescu, Alex și Neagu, Mioara „Agora în biblio § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural tecă” Bibliografia Bibliotecii publice Buzău (18932003) Buzău, Ed Alpha MDN și B J B , 2004, pp 172187, 190-203, 231-239 DUPĂ 2003 Sub directoratul lui Sorin Burlacu, din iulie 2003 se continuă bunele tradiții de acțiune culturală majoră ale Bibliotecii Județene „V Voiculescu” Dar, concomitent, noul director sporește modernizarea instituției, accelerând și introducerea în sistem computerizat a întregului fond de publicații, deschide la Buzău „Biblioteca franceză” (2006), sprijină filiala de carte românească de la Soroca Printre manifestările din ultimii șase ani, devenite tradiționale, se disting: „Zilele Bibliotecii «V Voiculescu»”, simpozionul „Pamfil Șeicaru”, festivalul „Primăvara poeților”, „Ziua bibliotecarului”, „Copiii și personajele din cărți”, „Salonul editurilor”, expozițiile „Istoria presei bu-zoiene”, „Valori bibliofile” și „Creații artistice ale copiilor” Amintim, de asemenea, lansările de noi volume, frecvente, cu participarea unor personalități din țară: Roxana Sorescu, Florentin Popescu și Andrei Voiculescu (la „Zilele V V ”), acad Constantin Bălăceanu-Stol-nici și Ion Bulei (prezentare N Peneș), Valeriu Râpeanu (prezentare D I Dincă), Nicolae Țone („Integrala Ion Caraion), Ion Hobana („Anul J Verne”), Ilieș Câmpeanu („Ziua Editurii RAO”), prof dr Mihai Diaconescu (prezentare „Istoria literaturii” de Ion Rotaru), Alexandru Do-brescu, Cosmin Gușă, Adriana Săftoiu, Principele Radu, Pavel Coruț, Petre Popa din Soroca, interpretul Gheorghe Zamfir (expoziție personală de pictură) ș a În susținerea mișcării literare n-au lipsit buzoienii, autori cunoscuți: Chiriac Bucur (omagiat la 75 de ani), Radu Cârneci, Florentin Popescu, Passionaria Stoi-cescu, Dumitru Ion Dincă, Nicolae Peneș, Marin Ifrim, Mihai Sălcuțan, Valeriu Nicolescu, Emil Niculescu, Marius C Nica, Dumitru Pană, Ion Mitică, Aurel Ganea, Relu și Eugenia Stoica, Lucian Mănăilescu, Constantin I Stan, Viorel Frîncu, Niolae Pogonaru, Titi Damian, Al C Duțu, Dan Camer și cei aflați la începutul activității publicistice: Sorin Șaguna, Octavian Constantinescu (pseudonim Costa Vianu), Ovidiu Adrian Peneș, Chris Cozmescu Continuându-l pe Alex Oproescu, Sorin Burlacu desfășoară și o muncă de editor Primele lucrări tipărite apar în toamna anului 2003, cu prilejul aniversării bibliotecii întemeiate de B Iorgulescu: „110 ani de bibliotecă publică la Buzău”, autori Mioara Neagu & Viorel Frîncu, și „Soroca - cetate a cărții românești”, sub semnătura lui Alex Oproescu (colecțiile „Monografii”, „Pro Basarabia”) Au urmat, în 2004, „Agora în bibliotecă”, bibliografia Bibliotecii publice Buzău: 1893-2003, de Alex Oproescu & Mioara Neagu (colecția „Contribuții la bibliografia județului”) și biobibliografia „B Iorgulescu” de Mioara Neagu Între 2004-2008 (zona de cuprindere pornind din 1990), Viorel Frîncu acoperă în cinci volume intitulate „Editorial buzoian” toate aparițiile de cărți de la Curbura Carpaților, o lucrare utilă Apar apoi, sub îngrijirea sau coordonarea lui Sorin Burlacu, „Ghidul bibliotecii Dv ” (2004, 2008), „Dicționarul” lui B Iorgulescu, ediția a 2-a anastatică (colecția „Contribuții la bibliografia județului”), „Planeta mea”, ediție bibliofilă, autor Dan Camer (2005, nr 17 al colecției „Autograf”), „Ghidul bibliotecilor publice din județul Buzău” (2006), „Valori bibliofile în colecțiile Bibliotecii județene «V Voiculescu» Buzău” de Mioara Neagu (2006), „Episcopul Dionisie Romano” de P S Epifanie (2006, împreună cu Editura Episcopiei Buzăului și Vrancei), „Ritmuri și anotimpuri” de Petre Popa (2007) Revista „Bibliopolis” rămâne la nr 1 (2005) După 2007 mai ies cinci lucrări: „Ion Aristotel - bibliotecar și publicist” - ediție alcătuită de Alex Oproescu (2007), „Municipiul/Județul Buzău în cărți și documente” (2008, din grupul de redactare făcând parte Marcela Chiriță, Didina Constanda, Viorel Frîncu, Tania Moglan, Mihaela Stan), „Istoria presei buzoiene și râmnicene” de Viorel Frîncu (2009), în fine, „Presa buzoiană și râm-niceană”, volumul 3, partea 1, de Alex Oproescu (2009, colecția „Contribuții la bibliografia județului”) Scripta manent! Repere critice „Bibliopolis” [nr 1,2005] În: „Biblioteca”, s n , XVI, nr 7, 2005, p 223 Vasilescu, Emil „Reeditare Basil Iorgulescu” În: „Biblioteca”, s n , XVII, nr 1, 2006, pp 25-26 „Sorin Burlacu” În: „Opinia”, XVI, nr 4466, 17 ian 2006, p 6; v și Ifrim, Marin „Portrete în bleu 'marin” Buzău, Editura „Raluca”, 2007, pp 54-55 Frîncu, Viorel „Editorial buzoian 2005” Buzău, B J B , 2006, pp 67-71; Idem, „2006”, 2007, pp 37-53; Idem, „2007-2008”, 2009, pp 97-113 g SAECULUM 7-8/2010 info-cultural Adriana Plugaru UN ANSAMBLU MEMORIAL LA RÂMNICUL SĂRAT Motto: „Nu te apropia aici! Ci scoate-ți încălțămintea din picioarele tale, că locul pe care îl calci este pământ sfânt!” (Ieșire 3, 5) Primăria Municipiului Râmnicul Sărat a hotărât, cu ocazia sărbătoririi „Zilelor Râmnicului”, ridicarea unui ansamblu monumental în parcul orașului, destinat memoriei victimelor comunismului care au suferit în penitenciarul politic de la Râmnicul Sărat, închisoare al cărei sediu se află pe str Ion Mihalache, nr 55 Pentru aceasta dl colonel în rezervă Mihai Doina a recomandat autorităților locale un prieten de suflet, pe sculptorul Ștefan Balâsz, zis Pișta între prieteni Tot dl Doina a ajutat la ridicarea și conceperea monumentului împreună cu Laurențiu Selegian, de profesie muzeograf, alcătuind împreună cu dl Pișta un trio care, timp de o săptămână, a trudit fără întrerupere la înălțarea acestui „memorial al durerii” de la Râmnicul Sărat Faptul că dl Balâsz s-a născut în Câmpulung la Tisa și locuiește în Sighetul Marmației a fost un atuu în constituirea ansamblului memorial care avea să se ridice în parcul municipal Zona Maramureșului este o zonă în care civilizația lemnului este încă vie, iar dl Balâsz este un moroșan care știe să imprime acestei materii acel ceva al trăirii sale spirituale Să nu uităm că lemnul este asociat cu focul sacru, imaginea veșniciei divine Întâmplarea a făcut ca materia primă a acestui ansamblu să fie lemnul de plop Plopul este asociat, în genere, în tradiția noastră populară cu jalea și singurătatea, fiind legat de lumea morților, deoarece s-a răspândit prin oralitate faptul că în „lemn de plop a fost răstignit lisus” Lucrarea pe care dl Bâlasz și municipalitatea au închinat-o memoriei victimelor pușcăriei comuniste de la Râmnicul Sărat a fost intitulată de autor „Milostiva îndurare” Ansamblul este o rugă a celor vii pentru sufletele celor morți, fiind strâns legat de marele rit al trecerii spre viața ce va să vină Peste tot sunt, de altfel, încustrate simbolurile vieții și ale morții: funia, strugurele, luna, soarele, grâul, ramurile, bradul Artistul a reușit să creeze un ritual funerar prin atitudinea sobră a personajelor sale, care sensibilizează privitorul și-i imprimă o stare emoțională Cele nouă piese din care este alcătuită lucrarea sunt: crucea, poarta Raiului și 7 personaje care stau cu fața spre cruce Cifrele 7 și 9 sunt cifre mistice și în simbolismul creștin au o semnificație deosebită: 9 ceruri, 9 cete îngerești, 7 Sfinte Taine, 7 Daruri ale Duhului Sfânt, 7 Laude; în Apocalipsă sunt 7 biserici, 7 regi, 7 trompete etc De remarcat că poarta și crucea reprezintă cele două capete ale ansamblului memorial Cele 7 figuri care se roagă în fața crucii sunt cu spatele spre poarta Raiului, ceea ce accentuează caracterul ritualic al adunării Respectarea ritualului funerar e menit să netezească drumul spre Rai Drumul spre Rai e întortocheat și greu, de aceea traseul dintre poartă și cruce este unul anevoios și este marcat de pietre, este o cale a durerii și a credinței în același timp Crucea reprezintă pentru noi creștinii altarul pe care a fost jertfit lisus și este în același timp mântuirea noastră, ea a fost sfințită de sângele Mântuitorului Autorul a conceput-o într-un mod inedit având în mijloc un miel sim-bolizându-l pe Însuși Mântuitorul nostru lisus Hristos lisus este „Mielul lui Dumnezeu, Cel ce ridică păcatul lumii” (loan 1, 29) Crucea mai simbolizează „ideea Centrului și a direcțiilor, a liniilor de forță care pleacă de la acest Centru Este un model al totalității cosmosului, dar și al omului ( ) cu mâinile desfăcute Crucea are și evidente asociații cu Soarele ca centru energetic ” (Evseev, lvan Dicționar de magie, demonologie și mitologie românească, Timișoara: Editura Amarcord, 1998, p 100) Sângele care se scurge din miel simbolizează purificarea omenirii prin jertfă Cupa în care se varsă sângele este semnul împărtășirii cu Domnul, al comuniunii cu Divinitatea Apostolul Pavel spune în Epistola către Efeseni 1, 7 „întru El avem răscumpărarea prin sângele Lui și iertarea păcatelor” Sângele prin culoarea pe care o are este asociat energiei, focului și vieții Pe cruce găsim și grupurile de litere lC, XC, Nl, CA care se pot traduce ca „lisus Hristos NlCA, inițiale care, după mărturisirea lui Nicolaie Vulgaris, le-a întrebuințat pentru prima oară Marele Constantin, ca inscripție pe trei cruci așezate de dânsul la Constantinopole Pe prima cruce a scris «lisus»; pe a doua «Hristos» și pe a treia «Nl, KA» adică «lisus Hristos Biruitorul»” (Măndiță, Nicodim Explicarea Sfintei Liturghii, București: Editura Agapis, 2000, p 70) Pe versoul crucii stă scris „in hoc signo vinces” Povestea acestei sintagme e bazată pe „relatările lui Lau-rențiu și Eusebiu de Cezareea care spun că: înainte de lupta de la Pons Milvius ( Podul Vulturului), locul confruntării dintre Constantin cel Mare și Maxențiu în octombrie 312, Constantin a văzut pe cer, ziua în amiaza mare o cruce strălucitoare, deasupra soarelui, încoju-rată de inscripția amintită mai sus și care se traduce „întru aceasta vei învinge” Noaptea în somn i S-a arătat Însuși Hristos, cu semnul crucii văzut ziua pe cer, ce-rându-i să-l pună pe steagurile de luptă ca semn pro-tector A doua zi, Constantin a confecționat un steag cu monograma lui lisus numit „labarum”, pe care l-a purtat în luptă (Chifăr, Nicolae Istoria creștinismului, vol 1, București: Editura Mitropoliei Moldovei și Bucovinei, 1999, p 70) Tot pe versoul crucii sunt trecute însem- § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural nele Maicii Domnului, luna și soarele și prescurtarea de la Maica Precista, MP, iar mai jos data de 15 08 2010, data la care este praznicul Adormirii Maicii Domnului, ocrotitoarea orașului, ziua a treia și ultimă a festivităților Zilelor Râmnicului Poarta, în tradițiile populare, ocupă un loc aparte, ea este simbol al transformării, al trecerii, al unei etape parcurse Poarta desigur separă și leagă două teritorii: trecerea de la profan la sacru, de la întuneric la lumină În viața omului obișnuit, poarta reprezintă prezentarea acestuia în fața celorlalți, în fața lumii în genere Pentru decorarea Porții Raiului, dl Bâlasz a îmbinat motivele obișnuite, tradiționale, ca strugurele, ramurile, grâul, bradul, frânghia, dar a introdus pe transversala porții și motivul calului, al Sfintei Treimi prezentat de un triunghi cu un ochi în interior, de asemenea, sunt încustrate două litere simbol A și D, reprezentări figurative ale lui lisus, Cel Ce se definește în Biblie ca fiind „Începutul și Sfârșitul” sau „Alfa și Omega” Motivul calului e anico-nic, autorul dorind să lege imagistica Porții Raiului și de simbolistica locului, a zonei, calul fiind emblema Municipiului Râmnicul Sărat Pe spatele porții, alături de cal, autorul a realizat simbolic brazde care sunt reprezentări ale bradului, motiv vegetal care reprezintă în cazul de față un substituent al arborelui vieții și al morții Trebuie spus că bradul e un element indispensabil ritualurilor funebre, el nu poate lipsi din ritul marii treceri În tradiția populară se spune că acest pom orientează sufletele morților spre Rai, Rai care „se află în cer sau după cum spun unii pe pământul din cealaltă lume” (Marian, S Fl Înmormântarea la români, București: Editura Grai și Suflet - Cultura Națională) Tot în tradiția populară, reprezentarea unui arbore protector pe poartă reprezintă ceva obișnuit Din dorința de a reprezenta bogățiile zonei Râmnicului, sculptorul a îmbinat pe stâlpii porții, în partea din față, ramuri verzi așezate în glastre alter nând apoi vița-de-vie (strugurele) cu spice de grâu Desigur, a fost o întâmplare fericită faptul că motivele prezentate s-au întrepătruns cu simbolistica ansamblului, cu ideea de jertfă și de viață veșnică Frânghia care apare atât pe poartă, cât și pe cruce reprezintă simbolul ascensiunii omului către divinitate Ramul detașat de plantă are semnificația de simbol al regenerării și al vieții Spicul de grâu e o garanție a renovării, e hrană și sămânță în același timp Strugurele simbolizează viața Din el se extrage vinul Grâul și strugurele sunt două elemente care, îngemănate, ne duc cu gândul la Sfânta Jertfă ce se realizează în timpul Liturghiei Ansamblul emoționează privitorul și îi imprimă o stare de pietate Personajele ne inițiază în taina tăcerii pentru a lua legătura cu cei care ne-au precedat, care au suferit pentru o cauză și care au primit moartea ca pe o mântuire Este un monument al aducerii aminte Nadejda Maldestam spunea că „pierderea adevăratei memorii echivalează cu a pierde simțul realului ( ) Trecutul nu poate fi falsificat ” Penitenciarul de la Râmnicul Sărat nu poate fi dat uitării, deoarece în istoria represiunii din timpul dictaturii comuniste el a jucat un rol important în eliminarea partidelor politice și a reprezentanților de seamă ai societății civile Dacă ne referim la partidele politice, să nu uităm că aici și-a pierdut viața un lider de seamă al P N Ț , și anume Ion Mihalache Alți lideri importanți ai P N Ț , care au îndurat aici ani grei de detenție, sunt Corneliu Coposu, Ion Dia-conescu, Ilie Lazăr, Augustin Vișa, precum și foști miniștri ai guvernului Antonescu: Ion Petrovici și Petre Tomescu Altă personalitate importantă încarcerată aici a fost cardinalul greco-catolic Alexandru Todea Victime de marcă sunt și Vasile Luca, politician emblematic al regimului comunist, devenit adversar de temut al lui Gheoghe Gheorghiu-Dej, dar și doctorul Ginel Plăcin-țeanu, amantul Licăi Gheorghiu, fiica liderului comunist, mamă a trei copii și soția lui Marcel Popescu, ministrul Comerțului la acea vreme Mărturiile despre suferința din această închisoare cu regim sever sunt puține Acest lucru este subliniat și de Corneliu Coposu, care a petrecut aici șase ani din cei cincisprezece de detenție (1957-1962) și care spunea că „Râmnicul Sărat a fost cea mai dură dintre închisori Aici au murit 90% dintre deținuții politici” (Zarojeanu, Tudor Călin Viața lui Corneliu Coposu, București: Editura Mașina de scris, 1996, p 97) Lumea probabil nu a înțeles de ce a fost nevoie de un monument aici Răspunsul vine însă de la unul dintre inițiatorii proiectului, dl col în rezervă Mihai Doina, care pune tuturor o întrebare retorică: „La ce e bună istoria dacă nu o prețuim?!!!” Și trebuie să-i dăm dreptate Tocmai pentru aceasta a fost nevoie de un ansamblu memorial, pentru că era necesar ca acesta să ne amintească tuturor celor de azi de universul concentra-țional care a existat nu de mult la Râmnicul Sărat și care a fost de o violență extremă Nu pot încheia aceste rânduri fără a aduce mulțumiri tuturor acelora care au făcut posibil acest proiect: Primăriei Municipiului Râmnicul Sărat, A D P Râmnicul Sărat, dnei Cornelia Ciurumelea, dlor Nelu Anghel, Mihai Vieru și Viorel Pândaru § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural Daniela Gîfu TRIPLU EVENIMENT EDITORIAL După ce a publicat peste 90 de cărți (dicționare, biografii, poezii, traduceri din literatura universală), Dan Brudașcu revine, de curând, cu aceeași pasiune, dar la fel de bine documentat, cu trei apariții editoriale, în ciuda dificultăților financiare ale vremurilor de azi Două dintre acestea sunt reeditări cu substanțiale completări și adăugiri față de primele ediții Consecvent preocupărilor sale lexicografice, el se angajează probându-și indubitabil competența, la un nou proiect: reeditarea unui extrem de incitant și util Dicționar englez-român pentru personalul medical1 Beneficiind de aportul și sprijinul unui prestigios corp de consultanți științifici, dintre care numeroși dascăli ai Universității de Medicină și Farmacie luliu Hațieganu din Cluj-Napoca, Dan Brudașcu oferă personalului medical un dicționar cu peste 70000 de cuvinte, termeni și expresii de strictă specialitate, din toate domeniile de bază ale științelor medicale Dicționarul se adresează, deopotrivă, traducătorilor profesioniști sau cercetătorilor științifici, medicilor și personalului medical, dar mai ales studenților și cadrelor didactice de la medicină, farmacie, stomatologie, kinetoterapie și educație fizică din întreaga țară Credem că, mai ales acum, când este în plină desfășurare un veritabil exod de medici și cadre universitare peste hotare, un astfel de dicționar este un instrument esențial și necesar întru realizarea dialogului între aceștia și viitorii lor pacienți din spațiul anglo-saxon, îndeosebi A doua lucrare, tot o reeditare, este cea intitulată Pagini ungare2 Față de prima ediție, cartea aduce noi și importante contribuții la cunoașterea și aprofundarea studiului privind raporturile multiseculare în domeniul politic sau cultural-științific dintre români și maghiari Autorul a revăzut fiecare dintre capitolele primei ediții, adăugând o multitudine de informații noi, în marea lor majoritate inedite pentru cititorii români de azi, completând cu sute de note de subsol date definitorii și esențiale În opinia noastră, autorul a dezvoltat substanțial capitolul despre Românii din Ungaria, domeniu în care - spunem noi - a realizat poate cea mai amplă și obiectivă abordare din câte se cunosc În acest scop, Dan Brudașcu a folosit o mare diversitate de surse de informații, inclusiv autori occidentali sau maghiari pe care însă îi comentează și prezintă dintr-o perspectivă critică, urmărind exclusiv decelarea adevărului3 La fel, autorul aduce substanțiale îmbunătățiri și capitolului consacrat Prelaților și cărturarilor români din secolele alXll-lea-alXVI-lea subliniind rolul excepțional jucat de nobilimea de origine română, ocupantă și deținătoare a celor mai importante pârghii și demnități în statul maghiar, pe plan politic, militar, administrativ sau religios, până târziu, în secolul al XVI-lea4 Față de ediția anterioară a lucrării, care conținea un singur articol consacrat marelui poet maghiar ardelean Ady Endre, una din cele mai remarcabile personalități ale poeziei ungurești și universale din secolul XX, în această ediție, Dan Brudașcu mai introduce un documentat studiu consacrat iubirilor poetului maghiar În majoritatea lor, datele acestui studiu sunt inedite pentru cititorii români de astăzi Ne-a reținut, totodată, atenția și amplul său studiu de literatură comparată, consacrat raporturilor, în plan estetico-literar, dintre poezia eminesciană și cea a numeroșilor poeți maghiari cu care a fost comparat de-a lungul timpului Cu obiectivitate, responsabilitate și vădită competență5, autorul subliniază elementele de asemănare, dar și diferențele, totodată, atrăgând atenția asupra interpretărilor exagerate sau tendențioase menite, în majoritatea cazurilor, să minimalizeze opera eminesciană, prin asemănare forțată, nejustificată în plan estetic, cu cea a autorilor maghiari Spre deosebire de prima ediție, cartea cuprinde și câteva anexe alcătuite din scrisorile deschise pe care Dan Brudașcu le-a adresat lui Jose Manuel Barroso, președintele Comisiei Europene, Fuzes Oszkar, ambasadorul Republicii Ungare la București și chiar lui Lăszlo Solyom, fostul președinte al Republicii Ungare În cadrul acestora, Dan Brudașcu, cu o semnificativă experiență de parlamentar6, sesizează forurile europene în legătură cu abuzurile și sfidările neîncetate ale autorităților din Budapesta la adresa statului român, a cărui integritate și demnitate sunt în mod intenționat lezate și compromise De subliniat că, pentru prima oară în România, după § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural știința noastră, Dan Brudașcu solicită autorităților budapestane, în primul rând președintelui acestei țări, să exprime în numele poporului său, scuze românilor pentru crimele numeroase și odioase săvârșite împotriva românilor de-a lungul timpului și, în mod deosebit, în urmă cu 70 de ani după punerea în practică a prevederilor odiosului Dictat de la Viena Cea de-a treia carte, intitulată Atitudine și neliniști7, conține o serie de articole de istorie literară, dar și pertinente luări de poziție în chestiuni de importanță civică, politică și națională În cuprinsul acestei cărți, autorul dovedește, pe lângă o amplă, diversă și uriașă informație culturală, diplomatică, politică ș a și o verticalitate care, din păcate, lipsește multora dintre oamenii noștri politici de astăzi Cu destul tact, acolo unde este nevoie, el sancționează prompt greșelile sau abuzurile unor oameni politici, atât din spațiul românesc, cât și de peste hotare, subliniind cu intransigență opoziția sa categorică față de iredentismul maghiar, politica colonială a Uniunii Europene, atitudinea sfidătoare a S U A , vorbind inclusiv despre victimele colaterale ale politicii militariste promovate de această țară în lume8 Față de lucrări ale sale anterioare, Dan Brudașcu aduce contribuții importante legate de momentul 1989, subliniind rolul Jucat de turiștii străini în lovitura de stat de care sunt legate și numele fostului președinte român, Ion Iliescu, sau al pastorului reformat Lăszlo Tokes, azi europarlamentar român, dar, în realitate, cel mai mare dușman al României și al poporului român Considerăm că cele trei noi apariții editoriale reprezintă cu adevărat un deosebit eveniment editorial și propun, fiecare, celor interesați satisfacția descoperirii unor noi aspecte și fațete ale neobositului autor și om de cultură, Dan Brudașcu, care afirma într-unul din multele interviuri pe care le-a dat că „aș munci la fel de mult dacă nu chiar mai mult pentru binele semenilor mei, pentru această țară Fără să cer vreodată vreo răsplată” Note 1 BRUDAȘCU, Dan, Dicționar englez-român pentru personalul medical, Ed Sedan, 2010 Menționăm că prima apariție a prezentei cărți a fost editată tot la Editura Sedan în anul 2008 (BRUDAȘCU, Dan, Dicționar englez-român pentru personalul medical, Ed Sedan, 2008) 2 BRUDAȘCU, Dan, Pagini ungare, Ed Sedan, 2010 Menționăm că prima apariție a prezentei cărți a fost editată tot la Editura Sedan în anul 2002 (BRUDAȘCU, Dan, Pagini ungare, Ed Sedan, 2002) 3 Este de remarcat, în acest sens, că autorul nu concepe acest volum ca pe un atac la adresa ungurilor, așa cum ar fi unii tentați să-l consideră De altfel, Dan Brudașcu a ținut să precizeze, cu onestitate, că „eu nu urăsc și n-am urât niciodată Ungaria” (op cit , p 5), iar demersul lui este exclusiv unul științific, de afirmare și slujire a adevărului, pentru combaterea minciunilor, exagerărilor și interpretărilor tendențioase, inexacte, subordonate unor interese de ordin politicianist cu privire la adevărul istoric al existenței românilor în Ungaria pre și post-trianonică El nu poate trece cu vederea frecventele și încă actualele atacuri ale unor cercuri iredentist revizioniste și revanșarde, care au tot interesul să difuzeze teze lipsite de obiectivitate legate de existența etniei românești în acest spațiu Prin aceasta, el nu urmărește scopuri de ordin politic, ci doar recunoașterea unei realități istorice de necontestat, dar și respectarea drepturilor, inclusiv a demnității minorității române din Ungaria supusă unui devastator și nimicitor proces de maghiarizare și deznaționalizare 4 Prin demonstrația solid argumentată pe care o face, Dan Brudașcu combate, chiar dacă nu acesta este scopul urmărit, tezele hungariste, și confirmă că nu Ungaria a ocupat Transilvania, ci nobilimea română, mai curajoasă, inteligentă și abilă, a cucerit Ungaria, controlând-o, din pozițiile obținute, sub toate aspectele politico-administrative 5 În acest sens, Dan Brudașcu se dovedește un rafinat și profund cunoscător al literaturii și mai ales al poeziei maghiare, comparațiile lui subliniind sau, după caz, contestând adevăruri sau exagerări care slujesc, în opinia sa, scopuri extra literare și urmăresc impunerea unor false ierarhii valorice, care aduc atingere nu doar renumelui și prestigiului poetului român, ci și literaturii române în ansamblul ei 6 Pentru cei care nu cunosc acest aspect, reamintim că, în perioada 2000-2004, ca deputat de Cluj, Dan Brudașcu a deținut funcția de secretar al Comisiei de politică externă a Camerei Deputaților, a fost membru în Comisia pentru integrarea României în UE, dar și al comisiei mixte UE-România, președinte al grupului parlamentar de prietenie cu R I Iran și membru al Grupului de prietenie România-India, a participat la numeroase seminarii și reuniuni interparlamentare în Europa și Asia și, în iunie 2001, a fost invitat de un senator nord-american să efectueze o vizită în SUA, prilej de a întâlni și discuta probleme majore de politică externă și relații internaționale cu interlocutori extrem de importanți, inclusiv din cadrul instituțiilor și forurilor europene 7 BRUDAȘCU, Dan, Atitudine și neliniști Articole de istorie literară, de atitudine civică, politică și națională, Ed Sedan, 2010 8 Ne referim concret la cazul morții ziaristului român Mile Cărpenișan, prezent în numeroase teatre de operațiuni militare ale SUA din Europa și Asia, unde trupele americane folosesc armament chimic cu impact distrugător inclusiv asupra populației civile pașnice § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural SEMNAL Recent, la editura „Gabriel 2005”, a văzut lumina tiparului lucrarea HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU FIGURA SECRETĂ DIN BIOGRAFIE ȘI OPERĂ, de Carmen-Ligia Rădulescu Cartea reprezintă un eseu critic ce abordează în manieră inedită proza bengesciană în contextul literaturii interbelice, dar și în cel al modernității europene Analiza convingătoare îmbină mai multe metode critice - naratologia, tematismul, psiho-critica - cu ideologii aflate la modă în postmodernitate „Cea mai mare originalitate și subtilitate - subliniază criticul Mihai Zamfir - o atinge autoarea în paginile în care luminează indirect literatura prin biografia prozatoarei ” [Rodica Lăzărescu] Ioan Dănilă GEORGE BACOVIA - 1291 „SCRIA FRUMOS ” În 1927, gazetarul și literatul I Valerian îl vizitează pe poet „în casa părintească din orașul Bacău, strada Liceului (fostă Gimnaziului” - azi strada G Bacovia nr 13 Interviul realizat atunci - unul dintre foarte puținele acordate de scriitor - aduce în atenție elemente demne de interes nu numai pentru cei ce și-l asumă pe George Bacovia ca emblemă a urbei „Nu țin minte - mărturisește poetul - să fi avut intenția de a mă stabili în alt oraș și mai ales în capitală, al cărei tumult m-a îngrozit întotdeauna, deși am stat o parte din vreme Aici m-am simțit la mine acasă ( ) De acest oraș, de această casă, îmi sunt legate toate amintirile mele din copilărie, ca și din viața adultă” Dar amintirile contemporanilor săi cum arată, câte sunt și, mai ales, pe unde sunt? La 1 august, anul acesta, am trăit una dintre cele mai fertile experiențe ale căutătorului de comori nicicând liniștit, rareori norocos La Ardeoani, aproape de Moinești, am cunoscut-o pe Margareta Nadolschi, care-și duce viața într-o ambianță insolită: singură, într-o casă care pare abandonată, fără lumină electrică, în tovărășia a șase câini A fost un bun matematician, dar și un traducător competent pentru cărțile scrise de soțul ei, astronomul și entomologul Victor Na-dolschi A urmat cursurile Școlii Normale de Învățătoare din Bacău, unde a fost eleva Agathei Grigorescu-Bacovia Până aici, mai nimic deosebit: mi s-a întâmplat să mai stau de vorbă cu învățătoare 1 Articolul aparține universitarului și istoricului literar din Bacău, Ioan Dănilă, reprodus - cu acordul autorului - din ziarul „Deșteptarea” din 18 09 2009, p 2 în vârstă despre viitoarea soție a poetului Însă cu Margareta Nadolschi (Șugăr) a fost altceva „Eram tare discretă, când eram elevă Asta a făcut-o pe doamna Agatha să-mi încredințeze scrisorile ei pentru George Bacovia” Mă stăpânesc cu greu și o iau cu binișorul: „Nu înțeleg” „Păi e simplu: doamna îmi dădea bilețelul ” „Când? În timpul orei?” „Da, venea la mine la bancă și-mi băga în sân ” „Bine, și nu observau colegele?” „Câteodată, da și mă întrebau: „Ce ți-a băgat în sân doamna?” „Nu știu, niște bomboane Mi-a murdărit cămașa ”„Bine, am întrebat eu, și-apoi?” „Apoi mă duceam la Școala Normală de Băieți și-i duceam lui Bacovia scrisorica” „Așteptați răspunsul de la el?” „Uneori, da Așteptam la cancelarie până ieșea el și-mi băga în sân scrisorica lui” Forțez nota: „Doamnă Nadolschi, nu mai aveți nimic de pierdut Spuneți-mi: ați avut vreodată curiozitatea să deschideți scrisorica?” „Am avut ” „Și?” Ea, cu infinită tandrețe, parcă alintând vocalele: „Ei, scria fru-mooos! ” Mai spunea că i-a văzut apoi împreună, plim-bându-se la braț prin Bacău, către periferie, ba o dată l-a surprins pe poet sărutând-o pe obraz Oare, m-am întrebat, mai sunt oameni care pot depune mărturie despre trecerea celor doi prin această lume? Probabil că da Nu trebuie să așteptăm o nouă aniversare pentru a face publice amintirile încă necesare istoriei literare subiective Deja le suntem îndatorați celor ce ne ajută să descoperim alți contemporani ai celor doi poeți § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural Ecaterina Crețu CE ȘTIM DESPRE ISLANDA?? MOTIVAȚIE Dacă tot a devenit cunoscută din cauza vulcanului Eyjafjallajokull care a acoperit Europa și a pricinuit pagube imense transportatorilor par avion, de ce să nu aflăm mai multe lucruri despre această țară minunată (oare?! ) numită Islanda??! În momentul de față, este un stat în N-V-ul Europei, situat pe o insulă de 103,1 mii de km , cu o populație de aproximativ 300000 de locuitori, ce are capitala la Reykjavik Țărmurile, mai puțin spre vest, sunt fragmentate de fiorduri Relieful este format din platouri înalte până la 2119 m, cu numeroase gheizere și ghețari, din care se ridică peste 100 de vulcani, unii activi Acest teritoriu este populat încă din secolele IX-X de către normanzii sosiți din Norvegia Poziția lor izolată explică de ce locuitorii de astăzi ai Islandei vorbesc o limbă apropiată de norvegiana veche În 930, aceștia au înființat o instituție democratică, cel puțin în intenție, cel mai vechi parlament al Europei (Althing) Islanda devine republică independentă în 1944 și este unul dintre foarte rarele cazuri de pe continentul nostru când locuitorii unei țări se declară mulțumiți de viața lor, nu doresc să emigreze și nici nu le trece prin cap să-și caute de lucru în altă parte a lumii Islanda nu este atât de rece pe cât ne imaginăm noi Temperatura medie, în timpul iernii, în capitala țării, este de 1(un) grad Celsius, mult mai cald ca la Miercurea Ciuc, spre exemplu, probabil din cauza curentului cald din golf Datorită temperaturilor relativ ridicate și cantităților mari de precipitații, vegetația abundă (cu toate că au păduri puține) Cultivă cartofi, sfeclă, legume, cresc animale Pescuiesc și vânează, trăiesc din comerț și încă bine!! Islanda se află doar puțin mai spre sud de la Cercul Arctic, motiv pentru care zilele de vară și nopțile de iarnă sunt lungi (pe 21 decembrie soarele răsare la 11,30 și apune la 3,30, iar pe 21 iunie soarele apune pe la miezul nopții și răsare la ora 3,00 dimineața) Islandezii au o viață confortabilă și o natură mirifică Au multe râuri și multe hidrocentrale, deci curentul electric este foarte ieftin, suficient de ieftin ca să merite transportul bauxitei și transformarea acesteia în aluminiu, iar apa caldă din casele lor provine din gheizere și izvoare În consecință, facturile lor la întreținere vor fi modice De asemenea, apa la robinete este pompată direct din izvor în casele islandezilor, fiind atât de pură încât nu mai necesită nicio filtrare Aceștia - cetățeni onorabili - nu au nume de familie cum ar fi Ionescu, Popescu sau Băsescu!! În schimb, poartă numele tatălui cu sufixul «-son» (dacă e băiat) sau «-dottir» (dacă e fată) Deci, dacă întâlnim numele Thor Sigurdsson, înseamnă că e Thor, fiul lui Sigurd Din cauza acestui procedeu, aplicat de veacuri, cartea de telefoane este ordonată după numele mic și nu după numele de familie, ca în majoritatea țărilor europene Tot din această cauză, islandezii nu folosesc formule ca «domnule» și «doamnă» , nici măcar «domnișoară» Ei folosesc doar numele, chiar și când discută cu președintele țării (vă imaginați ce dialoguri elevate am avea, în aceste condiții, cu «Traian» și «Emil»??!!) Să mai adăugăm că Islanda nu are armată, nici marină și nici forțe aeriene În schimb, 93% dintre islandezi sunt conectați la Internet (probabil 7% sunt copiii sub vârsta de 7 ani) Cât privește natura, ea este de-a dreptul magică Islandezul de rând trăiește în deplină armonie cu natura, cu semenii săi O singură ciudățenie: când se întâlnesc în public, ei nu-și urează unii altora: «Să trăiți bine!!» g SAECULUM 7-8/2010 info-cultural Adrian Botez REVISTE ROMÂNEȘTI ȘI GAZETARI ROMÂNI, DIN S U A Încă din 2008-2009, am reușit să creez o punte de suflet (și românească, de durere și dor ), cu o primă revistă a românilor din California: revista Clipa, condusă de „Director Publisher”, DWIGHT LUCHIAN-PAT-TON și de „Editor in Chief”, VERA LUCHIAN-PATTON Aceștia, precum și ceilalți redactori și colaboratori onorifici (Preot Chris Terhes, Eduard Ovidiu Ohanesian, Viorel Roman, Germania, Rev Lazar Gog, Mariana Cristescu, Lazar Ladariu, Dr Emil G Onet, Gino Do-brescu, Octavian Curpas, Rev Fr Aurel Sas, Viorel Baetu, Germania, Nicolae Balint, România, Florentin Gurau, România) - sunt, toți, români patrioți, de mare valoare de Duh și cărturărească, unii din România, dar, și mai mulți dintre ei, români, aruncați de valurile unei istorii nedrepte și vitrege, pe multe alte tărâmuri și țărmuri de lume - și voiau să afle, prin mine, despre soarta și, mai ales, semnificația profundă a pierderii, de către români/România, a Insulei Șerpilor (Nu vrem să uităm Insula Șerpilor!, Insula Șerpilor - forța de echilibru mistic a României), despre soarta revoltei tinerilor basarabeni, ridicați, cu mâinile goale, cu un curaj părând nebunesc, în aprilie 2009, contra regimului comunistoid al lui Voronin (Requiem pentru Basarabia, România, „moldovenii” și „drăguțul de-mpărat”), dar și adevăruri despre eroi, martiri și genii românești (Sfinți militari, genii protectoare de neam, mucenici și martiri ai credinței: Mihai Eminescu - 1850-1889) Deci, erau/sunt într-o „priză” de interes și de participare spirituală continuă, la viața Cetății Românești! Nu cum sunt cei din jalnic-trădătoarea (de interes național), „aplaudaca” și „yesmen-ita” noastră „intelighenție” locală, de doi bani grămada! Am fost absolut uluit de promptitudinea cu care Clipa californiană, această revistă a românilor „de peste mări și țări” mi-a publicat, ÎN REGIM DE URGENȚĂ, un articol despre neregulile flagrante ale bacalaureatului românesc - 2010, organizat de un ministru al cărui loc ar trebui să fie în banca de elev, iar nu pe fotoliul marelui Spiru Haret: ESCROCHERIE MINISTERIALĂ, IPOCRIZIE AROGANȚĂ ȘI BRI-GANDISM PSEUDO-INTELECTUAL (Observații asupra așa-zisei probe orale de Româna - 15-17 februarie, bacalaureat 2010) Acești frați români, din diaspora, sunt infinit mai vii, deci mai interesați de realitatea românească, și și-au păstrat forța și „viteza de reacție” față de eveniment - INTACTE!!! Anul 2010 a însemnat, pentru mine, întâlnirea cu români încă și mai nostalgici și (dacă ar fi fost posibil acest lucru ) și mai „fierbinți” de dorul de atât de de părtata, spațial, Patrie - pe care și-o poartă, precum pe o mare binecuvântare sau blestem, în mijlocul de Vatră, al Sufletului În primul rând, cu „timidul” (cum singur se definește dar cât de arzător, în verb!) VIOREL NICULA, acest „factotum” al bravei, splendidei și de toți românii americani cititei reviste ( până în Hawaii și retur!), din Sacramento/California - Miorița USA Cu o prietenie de un firesc cuceritor, VIOREL NICULA mi-a făcut onoarea de a-mi propune să mă număr printre redactorii revistei sale - și, firește, am acceptat, cu multă bucurie! Miorița USA nu se desprinde cu o „iotă ori cirtă”, de „cordonul ombilical” al realității - mai ales, de acea realitate asupra căreia românii „diasporeni” au dovedit că pot avea o strălucită, benefică influență Spre exemplu, numărul 38, Anul IV, din mai 2010, a izbândit să realizeze adevărate acte de vigilență a Duhului Românesc, de bravură intelectuală și patriotică: - A fost prima revistă din lume, care și-a exprimat condoleanțele, către statul polonez, pentru tragedia de la Smolensk! - După editorialul Mereu aproape de Polonia, ur- § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural mează articolul problematizant, față de tragedia (și!) Poloniei contemporane: A căzut un avion și, din nou, «a murit puțin» o țară!, de Adrian Botez - Apoi, articolul Simonei Botezan, in memoriam prof Liviu Librescu (Profesorul Liviu Librescu - în memoria eroului român de la „Virginia Tech”) - Liviu Librescu, profesorul român-erou, cel care, cu prețul vieții sale, a salvat viețile studenților dintr-o sală a Universității Virginia Tech, pe 16 aprilie 2007, atacați de un asasin psihopat!!! - O nouă biserică românească, în zona Los Angeles, a arhim NICODIM - este semnul de recunoștință al preotului Gh Naghi, pentru împlinirea unui gând măreț și sfânt - Și un semnal de alarmă: Ambasada culturii noastre în SUA riscă să se închidă! Le mulțumim „partidului” și dlui director al ICR, Patapieviciu !!! Dar și în Arizona trăiesc români cu multă NEATINSĂ și NEÎNTINATĂ vlagă valahă - și cu și mai multe amintiri și doruri ! PhoenixMission Magazin și Arizona New Homes Prima dintre ele care mi-a făcut onoarea să-mi găzduiască opinii și comentarii/atitudini cetățenești a fost Phoenix Mission Magazin (prin atât de binevoitorul domn OCTAVIAN CURPAȘ) - care a dovedit nu doar deschidere de comunicare cu tot ce este românesc, în țara numită România și în Lumea care «găzduiește» români - dar și preocupări și îngrijorări, foarte sincere și reale, în legătură cu greșelile și gafele (și «ticăloșiile»!) politicii românești contemporane! Pe de o parte, mi-a făcut onoarea să-mi ofere pa gina web pentru interviul meu, luat unui mare Duh Românesc al diasporei românești, din Australia - IOAN MICLĂU, pe de alta, recenzia la o carte a dlui Theodor Codreanu (Polemici incorecte politic), carte recenzată și recenzie (O primă pagină la dosarul procesului, de data aceasta, autentic, al comunismului: «Polemici incorecte politic, de Theodor Codreanu) - care deschideau larg frontul, pentru o discuție asupra ipocriziei politice mondiale, în general, și, în particular, asupra neroziei/mișeliei «cu ștaif» și «direcție», a dlui N Manolescu (președinte al USR, ambasador UNESCO la Paris și autor al unei incredibil de subiective Istorii a literaturii române!!!) de a-l oferi românilor, drept «canon» - reper spiritual durabil («în veac» și «peste veac»!), pe dl Mircea Cărtărescu, în locul lui EMINESCU!!! Nu pot decât să-i felicit, din străfundul inimii și sângelui meu, pe acești frați din depărtări, care se dovedesc atât de aproape de țară, de România în care mai toți intelectualii adevărați dorm, iar cei «de mucava», confecționați (mediatic!) de regimurile succesive (Iliescu-Constantinescu-Băsescu), se prostituează cu zel, de/cu zor și penibil de insistent! Cine știe, poate că n-ar fi o idee chiar stupidă să fie ales viitorul președinte al României nu din «Fanarul local», ci din această diaspora neatinsă de Moartea Duhului și de Boala Cronică a Ne-Veghii de Neam Cum ziceam într-un articol recent (Cazul Dacia), poate că mediul străin, nu de la început și nu totdeauna extrem de călduros, în care au fost nevoiți să se transfere (NU de bunăvoie, ci din pricini total independente de dorințele și năzuințele lor și ale familiilor lor!) și să-și re-înceapă de la zero/să-și re-clădească, piatră cu piatră, VIAȚA și ROSTUL FIINȚEI LOR, uneori strângând amarnic din dinți - i-a făcut pe acești buni, vii și, deci, calzi până la incandescență, români - să se potrivească la spusele lui Petre Țuțea despre diferența dintre caracterul-profilul moral și comportamental al «românilor de curte/domestici», și cel al aromânilor - din Grecia, Bulgaria, Serbia etc - unde, în fiece noapte ( și nu acum o mie de ani, ci chiar în anul de grație 2010!!!), sunt siliți să-și apere, cu toporul în mână, la poarta gospodăriei lor, dreptul la existență fizică! -sunt siliți să-și apere, deci, existența lor și a familiei lor, în fața unor «băștinași» profund xenofobi, care ies din cârciumi «pentru a bea sânge de valah blestemat»: „Mă întreba Marin Preda cum era cu macedo-românii și i-am zis: domnule Preda, macedo-românii nu sunt români, sunt super-români, români absoluți Atât de năpăstuiți și goniți, au instinct național de fiară bă-tută Iar eu și dumneata, pe lângă ei, avem forța domestică de rațe Măcăim Am stat cu macedo-români în temniță Îi băteau până îi omorau, dar ei nu declarau nimic Au o bărbăție perfectă ” Da, mulți dintre românii-gazetari, din SUA, se potrivesc (destul, ba chiar surprinzător de bine!) acestui „tipar țuțian” Este o temă de reflecție (și de rușine, pentru noi, „domesticiimăcăitori” ), nu credeți?! § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural Elena Stoiciu ANUALA UAP - 2010 Artiștii plastici din Vrancea și-au prezentat ultimile creații la Galeriile de artă Focșani în cadrul tradiționalei „ANUALE 2010”, prezentată de criticul de artă Luiza Barcan, la 1 octombrie 2010 Manifestarea a fost organizată de Consiliul Județean Vrancea, Centrul Județean pentru Promovarea Culturii Tradiționale, Artelor și Meseriilor Vrancea și Filiala Vrancea a Uniunii Artiștilor Plastici din România Profesorul doctor Liviu Nedelcu, președintele filialei a vorbit la deschiderea manifestării, prezentând publicului atât pe pictorii expozanți cât și pe doamna Luiza Barcan, critic de artă, invitată să verniseze expoziția Doamna Luiza Barcan a arătat că în urmă cu șase ani a fost invitată la Focșani să prezinte Anuala Cenaclului Vrancea a Uniunii Artiștilor Plastici, iar astăzi are prilejul să prezinte pe cei 14 artiști vrânceni care au reușit să formeze o filială U A P Domnia-Sa a arătat că participă la un autentic spectacol vizual, că are bucuria să prezinte publicului focșănean artiști speciali și că în public vede mulți tineri, atât elevi de liceu cât și elevi de gimnaziu Doamna Luiza Barcan a remarcat că artiștii care expun fac parte din generații diferite, cu viziuni diferite, cu rezolvări artisitce diferite,dar expoziția este elegantă, aerisită, cu spațiu pentru fiecare lucrare,și cu un catalog de ținută De la veteranul pictorilor vrânceni, Nicolae Rădvan, la surorile Gologan, se parcurg stiluri diferite, „fiecare lucrare are generația ei” Este o mixtură interesantă între abstract și fugurativ, coexistă lucrări „clasice” - peisaje, portrete, flori - alături de lucrări de tip colaj, cu lucrări de grafică în diferite tehnici, chiar și fotografie, toate ducând la crearea unui complex ansamblu vizual Liantul ar fi și simțul deosebit pentru culoare, specific Moldovei, venit, probabil, din secolele de artă bisericească, dar și din mediul natural deosebit al acestui ținut Doamna Luiza Barcan a încheiat cu speranța ca numărul artiștilor filialei să crească, să „se întoarcă acasă cei tineri” Pictorul Liviu Nedelcu a arătat că în vremurile actuale, care nu sunt foarte propice pentru actul cultural,în Vrancea s-a creat și se creează, se lucrează, se vernisează expoziții, au loc diferite manifestări culturale Cei 14 artiști care au expus sunt: Daniel Alexandru, Gabriela Arghirescu-Popa, Elena Pascu-Bârhală, Laura-Elena Dumitru, Ștefan Dumitru, Laura-Mihaela Gologan, Raluca-Gabriela Gologan, Virginia Geor-gescu-Hossu, Viorica-Oana Kalany, Adrian-Mihai Munteanu, Tiberiu Munteanu, Liviu Nedelcu, Nicolae Rădvan, Elena Stoiciu Expoziția a rămas deschisă până la 14 octombrie 2010 ABSTRACT Sub acest titlu s-a continuat seria proiectului cura-torial al Galeriilor de artă din Focșani,conceput de criticul de artă profesor universitar doctor Alexandra Titu și doctorul în arte vizuale pictorul Liviu Nedelcu,organizat de Consiliul Județean Vrancea și Centrul Județean pentru Promovarea Culturii Tradiționale, Artelor și Meseriilor, în perioada 15 octombrie - 4 noiembrie 2010 La deschiderea expoziției, pictorul Liviu Nedelcu a arătat că expoziția continuă proiectul prezentat la Timișoara, Cluj, București, Râmnicu-Vâlcea, prezentând numerosului public focșănean pe artiștii prezenți și pe criticii de artă invitați, profesor universitar doctor Alexandra Titu și profesor universitar doctor Constantin Prut Prof univ dr Constantin Prut a arătat că expozițiile de la Focșani, din cadrul proiectului deja cunoscut,au un mare succes: începută la Focșani și continuată la București expoziția pictorului Ștefan Pelmuș, ca și expoziția colectivă „Ipostazele corpului uman” continuată în mai multe locații din țară,au fost foarte bine primite de public La această expoziție se prezintă o sumă de eseuri în arta plastică românească, unind sub acest generic toate accepțiunile abstracte, de la latura geometrică până la cea lirică Între cei doi poli se întâlnesc multe tendințe abstracte cu ecouri din realitate sau din universul lăuntric al artiștilor La Focșani, meditația asupra artei este la un nivel foarte înalt, expoziția de față fiind relevantă Prof univ dr Alexandra Titu a arătat că „aceste aventuri în care universalismul ca aspirație, realizat prin limbaj, este nuanțat și localizat de presiunea tradițiilor și libertatea hibridărilor între traseele interne ale esteticii sale, niciodată unitare,fac subiectul expoziției «ABSTRACT», înscrisă în suita partenerială a explorărilor artei românești contemporane, concretizate ca expoziții la Galeriile de artă din Focșani de artistul curator Liviu Nedelcu Selecția operată dintre artiștii relevanți pentru acest condensat discurs despre avatarurile abstracționismului în arta românească postbelică, urmărește reconstrucția unui traseu al recuperării esteticii modernismului - deja târziu, deja matisat de expresionism și deschis de subiectivismul gestual al abstracției lirice, prin aportul unor generații succesibile, spre complexitatea și afișata impuritate specifică postmodernismului Ceea ce numim impuritate este tocmai densitatea și pluralitatea semantică ” Doamna profesor universitar doctor a prezentat publicului interesat pictorii și operele acestora: Ilie Boca, Marius Ovidiu Burhan, Mihai Chiuaru, Florin Ciubotaru, § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural Gheorghe Dican, Amalia Gherasim-Diamandescu, Marin Gherasim, Florin Maxa, Teodor Moraru, Liviu Nedelcu, Vasile Pop-Negreșteanu, Romul Nuțiu, Dumitru Șerban, Liviu Stoicoviciu, Napoleon Tiron, Corneliu Va-silescu, Dany-Madlen Zărnescu Profesorul doctor Liviu Nedelcu a mulțumit criticilor de artă pentru prezentarea făcută și a ținut să sublinieze prezența la Focșani a patru artiști de referință pentru arta românească contemporană: Corneliu Vasilescu, Marin Gherasim, Napoleon Tiron și Liviu Stoicoviciu Ca de fiecare dată expoziția a avut un excepțional catalog, care a furnizat iubitorilor de artă date despre expozanți În încheierea manifestării profesoara Ionica Ghinea a prezentat un microrecital de pian al elevilor de la Liceul de artă, premiați la concursuri naționale *** VÂRSTELE TOAMNEI Astfel și-au numit expoziția colectivă cei cinci artiști plastici vrânceni: Elena Pascu-Bârhală, Virginia Geor-gescu-Hossu, Viorica-Oana Kalany, Nicolae Rădvan, Elena Stoiciu, vernisată într-o splendidă zi de toamnă - 5 noiembrie - la Galeriile de artă Focșani și organizată de Consiliul Județean Vrancea, C J P C T A M Vrancea și Filiala Vrancea a U A P Cei cinci au fost prezentați numeroșilor iubitori de artă de către președintele Filialei Vrancea a U A P , pictorul Liviu Nedelcu Dom-nia-Sa a remarcat activitatea artistică a celor cinci expozanți desfășurată pe parcursul a aproape patruzeci de ani și a subliniat că înființarea Filialei Vrancea a U A P în 2008 se datorează și neobositei strădanii a grupului „Seniorilor” pictorii vrâncene Pictorul Liviu Nedelcu a prezentat activitatea fiecărui artist plastic și a propus o nouă formă de abordare a expoziției: dialogul direct dintre pictori și public Publicul a fost format și din foști elevi ai celor cinci, ajunși la maturitate, mulți dintre ei părinți de copii care i-au avut ca profesori tot pe cei cinci - deci,două generații care înțeleg frumosul datorită muncii, dăruirii, exemplului personal al celor cinci profesori și artiști plastici vrânceni Fiecare a căutat să prezinte câte o latură a personalității unui creator, unui profesor sau unui artist plastic Pictorița Elena Pascu-Bârhală a arătat că pe lângă antrenarea și pregătirea elevilor pentru participarea la expoziții naționale și internaționale, toți cei cinci „seniori” au participat cu lucrări personale la expoziții județene, interjudețene, naționale, internaționale, precum și la manifestările Societății Profesorilor de muzică și desen din România și ale Societății Internaționale a Educatorilor de Artă - I N S E A Pictorița Elena Stoiciu a invitat publicul să privească lucrările, apoi să privească pe autorii lucrărilor, aflați acum la „Vârstele toamnei” și să înțeleagă și sufletul acestor autori, care a rămas tânăr, creator, cu dorința de a dărui frumosul, în pofida tuturor obstacolelor de pe parcursul atâtor ani Pictorul Nicolae Rădvan a făcut un apel, în special la părinți, să lupte pentru arta autentică, care este creată nu doar de mâna ci și de mintea și sufletul unui artist, care este unicat și să respingă „tablourile realizate cu proteze”, deci reporduse mecanic, aflate în toate supermarketurile la prețuri derizorii Pictorița Viorica-Oana Kalany a arătat că lucrările expuse sunt realizate cu profesionalism, cu cunoașterea deplină a tehnicilor artistice, fie că este vorba de pictură în ulei, acril, acuarelă, grafică etc Pictorița Virginia Georgescu-Hossu a arătat că fiecare expozant a mai realizat și lucrări de grafică de carte, grafică satirică, artă monumentală, artă religioasă etc Pictorul Liviu Nedelcu a mulțumit pictorilor pentru gestul lor, invitând publicul să privească lucrările în lumina toamnei de afară și a primăverii din suflete Prezentăm succint activitatea artistică a celor cinci, așa cum a fost notată în catalogul expoziției Elena Pascu-Bârhală: prezență permanentă în cadrul expozițiilor cenaclului „Gh Tattarescu” Expoziții de grup și personale la nivel județean și național 1970 -2004, expoziții de grup la Focșani 1972, І973, 1975 -Galați, 1976 - București, 1977 - Focșani, 1981-1985 Focșani, Târgu Mureș - 1986, Focșani - 1987, 19881991 Focșani, 1991-1994 Focșani, expoziție de grup Anglia - 1994, 1998-1999 Focșani, expoziție de grup Italia - 2000, expoziție de grup Italia - 2003, expoziție de grup București - 2003 Expoziții personale: 1987 -Focșani, 1988- Focșani, 1995 - Focșani, 1997 - Focșani, 2001 - Focșani, 2002 - Focșani, 2003 - București, 2010 - Focșani Lucrări în colecții particulare din țară și străinătate Virginia Georgescu-Hossu: expoziții de grup 19751984, bienale și anuale organizate la Focșani și în țară, 1986 - Focșani, Dorohoi, 1996-2003 bienale și anuale Focșani Expoziții personale: 1973 - Baia Mare, 1983 -Brăila, 1995-1998 - Focșani,Târgoviște, 1998 - Focșani, 1999 - Focșani, 2004 - Focșani, 2005 - Focșani, 2010 -Focșani Expoziții în străinătate: 2000 - Atlanta SUA Colabărări: ilustrații pentru articole și studii ale d-lui Ion Cherciu, 1981 și 1983 - revista „Studii și comunicări de § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural istoria artei”; 1982 și 1983 - „Revista muzeelor și monumentelor”; 1996 - revista „Datini” Ilustrații și coperți la volumele scriitorului Pavel Coruț Are lucrări în colecții particulare și publice din țară și străinătate Viorica-Oana Kalany: participări la expoziții județene, interjudețene, naționale, organizate în Focșani, Bacău, Galați, Târgoviște cu cenaclul „Gh Tattarescu” Participări la expoziții internaționale în Italia Expoziție personală la Biblioteca „Mihail Sadoveanu” Participări la tabere de creație în Timișoara, Sibiu, Râșnov, Oră-știe, leud Lucrări de pictură în colecții particulare din țară și străinătate Nicolae Rădvan: 1969 - expoziție colectivă Focșani; 1973 - expoziție județeană; 1974 - expoziție interjudețeană; 1975 - expoziție colectivă Bacău; 1976 - expoziție interjudețeană; 1976 - expoziție republicană București; 1977 - expoziție județeană; 1977 - expoziție Bacău; 1978 - expoziție republicană București; 1979 -expoziție județeană,expoziție interjudețeană Din 1980 până în 1989 - anualele cenaclului UAP Focșani 1987 -1989 - expoziție Târgoviște, 1983, 1996, 1997, 1998, 2006 - anualele Focșani Grafică satirică: 1974 - concursul „În patru ținte” (premiul juriului); 1988 - Salonul „Milcov'88” (premiul revistei „Urzica”); 1990 - concurs internațional „Umoristia Marostica” - Italia; 1986 - Salonul internațional „La deuda extrema” Cuba; 1986, 1987, 1988 - Salonul internațional „Terre des Hommes” - Canada; 1986, 1988 - „The International Cartoon Contest” - Tokyo-Japonia; 1990 - „Cartoonfestival” - Belgia; 1991, 1993 - „House of humor and satire” - Bulgaria; 1996, 2001, 2003 - „Umoristia marostica” - Italia Lucrări în colecții din țară și străinătate Elena Stoiciu: expoziții de pictură de grup: jede-țene, interjudețene, naționale în cadrul cenaclului plastic „Gh Tattrescu”: 1970-1980; în cadrul cenaclului Vrancea al UAP: 1980-2008, în cadrul Filialei Vrancea a UAP: 2008-2010 Expoziții „Voronețiana” (de la prima ediție), saloanele Moldovei, Chișinău, bienalele „Lascăr Vorel” Piatra Neamț etc Expoziții personale: 1975, 1976, 1977, 1978, 1987, 1988, 1989, 2005, 2006 la Focșani, Sibiu În cadrul proiectului internațional „Art through child's eyes and a PC mouse” - expoziții organizate în Spania, Italia, Franța, Slovenia, Portugalia, Anglia, Suedia Simpozioanele de pictură: 1991, 1996, 2003 Expoziții de grafică: 1970-1975 - caricaturi; 1973-1993 -Saloane de grafică Grafică de carte, ziare, reviste în publicații județene și naționale: 2007 - „Colorăm,soco-tim, învățăm” (auxiliar matematică); 2004-2005 - „Caiete de lectură” - vol 1,2 (auxiliar de literatură); 2003 -„Un pumn de stele” - versuri; 1988-1989 - „Manuale de muzică” cl a II-a, a-III-a, a-IV-a; 1978 „Vrancea” - album editat la Arta Grafică București (membru în colectivul de redacție); din 2002 și în prezent membră în colectivul de redacție a revistei „Pro Saeculum” - revistă de cultură, literatură și artă, editori: Consiliul Județean Vrancea, Primăria Focșani; din 1993 și în prezent membră în consiliul editor și colectivul de redacție al revistei „Pe aici nu se trece” - editor Fundația de cultură patriotică „Mărășești-Mărăști-Oituz”; 1993-1995 - „Diplomatic Tv Vrancea” - editor Diplomatic TV (membră în colectivul de redacție); 1990-1992 „Vitralii” - revistă de cultură și spiritualitate românească - editor Comitetul de Cultură Vrancea (membră în colectivul de redacție); 1990-1991-„Gazeta de Vrancea” - editor Consiliul Județean Vrancea; 1978-1979 - „Educatorul” - editor Inspectoratul Școlar Vrancea (membră în colectivul de redacție); 1975-1989, ziarul „Milcovul”, revista „Milcovia” - editor Comitetul Județean Vrancea Artă monumentală:1975-Ateneul „Mr Gh Pastia” Focșani - fațada principală - panouri pictate gen vitralii, tema „Unirea din 1859”, 50, m p realizator Elena Stoi-ciu, beneficiar Comitetul de cultură Vrancea; 1976 - în jurul „Bornei de hotar” - Piața Unirii Focșani-25 m p , realizator I J C M Vrancea și asistență autor, beneficiar Comitetul de Cultură Vrancea; 1977 - Prefectura Veche Focșani - acoperiș țiglă glazurată - motive populare -1 000 m p , realizator I J C M Vrancea și asistență autor, beneficiar Comitetul de Cultură Vrancea; 1987 -Colegiul Național „M Kogălniceanu” Focșani, fațada principală - mozaic Cesarom colorat - tema „Știința” -12 m p - realizator echipa Odobești, beneficiar Colegiul Național; 1995 - Banca Agricolă Vidra - acoperiș țiglă glazurată - motive populare - 800 m p , realizator S C Construct S A și asistență autor, beneficiar Banca Agricolă Lucrări achiziționate în colecții muzeale și particulare din țară și străinătate Expoziția a rămas deschisă până la sfârșitul lunii noiembrie 2010 Ilustrul profesor universitar, pictorul Marim Gherasim nota într-un catalog (din 2009) la „Pagini de jurnal”: „Într-o lume obsesiv materialistă, obsedată de consum, de profit, să propui valori ale spiritualității, valori ale purității, să crezi în valori durabile care ajută vieții Să-ți asumi acest Donquijotism sperând într-un ecou în celi-lalți chiar în ceasul al doisprezecelea” § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural *** CATENE „Catene” a fost titlul expoziției de pictură a artistului plastic Elena Pascu-Bârhală din Focșani Vernisată la Sala teatrului „Mr Gh Pastia” la 11 noiembrie 2010,de către pictorița Elena Stoiciu Din catalogul expoziției aflăm de la autoare că: „Expoziția este dedicată fiului meu Mihai, la a 40-a aniversare Dragostea, răbdarea, speranța, liantul familiei constituite împreună cu Claudia - să se îmbogățească și să fie temelie pentru viitor” Pictorița Elena Stoiciu a spus că a cunoscut familia Pascu încă de când a fost colegă la Școala de Muzică și Arte Plastice cu Mihaela, mezina familiei, și că își amintește că acasă aveau un tablou cu surorile Pascu în jurul bradului de Crăciun, pictat de tată - Vasile Pascu În familia Pascu, ca de altfel în multe familii de artiști este obiceiul de a fi pictați cei dragi, copii, nepoții, strănepoții, legăturile subtile „catenele”, fiind reprezentate de iubirea necondiționată dintre generații și de iubirea pentru artă Tablourile din această expoziție reprezintă o familie tânără - Mihai și Claudia, cu cei trei copii portretizați de artistă cu dragoste, talent, mult simț artistic Lucrările au un iz de frescă și de icoană bizantină, sugerat și de fundalul auriu, dar și de minuțiozitatea detaliului Printre aceste picturi, nu se putea altfel, să nu se afle și tablouri reprezentând flori - pictorița Elena Pascu-Bârhală fiind cunoscută în special ca „Doamna florilor” Pictorița Elena Stoiciu a amintit celor prezenți și de istoricul familiei de pictori Pascu, despre „patriarhul” Vasile Pascu omagiat la 30 de ani de la trecerea în infinit de către urmași și cei care l-au cunoscut și apreciat la Galeriile de artă „Hidalgo”, în septembrie 2008 Tot ca un omagiu adus pictorului și profesorului Vasile Pascu, revista de cultură, literatură și artă „Pro Saeculum” nr 51 - anul VlI-octombrie 2008 a fost ilustrată cu reproduceri (acuarele, ulei) după lucrările pictorului A fost prezentat în articolele „Timpul regăsit” (de Janine Vadislav) și „Vasile Pascu - re-cunoscut după 30 de ani” (de Elena Stoiciu) Elena Pascu-Bârhală a continuat tradiția începută de tată, urmând Facultatea de arte plastice București (prof A Haiduc, N Candel, M Melica) și apoi Facultatea de isotria și teoria artei, secția muzeologie- profesor de desen (prof D Giurescu, A Pleșu) A predat desenul la școli din Focșani și din 1970 până în prezent a participat la toate expozițiile artiștilor plastici vrânceni, la expozițiile Societății profesorilor de muzică și desen din România, a avut expoziții personale din 1974, 1978, 1986, 1988, 1997, 1999, 2001, 2004, 2005, 2006, 2009 Din 2004 expune permanent la galeriile de artă „Hidalgo” din Focșani Numărul 54-anul VIII-martie 2008 al revistei „Pro Saeculum” a fost ilustrat cu reproduceri după lucrările artistei,prezentată cititorilor în articolul „Gânduri și culori despre flori” semnat de Elena Stoiciu Tot ea a prezentat în martie 2010, expoziția „Expresii” la Galeriile de artă „Hidalgo” cu lucrări ale pictorilor Elena Pascu-Bârhală, Virginia Georgescu-Hossu, Viorica-Oana Kalany În prezent la Galeriile de artă din Focșani se află expoziția „Vârstele toamnei”, vernisată de pictorul Liviu Nedelcu la 5 noiembrie 2010 și care cuprinde lucrările pictorilor Elena Pascu-Bârhală, Virginia Georgescu-Hossu, Vio-rica-Oana Kalany, Nicolae Rădvan,Elena Stoiciu În încheiere, prezentatoarea a invitat publicul să-și amintească de cuvintele lui Goethe: „Să nu lași să treacă nicio zi fără să citești, fără să vezi sau fără să auzi ceva frumos” la care s-ar putea adăuga și „fără să creezi ceva frumos” și care se potrivește cu crezul artistic, profesional și de viață al Elenei Pascu-Bârhală Numerosul public prezent la vernisaj a reprezentat „familia lărgită” a artistei: prieteni, cunoscuți, colegi de cancelarie, colegi de șevalet, alături de soț, soră și cei doi copii, Mihai și Liliana *** ARTĂ ȘI SACRALITATE Galeriile de artă din Focșani au găzduit o interesantă expoziție de pictură contemporană românească,a patra din proiectul început în anul 2007, numită „Artă și sa-cralitate” organizată de Consiliul Județean Vrancea și C J P C T A M Vrancea și vernisată marți 30 noiembrie 2010 de criticul de artă profesor universitar doctor Constantin Prut Pictorul Liviu Nedelcu a precizat că expoziția se bucură de prezența unor importanți pictori și sculptori din Timișoara, Oradea, Cluj, lași, Bacău, București și a prezentat publicului și pictorii care au venit la Focșani la vernisaj: Șerbana Drăgoescu, Mihai Chiuaru, Alexandru loan Grosu, Florin Mihai, Ștefan Pelmuș și a invitat pe dl prof univ dr Constantin Prut să prezinte expoziția publicului din Focșani, care a umplut pur și simplu sala Criticul de artă Constantin Prut a amintit că expoziția se deschide, poate nu întâmplător, în preajma solstițiului, în preajma „moșilor” ca simboluri ale îmbătrânirii timpului cosmic, care pregătește schimbarea Ritual, noi murim și ne trezim cu o tinerețe nouă într-un an nou Domnia-Sa a spus că artiștii prezenți pe simeze sunt foarte diverși,practic sunt din toată țara,au diverse nivele de apropiere de sacru, „artiștii care contribuie la redimensionarea artei românești În ceea ce are ea fundamental sacru” Tot Domnia-Sa a vorbit despre fiecare dintre artiști și despre lucrările expuse: Alexandru Răd-van, Dana Acea, Zamfira Bârzu, Ilei Boca, Rudolf Bone, Miruna Budișteanu, Delia Corban, Constantin Flondor, Marin Gherasim, Ion lancuț, Marcel Muntean, Liviu Ne-delcu, Silvia Elena Radu, Gheorghe Zărnescu „Identificarea și așezarea sacrului în exercițiul artistic este una din achizițiile fundamentale ale artei mo-derne,care își regăsește astfel un drum de la care părea să se îndepărteze în euforia experimentală inaugurată o dată cu descoperirea impresionismului” a mai precizat prof univ dr Constantin Prut Mircea Eliade în „Jurnal” (Editura Humanitas-1995, p 592) nota ceva care se potrivește expoziției de la Focșani: „Sacrul este un element în structura conștiinței, nu un moment în istoria conștiinței” „Experiența sacrului este indiscutabil legată de efortul omului de a construi o lume care să aibă sens ” Expoziția va putea fi vizitată până pe data 17 decembrie 2010 § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural SIMFONIA CULORILOR EUGENIA OLAR, artist plastic lugojean, născută la 29 09 1946 la Ohaba-Forgaci, Timiș Membră a UAFj Filiala Lugoj și a Internationaler Kunstlerverein (Koln, Germania) Nico-lae Grigorescu” din București Are în palmares numeroase expoziții de grup și personale - începând cu cea din 1969 de la sala „Dalles” din București, continuând cu cele din Timișoara, Cluj-Napoca, Baia Mare (cele mai multe fiind, desigur, la Lugoj), Germania, Spania, Ungaria Lucrări în colecții particulare din țările amintite, plus Italia, Franța, SUA, Norvegia, Canada, Australia, Iugoslavia Expoziții: 1969- expoziție de grup „Dalles” - București 1985- expoziție personală - textile - „Muzeul de etnografie Banatul” -Timișoara 1987- expoziție personală - textile - „Muzeul satului” -Timișoara 1990- expoziție personală - „Muzeul Transilvania” - Cluj- Napoca 1993- expoziție personală - textile - „Muzeul din Caransebeș” 1998- expoziție de grup - pictură - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 1999- expoziție de grup - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2003- expoziție personală - pictură - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2003- expoziție personală - Galeria „Carola'S” - Timișoara 2003- expoziție de grup - pictură - Koln -Germania 2004- expoziție personală - pictură - Galeria „Carola'S” - Timișoara 2004- expoziție de grup - pictură - Szeged - Ungaria 2004- expoziție de grup - „Muzeul Banatului” - secțiunea Artă - Timișoara 2004- expoziție de grup - pictură - Teatrul Fopular „Traian Gro-zăvescu” - Lugoj 2004- expoziție personală - Colegiul Național „Iulia Hasdeu” -Lugoj 2005- expoziție de grup - „Muzeul Florean” - Baia Mare,Mara-mureș 2005- expoziție personală -ceramică - pictură - Teatrul Fopular „Traian Grozăvescu” - Lugoj 2005- expoziție de grup - pictură - cermică - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2005- expoziție de grup - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2006- expoziție de grup - pictură - sculptură - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2006- expoziție de grup - pictură - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2006- expoziție de grup - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2006- expoziție de grup - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2006- expoziție personală - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2006- expoziție personală - lulius Mall - Timișoara 2006- expoziție personală - pictură - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2007- expoziție de grup - Salonul artelor vizuale - Timișoara 2007- expoziție de grup - Salonul artelor vizuale - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2007- 2008- Salonul artelor vizuale- Lugoj - Falatul Baroc - Timișoara 2008- expoziție personală - Teatrul Fopular „Traian Grozăvescu” - Lugoj 2008- Salonul artelor vizuale - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2009- Salonul artelor vizuale - Falatul Baroc - Timișoara 2009- expoziție de grup - pictură - Koln -Germania 2009- expoziție de grup - pictură - Falatul Baroc - Timișoara 2009- expoziție de grup - pictură - Koln -Germania 2009- expoziție de grup - pictură - Benicarlo - Spania 2009- expoziție de grup - pictură - Ungaria 2009- expoziție de grup - pictură - Bonn - Germania *** CARMEN CECILIA OLAR, născută la 5 04 1970 la Lugoj (fiica Eugeniei), membră a UAF Filiala Lugoj și a IKV Internatio-naler Kunstlerverein e V Absolventă a Facultății de Arte Flastice a Univ de Vest Timișoara Numeroase expoziții de grup și personale, începând cu cea din 2003 de la Galeria Carola's Timișoara - cele mai multe la Lugoj - continuând cu cele din Germania, Spania, Ungaria etc Expoziții: 2003- expoziție de grup - pictură - Galeria „Carola'S” - Timișoara 2003- expoziție de grup - pictură - Centrul de cultură - Koln -Germania 2003- expoziție de grup - pictură și lansare de carte „Arta ca existență”- prezintă dr Ioan Iovan 2003- expoziție de grup - „Spații metaforice” - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2005- expoziție de grup - pictură - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2005- expoziție de grup - pictură - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2005- expoziție de grup - pictură - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2005- expoziție de grup -ceramică - pictură - Teatrul Fopular „Traian Grozăvescu” - Lugoj 2005- Salonul de vară al artiștilor plastici lugojeni - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2005- expoziție personală -ceramică -noiembrie,decembrie 2006- expoziție de grup - pictură - sculptură - lucrări din Fina-cotecă - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2006- expoziție de grup - iunie-iulie - „Spirit și materie” - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2006- expoziție de grup - „Zbor” - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2006- expoziție de grup - „Lumini peste aripi” - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2006- expoziție picutră - Iulius Mall - Timișoara - realizată de criticul de artă Ioan Iovan 2007- expoziție de grup- ianuarie - Salonul artelor vizuale - Timișoara 2007- expoziție de grup -aprilie-mai - Salonul artelor vizuale -Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2007- expoziție personală -ceramice-măști -decembrie - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2007- 2008- Salonul artelor vizuale- februarie - Lugoj 2008- Salonul artelor vizuale -ianuarie - Muzeul de artă - Timișoara 2008- expoziție personală- pictură -septembrie - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2008- expoziție de grup -„Mentorul”-octombrie-noiembrie - Fre-fecutra județului Timiș - Timișoara 2008- Salonul artelor vizuale - Galeria „Fro Arte” - Lugoj 2009- Salonul artelor vizuale - Falatul Baroc - Timișoara 2009- expoziție de grup - pictură - Koln -Germania 2009- expoziție de grup - pictură - Falatul Baroc - Timișoara 2009- expoziție de grup - pictură - Koln -Germania 2009- expoziție de grup - pictură - Benicarlo - Spania 2009- expoziție de grup - pictură - Ungaria 2009- expoziție de grup - pictură - Bonn - Germania § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural Dinu Mirea BREVIAR EDITORIAL ION SCOROBETE - Imperiul mărunt (Poeme), Timișoara, Editura Anthropos, 2010, 80 pagini În mai puțin de două decenii, timișoreanul Ion Sco-robete (n 1947) a propus iubitorilor de literatură nouă volume de poezie (1990-2010) și patru romane (19982006) unite de o sensibilitate rănită, agitată, tălăzuită într-un spațiu concentraționar al imediatului (lanț, pichet de betoane, iarbă de sârmă, violina ghimpată, torțe de zgură), copleșită - nu rareori - de nostalgia spațiului matricial (satul, copilăria, nucul ce străjuiește casa, cireșul sălbatic), încercată de fascinația bibliotecii, cu lecturile sale preferate (E Montale, Jean Paul, G Ungaretti, B Fondane), în egală măsură, seducția planului ideatic: Platon, Protagoras, Euclid, Heraclit, Le-mark și Șestov, evocați în paginile volumului recent apărut Imperiul mărunt Oximoronul (foarte reușit) se naște și dă naștere unei parabole de sorginte biblică: aceea a boabelor de fasole ce se lasă îngropate în pământ, după care reușesc să străpungă plapuma neagră a humusului pentru a se întoarce spre lumină în eterna rotire a vieții cu moartea, atât de puțin vizibilă ochiului profan îngropat în mulțimea de zgomote / ale orașului Cu alte cuvinte, ceea ce pare mărunt la prima vedere se dovedește a fi - în realitate - un infinit univers, în ambele dimensiuni (spațiu, timp), dar, cu deosebire, un inefabil spațiu al esențelor, atâta vreme cât iarba nu doarme nicicând și noi viețuim dincolo de rigoarea elementelor sub ochiul verde intens al naturii Își găsesc locul, în acest volum, semnele livrești ale unui spirit sceptic și relativist, aflat în impact cu lumea, peste care se așază privirea scormonitoare a noului Tezeu rătăcit prin labirintul lui daedal, predestinat să-și afle la întunericul fiecărei ocazii doar propria cenușă, ce are însă șansa acelui oedip rege a cărui privire se deschide, în final, dincolo de realitatea palpabilă În câteva texte întâlnim tristețea ironică și nonconformistă a poetului căutător de certitudini: în baza de date a lui Dumnezeu / inima e mereu șarjată Sau: să mori nu e nicio ispravă dacă / din palmă nu ți-a ciugulit / pasărea timpului În ciuda răcelii afișate, poezia sa - ce nu-și refuză o clipă planul înalt al ideilor - vine dintr-o mare bogăție a simțirii, așa explicându-se de ce vorbește în mai multe rânduri de nădejdi, iluzii, amăgiri și dezamăgiri, anxietăți și amărăciuni Se simte, cu fiecare text, efortul de concentrare și esențializare a expresiei poetice ce adaugă elementelor autobiografice valori simbolice universale Ion Scorobete este, din această perspectivă, autorul unei lirici intelectualiste, rafinate, ce aspiră spre definirea sau, măcar, aproximarea sensurilor majore ale existenței și cunoașterii umane Disputa dintre inimă și rațiune se finalizează, cel mai adesea, cu victoria omului de bibliotecă, ce a cugetat cu asupra de măsură la viață și moarte, la condiția sa de prizonier al timpului și civilizației, el însuși ceasornic dat peste cap, înstrăinat de sine și de natură, asaltat de fantasme și cutreierat de neliniști, într-un discurs antiretoric susținut de imagini remarcabile prin sobrietate și concretețe Jocul dintre Ion, cel cu pălărie de Gratz și îngerul său de pază, sfârșește - surprinzător - printr-o inversare a rolurilor, cu anularea sacrului, dintr-o regretabilă suprapunere și confuzie, în aerul acesta tumultuos de nesigur, ca o replică profană a umanului Nici J P Lemark, cu a sa teorie a generației spontane, nici măcar Lev Șestov, reprezentant al existențialismului religios, nu-l satisface pe vânătorul de certitudini care este Ion Scorobete, pentru că -spune el - nici trupul nu e mineral decât copie din tabloul lui / mendeleev Acesta face, cu mult mai lesne, aderență cu lumea ideilor apărute în luminoasa Antichitate: și ce e mai adânc decât / un astfel de țâșnet fru-mos/în albia lui heraclit (Ta panta rhei!) Nu lipsesc din actuala recuzită Ulise rătăcitorul și dorul de Itaka: pietrele s-au făcut șoapte pentru a-i reaminti celui plecat de lângă strămoși care îi este identitatea spirituală Nu numai acest volum, o frumoasă izbândă estetică, dar întreaga sa operă poetică este întemeiată pe o singulară coerență tematică și expresivă, reflectând - în imagini bine cumpănite, de o mare densitate ideatică -meditația gravă asupra sensurilor individuale și universale ale existenței ELISABETA ISANOS - Poarta de Vest Aventurile unui cetățean român, București, Editura Lucman, 2010, 400 pagini Niciodată nu mi s-a părut normal ca un scriitor descendent din părinți scriitori de o mare notorietate să-și poarte descendența ca o povară, dar nici ca o izbândă personală: faima părinților a frânat, în loc să faciliteze, valorizarea creației sale la adevărații parametri, după cum observă Dorina Grăsoiu în Dicționarul general al literaturii române, Literele E/K, București, Editura Univers Enciclopedic, 2005 (pag 675-676) Așa se face că poeta Elisabeta Isanos, ce are un profil liric bine conturat, este cunoscută și apreciată de un cerc restrâns de inițiați, iar prozatoarea - din păcate - este aproape necunoscută După cum o demonstrează și celelalte narațiuni apărute sub aceeași semnătură în ultimul deceniu, autoarea nu se depărtează prea mult de realitatea social-politică românească, recognoscibilă în datele ei fundamentale, nici măcar atunci când glisează îndrăzneț în zona fantasticului sau grotescului, fie că preferă perioada interbelică ori se întoarce iscoditoare § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural în propriile amintiri Mihai Vitez, protagonistul acestui roman, este un erou al timpului nostru: miner disponibi-lizat, ajuns din Valea Jiului - printr-o întâmplare cel puțin ciudată - în Coslada (Spania), aproape împăcat cu ideea dispariției iminente, până la adevărata eliberare (de sine), alături de Corlățeanu, pentru care lumea e o curte mare E o biografie, o viață, un destin lipsit de aura excepționalității, dar nu lipsit de îmtâmplări ieșite din logica obișnuitului A lucrat în mină, a avut o familie, a rămas fără un loc de muncă, și-a cheltuit banii obținuți din salariile compesantorii pentru vindecarea fiului, mai apoi a fost părăsit de nevastă, rămas fără un culcuș al său, devenit pentru cei din jur omul din afară, străinul fără rost, mișcându-se cu prudență în universul său mic (oraș-gară-peșteră) și refuzând să-și recunoască înfrângerea: nu se plângea de nimic, își trata semenii ca egal Impactul cu lumea și izolarea trufașă în singurătate îi aduc râvnita liniște, cel puțin până la întâmplarea ce-i schimbă viața și-l îndreaptă pe drumuri europene Corlățeanu, tovarășul său vremelnic în drumul spre Spania, satisface dorința bizară a unui patron de origine română care își comandă un om de încredere (suflet neîntinat, caracter cumpătat și stăruitor,devotat) pentru a transmite un mesaj soției sale dispărute prematur, despre care el spune că a murit în somn învinsă de veninul unei viespi, în timp ce mulți alții sunt de părere că acesta a scos sufletul din ea, că a murit de inimă înainte de vreme ceea ce ar sugera și explica o psihologie dereglată de un acut sentiment al vinovăției Cei doi mistagogi de circumstanță, Horia Talpă, patronul, și Georgescu, frizerul, au câteva lucruri comune cu fostul om al adâncurilor, bine instruit la școala aspră a singurătății și a loviturilor nemeritate Toți trei sunt fără neveste (răni nevindecate) și au nostalgia locurilor natale, mai puțin evidentă în cazul frizerului, retras în lecturi fără de număr, nedigerate suficient Frizerul și patronul citesc mult despre viață și moarte, ajungând la o viziune quasi-dantescă asupra lumii de dincolo și transmițând aceste învățături celui care se încăpățâna să creadă că poate fi mai folositor pe lumea asta și că poate face -încă - deosebirea între vis, nălucire, imaginație și realitatea dură Pentru toți trei, femeia este izvorul răului ce le resoarbe puterile Adâncimea personajului (neș-colit, dar predispus spre meditație) reiese și din următoarea reflecție amară: Am serviciu după moarte! Atâția ani nu i-am trebuit nimănui, nu m-a chemat nimeni să-i lucrez ( ) Dă văd că, viu, nici aici nu trebuiesc nimănui Ca roman social, convinge într-o mai mică măsură În schimb, se dovedește a fi un bun roman de atmosferă, mai ales atunci când descrie mediile sordide, cu fine intuiții în zona psihologică și morală Într-o lume în care totul e marfă, după cum o dovedesc, între multe altele, anunțurile matrimoniale și funebre, sentimentele se pervertesc/convertesc, își deturnează funcția firească de conservare a omenescului, ajungând obsesii degradante (Talpă) sau pretexte pentru teorii năucitoare (Frizerul) În simplitatea lui Mihai Vitez, căruia i se oferă șansa nesperată de a media între lumea celor vii și a trupurilor fără umbră, are un singur motiv de mândrie: în sfârșit, i se acordă un credit uriaș, ceea ce până atunci nu mai făcuse nimeni Sarcastic-ironic se dovedește naratorul (implicat) care observă cu umor negru că aceștia doi se străduiesc să-l convingă pe fostul miner și pustnic (trăise patru ani într-o grotă) că n-avea de ce să se teamă, chiar dacă unii numeau locul acela Iad și că el o să se simtă ca acasă Ceea ce e nevoit să accepte, în regim de luciditate, i se înfățișează ca o lume de diavoli în spațiul oniric Cu cât aceștia se comportau ca și cum le-ar fi știut pe toate, aparent siguri pe ei, indiferent de gradul de dificultate a subiectului abordat (spațiul, timpul), cu atât mai nesigur pe sine devenea neofitul, flatat că i se acordă atâta importanță, speriat de ce va urma, dar amăgindu-se la gândul că nu i se cere mare lucru: Am doar de murit Expediază banii primiți (de la patron) pe adresa familiei care-l uitase de mult, stăpânit de neliniște și dor pentru o patrie care nu l-a menajat în vreun fel: Eu am intrat în pământ ca la mine-acasă Evadat pentru a doua oară la Madrid, a fost la un pas să devină mesagerul dorit de Talpă, în urma atentatelor orchestrate de Al Qaida la 11 martie 2004 Își pierde actele, iar o identificare greșită îl transformă în erou național, îngropat în țară cu toate onorurile și transformat post mortem în cetățean de onoare al orașului Râmnicu-Vâlcea, unde acesta nu locuise niciodată Între timp, în partea cealaltă a continentului, Corlățeanu îl regăsește pe Vitez în campus sub numele de Mihai C Mihai Deci periplul continuă pentru cei doi care se îndreaptă spre Italia de unde ar putea începe un nou capitol existențial Fără a contesta tăișul-satiric al unor pagini, ce vizează realitatea românească, în special, consider că vibrânde cu adevărat sunt acele pasaje în care Mihai Vitez stă față în față cu moartea sa (probabilă) cu translații halucinante între planul oniric și cel concret-palpabil THEODOR CODREANU - Polemici incorecte politic, Râmnicu-Sărat,Editura Rafet, 2010, 245 pagini Conceptul politically correct a apărut în campusurile universitare americane în urmă cu trei-patru decenii, cu antecedente în ultimele două sute de ani, ca o expresie sarcastică față de pretențiile minorităților (feministe, homosexuale, negri, secte) de a li se respecta dreptul la diferență (v C Călin, Gustul vieții, Bacău, 2007, pag 49-52) După cum ne asigură Theodor Codreanu în prezenta apariție editorială, ce adună optsprezece polemici purtate de autor în aniii 1997-1998 (în Sinteze, Bacău), cu deosebire în intervalul 20062010 (în reviste din Iași, Pitești, Atlanta-SUA, Chișinău, Bacău, Focșani), ironia, fie ea și sarcastică, a devenit, cu ușurință, slogan, mai apoi ideologie represivă de o forță și anvergură pe care nu o anticipaseră promoțiile anterioare Se mai înțelege din această carte, surprinzător de unitară și organică, că textele, adunate și organizate cu o atentă știință a dozării argumentelor, constituie un avanpost în apriga bătălie purtată în numele filosofiei creștine transmoderne pentru apărarea adevărului (ce nu poate fi nici multiplicat, nici falsificat), pentru apărarea valorilor tradiționale și naționalismului în fața agresivității nocive a minorităților (de orice fel) pe fondul ascensiunii markismului cultural emancipat în § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural corectitudine politică Paralela (propusă) între internaționalismul proletar și globalismul actual se justifică mai ales prin faptul că atât internaționaliștii, cât și globaliștii manifestă aceeași obsedantă grijă de a șterge din memoria popoarelor tot ce se referă la trecut/tradiție și conștiință națională, considerate a fi Răul suprem Câteva afirmații șocante se cer reținute aici: creștinismul va fi corectat prin feminism și gaysm sau civilizația viitorului va fi de tip gay, suficiente pentru a revolta și mobiliza pe orice cititor de bună-credință Din motive de spațiu tipografic, ne vom concentra aici - sumar - pe câteva figuri emblematice: M Eminescu și Paul Goma, de partea adevărului crud, iar de cealaltă parte, H R Patapie-vici, ce ignoră programatic și fără scrupule România profundă în favoarea grupului elitist (minoritar) de la GDS Nicio clipă cărturarul din Huși nu înclină spre o societate în care majoritatea ar strivi minoritățile, după cum și situația inversă i se pare reprobabilă Ca întotdeauna, Theodor Codreanu se situează ferm de partea lui Eminescu, mergând în sensul viziunii sale organice care l-a condus spre ontologia arheului, fără de care nu suntem nimic Într-o vreme (Kaliyuga) în care conceptul de patriotism s-a fisurat/degradat până într-atât încât s-a văzut amenințată însăși ființa noastră națională, prin măcinarea încrederii în noi și-n puterile noastre, autorul Transmodernismului (2006) ni-l citează salvator pe același Eminescu care sublinia necesitatea echilibrului, în marginile adevărului dintre național și cosmoplit, ceea ce nu poate însemna decât transnaționalism în et-hosul transmodernității Paul Goma, prin iubirea sa statornică pentru România, dar, mai ales, prin incapacitatea sa structurală de a accepta nici cea mai mică urmă de compromis etic, omul-fără-patrie, dar și fără milă pentru oportuniștii perioadei postdecembriste, i se pare lui Theodor Codreanu a fi un avatar eminescian rătăcit la cumpăna dintre două milenii Acesta se opune cu înverșunare cameleonismului practicat cu nerușinare de reprezentanții de azi ai miticismului, ce sau perpetuat în valuri,transmițându-și mentalitatea kominternistă în ctitorirea unei Europe antinaționaliste, necreștine și resentimentare Așa se face că Paul Goma, unul dintre puținii români ce ar merita din plin recunoașterea statutului de disident, este și rămâne proscrisul tuturor regimurilor politice din ultimii cincizeci de ani, atâta timp cât el s-a raportat și se raportează permanent la absolut, cu excesele inerente unei asemenea atitudini Tabăra celor incriminați este nu numai variată, dar și mult înșelătoare, uimitoare prin inteligența practică și discurs pomădat, calcul rece, inventivitate și creativitate, cu refuzul constant al tradiției, aceștia încercând să demonstreze, asemenea lui H R Patapievici, că românii sunt un popor fără istorie sau, cel mult, au una mincinoasă, drept care istoricii adevărați (magister dixit!) ca Lucian Boia și Vl Tismăneanu au musai obligația să o nege sau măcar să o demitizeze Autorul Politicelor (1996) este pornit, rău de tot, împotriva a tot ce este românesc: limbă, istorie, Eminescu, etnie, cultură, intelectualitate și - peste toate - suportă ca o povară umilitoare rușinea de a fi român (considerat rapace, violent, intolerant, xenofob, laș, retractil, abulic ș a m d ) Exemplele lui Patapievici sunt, în mare parte, reale, dar adevărurile la care ajunge sunt rezultatul unor generalizări forțate și tendențioase ale unor cazuri particulare (Th Codreanu) Pentru a măsura corect disprețul profund asupra românismului din partea geniului gederist, e suficient să vă prezentăm originala etnoge-neză a neamului nostru în viziunea acestuia: etnia noastră s-a născut din urina dacică peste care s-au îmbulzit alte urine: romană, slavă, turcă etc (Politice, pag 63) Mai greu de digerat este transformarea acestuia, peste noapte, în naționalist băsescian, probabil pentru a putea accede la funcția (foarte bine remunerată) de director al Institutului Cultural Român Nu se putea ceva mai potrivit, după cum s-a și dovedit Polemicile neapărat incorecte politic ale lui Theodor Codreanu, în consens cu toată bibliografia sa de autor (fără vreo fisură sau abatere), constituie încă o tentativă a sa de întoarcere la valorile perene ale creștinismului remanent/ arheic, precum și canonului veșnic viu, atât de profitabil în plan spiritual, Eminescu Plecând de la un asemenea model, Theodor Codreanu refuză să reziste minoritarilor prin cultură și atacă - decis, foarte bine argumentat -sistemul tiranic și aberant pe cale să se instaureze CARMEN VOISEI - Templul iubirii, Bacău, Editura Corgal Press, 2010, 72 pagini Carmen Voisei este, în primul rând, o plasticiană respectată, cu succese notabile nu numai în țară, dar și în străinătate, păstrând până astăzi - aproape de inimă -poezia confesivă și proza pentru copii, în ambele cazuri oferind cititorilor traduceri în limba engleză și texte critice de sprijin ce poartă semnătura lui Ion Cristofor, Cornel Galben și Grigore Codrescu Așa cum era de așteptat, întâlnim în cele peste cincizeci de poeme ale prezentului volum sensibilitatea unui colorist și desenul delicat al unui om care privește cu seninătate spectacolul lumii peste care se așază, fără mari crispări, tristețea venită din conștiința caducității a tot ce ne înconjoară, dar și îngrijorarea născută din contemplarea anomaliilor sociale, fără să apară de aici un spațiu al reflecției convingător, fără adâncimi, fără tragism Se produce doar un transfer de substanță de la un om către lumea plantelor, cu rare incisivități la realitățile contemporane: vecinii de pe etaj și-au scos/potaia să urineze discret /pe casa scării și, în fine, /nu e tocmai sigur că vei intra / în șomaj / Acum floarea s-a închis în sine, / receptaculul ei ascultă vocea /Europei Unite (m-am întrebat de ce autoarea n-a oprit textul aici) Dacă e să judecăm poemele după gradul lor de reușită, aș spune că e uimitor să găsești inegalități atât de frapante: de la linia simplă, elegantă a desenului, gestul rutidic, forma rotunjită și bine cumpănită, cromatica dozată cu gust, comentariul funcțional, în unele locuri, până la discursul clorotic, saturat de locurile comune, un aer romanțios, desuet, cu oftături adese (v Sfârșit și început de mileniu), interogații gonflabile sau, în orice caz, lipsite de vigoare și noimă (v Despre Bacovia), jocuri inconsistente de vocabule menite a sugera - cu oarece efort de imaginație și bunăvoință - o efervescență ideatică ori construcții metaforice neinspirate: Munte înfipt în văzduh, /deflorat cu încetul/de încălzirea globală sau Ne g SAECULUM 7-8/2010 info-cultural antul e pământ, cadavrul, raza Poeta, de a cărei sensibilitate și sinceritate nu mă îndoiesc o clipă, nu-și controlează cu luciditate scenariul liric care, de regulă, începe foarte promițător Mai apoi, fie forțează, căutând cu obstinație efecte de imagine, sunet și idee, fie își asumă o atitudine gravă, responsabilă și moralizatoare Cu toate acestea, n-aș vrea să se creadă că volumul, al treilea în cei șaptesprezece ani de la debut, ar fi - în totalitate - o dezamăgire Sunt texte pe care le-am citit cu plăcere și care o recomandă ca pe o poetă sensibilă și talentată, cu un ascuțit simț al nuanțelor în latura umană Sunt texte introspective, momente faste în care imaginația senzorială, simțul moral și conștiința estetică formează un tot indivizibil:Doar florile tac: în vremuri de criză / se-anunță disponibilizări Vor / cădea din schemă parfumuri / multicolore, magistrați fără relații / la vârf și chiar ocheade periculoase (v Florile din balcon) Nu lipsesc de aici umorul fin, precum și o reală îngrijorare în fața anormalității generale Citabilă integral este și poezia Invenții, asupra căreia ne-a atras atenția Gri-gore Codrescu în prefața la acest volum: mireasma florii este /o subtilă respirație / a dimineții de vară Sau: N-avea griji, secunda / e toiagul de zile mari / despărțind apele veacului Impresia mea este că poeta se exprimă mai bine pe spații restrânse, cu condiția concentrării ideatice și esențializării expresiei, nu neapărat urmând - cu aproximație - modele nipone Probabil aceasta ar fi soluția pentru ca poeta Carmen Voisei să poată intra într-o competiție reală cu plasticiana ce poartă același nume LIVIU COMȘIA - Frica (roman), Alexandria, Editura Tipoalex, 2009, 304 pagini Liviu Comșia (n 1952) a trăit aproape întreaga viață în zona Brașovului, de unde se trage, și - deci - a cunoscut în mod direct evenimentele din noiembrie 1987, la care se referă acest op al său, când, pentru prima dată, clasa muncitoare s-a ridicat împotriva reprezentanților săi, spunând un NU hotărât minciunii (cel mai mare rău, afirmă un personaj) și nomenclaturii roșii În autograful pe care mi l-a adresat (decent, parcimonios), autorul își numește cartea eseu și, într-adevăr, într-o foarte mare măsură, are dreptate Frica (un titlu care nu ascunde nimic) constituie tema, subiectul și substanța întregii cărți: cu ea se confruntă personajele de prim-plan (și nu numai) într-un climat de suspiciune generală, atingând cele mai intime fibre ale ființei umane atât în fața vieții, cât și în fața morții Iată ce gândește Mihnea Brezan în fața trupului neînsuflețit al tatălui său: seninătatea este cea mai potrivită expresie Și, mai departe: moartea se bazează pe această frică Suntem nevoiți să recunoaștem finețea analitică, dar și subtilitatea ideatică, nu numai în această secvență Arhitectura romanului nu are nimic complicat: prozatorul, cu apetență pentru idee și stări sufletești încrâncenate, alternează paginile diaristice ale inginerului Brezan, care-și fixează impresiile asupra oamenilor și evenimentelor din perioada 8 august-16 noiembrie 1987 (șapte capitole) cu secvențele din prezentul narațiunii, unde cuplul Teodora Coman-Simion Radvoicu, bazat pe interese, calcule, silă și ură, aproape goliți de omenesc, pe dorința de a ajunge și a se menține în vârfurile ierarhiei, își consumă ultimele resurse de energie căutând vino-vați, plănuind răzbunări, demonstrându-și unul altuia cât de greu le-a fost să se suporte reciproc în cei cinci ani de conviețuire nonconvențională, acum izolați într-o cabană forestieră asaltată de urgia zăpezilor și zvârcolirea furioasă a haitei de lupi, în acel decembrie 1989, imediat după Crăciun (opt capitole) Două planuri temporale, aparent disjuncte, două ipostaze ale spaimei de neant în acele zile vidate de sacru ale Crăciunului, când vânătorii de altădată sunt cei vânați, în timp ce aceștia se scuză, se acuză, se agită inutil în efortul lor de a mima frământari de conștiință, regrete, în realitate com-plăcându-se în aceeași duplicitate care le va aduce sfârșitul Ceea ce interesează aici, în primul rând, nu sunt faptele propriu-zise, întrucât epicul e doar suportul unei analize clinice a ceea ce este mai abject în oamenii ce viețuiesc vegetativ și la întâmplare în contrast cu fibra morală rezistentă a altora (nu prea mulți la număr) Diaristul Mihnea Brezan, ca și alte câteva personaje, cu un contur mai apăsat, apare reflectat în sine, așa cum bine l-a intuit Teodora: cutremurat de îndoieli, de utopii, de ambiguități, de catastrofe intelectuale, dar și în conștiința altora, după principiul oglinzilor paralele, cu condiția să acceptăm că, în timpi diferiți, unul și același personaj se reflectă diferit în oglinzile apropiate, impresionând prin cantitatea de adevăr omenesc revelat Spre exemplu, Teodora, o carieristă lipsită de scrupule și de un conținut sufletesc autentic, se simte atrasă irezistibil de Mihnea despre care spune, odată, că-i rigid, altădată că-i o minte bolnavă, o canalie genială, ori, cu multă admirație și recunoștință: virilitatea ta m-a speriat Simion Radvoicu, o Galatee ratată de mâna maestrului (Teodora), îl admiră și-l urăște pe Mihnea, în același timp, pentru ceea ce nu a putut și nu poate fi el: echili-brat,cumpătat, taciturn, dar o victimă sigură, spune acesta, când se rupe zăgazul, ceea ce-l face de nestăpânit pentru Teodora care nu se acceptă decât în postura unui Pygmalion lucrativ și eficient Disputat de femei (Aurelia, Alexandrina, Lona, Teodora, Despina), Mihnea se va afla vremelnic lângă Teodora (zveltă, voluntară, atrăgătoare, înăbușindu-și cu ușurință momentele de melancolie și sentimentalism), mai apoi lângă Lona (feminină, maternă, cultivată, spirituală), dar care-i oferă și insatisfacții majore: Lona este prea tolerantă, dispusă spre compromisuri, trăind la întâmplare, înfrântă și înfricoșată, pe când Teodora ar fi regina des-frâului intelectual, condamnată la superficialitate în plan intelectual, stăpânită de dorința de a-i domina pe ceilalți, ambițioasă fără de leac și străină de orice ideal, pe care-l înlocuiește cu fanatismul Iată aprecierile riguros exacte ale lui Mihnea despre aceasta: Teodora este vâscul Se agață de un trunchi sănătos și trăiește din seva acestuia Încet, pe nesimțite, îl sufocă și dintr-un copac viguros nu mai rămân decât cioate jalnice Si-mion, aflat într-o asemenea situație, deși numai trunchi sănătos nu fusese (nu-l dădea afară din casă nici meseria, nici omenia, își amintește peste ani Savu D Să-vescu) îl invidiază pentru că a avut puterea să se desprindă la timp de femeia malefică: Când mi-am dat § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural seama că devenisem o biată marionetă în mâinile ei, era prea târziu Convinsă că absolutul este un viciu al spiritului, Teodora pustiește totul în cale, clătinându-se doar în fața lui Mihnea și cutremurându-se doar în fața morții, singura înfrângere pe care este obligată să o accepte (cu o nesperată mână de ajutor din partea lui Simion care, după tiparul unei amintiri din copilărie, când tatăl său omorâse un lup, oferit haitei, pentru a se salva, o sacrifică pe Teodora pentru a-și oferi sieși șansa eliberării cu ajutorul unor schiuri, folosind ușa din spate a cabanei) Dionisie Borcoman, camaradul de idei al lui Mihnea, are o biografie/psihologie la fel de sinuoasă și greu de prins într-o formulă, deși evoluează de cealaltă parte a baricadei: la început ucenic, prinde mai apoi gust de învățătură, urcă pe scara socială prin puterile sale, devenind un bun profesionist, se revoltă - pe față - împotriva sistemului și a organelor (deși în studenție, se pare, colaborase cu securitatea), dar în momentul confruntărilor deschise cu brigăzile antitero-riste și cu miliția (populară) fuge ca un iepure După ce iese din închisoare, în acel decembrie însângerat din 1989, preia conducerea fabricii, răspândind - la rândul său - frica printre foștii nomenclaturiști și securiști Va urma, probabil, răzbunarea, căci ura din ură se hrănește, iar din frică apar teama, spaima, teroarea paralizantă Moise Panait, directorul fabricii în timpul mișcărilor muncitorești din noiembrie 1987, are o gândire sumară, primitivă, dar instincte sigure: Totul se prăbușește Nimic nu e la locul lui, spune el, cuvinte ce ne-ar putea înșela În realitate, același Panait, autorul unei jalnice tentative de viol în biroul personal, este un specimen îndelung exersat în jocurile puterii: alunecos ca un țipar, oscilând cu abilitate între admirația obedientă și critica necruțătoare a hotărârilor de partid și de stat La vedere evoluează cuplul (odios) Busuioc-Zeve-deu, în numele poliției politice ce controlează destine, maculează și rănește sensibilități, zdrobește personalități, convinși că ei sunt cei puternici și că spaima e mâncarea celor slabi Decembrie'89 îi obligă pe amândoi (la fel de uluiți) să treacă în tabăra celor slabi, fără să poată renunța la mentalitate și la tehnicile practicate o viață întreagă Pentru Mihnea, victima tragică a unui sistem, dar și a incapacității sale structurale de a avea opțiuni ferme, salvarea se află în trecut: Mă văd copil, fugind cât mă țin picioarele spre Lunca Oltului copleșită de fiorul florilor sălbatice și a glodului dospit Același sentiment de plinătate sufletească, dar fior cucernic, îl trăiește în fața Despinei, femeia devotată - până la sacrificiu - unui singur bărbat, din aceeași familie de spirite cu Marioara lui Fântână (M Preda) Gândește Mihnea: De mult nu mai trăisem atât de intens și atât de curat fiecare secundă Ceea ce nu reușise Teodora cu lacoma ei dorință de a-l stăpâni, reușește femeia-copilîn simplitatea ei tulburătoare: Despina creștea, se înalța, cucerindu-mă, subjugându-mă cu un surprinzător și teribil despotism În lumea satului, unde se întoarce la moartea tatălui, regăsește seninătatea, liniștea, stabilitatea și necesarul scut de protecție în fața une lumi devălmășite, imunde și agresive Aici regăsește pe Ion Halmaghi, fost coleg de bancă și de izlaz, un revoltat împotriva abuzurilor de tot felul, David Bre- zan, unchiul său, ajuns președinte C A P , care înțelege să-și țină cuvântul față de consătenii săi, ignorând dispozițiile aberante primite de la Centru, faptă pentru care e trimis trei ani la închisoare, dar are și surpriza neplăcută să-l întâlnească pe Fodor, primarul, venit de prin părțile Moldovei, lacom, avar, nesățios, pretendent la mâna Despinei, motiv pentru care se poartă ca un bogătan în curtea Niculinei lui Valer Moțoc, tânjind (deja) după proprietatea lui Onea Brezan, aflat atunci pe patul de moarte Cartea lui Liviu Comșia este și o radiografie a unei epoci, în spiritul ei, fără edulcorări și maximizări inutile, dar și o efervescentă proză de idei de cea mai bună calitate Autorul ne vorbește, schimbând cu abilitate perspectivele, despre dragoste și moarte, silă și împotrivire, despre beția puterii și consecințele devastatoare ale unei incompetențe generalizate, dar -mai cu seamă - are meritul de a construi un discurs substanțial, plin de seva adevărului, despre frică, spaimă și lașitate, despre minciună și duplicitate, despre înstrăinarea de sine și de ceilalți, cu regăsirea efemeră a simplității și a duioșiei, tocmai când era prea târziu Pentru Mihnea, acesta este drumul inițiator al regăsirii de Sine și al mântuirii înaintea de a se scutura de zgura orașului și de miasmele unei lumi în care nu și-a găsit nici locul, nici menirea IONEL NISTOR - Acorduri târzii, Focșani, Editura Andrew, 2010, 84 pag Cu o prefață de Gheor-ghe Zaharia Surprinzătoare această carte a lui Ionel Nistor, pe care nu l-aș fi bănuit de asemenea îndeletniciri; eu îl cunoșteam ca pe un om practic, înzestrat cu fler social și abilitate în relațiile interumane, dar onest și de bună-credință cu aceia care îi câștigau încrederea Este adevărat, Acordurile sunt târzii, dar nu și inutile Personal, am perceput volumul, cu împlinirile și neîm-plinirile sale, în primul rând, ca un document sufletesc tulburător, ca o spovedanie a unui om ce-și asumă cu luciditate indeciziile în fața prezentului, păcatele matu- § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural rității (o patimă ce piere / m-a împins șiret, semeață, / spre mărire și avere), dar și apăsarea întrebărilor ce i se impun atunci când își scrutează trecutul, își înfruntă clipa de față și aspiră spre omul îndumnezeit, numai cuget și lumină Pare puțin ciudat că, aflat la o vârstă înaintată, Ionel Nistor, bântuit de neliniști, îndoieli, căutări, se dovedește - în esență - un poet al întrebărilor și uimirilor, cu o constanță și puritate ce ne amintește de candoarea copilului Oricine va citi cartea, trecând cu înțelegere peste unele stângăcii și lungimi supărătoare, va observa cu ușurință zbaterile eului liric, cu adevărat dramatice, între ieri și azi, între simțire/suflet și cuget/gândire, între lumină și întuneric: sub triste lăsări de-nserări, / încă mai caut / răspunsuri la multe-ntrebări Lumina trecutului este fie cea din copilărie (cât de năvalnic / era izvorul voinței de viață), fie lumina iubirii (sorbeam din izvoarele codrilor, / ori aromele florilor, /din sângele dulce-amărui al strugurilor), fie lumina divină ce-l însoțește permanent pe om, chiar dacă el nu conștientizează asta (dacă ne cuprind în viață / patimi rele de jivină, / semnele ne dau povață / și ne-ntoarnă în lumină) Prefațatorul, Gheorghe Zaharia, are dreptate când afirmă că tema iubirii naște textele cele mai reușite, la care eu aș adăuga două poeme plăsmuite în ritmuri folclorice (Nu aș vrea, în întregime, și primele două strofe din Suflete, cugete), ce se remarcă prin linia melodică susținută pe tema stingerii individuale, însoțită de gândul trecerii ireversibile a toate în univers: nimic etern! Poate tocmai de aceea ne-a fost dat logosul întemeietor: Cuvântul te naște /și odată cu nașterea vin întrebările Am mai reținut, în memoria mea afectivă, un imn închinat florilor, ca un semn convingător (esteti-cește) al dragostei de viață și frumos: Florile sunt imagini, făptuiri unduind, /petrecându-se pe aripi de vânt, /sunt pocale ce ploaia și roua cuprind Poet al inimii, mai degrabă, acesta își alungă spaimele (firești) în fața sfârșitului presimțit printr-o dominantă și intensă dragoste de viață, convertită într-un imaginar clasicizat, unde - câteodată - e greu să faci deosebirea între strălucirea fadă a unor versuri de album sentimental și expresia cizelată, rod al unor trăiri autentice Dar aș încheia pe o notă mai optimistă, oprindu-mă asupra unor versuri remarcabile, de genul: Din jur se lasă amurgul în trup sau În zborul lor tăcut și îngerii / par umbre, nouri trecători Un redactor de carte sau un prieten de bună-credință i-ar fi prins foarte bine poetului Ionel Nistor, care a avut - iată - și buna inspirație să-și dedice cartea prietenului său și al nostru, Alexandru Deșliu GHEORGHE DOBRE - Minciuna din literă Proză și eseu Slobozia, Editura Helis, 2010, 196 pag lată-l pe ialomițeanul Gheorghe Dobre (n 1955 ), autorul a șase volume de poeme, la care se adaugă o antologie, Exerciții de libertate (2005), în dubla ipostază de prozator și eseist, de această dată, lucru surprinzător pentru cei care i-au urmărit, mai de departe, parcursul editorial, mai ales că autorul însuși își recunoaște preferința marcată pentru poezie: scurtătura care duce - spune el - la adevărata cunoaștere, sinteza suprafețelor orizontale De altfel, prozele, dacă am înțeles eu bine, sunt scrise mai spre prima tinerețe, iar eseurile sunt provocate fie de cărțile acelor autori ce-i sunt aproape de inimă, rezonând intim cu modul său de a înțelege literatura, fie de temele fierbinți ce agită de câteva zeci de ani zona literară, în primul rând, dar și aceea social-politică Atât în textele de ficțiune (21), cât și în eseuri (18), de o concentrare ideatică și lingvistică remarcabilă, se simte cărturarul, omul temeinic informat, ce și-a structurat în timp propria tablă de valori, după principii ferme de evaluare și de construcție nara-tiv-discursivă, în egală măsură, incitant, temător în fața fragilității umane, dar, totuși, o natură optimistă în fața dezastrelor etalate în spațiul cultural, pe care nu le ignoră, dar le consideră relativ ușor de depășit Astfel, după ce pledează convingător pentru poezie, discută aplicat despre limitele democrației, relația centru-pro-vincie, superioritatea criticii interne, nevoia acută de modele (pozitive) și ierarhii literare legitime, își clatină capul bătrânește și rostește cu înțelepciune: E un început de lume, nu e sfârșitul ei, așa că trebuie să fim optimiști!! Prozatorul, prin ce are mai reprezentativ (Istorie locală, Cum am fugit în America, Lacul, Păpușarii, Alunecare, Ținutul peștilor, dar și Inima Pământului), ne reține și cucerește cu acele texte care păstrează farmecul seducției literelor locuite de spirit, fascinate de cunoaștere, încercate de puterea luminii din om Autorul stăpânește bine tehnicile narative și, după necesități, le folosește exemplar, cu acel bici al lui Ocham ce-l ajută să se mențină în echilibru atât în practica eseului, cât și în spațiul imaginarului controlat cu discreție Broșteni, localitate rurală situată pe buza de jos a râului Ialomița (loan Neșu), pare să fie epicentrul acestei lumi pline de culoare și de neprevăzut În Istorie locală, piesa de rezistență a volumului, Gheorghe Dobre se folosește de o bună parte din arsenalul postmodernist (ironie, autoironie, fragmentarism, umor mustos, autoreferențialitate, erudiție la vedere, voluptate ludică, toate acestea însoțite de relativizarea perspectivelor narative și demontarea mecanismelor de creație), dar fără a ceda vreun moment gratuității colegilor săi de generație În econo § SAECULUM 7-8/2010 info-cultural mia textului, există - la un prim nivel - Autorul/Moșul/ Zmeul, prezență neliniștitoare pentru cei ce se mișcă în acest spațiu-timp creat din voia hazardului (v jocul de table, singurul viciu al Providenței), numit Rațiunea nr 1, având ca reper anul 1985; urmează apoi Redea Pădurețul, Filozoful, Matematicianul, Astrologul, Poetul, Inventatorul, păpușar de rang secund, pe drept cuvânt, Rațiunea nr 2 a textului, trăind dramatic iluzia omnipotenței și omniscienței sale, cu punct de reper în 1860; în sfârșit, Zipa Vanghele, cel supranumit Dumnezeul local, Rațiunea nr 3, a cărui putere discreționară asupra supușilor săi, în ordine lumească, se dovedește tot o iluzie Fiecare dintre aceștia trăiește în visul celuilalt, fără a conștientiza acest lucru Zipa ti-rano-saurus (specialist în trăit bine și pe spinarea altuia) este creația lui Redea, stăpânit și mânuit cu lejeritate, până când Creatorul, supărat pentru inefi-ciența sa, își abandonează odrasla, lăsând-o pradă acumulărilor nesăbuite Între timp, încearcă să-și definitiveze epopeea, cu cele 10256 de versuri sub un titlu înălțător: Ce viață amărâtă am! Momentul de vârf al narațiunii se găsește la pagina 42, unde se vorbește -cu o ironie nimicitoare - de eforturile unite ale Rațiunii nr 2 și 3, lăsate să se descurce singure, în absența (iluzorie) a Autorului, Dumnezeul A Toate, pentru efectuarea marelui bine fără obiect Cei rămași fără stăpân nu mai au decât să savureze clipa și bunătățile la care râvnesc , mai apoi să se urce pe stâlpi la capătul cărora acolo-i raiul!! În Lacul, relația narator-personaj este mai directă, primul decretând că personajul trebuie să găsească lacul (o himeră), după ce va străbate cu bine, în căutările sale, drumul-labirint până la capăt Rezultatul e negativ, iar cel mânuit se revoltă împotriva Creatorului său: Mă și înjura că eu l-am inventat, eu să-l găsesc, ceea ce-l convinge pe Demiurgul neinspirat să inventeze alt personaj mai capabil și fără frică de pădure De mirare că nu găsim între eseuri un discurs admirativ la adresa lui Kafka, pomenit cu deferență și valorificat cu inteligență în câteva texte: Păpușarii, unde autorul glisează lejer între parabolă și o ironie bine tu-șată pentru a pune mai bine în evidență spectacolul absurd al vieții, Năluciri, cu un personaj ce intră într-un castel și întâlnește, în drumul său, umbre, lumini, moarte și întuneric, ruguri și vaiete, însă niciun răspuns definitiv, ci doar o amânare, după care se întoarce pe pământ pentru a-și anunța semenii că a fost în cer, fiind calificat pe loc drept un nebun nebun nepericulos În sfârșit, în Mâinile, eul auctorial este adus în fața unui tribunal (al interiorității) și judecat de personajele sale (aflate în stare de virtualitate) Invazia este, în aparență, un mic eseu despre teamă (Deci înapoi la clasici, adică la Broșteni!), iar în altele întâlnim teme comune prozatorului și eseistului: omul trăitor sub povara necesităților, drama noncomunicării, înstrăinarea, tema democrației aplicată la lumea cărților (de unde am putea lua lecții), despre timp, dans și moarte ș a În multe dintre aceste proze mi s-a părut, mai mult decât evidentă, structura de eseist Din cele optsprezece piese adunate la secțiunea de eseuri, treisprezece sunt comentarii provocate de cărți și autori (I L Caragiale, T Arghezi, Ștefan Bănulescu, C Țoiu, Petru Creția, Vasile Andru, N Stan, Șerban Codrin, Adrian Bucurescu, Costel Bunoaica) Este, fără nicio îndoială, o listă de preferințe literare, întrucât aici apar acei scriitori - de ieri și de azi - cu care autorul Exercițiilor de libertate are certe afinități Emblematic, în acest sens, este tocmai eseul ce dă titlul volumului: Minciuna din literă Dacă universul uman, după cum demonstrează Gheorghe Dobre în altă parte, este creat datorită devierii care este cuvântul, dacă natura întreagă ni se revelează prin semne și ne provoacă să o înțelegem, atunci e limpede că drumul parcurs de noi este de la litera simplă spre suprasens, pentru simplul motiv că acesta din urmă face diferența între un bun mânuitor de cuvinte și un mare scriitor Acestea sunt convingerile categorice ale eseistului ce analizează cu luciditate schimbul de cuvinte dintre Guglialmo, Adso și Englez, din ultima parte a romanului Numele trandafirului de Umberto Eco Ficțiunea, se înțelege de aici, este ca o amprentă, iar cititorul întors din acest periplu din spațiul generos al literaturii în cel real nu va mai fi niciodată același cu cel care a îndrăznit să pătrundă în fabulă Vădit impresionat de cartea lui Emile Faguet -Cultul incompetenței (1914), Gheorghe Dobre se străduiește să ne convingă de marile adevăruri afirmate și demonstrate de scriitorul francez, în urma unei analize atente a societății în care trăia (de trainică tradiție republicană) la începutul secolului al XX-lea Concluzia aceluia, de-a dreptul disconfortantă, este că democrația se bazează exclusiv pe cultul incompetenței Noi, cei de astăzi, nu avem nevoie de un exces demonstrativ E un adevăr ce se impune natural și dureros!! În Provincia din noi nu întâlnim idei care să ne surprindă: impostura există în cantități imense (știam!), Centrul a dispărut sau e pe cale să dispară (știam!), nu avem exercițiul dialogului (se prea vede!!) și nici sentimentul că participăm la viața cetății!! Mă tem că și asta știam Mai bine zis, am aflat - pe pielea noastră! Surprinzător, cu adevărat, este optimismul ialomițeanului Gheorghe Dobre, care pare convins că tocmai asta-i șansa noastră: individul și societatea încearcă să-și găsească adevărata identitate, experimentează până găsesc drumul bun Dacă mai experimentăm mult, ne dăm obștescul sfârșit! În rest, împărtășesc aprecierile pozitive, entuziasmul în fața operei lui I L Caragiale, Ștefan Bănulescu, C Țoiu, N Stan, Șerban Codrin, dar nu mă pot pronunța asupra cărților semnate de Vasile Andru, Adrian Bucu-rescu și Costel Bunoaica, pe care nu le-am citit, și păstrez serioase rezerve asupra laudelor adresate poemului-roman Ochii Maicii Domnului al lui Arghezi, deși mă număr printre mulții admiratori ai poetului, pe care-l consider a avea o statură, cel puțin, europeană Nu rareori se simte - elegant și discret - moralistul, ca atunci când glosează pe marginea gravurii lui Goya, Contra en bien general Dacă n-ar fi avut un caracter eteroclit, cota valorică a acestei cărți ar fi fost sensibil superioară și șansele ei la o receptare corectă ar fi sporit simțitor Gheorghe Dobre este un prozator care se ignoră și un eseist care are și ar avea - în continuare -multe să ne spună § SAECULUM 7-8/2010 MIRCEA DINUTZ - UN AN DE ETERNITATE Redacția La 19 februarie s-a rotunjit primul an al posterității criticului și istoricului literar prof Mircea Dinutz A plecat pe neașteptate (deși boala ireversibilă se agrava vizibil și previzibil), după ce încheiase numărul 1-2/2013 al revistei pe care o conducea, dar lăsând nefinalizate atâtea alte proiecte Un an în care a reușit să-și adune prietenii la București, în cea de-a patruzecea zi a eternității sale, pentru a mai fi împreună o dată, în jurul aceleiași mese unde se adunaseră în mai 2012, din inițiativa inepuizabilului, vivacelui domn Niculae Gheran A reușit să-și adune prietenii și la Focșani, într-o zi de toamnă frumoasă, scăldată „într-o lumină mierie”, cum remarca domnul loan Adam, spre a-i fi aproape la ceea ce ar fi trebuit să marcheze împlinirea a 65 de ani și a-i duce o floare la mormânt Și încă o dată, la București, în 19 februarie 2014, la un an de la ziua plecării sale spre „marea lumină”, cum îi plăcea, cu multă speranță în voce, să spună Deși pare un paradox, stingerea din viață a lui Mircea Dinutz nu a lăsat scena literară românească mai săracă - cel puțin pentru anul ce s-a scurs, căci în această perioadă criticul literar a fost parcă mai prezent ca oricând în atenția cititorilor și a breslei scriitoricești, în martie 2013, i-a apărut volumul de interviuri „Confesiuni provocate ” (împreună cu Rodica Lăzărescu), ce s-a bucurat de numeroase ecouri extrem de favorabile în presa culturală din întreaga țară în septembrie, i-a fost publicată culegerea de „Editoriale”, volum lansat la Focșani într-o caldă manifestare de omagiere la care au participat prieteni vrânceni, băcăuani, râmniceni și bucureșteni Acum, la un an de la intrarea lui Mircea Dinutz în eternitate, a văzut lumina tiparului volumul „Arcade critice”, proiect la care lucra și din care apucase să i se publice, în urma câștigării concursului organizat de Editura Rafet, capitolul dedicat criticilor și istoricilor literari (cu titlul „Anamneze necesare”) Semn de recunoaștere, lansarea a avut loc în 19 februarie, la Casa Memorială „Liviu Rebreanu”, în organizarea Muzeului Național al Literaturii Române din București, în prezența câtorva colaboratori de marcă ai revistei „Pro Saeculum” Spunea, la evocarea din septembrie, domnul Petre Isachi: „Desigur că dispariția sa este ghinionul literaturii, ghinionul nostru al celor care credem în spirit, dar profesorul Constantin Călin a sesizat bine ideea, și a su-bliniat-o minunat: un scriitor începe să rodească, să lumineze cu adevărat, când nu mai e în viață în acest sens, prietenul nostru în ale literaturii și culturii, Mircea Dinutz, cred că este mulțumit ” Ion Tudor lovian Am resimțit dispariția lui Mircea Dinutz ca pe o pierdere personală Pleca din orizontul meu familiar un om care constituia un reper necesar, aproape de neînlocuit, prin singularitatea lui de cărturar, critic și istoric literar profund implicat în viața secretă a literaturii Aopus bolii ruinătoare scrisul, prietenia, smerenia, simplitatea, demnitatea Apoi am realizat faptul că plecarea lui din lumea asta (pe care a iubit-o cu un fel de disperare că nu i se poate dărui mai mult!) e o mare pierdere nu numai pentru familie, pentru prieteni și neprieteni, dar mai ales pentru limba și literatura română, în aceste vremuri de sărăcire și sălbăticire a existenței noastre, de manelizare și ți-gănire a culturii, de condamnabilă indiferență/abando-nare a „jocului secund” al artei Rarele mele întâlniri cu el, după ce s-a „desțărat” din Moldova de Mijloc și după ce boala îl ținea prizonier în singurătatea totuși fecundă a bibliotecii, au fost adevărate festinuri intelectuale îmi lipsește § SAECULUM 1-2/2014 editorial Ionel Necula RECICLAREA IDOLILOR Ne-am dezmeticit greu după vifornița din decembrie 1989 Greu pentru că momentul ne-a găsit în mare măsură nepregătiți și prea epuizați de speranțe neîmplinite Ne-am trezit dintr-odată într-o altă lume, pentru care nu eram pregătiți s-o asumăm și s-o administrăm responsabil Ce se mai putea face când erau toate de făcut? Mulți au crezut atunci că totul trebuie preluat de unde le lăsasem cu 45 de ani în urmă, în acel august prăpăstios, că nimic din deceniile de istorie bolnavă nu poate fi asumat și dispus într-o scară a valorilor revizuită, epurată de edecuri, de impostori și de pseudovalori afirmate pe baza dosarului și a originii muncitorești Nimic? Dar pot fi scoși din istorie atâția ani de zbatere și de frământare orfică, în care oamenii n-au încetat să viseze, să spere și să-și așeze gândurile în compoziții artistice - în poezie, pictură, muzică, sculptură sau cinematografie? Pot fi exmatriculați creatorii care s-au afirmat în aceste lungi decenii de viață prefăcută și pol-tronică? Mai pot fi dezavuați acum, după ce i-am aplaudat, i-am premiat cu bună credință și i-am gratulat cu superlative rezervate ocaziilor festive? După deceniile de bastardism axiologic, ar fi cazul să facem puțină ordine, pe considerente absolut estetice, să renunțăm la balastul proletcultist cumulat în anii comunismului întunecat Dar cum să operăm cu principii politice, să formulăm judecăți de valoare folosindu-ne de criterii extraestetice? După ce ani de zile am clamat nevoia autonomiei esteticului și-am tunat împotriva ete-ronomiei, ar fi nefiresc acum să apelăm exact la acele criterii paralele esteticului pentru a stabili o nouă scară de valori Cum să instrumentalizăm literatura cu mijloace străine de esența fenomenului cercetat? Cum ar putea politicul să ordoneze materialul estetic, când tocmai amestecul lui, a politicului, i-a alterat esența și autonomia genuină? De regulă, politicul dă linia, sensul, direcția pe care artiștii și toată lumea trebuie s-o urmeze, dar artistul, ca și fiecare cetățean, are libertatea s-o urmeze sau nu, s-o conteste sau s-o împărtășească, să se încoloneze sau să nu ralieze la programul politic propus/impus Din punct de vedere artistic, lucrurile sunt mult mai complicate decât par la prima vedere Asumarea unui proiect politic, chiar a unuia silnic, nu vulnerabilizează actul artistic iremediabil, nu-l compromite fatal și nu diminuează creatorului, în mod obligatoriu, posibilitățile izvoditoare sau șansele unei afirmări competitive Funcția literaturii nu se limitează la procesarea realului, a experienței personale de viață, înseamnă și fantezie, fabulație, ficțiune, imaginație și toate aceste calități nu sunt și nu pot fi anulate de asumarea unui program politic, chiar represiv și sinistru dac-ar fi Politicul nu poate anexa esteticul decât în măsura în care creatorul, din lașitate sau oportunism, e dispus să se lase anexat Poate, firește, să-l pună în lanțuri și să-l împrejmuiască despotic cu sârmă ghimpată, cum s-a și întâmplat de atâtea ori în istorie, dar nu-l poate coborî de pe soclu, nu-l poate obliga la degradare Louis Aragon, bunăoară, și soția sa Elsa Triolet (cumnata lui Maiakovski) simpatizau cu ideologia comunistă, el figura chiar în conducerea partidului comunist francez, în preajma lui Maurice Thorez și primea atâtea subvenții kremlineze, că-și permitea până și cele mai extravagante capricii Avea o curte feudală și era slujit de o mulime de vasali, cum puțini îmburgheziți și-ar fi permis la acea vreme de după război Ideologia proletară se dovedea în acest caz profitabilă și cuplul celor doi scriitori avea toate motivele s-o proslăvească prin metafore deșănțate, dar alese și rafinate, cum stă bine scriitorului care se respectă Obediența ideologică, chiar așa, pusă în slujba unor idei malefice, nu le-a obturat totdeauna conștiința artistică și nu i-a obligat la concesii sau la obturarea exigenței actului de creație Stărui asupra aspectului Pactul cu diavolul n-a exclus totdeauna valoarea estetică Cineastul Einsenstein a realizat capodopere cinematografice și atunci când a răspuns unor comenzi de partid, și la fel Leni Riefen-stahl, credincioasa colaboratoare a lui Hitler Este greu după ce i-am adulat, despre artiști vorbesc, după ce i-am înconjurat cu dragoste și încredere, să-i repudiem, să-i eliminăm din conștiința publică, dar, firește, putem vorbi despre nevoia unui proces de reciclare, de revalorizare și de reașezare într-o scară de valori ajustată Sunt scriitori, unii chiar foarte talentați, care ignoră trendul istoric și înțeleg mai greu direcția de evoluție într-un anumit moment al devenirii generale Nu cred că pot fi supuși unei judecăți eliminative Nimeni nu s-a gândit s-o excludă pe scriitoarea americană Margaret Mitchell din literatură pentru că în romanul său Pe aripile vântului, consacrat războiului de secesiune, s-a situat pe poziția sudiștilor și a luat atitudine astringentă față de acțiunea trupelor nordiste Breasla scriitorilor din S U A nu s-a grăbit cu excluderea autoarei, cum a procedat Uniunea Scriitorilor din România când l-a exclus pe Eugen Barbu Calitatea de scriitor se dobândește pe considerente axiologice, nicidecum pentru convingeri politice sau comportamente morale și nu se poate pierde decât odată cu pierderea calității care l-a consacrat, ceea ce înseamnă că se pierde odată cu trecerea în neființă Talentul, aptitudinea scriitoricească nu se modifică de la o vârstă la alta și nu pot fi contestate pe considerente extraliterare § SAECULUM 1-2/2014 eseu Se vede bine că prin această decizie s-a ieșit din criteriile cu care s-a operat când autorul a fost primit în breaslă Or, dacă noimele se schimbă aleatoriu, după capricii și mofturi neomologate statutar, atunci ajungem la concluzia nefastă că sunt încă foarte mulți scriitori care, prin atitudinea lor nesănătoasă și prin comportamentul lor iritant, ar putea fi puși în discuție și supuși unui tratament asemănător Se vorbește mult despre scriitorii care, într-o anumită perioadă, au devenit informatori și-au servit cu zel și cu devoțiune cea mai odioasă instituție a vechiului regim comunist - securitatea, cea care ne-a victimizat mai bine de patru decenii Nu-mi dau seama cât ar putea să conteze, dar poate n-ar fi rău să-i cunoaștem, să fie făcută publică lista cu turnătorii și, eventual să se țină seama de acest aspect atunci când se pun în dis cuție noile dosare de primire în Uniune Nu spun, Doamne ferește, să constituie un criteriu, dar nu strică să se adauge la prevederile din statut, ca element com-plinitoriu Cei vechi aveau o vorbă: dintre reactivii care călăuzesc lumea, esențiale rămân frica de Dumnezeu și rușinea de oameni Primul reactiv nu stă în puterea noastră, a oamenilor, dar rușinea de a figura într-o listă publică, a ticăloșiei, ar putea căpăta valoare de îndreptar Nimic, într-o vreme de relativitate generalizată, nu rămâne statornicit și nesupus vremuirii Idolii în care am crezut într-un moment al devenirii noastre nu sunt nici ei logodiți cu veșnicia Din vreme-n vreme pot fi și ei scoși la soare, la vânt și supuși revizuirii, sau, mai exact, reciclării Dumitru Radu Popescu DOMNULE VALENTIN HOSSU-LONGIN, Deși Domnia Mea este mai în vârstă decât Domnia Voastră, Domnia Voastră nu e foarte-foarte tânăr față de Domnia Mea Distanța în ani, între noi, nu s-a schimbat, deși politichiile vremilor s-au răsucit când spre dreapta, când spre stânga, când cu posteriorul în față, când cu capul pe jos, când cu fesierii în sus Totuși, de când te știu, te știu romantic, sportiv în toate cele, jucând pe stadionul „Babeș-Bolyai” pentru propria-ți plăcere, dar și - ceea ce făceau toți studenții koloșvarieni! - și pentru bucuria colegilor! Echipa de rugbi a Universității din Cluj juca - în Prima divizie! - cu soldații și ofițerii de la „Steaua” și „Dinamo”, bunăoară, cu civilii de la „Progresul Finanțe Bănci”, componenți, mulți dintre ei, ai echipei naționale a României! Studenții de pe Someș aveau echipe de baschet, volei, atletism! Când terminau unii de facultate, sportivii din aceste formațiuni faimoase deveneau, pe merit, profesori, ingineri, medici! Nu, nu e o poveste din bătrâni, nu, nu s-a întâmplat doar în visele tinerilor această realitate, nu, nu, fiindcă în acele timpuri, се-au devenit cumva imemoriale, ortacii din Valea Jiului și găzarii de la Ploiești ș a nu erau din import - și nu erau niște lefegii penibili, precum cei de azi - când am putut vedea, pe Stadionul Național din București, pe teren, în finala Cupei României la fotbal, între Petrolul Ploiești și CFR Cluj, doi ro-mânași de la miori! Azi, ca să revin la acest cuvânt, performanțele sportivilor români țin de sacrificiul personal al unor antrenori, de dăruirea unor individualități fără venituri fotbaliere - gimnaste, gimnaști, spadasini, fete cu floreta, aline luptătoare! Statul, pentru majoritatea sportivilor români, e mort! Ce mai ființează în sport, repet, vine din nebunia unor individualități Un patina tor a ajuns la Olimpiada de la Soci plătindu-și singur antrenamentele, doar cu un maiou din partea României! După cum observi, nu pot vorbi despre cineva fără să spun - chiar la repezeală! - câteva cuvinte despre istorie! Te-ai format la Universitatea din Cluj, orașul în care trăiau Agârbiceanu, Blaga, David Prodan, Daico-viciu, Hațieganu, Goia, Baconsky, Liviu Rusu, D D Roșca, Pascu, Silvia Ghelan, Lya Hubic, Brabo-rescu, Ana Roja-Vasiliu, Ohanesian, Victor Tudor Popa, Vlad Mugur Chiar antrenorul echipei de rugbi, Bebe Manoileanu, era un om cu un orizont de neînchipuit azi pentru un milionar aciuat în sport! Ai fost tot timpul fascinat de istorie, ai scris despre istoria românilor, nu i-ai uitat o clipă pe marii bărbați ai Ardealului, pe Horea, Cloșca, Crișan, Avram lancu! Și văd că și azi te fascinează descâlcirea misterului dispariției, pe o perioadă de timp, din viață și din istorie, a teribilului Avram lancu! Sper ca mantaua lui Avram lancu să fie o revelație! Vedetele - ca să nu spun eroii Clujului! - erau personalitățile ivite dintre studenții legitimați în diversele ramuri ale sportului din facultăți! Gabriel Cherebețiu, Fieraru - în echipa națională de volei! - Horia Demian -în baschet! - doctorul Luca, doctorul Georgescu, Ma-teianu, Petru Emil, Adam, Ivansuc, Octavian Popescu, Horațiu Moldovan - prin performanțele lor sportive legitimau scepticismul ideologic, risipind dintre studenți virtuțile politichiei și punând în prim-plan perfecțiunea fizică și profesională, adevăratul succes, legitimat prin meciuri și jocuri câștigate pe teren! Octavian Fodor, Benetato, Emil Isac, Marius Motocu, Gurghianu, Ion Alexandru, Ion Vlad, Marino, Pervain, Gavril Scridon, § SAECULUM 1-2/2014 eseu Dorel Vișan, Melania Ursu, Anton Tauf, Cozmuța, Nu-țescu, Giurumia, Teofil Vâlcu, Motoi, Bisztrai Maria, Lucia Stănescu, frații Almășan, Stela Simonetti, Piso, Alexandru Marius, Viorica Cernucan, Tomuș, Aioanei, Leonida Neamțu, Cacoveanu, Braga, Cubleșan, Ne-goiță, Virgil Ardeleanu, fiecare în propriul său univers, aveau tăria de a nu se devora pe ei înșiși, refuzând să intre în cea mai fină barbarie - goana după grade acoperite prin lașități intelectuale Clujul, după cutremurul celui de al Doilea Război Mondial, după anii cumplitei secete climaterice și sociale, când închisorile se arătau a fi voluptuoase, după costumele pe puncte și degringolada economică adiacentă acelor anotimpuri colorate ideologic, și-a câștigat un imn economic și universitar demn de toată stima Sigur, mai pâlpâia enigmatica întrebare - dacă te puteai lipsi de fericirea cea personală, bucurându-te doar de fericirea colectivă?! Sigur, mai erau destui oameni de prisos - cei din vremile zăpezilor de altădată, se-nțelege! - sigur, nimeni nu mai suporta să trăiască fără măcar o clipă de rațiune, sigur, erorile istoriei nu mai erau un argument pentru a distruge tinerețea tinerilor, sigur, nu se pogorâse sfințenia peste orașul de pe Someș, sigur, sigur, sigur, domnule Valentin Hossu-Longin! însă, însă, însă, dragă domnule Valentin, dacă Buddha spune: „Nu-ți linguși binefăcătorul” - noi, cei din generația postproletcultistă a Clujului, de ce să nu ne lingușim anii în care ne-am format și să nu stuchim timpul și oamenii ce ne-au format? Azi există o puzderie de urmași ai lui Columb-bace, vajnici corăbieri care, fără să se urce singuri în vreo barcă - sau să fie măcar doi într-o barcă! - descoperă și propun cu patos atâtea continente și idealuri luminoase de parcă exact în zorii zilei ar fi cucerit și palpat aceste idealuri și continente de vis! Așa că, domnule Valentin Hossu-Longin, zi cu zi, setea, în conștiință, de idealuri luminoase și continente sociale perfecte e împlinită cu supra de măsură! Chit că - fie vorba între noi! - aceste idealuri și continente sunt și rămân, până în prăsele, nedovedite nici ca cât! Totuși, istoria unor mirări milenare se umple cu bucuria oferită de acești prezicători de umanități mântuite! Și astfel, împliniți fiind, fericiți fiind, ne umflă râsul când aflăm că în concediul de vară, de la malul mării, cuiva, noaptea, pe șutic, i-au dispărut telefoanele, creioanele, banii, caietele, ochelarii și tableta - adică niște fleacuri ce n-au nicio tangență cu idealurile nobile ale umanității! Șutind, pe șutic, aceste minore unități materiale, fantomele vii, care au făcut un sacrificiu, ieșind din starea lor inerțială, de întrupări moarte, ale morții, s-au jertfit, de fapt - ca fantome de jertfă! - pe altarul societății noastre masiv îndoldorată de idealuri! Niște zdrențe ale trecutului! Ei! Gata cu universul canonic al domnului Shakes-peare! Personajele sale tragice au căzut în derizoriu, iar clovnii și dricarii din țările și cimitirele sale căzute din țâțâni au devenit nesemnificativi, căci nu sunt siguri pe propria lor superioritate spirituală și hormonală! Azi putem vorbi mai ușor despre un realism - expresionism - suprarealism! - polifonic, absurd, volubil, afon, vocal, viral, vascular, veneric, vecernie, vibratil, vremelnic, volatil, palimpsestic, priaptic! Aici se poate lipi destul de bine observația lui Nietzsche că odinioară oamenii căutau să-și facă un renume - printr-un strigăt, subliniem noi! - iar astăzi nu mai este destul „pentru că piața publică a devenit prea mare - și e nevoie de țipăt” Adică: „fără larmă de piață și răgușeală nu mai există astăzi geniu” Așa că nu trebuie să ne mirăm dacă observăm că la tot pasul România e plină de genii! Pe toate coclaurile! în muzică, literatură, balet, pocher, asigurări, politică, fi-nanțe-bănci! Da, azi apar un altfel de performări individuale și un alt fel de formațiuni de succes muzical, social, universitar, parlamentar, guvernamental! Fetele se strâng în echipe de rugbi, pecetluind faptul că segregările sexuale sunt ridicole E o mare victorie conștientizarea lipsei diferenței dintre ființele umane - termenii spirituali reevaluând potențele hormonale! Fetele din echipele de rugbi politic joacă foarte bine pe înaintare, iar la grămadă împing cu folos și cu foloase! Nimeni nu se mai rușinează de propriile sale sentimente financiare La bursa zilei se fac remarcate destule detașamente bine remunerate de la buget, tari în cuget și simțiri: procurorițe, judecătorițe independente, ministrese și mirese de lux, metrese și bucătorese regale în cârduri-cârduri, zburând din pom în pom, din cuib în cuib, din partid în partid, practicând știința versurilor cu - hm! - rimă dată, deschise jocurilor parlamentare aleatorii, rugbistele taichii, când n-au argumente fiziologice, palpabile, au glas! Filosofează sonor, baritonal - și devin niște vajnice filosoafe de televizor, încruntate, în-rochiate la Paris și la olimpiade - adică elegante și pe deasupra! Fecunde, repetăm, planând din pom în pom, din om în om, aceste sportive filosoafe au ajuns un exemplu al plenitudinii Virtuosului! Capace, adică, să nu respingă nicio extremă a dorințelor umane democrate, să nu întoarcă spatele luminilor spirituale și materiale, să nu lase fericirea personală să fie afectată de factori externi! Din păcate, echipele noastre de rugbiste pe schiuri, pe patine și pe săniuțe n-au fost prezente la Olimpiada de la Soci, din cauza lipsei din program a acestor probe olimpice! Neobișnuite cu pârtiile înzăpezite, atletele noastre s-au resemnat stând pe cuptor și filosofând despre independența justiției! Din cauza Codului roșu din Vrancea și Buzău, morala a înghețat în ele, oferindu-le, în schimb, libertatea absolută de a filosofa și a deveni, evident, filosoafe independente și suverane! Dar, slavă Bogului, nu ducem lipsă nici de băieți deș-tepți! Când componenții echipei Burții Constituționale primesc salarii de sute de milioane de lei vechi și noi -nu înseamnă că ei se gândesc doar la șinele lor perzo-nal, nu, și nu sunt complet inconștienți de adevăratele gogoși legislative се-au dus la degenerarea totală a statului, nu, nu, ei sunt un excelent exemplu pentru cei care, prin muncă hotărâtă și bine organizată, primesc salarii de 18-60-80 000 de euroi pe lună! Ai scris proză, ai făcut parte dintre reporterii ce-au avut în cătare geografia și istoria României, nu ai prac § SAECULUM 1-2/2014 viața după viață ticat insulta lejeră, harțagul, pârțagul și relativismul balcanic! N-ai bătut toba că ai făcut parte din divizia urmașilor grecului Abaris Hiperboreanul - cei care călătoreau, ca și patronul lor, în jurul lumii, călare, fiecare, pe o săgeată, văzând totul și rectificând secundele șchioape ale istoriei! Nu te-ai îmbârțoșat că ai dat de pământ cu injustiția sau că ai pus în lojă justiția istoriei - doar le-ai comentat, oglindindu-le De aceea aștept cu încredere să aflu се-ai descoperit în timpul când Avram lancu a lipsit din istorie? Că și-a pierdut mințile, cum își șterg lacrimile cei ce nu i-au cunoscut niciodată esența?! Cumva istoria acelor ani a înnebunit!? în Țara Moților, în secoli, viețile unor băștinași au contat, pentru români, atunci când roata călăului de la Sebeș și-a arătat virtuțile! în secolii îngenuncheați de imperiul vienez, cine nu comanda, se supunea! Călăilor, baștanilor, se știe, nu le este frică de munca lor, de lupta lor, ei sunt harnici, orgolioși, iar onoarea nu li se stinge niciodată! La mare, în plină vară, pe terasa de la „Casa Zaharia Stancu”, a scriitorilor, desigur, în așteptarea unui meci de fotbal, poeții erau încântați de performanțele băieților care șutiseră de prin camere tot ce putuseră lua cu sacoșa, prozatorii preparau șprițul de seară, dramaturgii! Uite că nu mai știu ce făceau dramaturgii! Iar Domnia Voastră, domnule Valentin, mi-ai vorbit tot timpul doar despre Avram lancu! De atunci mă tot întreb - și te întreb și acum: oare Avram lancu și-a pierdut mințile observând că a rămas singur, singur să se bată - ca un Don Quijote rămas singur! - cu morile de vânt? Aștept să văd ce ne spui prin mantaua, pelerina, ie-pângeaua lui Avram lancu! Maqda Ursache UN SUFLET ESTE O TEOFANIE „Adevăratele confesiuni nu se pot scrie decât cu lacrimi ” Emil Cioran, Pe culmile disperării „Pe mine m-or plânge Cu lacrimi de sânge” Miorița Ce este o teofanie? Mi-a răspuns Silvia Chițimia în Ce secret știa vulpea despre inimă, „Dilema”, 17 august, 2013: „O inimă iubitoare este o teofanie” Cu referire la dialogul dintre Micul Prinț și Vulpe, imaginat de Saint-Ex Unde este cel care nu mai este? Poate că ochiul lui albastru a luat formă de pasăre, cum poetizează Ion Beldeanu Bătrânul meu a dus o viață în cheie creștină Mă pregătea, vorbindu-mi despre văzul „fizic” și văzul „spiritual” în Etnosofia, Petru Ursache a scris că Dumnezeu a dat și boli, și leacuri omului Deci datoria lui e să lupte contra a tot ce-i produce vătămare în lupta asta, e aliat cu Dumnezeu Resemnat, lăsându-l pe Dumnezeu să facă tot ce vrea cu el? Nu, Bătrânu a luptat pentru viața lui A respins boala cât l-au lăsat doctorii s-o facă A avut parte nu de una, ci de două morți L-a învins o dată pe Caron, în 10 iulie, în timpul intervenției, când a făcut șoc cardio-respirator Luntrașul nu i-a luat bănuțul A pornit de două ori (unde decât la Domnul?) spre „celălalt tărâm” NEC OMNINO ESSE, NEC OMNINO NON ESSE Omul nu-i numai existență limitată în Spațiu și Timp, el depășește Spațiul și Timpul după Marea Trecere Bătrânu s-a mutat la Domnul și-mi duce grija de acolo de unde este, așa cum a făcut-o și „cât era încă în trup”, cum spun Sfinții Părinți Pe tot parcursul lui pământesc, a căutat pentru mine lumină, aer, soare, ca pentru o plantă Lupt cu sentimentul de părăsire Petru nu m-a părăsit Nu l-am pierdut Ai auzit când te strigam? Petru, Petrucu, răs-punde-mi, clipește, strânge-mă de mână Mi-a spus că nu, că nu m-a auzit N-a vrut să-mi împărtășească nimic din întâmplările trecerii, din întâmplările morții sau chiar nu m-a auzit? Cu înviorătoare răbdare, părintele loan Teșu îmi repetă că e ceva dincolo de vizibil, de posibil, de rațional „Limanul lin” sau limita a ce se vede, a ce se poate, a ce se crede? „îi simt prezența Profesorului în camera lui” m-a asigurat teologul la slujba de 40 de zile Silvia Chițimia îmi vorbește ceasuri în noapte despre substanța vie veșnic, deșteaptă, comprehensivă, alină-toare, salvatoare! Trebuie s-o cred Ajută, Doamne, necredinței mele! Cât timp a rămas în cușca aceea de lut - trupul - nu s-a plâns niciodată Ce suferință blândă i se citea pe chip: „Doamne, de ce mi-ai făcut asta?” Ce ochi buni și blânzi avea Petru, ca zorelele Of, departele meu! Spuneam că, pornit spre Marea Trecere, mi-a dat ultima lecție, ca etnosoful lui: „Cine se teme de moarte și-a pierdut viața” Aș fi înnebunit de durere dacă l-aș fi simțit înfricoșat Numai că terapia (de tortură, cum a fost) din clinica aceea i-a risipit dreptul de a se stinge acasă, în locul lui, de-a se despărți creștinește de mine, așa cum £ SAECULUM 1-2/2014 viața după viață auzim la Liturghie: „sfârșit creștinesc vieții noastre, neînfruntat, în pace și răspuns bun la înfricoșata judecată a lui Hristos Moartea provoacă neliniște, teamă, umilință sau împăcare, liniște, izbândă Moartea e definitorie și pentru un individ, și pentru un popor îi arată personalitatea Dacă i-e frică sau are curaj, asta-i cheia Am rezumat ce-a scris Petru Ursache în Miorița Dosarul mitologic al unei capodopere, Editura Opera Magna, 2013 Triada (baladă, colindă, bocet) intitulată Miorița „reprezintă un test în fața morții, nu în fața bâtei” Spunea Petru Ursache (și ce pledoarie frumoasă!) că eroismul gândirii Păstorului mioritic nu-i cu nimic mai prejos decât eroismul faptei Din contra: pentru că gândul e mai înalt, mai filosofic decât fapta Am cerut rău? Dă-i, Doamne, timp să încheie ce-a început Măcar Etnoistorie și imagologie Era aproape gata „încă o clipă, Domnule Călău!” încă o clipă, Doamnă (ori Domnule) Moarte! Roagă-te, îmi spune Silvia Chițimia Arma ta tăcută e rugăciunea Roagă-te la Dumnezeu să nu mai suferi așa Lasă apa dușului să curgă peste tine și te roagă de Dumnezeu să-ți spele durerea Nu, Silvioară, cum să nu sufăr pentru Petru? Cum să pierd și durerea asta, cât ar fi de insuportabilă? Nu mă feresc de ea, numai că îmi doresc să-i calc moartea în picioare Diminețile, împing piatra de pe umeri și-i pregătesc cărțile pentru tipar Petru e scris acum pe hârtie de altă mână A mea Fac în locul lui corecturile, aleg în locul lui fontul, copertele Nu vreau să-i las moartea să trăiască Mă ajută editorul Valentin Ajder: „Oamenii buni lasă urme de lumină pe unde trec [ ] Pentru că dăinuim și prin amintirile celor rămași, am vorbit cu Adrian Alui Gheorghe să adunăm într-o carte reflexele luminilor pe care le-a împrăștiat dăruindu-le Domnul Profesor și care acum se întorc (sau ar trebui să se întoarcă) înzecit” Așa îmi scria în 13 august 2013 „Fie-ți țărâna literei ușoară”, murmur un vers din Ana Blandiana Mi-i bine numai când stau cu cărțile lui în brațe și îi caut semnele cu creionul Recitesc Don Quijote pentru că el mi-a cerut să-i aduc la spital ediția scoasă de Editura Leda, în 2005, în două volume Cer-vantes Saavedra, în traducerea lui Ion Frunzetti și Edgar Papu, cu o prefață de Cornel Mihai lonescu Spune El ingenioso hidalgo: „Află, o Sancho, prietene, că eu cu voia cerului m-am născut în această vârstă de fier în care trăim, ca să pot reînvia în vremurile ei vârsta aurită sau vârsta de aur! Eu sunt cel pentru care au fost puse deoparte primejdiile, faptele mari, isprăvile vitejești ” Era foarte fierbinte aerul acelui început de iulie, apa minerală și cărțile, urcând dealul Copoului, atârnau greu Că-mi venea să afurisesc și eu, precum chelă-reasa lui Cervantes, terfeloagele „aducătoare de pacoste” Cavaler de Tristă Figură ce ești, trebuia musai să car ca Rosinante hârțoagele astea? i-am spus Nu puteai aștepta să vii acasă? Acasă n-a mai venit Acum, îl recitesc eu pe Don Quijote, cu regretul disperat că nu știu de ce a subliniat un anume pasaj Cum voia să-l folosească? Tabieturi de scris aveam amândoi Eu sunt intimidată de foaia albă față-verso, așa că scriu totdeauna pe hârtie folosită pe-o parte El era intimidat de creionul întreg, îl tăia în trei și ascuțea impecabil capetele Sertarele noastre sunt pline de „căpețele” Am tresărit când am găsit la un poet publicat de „Acolada”, Costel Stanciu, strofa asta: „Când o să mor Să-mi aprindeți la cap Un vârf De creion” Petru și-a încercat puterile cu moartea, a vrut să-i reziste, a vrut să trăiască pentru scris De ce i-ați luat cadrele vieții lui, de ce i-ați luat scris-cititul, Doctore? Pentru cei de felul său, n-a contat altceva decât scris-cititul „Afost, îmi scrie de la Cluj Mircea Popa, un spirit temerar și un intelectual dăruit meseriei până în ultima clipă Avea mereu noi proiecte, îi plăcea să lucreze, să-și întrebuințeze materia cenușie îmi amintesc de ultima noastră întâlnire de la Covasna, un Eminescu pus la cale de d Luminița Cornea Regret foarte mult că s-a dus așa repede, în timp ce eu mă pregătesc să intru în 75! Citesc zilnic din Viețile cărțarilor contimporani, cartea Domniei Tale, iar viața noastră la asta se și reduce: la cărți, la citit ” „Și că te-or răpune / Când soarele-apune” „Vindecarea ține de categoria de vârstă”, l-am auzit pe doctorul Burlacu Nu știau câți ani are Petru când au decis să-i pună 4 stenturi odată? Și-mi vine în minte o doctoreasă de gardă pe care nu știu cum o cheamă și nici nu vreau să știu (o las în plata Domnului!), parfumată din belșug cu Nina Ricci, cred Și-a pus cu aplicație pe limba ei lată și roz o lamelă de Orbit, înainte de a decreta colegei, în auzul meu: „Mecanismul nu mai funcționează” în alte cuvinte: „Nu vezi că are orga-nizmu’ dat peste cap? Doar nu vor să trăiască moșii ăștia la infinit îi ajutăm noi să se ducă naibii, nicio problemă” Don’șoara doctor ar putea practica euthanasia mestecând gumă Orbit Văd limba ei lată și roz cu lamela albă pe centru și limba însângerată a lui Petru Fața crispată de durere, gura deschisă larg pentru un strigăt care nu se aude, dar eu îl aud mereu Cum căsca gura să-l ajut și nu puteam Scoateți tubul, vă rog, vrea să respire singur „Nu, avem pașii noștri” Spre moarte? L-ați omorât cu „pașii” voștri Trebuia să urlu cu toată energia mea, cu toată viața din mine, să-i opresc să mi-l omoare „Și cum apele nu s-or tulbura / Că ție-ți fac moartea” Petru a lucrat la etnocapodopera Miorița de când îl știu Mă uit la teancul de fișe în plicuri, pe care le avea în vedere pentru volumul al doilea, care n-o să mai fie Și mă § SAECULUM 1-2/2014 viața după viață cuprinde moartea lăuntrului când știu că n-o să-l mai ducă la capăt O eroare medicală, atâta tot? Urma să plece la scris, la Sinaia Valiza cu cărți a rămas nedes-chisă pe hol N-am putere s-o deschid Eram în proximitatea morții lui și nu știam, nu pre-simțeam nimic Pe un ton banal (voit sau nu?), mi-a spus că analizele au arătat că ar fi nevoie de o intervenție Nu, nu un bypass, e prea periculos Ceva simplu, „o procedură” Incapacitatea mea de a înțelege sau teama de a înțelege că era ceva grav? „Când ieși de aici mergem pe Coasta Boacii” Aveam și noi o Coastă a Boacii, în capătul Sărăriei, spre Șoro-gari O poreclisem așa după Cioran în fapt, primarul Si-mirad avusese jalnica idee de a tăia pădurea, să facă pârtie de schi Cei mai antivegetali primari se aleg la lași Mi s-a părut sau am zărit un fulger scurt de tristețe grea, densă, năpădindu-i ochii? A disimulat-o! „Da, în septembrie sunt complet restabilit” N-a mai avut septembrie Poate că Silvia are dreptate: mai aveam de învățat ceva, dacă „am rămas” Ceva din înțelegerea lui spiritualizată, din lectura lui deloc lipsită de spiritualitate îmi comenta sentința „a trăi un trai și cu-al morții două”: „Vezi, Magda, Anonimul (Petru îl mai numea și Păstorul) e prudent: spune clar aici că moartea nu-i chiar viața, ci un trai, adică un fel de experiență, un tip de experiență Așa, el atenuează diferența, nu o șterge Moartea nu e copleșitor tragică în mediul tradiției pentru că e-n fire, în firea lucrurilor Mă refer la satul românesc de tip clasic” Pe blogul său, Vasile Gogea a postat din Petru Ursache: „Omul ales, eroul tragic știe să moară, experimentând propria-i existență dramatică, în sens inițiatic și în circumstanțe misterice, așa cum i-a fost dat prin tradiție și păstorului carpatic” Eram pe esplanada Grădinii Botanice, „pe vremea cucului” Се-am mai râs! Un cuc nebun i-a dat 50 de ani Cââât? Avea mai puțin de două luni de trăit Bătrânu meu Vorbeam în aerul subțire despre moarte Cioran o alintă, îi zice „morțișoară” „Suflet etnic românesc, a zâmbit Petru în folclor i se spune mortiță” A primit moartea cu tristețe, dar fără cutremurare Ca modelul lui, blândul Păstor „Păstorul nu și-a lăsat oile și s-a pus pe fugă Nu a dat bir cu fugiții din fața morții, a privit-o în ochi De unde au scos prostia asta cu oierul fără bărbăție? E vorba de cu totul altceva, de creștinismul mioritic al îngăduinței, al iertării, al ne-răzbunării, cum a spus Mircea Vulcă-nescu Recitește-I, Magda Un popor care a creat Miorița trebuie stimat și iubit Or, năimiții de intelighenți nevoie mare tot repetă că balada-i vinovată, că nu mobilizează neamul Că păstorul e un biet resemnat, un laș, un suicidar: «De-o să mor, de n-o să mor/Ascultați un singur dor » Omul se pregătește pentru moarte, dacă, dacă, dacă va fi biruit Tu înțelegi de aici sau de oriunde (variante-s peste o mie!) că Păstorul n-a primit lupta? Că nu s-a apărat (cu ciomagul), că ne-a transmis frica lui de bătălie? S-o creadă Țepeneag!” Bătrânu tocmai citise Un român la Paris de Dumitru Țepeneag, în ediție definitivă, Cartea Românească, 2006 înainte de a restitui cartea Bibliotecii de Litere, am căutat textul indicat de Petru, scris pentru revista Editurii Flammarion, intitulat, în română, Pe pragul paradisului sau neputința de a trece de o imagine la alta Era și ilustrat: cu doi măcelari trăgând de biata mioară cu blana pătată de noroi și de sânge Câtă violență pe capul bietei oi Ucigașii o sfătuiau să nu behăie (doar nu deținea limbaj articulat, ca-n baladă): „Fii demnă, soro”; să încerce să înțeleagă moartea Păstorului și să se bucure, de vreme ce era indemn să viețuiască Ea, oaia, îl vestise, dar el rămăsese „tolănit într-o poiană, cu fluierul alături”, în loc să-și pregătească bâta pentru încăierare Și Țepeneag își scoate arma satirei din dotare: „se masturba nepăsător în iarba moale primitoare, p * i s-a înălțat spre cer ca un catarg, ai să mori, omul zâmbea și continua să și-o ia la labă”* ** își imaginează apoi ce se întâmplă după omorul anunțat: mioara e ucisă ca turnătoare Deși ea nu toarnă, mărturisește curat, e martorul fără vină, domnule Dumitru Țepeneag, nu informatorul Securității „Compară, mi-a spus Petru, continuarea văzută de Țepeneag cu aceea a lui Gyr, pusă pe blog de profesorul Ion Coja” lată: „Pe-o sprânceană de lumină / Lâng-o lacrimă de rai ”, o stână goală, o strungă fără oi, unde fluier nu mai cântă, unde câine nu mai latră, unde nici iezii, nici mieii plăpânzi nu mai zburdă Doar ulii suie „pe cearcănul amiezii” „Ulii suie, frunza sună, iar în iarbă-ntins amar ba e somn, ba rugăciune, tânăr leș de păcurar A rămas chemând pe-o rână, în culcuș de voievod, ре-un crâmpei de rai cu stână Unde brazii plâng prohod” E vreun poet care să accepte provocarea altei continuări a Mioriței? Poate Nicolae Dabija, care îi scria Bătrânului meu, pe pagina de gardă a nuvelelor intitulate Nu vă îndrăgostiți primăvara!: „Fratelui Basarabiei Petru Ursache, păstorul Mioriței, recuperatorul Basarabiei poeților în antologiile care refac Țara așa cum e ea pe hârtiile lui Dumnezeu, recunoștința și dragostea veche a lui Nicolae Dabija 26 aprilie 2013 „Magda, ticăloșii, ucigașii au pierdut lupta, nu Păstorul El a avut puterea, după Eliade, să-și preschimbe moartea în nuntă cosmică, mitică Nu l-au omorât tâlharii, nu-i mort, el e mirele” ‘Punctele de suspensie aparțin autoarei acestui articol (n red ) **Fragmentul este redat respectându-se grafia autorului citat (n red ) § SAECULUM 1-2/2014 viața după viață „Preoți - munți ăi mari” De-arfi preoții noștri „munți ăi mari” ca-n Miorița Când a simțit că se scufundă a doua oară, cu ultimul rest de putere, s-a rugat: „Ajută-mă, Doamne!”, l-am citit cuvintele pe buze Cred că Domnul lisus i-a spus: „Vino la mine, suflete Mi-ai cerut să te ajut și te ajut Vino la mine” Mi-e un dor plâns-neplâns („cel mai adânc din doruri / e dorul-dor”, cine n-o știe?) de ochii lui albaștri ca zorelele S-au închis aici ca să se deschidă dincolo, mai senini? Dacă nu m-aș sprijini pe gândul că el trăiește, n-aș găsi niciun rost în datoria de-a merge mai departe Lui Leonard Gavriliu, care încearcă să mă ajute (v „Spirit critic”, nr 2, 2014), sunându-mi „la ureche zicala, într-o viziune realmente etnosofică”: „Morții cu morții, viii cu viii”, îi răspund cu Luca 20 38: „Dumnezeu nu este un Dumnezeu al celor morți, ci al celor vii, căci pentru El toți sunt vii” Pe mine inexistența sau moartea lui Dumnezeu nu mă privește Prefer, ca și Petru Ursache, ideea că Marx este mort (de Jean-Marie Benoist), nu ideea că Dumnezeu e mort Așadar, Herr Doktor, este viață după Refuz un neant, un gol de transcendență Cred, fără poticnire, că Petru și cu mine suntem sub același acoperiș al Cerului înalt: eu, aici, el, pe lumea cealaltă N-am scris niciodată pe pomelnic decât adormit Cum să moară Petru? Ajung eu cumva la el, îi iau eu urma, peste apă, nu se poate altfel Mi-e groază de un singur lucru pe lumea asta: să nu-l regăsesc în cealaltă E un rost în „murirea” lui? Da și știu ce spun: plecarea lui m-a învățat să mă rog N-am fost lipsită de credință și nu din teamă ori de speranță în recompensă, dar sunt, recunosc, o creștină mediocră Petru nu întreba: Pot crede?, ci Pot să nu cred? S-a dus primul pentru că e mai bun decât mine, pentru că nu m-a trez-vit boala lui Ruga crește din durere, iar durerea adevărată durează O astfel de sfâșiere e necesară ca să știi să te rogi încercam să dorm fără somnifere și, la hotarul dintre somn și veghe, l-am auzit strigându-mă Magda Atât Nu era disperare în voce Magda, a strigat ca-n Biblie lisus pe Maria Mi s-a pus întrebarea asta, dar acum știu răspunsul: Poți spune unde și când te-a întâlnit lisus? Da, în vis Un vis pozitiv în care s-a întâmplat ceva esențial Bătrânul a scris pe hârtia mea cuvântul Dumnezeu Era în picioare, cum stătea el de obicei (verticala se simte în tot ce a scris) și caligrafia oblic Mare, să văd bine: DUMNEZEU M-am gândit, după visul acela, că Domnul va mijloci dialogul nostru, întrerupt după 50 de ani Că o să-l luăm de la capăt îi cred pe Sfinții Părinți: despărțirea de viață nu-i pe viață Adormitul meu n-a murit, ci trăiește în Dumnezeu Ca și bunul Păstor, a învins definitiv moartea „Cei ce se încred în Domnul își înnoiesc puterea”, găsesc sublinierea lui Petru, cu creionul, în Isaia 40 31 în 8 august, la o zi după ce și-a dat sufletul Petru, Doina Uricariu a scris pe FB: „Dumnezeu să-l odihnească și pe Magda s-o întărească” Am găsit mesajul foarte târziu Cei apropiați mie îmi doresc putere, „forța de a merge înainte”, ca Adrian Dinu Rachieru „Și încearcă să te opui cu toată puterea spaimei disperării, dacă le simți cumva”, mi-a scris Radu Ulmeanu „Adună-te, ești un om nebănuit de puternic îngerii lui Petru te vor veghea”, mă încurajează Aura Christi „Nu e nevoie să îți aduc aminte că ești ținută aici de Dumnezeu ca să împlinești destinul tău și al lui Petru, care e cu noi, e în tine în tot ce faci, gândești, visezi Nu sunt vorbe, e o realitate Tatăl meu e în mine de 16 ani și e tot mai viu, tot mai prezent”, mi-a scris Aura în 23 decembrie, 2013 Știi, Aur, ce grea e ora 1, când nu mai vine de la bibliotecă? Acum, spus după legea lui Hristos, îi port sarcina, sunt legată de el prin cărțile lui, îi dau un trup de hârtie, să coboare din nou în lume dalbul de pribeag E ce a înțeles atât de bine poeta Lucia Negoiță: „Prin cărțile lui în care atât a crezut, Bătrânul își urmează calea luminoasă Pornește din candela pe care chiar tu o aprinzi aici pe Pământ Putere multă, prietenă dragă ” îi aprind o candelă, editându-i cărțile E chiar dragoste asta Râvnind la locul meu de dedesubt, mă așez pe băncuța de lângă mormânt, să-i țin sufletul în palme Parcă-I aud pe Petru: „Mai stai” Mai stau, dragul meu, unde să mă duc? Ianuarie 2014 § SAECULUM 1-2/2014 registrul LIS Liviu loan Stoiciu JURNALUL POEMELOR (Nota LIS-2014: Poemele își aleg aici zilele de Jurnal Zile în care poemele au fost scrise Poeme inedite, rămase în sertar, nepublicate, asemenea jurnalului Jurnalul e și el scris de mână, într-un registru masiv Sunt în anul 1988, pe 19 februarie am împlinit 38 de ani, locuiesc la Focșani, la bloc, alături de prozatoarea Doina Popa, soție, și de Laurențiu, fiu, la 12 ani, elev; eu sunt bibliotecar la Biblioteca Județeană „Duiliu Zamfirescu” Vrancea - BJ, Doina Popa e funcționar la Liceul Industrial 1, ISEH, din Focșani, are 34 de ani De data asta am găsit în sertar trei poeme originale, scrise în zile diferite Se înțelege, o altă parte din poemele scrise și în anul 1988 au fost publicate în volume ale mele sau în reviste, rătăcite, uitate, ascunse, nu țin nicio socoteală a lor ) Sâmbătă, 4 iunie 1988 Va ploua întreaga zi, când mai tare, când mai încet, mocănește: sunt la ora 8 30 la Biblioteca Județeană-BJ cu trei pâini luate pe cartelă, de 4 lei, integrale Același mic dejun îmbrăcat cu flanele, e frig Mă aștepta „femeia de la țară” (care ne aduce la BJ produse proaspete din gospodăria ei, nu ne interesează numele): îi dau 60 de lei datoria ce o aveam față de ea și alți 60 de lei pentru brânză și smântână, nou aduse (jumătate kil și un borcan de 400 de grame), îi dau și patru borcane goale Golesc vitrinele din holul mare al BJ de cărți și reviste, aleg singur de la sala de lectură cărți și reviste cu „1848” și revoluția de atunci, le aranjez cu totul altfel decât data trecută (pe 11 iunie 1848, știind că a pierdut sprijinul armatei, domnitorul Țării Românești, Gh Bi-bescu semnează, la București, Proclamația de la Izlaz, care va deveni noua constituție, mai apoi abdică), o vitrină întreagă o dedic lui N Bălcescu Șterg praful, împart cărțile și revistele, pun și albume, mă rog, la ora 9 45 termin, gata cu expoziția Apare poetul Al Mavro Doineanu, îmi scrie un autograf pe cartea lui abia apărută la Editura Litera, „Dincolo de timp” („cu adânca prețuire a autorului”), aflu că prima lui broșură de versuri a apărut în 1937 la o librărie focșăneană și a doua contra a 1 000 de lei la „o tipografie a unei antisemite” de la „Santinela”, tot la Focșani Că a fost coleg de școală cu Ion Larian Postolache, bolnav de inimă Că nu vorbește nici cu fata, nici cu băiatul (copiii lui), fosta soție ostra-cizându-l împarte autografe în stânga și în dreapta, îndeosebi șefilor trecători (Nota LIS-2014: Al Mavro Doineanu a condus un cenaclu la Casa de cultură a sindicatelor din Focșani, n-a atras nimănui atenția cu cărțile publicate, nu știu dacă azi mai e în viață ) Apare alt poet, Viorel Munteanu, îi dau telefon lui V Pricop: „Nu, domnule Stoiciu, nu e gata, mi-au luat oamenii cei mai buni la făcut tribuna oficială” (e așteptat Dictatorul săptămâna viitoare la Focșanii), „va trebui să particip și eu la manifestația din centru, îmi pare rău, rămâne pe data viitoare, păcat” Poetul Viorel venise să mă ajute să car acasă biblioteca făcută comandă la margine de Focșani, la un atelier Viorel Munteanu a publicat două poezii la Poșta redacției în Flacăra, îl iubește Darie Novăceanu, îmi spune Merg cu Viorel la Casa Cărții, cheltui 110 lei (iau Eugenio Montale a lui Marian Papa-hagi, numai ea mă costă 47 de lei), cumpăr două kile de dropsuri (35 lei), las 100 de lei Olgăi Năsturaș să facă rost de zahăr, cumpăr Magazin și Suplimentul fotbal: n-avem unde să bem o cafea (nu e cafea) Trec pe la Poșta centrală din Focșani și iau abonamentele: întors la BJ, le bifez și ștampilez, le pun la colecții după ce le frunzăresc Directoarea BJ mă așteaptă să pun procesele verbale ale colegilor care au fost pe teren, sunt o grămadă, le pun pe fiecare comună și oraș Plec la ora 13 15: am lăsat 7 lei drept contribuție în birou la zahărul folosit Sosit acasă, obosit: nu-mi vin deloc în fire, mă simt prost, o fi și vremea de vină Am slăbit evident, cad pantalonii pe mine, de ce am slăbit așa? Durerea de călcâie continuă, am aftă bucală Sosește și Doina, va da al doilea var în dormitor, până la ora 16, când va face baie Plouă afară, nu pot scutura mochetele din dormitor Neavând adusă acasă biblioteca nouă, nu pot aranja cărțile în biblioteca veche Ce să fac? Ațipesc după ora 15: sosește și Laurențiu, fiul, își face în legea lui un ou prăjit, îi dau 10 lei să se ducă la film, în oraș, va veni acasă la 19 și va pleca în Cartierul Sud, unde o să doarmă peste noapte la bunici (părinții Doinei) La întâmplare, în camera copilului, după ce dau cu flitul acela scârbos în sufragerie, scriu un poem, n-am motive de satisfacție: Până în foișor pe firul vremii, cu dureri în oase, în căutarea copacilor înalți, din vechime, în care mișună furnici, abia așteptând să se cațere în vârf, împăcați cu soarta Vara, holbând ochii de sus: înainte e camionul gol, spălat de șofer în apa morții, înapoi sunt murele coapte Murele sufletului fiecăruia dintre ei și nici înainte, nici înapoi, la mijloc, e un singur strat de celule unite între ele Pe firul § SAECULUM 1-2/2014 registrul LIS vremii, duși în ascuns până în foișorul în care stătea Domnul lisus Hristos Murdari și triști Revoltați împotriva misterului De necrezut, de la ora 20 15 scriu un nou poem: îl las nedefinitivat (Nota LIS-2014: Poemul transcris aici e datat: „S 4 iunie 1988, orele 16 45-17 30 Transcris la 20, la Focșani, în sufrageria deranjată, abia văruită” Nu am idee ce am făcut cu poemul scris la ora 20 15, poate a fost selectat la vreun volum al meu, n-am ținut evidența ) Programul la televiziunea publică a început la ora 19 Doina dă al treilea var în dormitor degeaba, tot cu pete iese! Va face iar baie (și va spăla rufe) Eu fac baie generală de la ora 18 30 Doina doarme de la 18 la 19 Film TV italian de acțiune, notabil artisticește, intitulat „Cazul a avut un deznodământ fericit” (e normal deja, titrarea e mizerabilă și stația de retransmisie din Vrancea își face de cap) Șterg cu cârpa udă linoleumurile de pe holuri și din bucătărie Nu am chef de nimic Tandrețe familială Doina e un pumn de nervi, vrea cu orice preț vești de la Herta Spuhn, redactorul ei de carte de la Editura Albatros, nu îndrăznește să-i dea telefon, că a visat urât (înota într-o groapă de noroi, îmi spune) Mă culc după ora 1 în sufragerie, amărât Luni, 13 iunie 1988 Bărbierit proaspăt, la ora 8 20 sunt la BJ, după „ciocolată” caldă, gem, margarină, pâine neagră, îmbrăcat în pantalonul de catifea sur, cămașă în carouri, cu cămașa verde, de lână, pe deasupra, în pantofi de pânză E doar femeia de serviciu prezentă la BJ Plec la stomatologie, la Sud Aștept jumătate de oră un autobuz: la „doctorul Chirtoc” nu am ce face și mă plâng că mă doare în partea stângă: îmi rupe caria de la o măsea de minte și pornește freza la o măsea vie, pe partea stângă jos, îi arunc mâna, îmi atinge limba cu freza, să vezi ce aftă uriașă voi face, ăsta e norocul meu Va trebui de urgență să-mi extrag măseaua de minte și să tratez măseaua bună, atinsă rău de carie îmi pune o plombă la măseaua fără nervi Plec apoi la întâmplare în Cartierul Sud, vin acasă la Viorel Munteanu, culmea, îl găsesc, tocmai sosise și mânca o ciorbă Sărman cu duhul, îmi spune că apartamentul lui sărac de acum va arăta bogat când se va însura (că va lua o munteancă plină de bani, „proastă și frumoasă”) Plecăm împreună pe jos, trecem pe la magazinul Olgăi Năsturaș, cumpăr Suplimentul fotbal și Magazin de sâmbătă (sunt reviste de pierdut vremea, care-mi distrag atenția de la încruntările mele cotidiene), nu avem nici azi unde să bem o cafea (iar a dispărut cafeaua din Focșani) Merg la „rame și geamuri” să mă interesez de rame simple pentru cinci tablouri originale, nu se găsesc nicăieri rame simple! Dacă vreau complicate Merg apoi și caut fir subțire de antenă radio și, de necrezut, nu găsesc niciun capăt de fir simplu! Merg, în sfârșit, la un atelier de reparații televizoare și sunt lămurit definitiv că nu voi prinde niciodată Moscova cu televizorul meu, decât dacă voi da 300 de lei pentru un „convertor”, sau așa ceva Neinspirată zi! Umblu ca bolândul Pe birou, întors la BJ, am găsit o invitație la nuntă, în iulie, de la bucureșteanul Adrian Pătrușcă, prietenul poetu-lui-economist loan Botezatu: o frumusețe de invitație, nunta se va ține la salonul de banchete „Dorobanți”, nu voi merge, bineînțeles (Nota LIS-2014 Adrian Pătrușcă scrie proză, a fost redactor-șef la ziarul Ziua, când era director S R Stănescu; înainte să dispară de pe piață ziarul Ziua, dând faliment, Adrian Pătrușcă a recunoscut că a colaborat cu Securitatea, fără să facă poliție politică; azi el este redactor-șef la ziarul Evenimentul zilei ) La BJ mă apuc să prelucrez „Studii și comunicări” Vine poștărița, ștampilez și bifez abonamentele BJ primite Aflu în sfârșit rezultatele în Campionatul European de Fotbal: RFG-ltalia 1-1, Spania-Danemarca 3-2 și An-glia-lrlanda 0-1! O frumusețe de meciuri pe care eu nu le voi vedea nicicând, nici măcar în rezumat Colegul de birou, Alecu Lenco, a adus ouă pentru toți angajații BJ și ai CJCES (direct de la „Avicola” Golești, pe bază de factură, secretarul cu propaganda județean, Lucian Dumitrescu fiind chipurile inițiatorul), cumpăr 60 de ouă cu 1,50 lei bucata Sosit acasă, pun ouăle în frigider, le aleg pe cele sparte Mănânc un ou spart, făcut ochi, și dulceață Mătur holurile și bucătăria și dau cu flit contra țânțarilor în camerele copilului și în dormitor Las un plic din partea directoarei BJ la „Casa Albă” și revin la BJ, voi citi abonamentele sosite în ultimele patru zile: România literară, Flacăra, Săptămâna, Milcovul, Femeia - altele, nu le mai înșir, plus ziarele După ora 16 dactilografiez pentru Lenormanda Florențiu (venită la BJ), la rugămintea directoarei BJ, o listă lungă de „elevi ce vor da concurs” - schimbăm o vorbă, Lenormanda are alergie la cuvântul „Securitate”, unde Unde, ce? Nu-și termină vorba Pun la colecții maldăre de reviste și ziare Plec la 17 10 Sosit acasă, mănânc iar un ou, tot prăjit Doina nu e în apele ei, a vorbit la telefon cu Herta Spuhn, redactorul cărții, și e bulversată, refuză să miște vreun deget, doarme, se plimbă prin apartament, nu-și găsește locul, degeaba o rog să dea drumul la mașina de rufe, că e plină Nu, ea îi scrie Her-tei Spuhn o scrisoare după ora 20 Scrisoare pe care mi-o arată și care vorbește de ratarea tinereții ei și de nefericire (Nota LIS-2014: cenzurez mai multe fraze, n-am de ales; câteva fraze mai jos iar mă cenzurez ) îi atrag atenția că ea e foarte tânără încă pentru un prozator și nu are de ce să creadă că s-a sfârșit lumea și că, de fapt, nu are niciun semn că nu i-ar mai apărea cartea a doua, din contră Degeaba, nu am cu cine discuta: o rog să facă exact ce crede și să nu-mi mai arate altădată scrisorile ei, odată ce nu ține cont de observațiile mele După ce dormitez până pe la ora 19, cât timp afară plouă, încep și aranjez cărțile pe biroul meu și car în sufragerie în continuare cărțile din camera nefolosită a „WC-ului de serviciu”, ce harababură mai am în cărțile din biblioteca personală, nici nu știu cum să le mai aranjez, doar n-o să folosesc normele bibliotecii publice, zău După ora 22, după cină (mâncare de ieri), Doina se culcă Laurențiu pierde vremea cu timbrele (are pasiunea lor, mai nou), va citi un pic în camera lui, se va juca, totodată, cu vecinul Florin Chirițoiu De la 22 55 la 23 40 scriu un poem de sertar, îl definitivez și-l § SAECULUM 1-2/2014 registrul LIS transcriu apoi, pe loc: 0 muză un fel de făptură - ca o umbră neagră, mergătoare: zadarnică izgonire a miresmei ei specifice Zadarnică izgonire a celei căreia i se încredințase paza comorii din inimă Zână a teiului înflorit Plutește fără cap, ai impresia, bătând creanga: smaraldul, pus pe pielea ei catifelată, devine de-odată incolor, mă credeți? Puneți mâna pe ea! Ea e așa, un fel de făptură - ca o umbră neagră, mișcătoare O muză Printre sărmanele ruine ale inimii Stânjenită: în pădurea de sentimente contradictorii, blestemată Ruine străbătute zi de zi de grupuri de turiști Grupuri - adunate inexplicabil spre zero Scriu apoi aici, în Jurnalul-registru La televizor, azi, program românesc nul, îl las să meargă pe postul de la Chișinău (am antenă specială) Mă culc după 1, obosit din toate punctele de vedere Vineri, 8 iulie 1988 La ora 8 20 la BJ, același ceai neîndulcit cu marga-rină și dulceață (Doina a făcut dulceață de vișine), îmbrăcat cu pantalon subțire, bluză roșie cu mânecă scurtă și în picioare cu sandale-papuci Am spor la citit presă azi (Tribuna, Orizont, Luceafărul de săptămâna trecută, Argeș, Convorbiri literare numărul 6 și Transilvania numărul 5, plus ziarele de azi și Flacăra, Suplimentul de fotbal, Lumea, Săptămâna - pe care n-o mai cumpăr, e prea firavă), colegii de birou nu sunt prezenți, „Doamna Zainea” fiind în SRL și Alecu Lenco pierzând vremea pe ici, pe colo Găsesc timp să-mi fac și datoria de serviciu, să prelucrez reviste vechi (le bifez și rein-ventariez) și să pun la colecții abonamentele Azi cumpăr România literară și Cronica, și cheltuiesc 140 de lei pe cărți noi (două exemplare din Romul Munteanu, „Jurnal de cărți 4”, cu cronică la „Când memoria va reveni”): mă va mânca de viu Doina că arunc banii pe fereastră, norocul meu că am bani de la decontul Sucevei (unde am fost trimis pe 4 iulie 1988 în „schimb de experiență” la biblioteca județeană din Suceava și la biblioteci din împrejurimi) Mă hotărăsc din senin să-mi iau mâine SRL pe luna mai, voi pleca la 13 15, n-o anunț pe directoare, îi spun „Doamnei Teodoru”, care ține evidența SRL-urilor- iar i se va face rău directoarei de orgoliu Sosit acasă cu două săpunuri „Montana” (20 lei), pâine intermediară pe cartelă (16 lei), lame de 2 lei bucata, rusești, cele mai ieftine (20 lei) și cartofi, două kile, 20 de lei de la particulari (Virgil Panait, cu atelierul lui optic din piață, mi-a dat o pungă de plastic mai mare, contra jumătate de franzelă!) Pardon! A doua zi, sâmbătă, s-a întâmplat să fac toate cheltuielile astea, consemnate acum! Vai, ce înseamnă să rememorezi în jurnal a treia zi abia, acum am fost dat peste cap de deplasarea la Suceava (e duminică, 10 iulie 1988, când rememorez aici, of ) Mănânc ultima porție de ciorbă, plus brânză, roșii Mătur apartamentul, șterg cu cârpă udă linoleumul, arunc gunoiul, spăl găleata, ațipesc un sfert de oră pe canapea, în sufragerie, țin cu orice preț să mă scol de la ora 15 - să scriu un poem! Mă culc apoi (Nota LIS-2014: Nu știu nimic de soarta acestui poem scris la ora 15; vezi mai jos, la ora 17 am scris un alt poem ) Vine Doina de la serviciu, își vede de ale ei: alege și spală vișinele și corcodușele, citește apoi De la 17 încep un nou poem, îl abandonez: Slăvitul conducător moțăind în fața paharului cu vin, călare pe o mârțoagă bătrână, moartă de un an, încărcat cu clopote, pe un coridor întunecos: „ne purtăm ca niște neghiobi în această împrejurare” în urmărirea cailor nedresați, visați de fosta lui mână dreaptă La parastasul de șapte ani al femeii lui uriașe care, vrând să slăbească, a stat cu picioarele în ligheanul cu zăpadă și a răcit La trap Hăis, avionul meu prăfuit, spre orașul Focșani, împietrit, rău conducător, unde toate lucrurile își mușcă limba și-și arată disperarea numai în minte Am făcut parte dintr-o castă de proști, ademeniți de privilegii Moțăind în fața paharului cu vin, încărcat cu clopote: a lăsat demult în urmă întregul popor, în genunchi, în tăcere, cu umilință Mare lucru, voi definitiva acest poem a doua zi, de la ora 12 30 (Nota LIS-2014: Pe poem, sub semnătura mea, scrie: „Vineri, 8 iulie 1988, orele 17-17 15 și Sâmbătă, 9 iulie 1988, orele 12 30-13 15” ) Mă apuc și cos cu ac mare pe unde s-a descusut o poșetă mozaicată a Doinei și o geantă argintie Leg și azi sticlele de compot, opt, câte încap în cazan (în două foițe de celofan) Stau la televizor la „Telerecording”-ul de la Chișinău și la un film sovietic tradus Pic de somn, mă culc după 0 30, vom dormi cu geamul deschis, canicula de anul ăsta depășește imaginația (Doina se amuză: „M-ai ținut 13 ani cu geamul închis noaptea, să mă înăbuș vara” De fapt, până anul ăsta n-am simțit niciunul dintre noi nevoia să dormim noaptea cu geamul deschis la dormitor, că intrau țânțarii ) § SAECULUM 1-2/2014 rondul de noapte George Bălăiță LA UN SONET Cam de o sută și mai bine de ani încoace, literatul român suferă fără leac de „complexul Eminescu” S-ar putea spune parafrazând o veche anecdotă cazonă că oamenii de litere români se împart în două: cei contaminați de boala asta și declarați ca atare și cei care nu recunosc! Sunt atinși egal de această stranie suferință atât iconolatrii, cât și iconoclaștii Simptomatologie identică, rezultate diferite Pe unii îi poartă în extaz, pe alții îi înverzește de ură Se cunoaște verdictul lui Noica: Eminescu sau omul deplin al culturii românești S-au golit și s-au umplut călimările multor contestatari, de la popa Grama din Blaj (1891), până la cei de azi care joacă ta-nanica pe oasele „băietului” din Ipotești, fiul căminarului Eminovici lorga, ca și generația Eliade au mizat pe cultul lui Eminescu Țuțea, cu oralitatea lui genialoidă, mi-a vorbit deseori în casa veche de pe Cazzavillan colț cu Berthelot, unde prin anii ’80 făcea istorie Cartea Românească, despre „neasemuirea cu vreun alt om de oriunde s-ar fi ivit plăvanul” a lui Eminescu Țuțea, un spectacol de neuitat! Nu l-am înregistrat fiindcă îmi plăcea să-l ascult pur și simplu, fără să fac altceva Acum îmi pare bine Este în fel și chip de nuanțat astă „propoziție simplă” (vezi gramatica de clasa a treia primară etc ) Am făcut-o cândva Voi relua Merită Altă dată Geniul improvizației orale se risipește atunci când citești transcrierea pe o foaie de hârtie Țuțea este acela (și e un punct de referință!) care mi-a confirmat o mai veche idee din cauza căreia deseori am fost certat de amici: între omul care vorbește și cel care scrie este un gol de netrecut Lasă că oralitatea este înainte de orice improvizație, iar scrisul o instituție stabilă, între altele, dacă vreți, temeiul istoriei Scripta manent! Cu un pled vechi pe genunchi, într-un fotoliu de răchită, iluminat de admirație, Anton Dumitriu specula despre capacitatea surprinzătoare a lui Eminescu, autodidactul Eminescu, de a proiecta matematic lumea Am avut norocul să-i fiu câțiva ani aproape acestui om extraordinar căruia anonimatul impus de împrejurări îi dădea adevărata măsură a libertății Istoria logică este astăzi o carte faimoasă în lume, obiect de studiu în marile universități Autorul, după ani de pușcărie politică, este mai mult sau mai puțin uitat Este o uitare bine gestionată de destin El nu a făcut jocul nimănui, înainte sau după ’89 (Secol blestemat, XX, leatul meu a trăit înainte și după '44, acum viețuiește înainte și după ’89 Urmează ce? Nimic! La dracu’ cu data nașterii și locul unde ai fost aruncat și silit să fii zâmbitor, binedis-pus, sărac nu fiindcă ar fi fost un apostol al sărăciei, ci doar asumându-și timpul ce i-a fost dat, el a știut să refuze elegant și fără aroganță gloria măruntă aducătoare însă de bune situații O inteligență „grecească”, în stare să rușineze prostia instituționalizată și să laude simplitatea, oriunde s-ar fi ascuns ea Despre câtă inutilă energie și cât umor involuntar s-au consumat în „cazul Dilema”, început de an 1999, cred, ar merita scrisă o nuvelă Nu chiar un roman Ar fi prea mult Cum și în povestea oareșcât balzaciană a lui Oswald Aldea Mai vorbim O nuvelă! De ce nu o istorioară țărănească pusă în seama lui Creangă?! Pânte-cosul stăpân al bojdeucii din Țicău, într-o noapte insomniacă, deslușind în mieunatul mâțelor sale stihuri din cugetările sărmanului Dionis, se gândește că n-ar fi rău poate să-l convingă pe Dănilă Prepeleac să azvârle un bolovan în baltă, ca să râdă apoi împreună cu proștii de toți deștepții ce se aruncaseră să-l scoată de acolo, firește, fără să reușească, ba unii dintre ei chiar îne-cându-se în apa rece Fiindcă era toamnă târzie Dar poate eu însumi sunt atins de boala Eminescu, dacă în loc să descriu și eventual să propun o terapie (ca un bătrân generalist experimentat ce sunt aș avea o șansă!) a maladiei în chestiune, eu mă mulțumesc să transcriu un sonet publicat în 1879 Nimeni nu a scris până acum în limba română o mai frumoasă poemă de amor Afară-i toamnă, frunză-mprăștiată, Iar vântul zvârle-n geamuri grele picuri Și tu citești scrisori din roase plicuri Și într-un ceas gândești la viața toată Pierzându-ți timpul tău cu dulci nimicuri, N-ai vrea ca nime-n ușa ta să bată Dar și mai bine-i, când afară-i zloată, Să stai visând la foc, de somn să picuri Și eu astfel mă uit din jeț pe gânduri, Visez la basmul vechi al zânei Dochii înjuru-mi ceața crește rânduri-rânduri Deodat-aud foșnirea unei rochii, Un moale pas abia atins de scânduri Iar mâini subțiri și reci mi-acopăr ochii § SAECULUM 1-2/2014 scriitori aproape uitați Ion N Oprea „L-AM CUNOSCUT PE PROFESORUL G G URSU” Așa își intitula Radu Șerban Palade materialul scris la pierderea lui G G Ursu, din volumul III dedicat, în 1984, Academiei Bârlădene de Romulus Boteanu „La începutul lunii iunie 1980, vărul meu, doctorul și poetul C D Zeletin, țintuit în casă de mai multe luni din cauza unei încăpățânate hernii de disc, m-a rugat să-l vizitez și să mă interesez de sănătatea amenințată a profesorului G G Ursu, internat de urgență în Clinica a ll-a medicală din Spitalul clinic al municipiului București Pe profesorul G G Ursu nu-l cunoșteam, dar îl prețuiam mult, eu fiind un admirator al poeziei sale Citisem din poeziile lui cuprinse în volumele Salcâm uituc, Dealul brândușelor, Fulg și zăpadă și unele versuri mă urmăreau ca un laitmotiv: Am avut odată părul în inele Ce-a rămas din ele-n părul meu cărunt? Uneori o fată se juca prin el Mâinile ei albe oare unde sunt? Știam că este foarte bun prieten cu C D Zeletin de mai mulți ani și recent citisem în volumul Bârladul - odinioară și astăzi articolele, amintirile și poeziile numeroase pe care profesorul G G Ursu le publicase A doua zi, după rugămintea făcută, către prânz, după ce mi-am terminat treburile în Clinica de chirurgie unde lucrez, am urcat la etajul XII, la Clinica a ll-a medicală Am cunoscut un om în vârstă, cu părul alb, cu o privire blajină dar cercetătoare, cu un zâmbet lin și sincer, ușor descumpănit de apariția mea neașteptată Pe patul de spital, mi-a făcut impresia unui trup care, cucerit de boală, trădase spiritul încă plin de interes pentru viață întrevederea a fost scurtă și protocolară, l-am promis că-l voi mai vizita în zilele următoare și că voi transmite în ambele sensuri mesajele încredințate de cei doi pacienți - G G Ursu și C D Zeletin După câteva zile, sâmbătă 7 iunie, mergând cu C D Zeletin la un control medical, ne-am abătut - dat fiind că tot fusese obligat să-și părăsească patul - și pe la Spitalul clinic al municipiului București, ca să-l vizităm pe bunul lui amic, l-am cumpărat de la o florăreasă oacheșă un buchet bogat de margarete de culoare violet pal Ajunși la spital, am dorit să vorbim cu medicul care-l îngrijea Am fost amândoi mirați când acesta, surprins de erudiția bolnavului, nu știa că G G Ursu este poet și istoric literar, membru al Uniunii scriitorilor, profesor universitar și cunoscut publicist în discuțiile zilnice despre literatură, artă, critică literară, istoriografie, pe care doctorul le provoca voit la patul bolnavului, nu a reieșit nimic din care să se poată bănui înalta calificare profesională și talentul literar al lui G G Ursu Câtă modestie! Ce tărie de caracter! La acea dată, doctorul spera într-o evoluție fa vorabilă, bolnavul suferind de afecțiuni care, separat, tratate corect, nu amenințau viața, dar laolaltă creau o reactivitate foarte precară După discuția purtată cu medicul curant, am intrat în salon și am văzut că prețuitul nostru poet dormea liniștit, cu ultimul număr al revistei România literară lângă pernă Am lăsat buchetul de margarete și un bilețel alături de flori, nevoind să-l trezim din somn Revenind după un timp, l-am găsit la geam, admirând de la înălțimea etajului XII, Bucureștii Poate gândea un nou rondel, al margaretelor, după opinia lui C D Zeletin, căci rondelul era forma literară cea mai îndrăgită de poet Reîntâlnirea cu noi l-a bucurat foarte mult După câteva fraze de interes medical, în care bolnavul se plângea mai ales de o insomnie rebelă, discuția a alunecat repede spre temele preferate: literatura, arta, Bârladul! Era mâhnit că din pricina bolii nu putuse participa la manifestările organizate în Bârlad, la sfârșitul lunii mai, unde, în ciuda suferinței, plecase cu materialele pentru comunicări la diferite reuniuni științifice prilejuite de Zilele culturii bârlădene Boala l-a obligat să părăsească degrabă orașul natal, atât de iubit și cântat Din aceleași motive nu putuse participa nici la lansarea primului volum din lucrarea Bârladul - odinioară și astăzi, la care colaborase intens Lăuda inițiativa elaborării unei astfel de cărți Avea o vorbă sfătoasă, domoală, cu o frumoasă sonoritate moldovenească Tot ce spunea purta însemnele unei erudiții de netăgăduit, ale unui spirit care pătrunsese profund în esența lucrurilor Iți inspira siguranța acelui cărturar legendar care cu lumina minții deschisese multe tainițe, iar ceea ce aflase, ca un profesor cu har, ținea să comunice mai ales celor tineri Avea o dragoste nețărmurită pentru Bârladul natal și pentru înaintașii în ale literaturii de pe acele meleaguri Am vorbit despre veneratul lui magistru, poetul George Tutoveanu, despre Academia Bârlădeană, al cărei ultim secretar a ținut în mod special să precizeze că a fost, despre diferitele familii Palade și în special despre Gheorghe Palade, deputat liberal, fost ministru de finanțe, a cărui statuie se afla în celebra Grădină publică a Bârladului Știa cu amănunte biografia căpitanului de infanterie Emil Gâr-leanu și a ofițerului de cavalerie Tudor Pamfile Avea o deosebită venerație pentru munca imensă de culegere a folclorului pe care Tudor Pamfile a depus-o dintr-o iubire adâncă pentru neamul românesc Aprecia drept una din cele mai valoroase lucrări pentru definirea orizontului spiritual al neamului lucrarea lui Artur Gorovei Cimiliturile românilor Cum nu voiam să-l obosim pe bolnav cu prezența noastră, ne-am despărțit optimiști, cu promisiunea de a ne revedea curând pentru a continua £ SAECULUM 1-2/2014 scriitori aproape uitați discuțiile atât de interesante despre locurile și oamenii Țării de Jos, în special despre Bârlad, subiect care vedeai că îi face deosebită plăcere și pe care îl cunoștea ca nimeni altul Vestea morții lui mi-a venit prin surprindere și m-a durut profund Am pierdut un poet de mare talent, un cărturar de excepție, un om deosebit Cuvintele nu pot reda personalitatea și atmosfera pe care le degaja Adevărat model de profesor, cercetător plin de calități umane rare: erudiție, sobrietate, demnitate, discreție, dreptate, dragoste pentru oameni și țară, pentru limba românească și pentru spiritul acestui neam Era, într-a-devăr, cronicarul moldovean desprins și făurit de legendele reale ale Țării de Jos, pe care o iubea cu patimă Cercetând documentele medicale (F O Nr 15144/1313 din 26 mai 1980, Clinica a ll-a medicală, Spitalul clinic al municipiului București, am aflat că a fost externat ameliorat, la 12 iunie 1980 La externare, foaia de observație purta printre altele următoarele diagnostice: diabet zaharat insulino-dependent clinic manifest, cardiopatie cronică ischemică nedureroasă, insuficiență cardiacă cronică, hipertensiune arterială sistolică De diabet zaharat și de hipertensiune arterială suferea de peste zece ani Antecedentele vasculare familiale erau încărcate: mama decedase în urma unui accident vascular cerebral, iar un frate de infarct miocardic Toate aceste date științifice medicale, care ne permit să judecăm la rece cazul, nu reușesc însă să ne aline durerea sufletească pricinuită de dispariția celui care a fost G G Ursu Ultima dată l-am vizitat într-o după-amiază de iulie, când o adiere de vânt făcea mai suportabilă căldura lui cuptor, dar stingea licăririle fragile ale lumânărilor pe care Doamna Ursu, C D Zeletin și cu mine încercam să le aprindem în cimitirul din Domnești, la marginea cartierului Drumul Taberei, lângă crucea pe care scrie lapidar Profesor G G Ursu ” Animator al unor reviste de provincie, mai ales de la Bârlad și Tecuci, cercetător al literaturii regionale și nu numai, G G Ursu este și un producător de poezie, unele din versuri cu împrumuturi de la Mihai Codreanu și George Tutoveanu, vibrant, cald, făcând din el un cântăreț amabil, cultivator de bucurii, de a trăi și visa -crede despre el Al Piru D Petrescu îl vede ca pe un elegiac Perpessicius - ca pe un poet delicat, unul al melancoliilor Constantin Ciopraga îl crede și contemplativ și evocator, înclinat spre elegie și în căutarea grațiosului, seraficului, a cuvântului pur, dar și realizator al poeziei de elevație, de înălțare, a calmului, al odihnitorului și meditației Nicolae lorga, Pompiliu Constantinescu îl văd Către care direcție pendula G G Ursu în acele zile ale spitalizării, când privea de la înălțimea etajelor panorama Bucureștilor, unde-l purtau gândurile? Sigur către Bârlad, orașul de naștere și al copilăriei, al dorurilor lui: Bârladul e Lancrămul meu, E prispa de lut de-altădată, Fântâna cu lanțul ei greu, Salcâmul din poarta uitată {Rondelul ființelor de azur, 1969) Precis către mama sa, cu gândul că ar fi sosit momentul revederii: Tu, mamă, vii, cu tâmpla argintie, Ca-n alte vremuri să-mi arăți cărarea Și cum îmi ești așa de-aproape, mamă, Un fulg pe obraz îl simt ca un sărut {Sonet mamei, 1959) Sau poate trăia constatarea îmbătrânirii personale: îmbătrânim, poeți, îmbătrânim Ratăm cu orice strofă dăltuită E o poveste-a muzelor ispită Poetul nu-i nici mag, nici serafim Râzând de tot ce scris-ат pe hârtie, Voi nu veți ști că scrisul meu cel mare Eu l-am luat cu mine-n veșnicie {Anonimul, 1945) Sentimentul acesta al îmbătrânirii îl împletise cu forța versurilor în amintiri concretizate în „Rondelul părului cărunt”, 1957, după cum s-a arătat mai sus de către Radu Șerban Palade Căutările și întrebările poate l-au purtat și către plopii de la Bârlad: Voi, plopi, mai departe, la fel veți foșni Sau către „Rondelul unui epicureu” (1939): Codri verzi, flori albe, dragi femei, eu vouă Bucurii ascunse, rob vă sunt, ca ieri S-așteptăm lumina altor primăveri, Nu vreau să mă-ngroape toamna asta nouă Și acuzator, dar încrezător: Satana răde-anume Și moartea dă cu cotul, Dar mai trăim pe lume Și n-am murit cu totul Prieten de departe, Mai scrie-mi, nu te teme Și nu-mi vorbi de moarte: Ea va veni, la vreme Și ca un testament, o poruncă, revenind la „Un plop sonor”, 1966 (tot de la Bârlad?): Nimicul dulce-al vieții îl cunosc Prieteni, pot pleca fără regrete La căpătâi nu-mi puneți chiparos, Nici salcie cu răvășite plete Ci doar un plop, la orice adiere, Vibrând din rădăcini, cu glas amar, în toamna grea de aur și tăcere Un plop sonor să-mi cânte în zădar § SAECULUM 1-2/2014 scriitori aproape uitați Timpul a lucrat și, undeva, în 2007, S M notează pe scurt despre G G Ursu care ar fi trebuit să împlinească 96 de ani, dar a murit în 1980, la doar 69: „Zilele acestea se împlinesc 96 de ani de la nașterea celui mai pătimaș cântăreț al urbei Bârladului: scriitorul G G Ursu Este cel care a împletit atât de sugestiv, în poezia «Rondelul amintirii» - două stări de început, tinerețea și primăvara: Au înflorit salcâmii la Bârlad, / Orașul e-o legendă de ninsoare, / Voi, tineri, prindeți clipa să nu zboare / Cât florile pe caldarâm nu cad Omul de cultură C D Zeletin spunea despre Ursu: „A fost un mare cărturar, un eminent cercetător al istoriei literare, moldovenești mai cu seamă, un animator de viață literară, un orator bun și un admirabil profesor universitar” G G Ursu a absolvit Facultatea de Litere și Filosofie a Universității lași, unde profesorul său Garabet Ibrăileanu i-a remarcat talentul și i l-a șlefuit Câțiva ani a fost profesor de limba română în mai multe orașe din zona Moldovei Ulterior, a fost inspector școlar al regiunii Galați, inspector de română în Ministerul Educației Naționale, inspector general în Ministerul învățământului Afost lector universitar, apoi conferențiar la Institutul Pedagogic București, prodecan al Facultății de Filologie, șeful catedrei de Filosofie a aceleași facultăți în 1969, a devenit doctor în Filologie A colaborat la zeci de reviste literare românești și a fost prezent la multe evenimente culturale din țară Dintre volumele sale, amintim: „Antologia scriitorilor bârlădeni”, „G Ibrăileanu și Bârladul”, „Tecuciul literar”, „Memorialistica în opera cronicarilor” (teza sa de doctorat), „Salcâm uituc”, „Dealul brândușelor”, „Fulgi de zăpadă” etc A murit în 1980 la vârsta de 69 de ani, departe de urbea pe care a cân-tat-o atât de suav și de nostalgic Tot Zeletin spunea: „Iubirea lui pentru orașul natal era o voluptate, un mijloc de a se ști pe sine existând în întregime El însuși a fost un Bârlad, migrat asemenea continentelor ” (S M ) în 1938, G Tutoveanu, într-un sonet intitulat „Lui G Ursu”, publicat în revista „Cuget clar”, presimțindu-și apusul - spune G Petrescu în 1973 în „Prefață” la volumul „Salcâm uituc” de G G Ursu -, făcea din fostul secretar al Academiei Bârlădene moștenitorul său spiritual: Avar o viață-ntreagă-am adunat, Cu griji pe care nu ți le pot spune, Comori cum încă nici un împărat, De când e lumea, n-a știut s-adune Să le păstrezi și-n alte lumi mai bune, Acestea toate, ție ți-am lăsat în 1938 G Tutoveanu avea vârsta de 66 ani, iar G G Ursu doar 27 George Tutoveanu a murit la 20 august 1957, la venerabila vârstă de 85 de ani, iar G G Ursu în 1980, când avea doar 69 de ani într-un medalion, publicat în volumul „Bârladul în presa vremurilor ”, Editura PIM, lași, 2007, p 215-233, dintr-o confuzie regretabilă, atribuiam volumul de poezii „Mereu doi”, Editura Litera, București, 1971, prezentat de Nina Cassian, aparținând, ca și sonetul „Sonetul sone”, lui Gh Gh Ursu, când în realitate, Gheorghe Ursu este altă persoană, debutant editorial în 1971 Precizarea făcută de prezentatoare în sensul debutului putea să-mi servească pentru evitarea confuziei despre care am aflat când mi-a adus-o la cunoștință C D Zeletin, cunoscător profund al operelor celor doi Pentru precizie și modul cum m-a atenționat, toate mulțumirile mele lui C D Zeletin § SAECULUM 1-2/2014 critica criticii Florin Mihăilescu ÎNȚELEGEREA POEZIEI MODERNE У înainte de a pune problema felului în care se confruntă criticii noștri cu poezia contemporană, e necesar să constatăm că, nici în privința celei anterioare și a lirismului în general, ei nu par a lucra cu o idee îndeajuns de clară Or, sensurile acestora din urmă sunt evident legate de marile epoci și curente literare Diferențele dintre poezia clasică din Antichitate, cea medievală, apoi, romantică și, în fine, modernă sunt și sensibile, și semnificative în afară de opoziția clasic-romantic, există și o alta mai importantă între modern și tradițional, grupând sub al doilea termen tot ce precedă modernitatea Cum este însă posibil a asocia concepte atât de diferite precum clasicul și romanticul, după ce de-abia le-am situat în opoziție? Faptul se explică printr-o caracteristică a limbajului lor, comună amândurora, pe care o vom denumi tranzitivitate, dincolo de orice semnificații speciale pe care i le atribuie unii sau alții Poezia întregii tradiții anterioare simbolismului folosește întotdeauna un limbaj tranzitiv, al cărui conținut trece așadar de la autor la cititor, chiar și când e vorba de cele mai surprinzătoare metafore Comunicarea se realizează univoc și fără ambiguitate Inteligibilitatea ei corespunde în chip normal și mai ales natural logicii formale, adaptate bineînțeles specificului estetic al poeziei De la simbolism, ca primă ipostază a modernității, începe să funcționeze o cu totul altă modalitate de limbaj, și anume sugestia Limbajului tranzitiv îi vom opune în consecință un limbaj sugestiv Tudor Vianu propunea ca termen opozitiv pe cel de reflexiv, dar sensul era acela de reflex al subiectivității, ceea ce se putea potrivi foarte bine și tipului romantic Când vorbim însă de limbaj sugestiv, înțelegem un alt mod de comunicare decât cel tranzitiv Poetul nu mai spune ceva cu caracter unidirecțional, el pune ceva în fața cititorului, lăsându-i întreaga disponibilitate de a traduce imaginea, ba chiar accentuându-i-o Asocierea cuvintelor și a elementelor de ficționalitate produce un fel de „nedumerire” creatoare, generând înțelesuri sau, mai exact, presimțin-du-le de o manieră foarte asemănătoare cu aceea care definește limbajul muzical De la picturalitatea ce caracterizează întreaga poezie tradițională, ajungem astfel la o muzicalitate interioară, numai cea exterioară putând fi întâlnită anterior în câmpul versificației retorice Dictonul horațian „ut pictura poesis” cedează locul celui modern „ut musica poesis”, de la Paul Verlaine la Marcel Raymond și chiar până astăzi Dacă de la rațiunea clasică, romanticii vor evolua spre lumea sentimentului, descoperind continentul interior al individualității umane și adâncind astfel examenul universului nostru sufletesc, dar menținând cu diferențe neesențiale tranzitivitatea limbajului liric, sim boliștii vor opera o schimbare radicală de modalitate a comunicării, impunând-o pe aceea a sugestiei muzicale, de la origini până în prezent De la simboliști mai departe, modul tranzitiv a devenit desuet, iar în schimb sugestia a preluat integral cele mai diverse strategii ale comunicării, manifestându-se nu numai în ipostază muzicală, dar și plastică, intelectuală, textuală etc Cu toate că poeții actuali, dar și criticii lor nu sunt conștienți de situație, în practică, și unii, și alții realizează sau comentează, ca monsieur Jourdain, efecte ale unui limbaj sugestiv, în forme noi și variate, așa cum s-au putut constitui pe urmele mutației simboliste, adevărată revoluție estetică în viața poeziei universale și chiar a artei în general Trecerea de la limbajul tranzitiv al comunicării transferabile în plan intelectual la limbajul sugestiv al comunicării operabile în plan muzical a permis poeziei moderne să-și afirme o identitate accentuată și incon-fundabilă Unitară prin modalitatea de limbaj, poezia modernă se bifurcă totuși după aria de acțiune între simbolism și avangardă Primul se valorifică mai mult prin lirismul imaginației simbolistice, uzând cu predilecție de metaforă, a doua se fixează pe text sau pe scriitură, practicând asocierea de cuvinte în libertate și ambiguitatea programatică a unei imaginații pro domo sua Asemenea caracteristici și posibilități, pe care le oferă în primul rând, dacă nu chiar în exclusivitate, avangarda, antrenează implicit și un mare pericol: acela al facilității și, prin urmare, al imposturii Criticii se feresc în genere să mai dea verdicte de respingere, acceptând ideea libertății și a diversității ce creație Și totuși, în foarte multe împrejurări, ei ar putea să strige pe bună dreptate că „împăratul e (absolut) gol” Căci simpla înșiruire de cuvinte fără nicio legătură între ele, în absența deci a oricărui sens, nu înseamnă poezie, așa cum convingător a demonstrat-o și Călinescu în cursul său din „Principii de estetică” Poezia autentică se cuvine să însemne ceva, chiar și când se întemeiază numai pe simpla sugestie de ordin textual A aglomera cuvinte goale „ce din coadă au să sune” e doar „beție de cuvinte”, ca să-și parafrazăm pe doi dintre părinții literaturii noastre moderne, galimatias sau pură și haotică verbigerație, logoreică și de o totală gratuitate Dar, dincolo de toate diferențierile istorice și tipologice, care sunt importante și, fără îndoială, semnificative pentru definirea conceptului de poezie, trebuie să admitem că există niște însușiri care conferă o identitate esențială acestui concept, ori măcar aceluia pe care îl vom numi poeticitate (cf Marin Mincu) Aceste însușiri sunt inevitabil aceleași cu calitățile ce caracterizează valoarea estetică, expresivitatea, coerența, originalita § SAECULUM 1-2/2014 critica criticii tea și energia semantică, aplicate și adaptate firește la specificul limbajului liric Se mai consideră încă și azi că acest specific constă în confesiune, mărturisire, exprimare de sine etc Dar dacă vom accepta să trecem peste detaliile și nuanțele irelevante, care complică întotdeauna lucrurile cu adevărat esențiale, vom observa că în fapt există două mari forme literare: relatarea și reprezentarea Le întâlnim în toate cele trei genuri de creație, liric, epic și dramatic Poezia și proza de imaginație relatează, una în chip subiectiv și alta în chip (sau chipurile, căci e o convenție) obiectiv, una e personală, iar alta afișează impersonalitate Reprezentarea e utilizată și în proză, în formă indirectă, deci prin intermediere (autorul), și în dramaturgie, dată fiind natura ei, în formă directă (actorii) Se remarcă unitatea genului liric și a celui dramatic, prin relatare (subiectivă) de o parte și reprezentare (directă) de cealaltă Proza în schimb se manifestă ambivalent, prin amândouă formele, dar fiecare cu sens modificat față de celelalte genuri, relatare obiectivă și reprezentare indirectă (verbală) Asupra acestor chestiuni va trebui desigur revenit Deocamdată să ne concentrăm pe statutul poeziei pentru a-i surprinde și înțelege poeticitatea Când afirmăm că și poezia relatează, ca și proză, înseamnă că și ea spune ceva, chiar dacă fondul spunerii este viața interioară a autorului sau a personajului liric și nu existența altora Caracterele relatării subiective, nuanțele și modurile sale particulare constituie o altă problemă, care nu afectează esența limbajului poetic însă, fie că e vorba de relatare, fie de reprezentare, genurile se diferențiază și prin mijloacele de realizare a acestor două forme de bază, poezia prin figurație, proza narativă prin fabulație, iar creația dramatică prin conversație sau dialog Despre acestea două din urmă vom vorbi altă dată Pentru moment, ne interesează în continuare tot poezia, încât suntem datori să lămurim ce înțelegem prin figurație și de ce ea este o modalitate specifică și esențială pentru opera poetică E vorba fără îndoială de așa numitele figuri de stil, de tropi și de orice alte procedee verbale, care țin de vechea și mereu tânăra retorică în poezie, limba îndeplinește un rol fundamental, în sensul că decisiv pentru efectul estetic este aici modul spunerii, nu fondul ei în poezie, contează întotdeauna mai întâi cum-ul și apoi ce-ul, în vreme ce, în narațiune, ierarhia pare a se inversa în poezie, altminteri spus, stilul este criteriul de calitate, după cum, în epică, totul depinde de viziunea asupra realității, rezultată din configurarea universului imaginar Ar fi totuși o exagerare a neglija faptul că nici poezia nu este și nu poate fi lipsită de o viziune caracteristică asupra lumii, fixată mai ales în zona psihologiei decât a existenței sociale Ea își culege substanța dintr-un grup de cinci domenii, care toate sunt predilecte și definitorii în orice tip de poezie: atitudinile, ipostazele, procesele sufletești, peisajele naturale și, în sfârșit, pretextele epice sau dramatice Pornind de la una sau alta dintre acestea, se construiește orice varietate de poezie, cu condiția ca, indiferent de opțiunea făcută, tratamentul care i se aplică să conducă în final la emoția lirică Aici este momentul de a menționa situația lesne de remar cat că, de câteva decenii încoace, lirismul a căzut oarecum în desuetudine, fiind asimilat unui sentimentalism devenit mai mult sau mai puțin banal, printr-un fenomen de eroziune estetică Poeticitatea modernă nu mai promovează așadar efectul liric, ci productivitatea textuală, ceea ce și explică de ce, din chiar această cauză, frumosul generator de emoție estetică a început a fi concurat de un nou concept, acela de interesant, care nu mai aparține în mod direct planului sensibilității, cât mai degrabă celui intelectual împrejurarea este incontestabil în legătură cu progresul conștiinței artistice, cu ceea ce putem socoti astăzi a fi o estetică a intelectualismului creator, în deosebire de cea anterioară, care a fost prin excelență una a instinctului creator Dar oricât am glosa pe tema declinului metaforei și al lirismului în general, poezia modernă, în tot ce are mai bun, nu renunță la aspirația legitimă de a provoca o emoție, cu toate că aceasta este de altă sorginte și de altă factură decât precursoarea ei romantică, sau chiar simbolistă Textualism, scripturalitate, autenticitate, productivitate semantică etc etc , toate definesc poeticitatea contemporană în absența emoției, indiferent de natura ei, ele nu ies din domeniul interesantului și nu intră în teritoriul esteticului în poezia actuală, dacă este autentică, emoția lirică există cu certitudine Revine criticii misiunea de a o descoperi, pornind de la o înțelegere cât mai încăpătoare, mai tolerantă și mai elastică, dar nu mai puțin esențială a conceptului de poezie modernă, extras din experiența ei de un secol și jumătate de istorie literară zbuciumată, complicată și încă nu îndeajuns elucidată Datoriile și obligațiile criticii rămân, în această privință, destul de parțial, dar mai ales superficial onorate Insuficiența teoretică a majorității demersurilor exegetice o dovedește din păcate cu asupra de măsură, am zice chiar de la origini și până în prezent A venit cu siguranță timpul de a ieși cu hotărâre din acest impas Moldova și Muntenia - Borna de hotar-Piața Unirii Focșani (bronz) § SAECULUM 1-2/2014 gastronomice Bogdan Ulmu AMESTECATE Cu mulți ani în urmă, lucram un spectacol la Arad Stăteam la un hotel bun, care-avea și un restaurant pe măsură După repetiții, îmi țineau companie actori, actrițe, directorul teatrului ș a Cu се-am rămas din acea colaborare (în paranteză fie spus, una dintre cele mai rentabile din cariera mea, altfel plină de colaborări cu teatrele)? Cu spectacolul seral al unui șofer turc care intra vesel în cârciumă strigând „vaca ciorba!” L-am urmărit, mai multe seri, la rând: i se aducea un castron mare cu ciorbă de văcuță (mânca de două ori din el!) Și-apoi bea o sticlă de Johnny pe care-o cumpăra, pe valută, de la shopul hotelului La vremea respectivă nu-nțelegeam meniul acesta osmanlâu, cam sumar; azi am altă opinie: ce poate fi mai sățios decât două farfurii de ciorbă de văcuță, urmate de o sticlă de whisky bun? (ре-atunci, băuturile din shop nu erau contrafăcute, iar bacșișul turcului era atât de consistent - cam de 15 ori nota de plată -, încât sigur i se aducea o zamă extra!) Am scris, cândva, despre vorbele de alint ale băuturii; se vede că nu le-am epuizat Deci, completez: be- ricioaică, acetonă, acuarelă, citirică, pișoarcă, BRRC, genocid, romulan, trotil, adio-mamă! (pesemne, va urma; că-n domeniu, românul e inventiv, teteo!) La Seva Gafe, Ahmedabad, India, nu există note de plată: consumi cât poți, plătești cât vrei Accentul se pune pe iubirea dintre oameni - zic patronii - implicit, pe cinstea lor La noi ar ține chestia asta? Parcă nu-mi vine să cred Din cartea lui Vasile Diacon, „Berea la români”, deduc că berea este cea mai veche băutură din lume Se poate; numai că acum zece ani, cunoscutul vinifica-tor Ion Pușcaș îmi spunea același lucru despre vin Care-o fi adevărul? Vom afla cândva, nu? Că nu-s secretele Revoluției din 1989! Cu mulți, mulți ani în urmă, în București, prin marele dramaturg Al Mirodan, am cunoscut-o peAmita Bhose-Ray, poetă și traducătoare din India, care-și făcea doctoratul la noi M-a invitat la un curry (și pe Mirodan) Era pe vremea când nara-mi se apleca, pofticioasă, și spre rafinețuri culinare Am gustat mâncarea într-un cămin de studenți, bucureștean; urmașa lui Tagore o gătise la reșou Afost o deziluzie! Și bucătăreasa, idem Așa e viața § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri acad Gheorghe Păun „NU SUNT PROLIFIC, SUNT EFICIENT” - interviu de Victoria Milescu - „M-a confiscat numărul ” - Stimate domnule academician Gh Păun, sunteți, la ora actuală, unul dintre cei mai cunoscuți matemati-cieni-informaticieni din lume, având o activitate bogată și diversă, incluzând articole și cărți, numărul acestora din urmă, 90, depășind cu mult vârsta pe care o aveți acum Palmaresul dv include cărți de specialitate, dar și de poezie, proză, epigrame, probând calități de om de știință, dar și de scriitor Ce a fost mai întâi, numărul sau cuvântul? - Evanghelia spune că „La început a fost Cuvântul” Asta, la începutul acela Prima mea amintire este legată de culoare: „pictam” (a se citi „mâzgăleam”) pe niște hârtii, folosind resturi de vopsele rămase de la tatăl meu - obișnuia să picteze cruci, cruci de mormânt sau de fântână, mai există și acum prin Ci-cănești și prin satele din jur cruci pictate de el Am un frison când le descopăr (Tatăl meu nu mai e de vreo cincisprezece ani, la fel ca maică-mea, odihnesc amândoi vegheați de cruci pe care le-a pictat chiar el cu mult înainte de a pleca sub iarbă și le-a păstrat în podul casei, învelite grijuliu în ziare legate cu sfoară ) Multă vreme, la întrebarea „Ce vrei să te faci când vei crește mare?” răspundeam „pictor” Nu a fost să fie Nu regret, nu mă jelesc, nu strig Am rămas doar curios: cum ar fi fost dacă ar fi fost? M-a confiscat numărul (Apropo: în loc de 90 aș scrie „în jur de 90”, poate chiar „în jur de 100”, adăugând că nu sunt numai cărți scrise, cărți de autor, ci jumătate sunt cărți editate, mai ales volume colective de matematică ) Revenind la întrebarea în sine, aici e loc pentru o lungă disertație, care nu va epuiza nici pe departe chestiunea Există o diferență reală între număr și cuvânt? „Gramatica” lumii este scrisă mai degrabă cu numere sau cu cuvinte? De la pitagoreici la Gali lei, vom auzi că (ah, cacofoniile!) „cartea naturii este scrisă în limba matematicii” Notați că avem aici o „limbă” Unde stă non-verbalul în raport cu numărul și cuvântul? Unde stau revelația, credința, sentimentul? Ce facem cu informația, pur și simplu? Ajungem la relația dintre substanță, energie, informație, și suntem pierduți, eventual în so-lipsisme, de nu mai știm dacă interviul de față există „în sine”, sau doar credem noi că există „Totul e joc, nimic nu-i joc ” Eu mă retrag - Ș/ totuși, ați optat pentru drumul cifrelor, care v-au dus în toată lumea și v-au înălțat în ierarhia profesională Ați susținut conferințe, ați predat, în țară și peste hotare, aveți cărți traduse în japoneză, chineză, rusă, maghiară, italiană etc , sunteți inclus de Thomson Institute for Scientific Information, ISI, în categoria „higly cited researcher”, cu 12000 de citări Considerați că sunteți mai cunoscut în străinătate decât în țară, și mă gândesc că ați devenit membru în Academia Europei în 2006, iar în Academia Română ați devenit membru titular în 2012? - Matematician fiind, am obsesia exactității, corectitudinii (matematica nu vorbește despre „adevăr” decât în termeni proprii, convinsă fiind că adevărul decurge din corectitudine - și din adecvarea la realitate a premiselor, dar iar o iau razna), drept care mă tem de numerele invocate Numărul citărilor crește atât de repede, încât aș pune, precaut, „peste 12000” (Adevărul este că de un număr bun de ani, de când ISI m-a inclus în categoria pe care ați menționat-o, „highly cited researcher” - spre lauda de sine, definiția acestei categorii: printre cei mai citați 0,5% dintre informaticienii din toată lumea - nu mi-am mai contorizat citările ) Pe de altă parte, înainte de a fi primit în Academia Europaea, fusesem primit în Academia Română, ca membru corespondent, în 1998 (Prin lege și statut, Academia are cel mult 181 de membri, cel mult jumătate membri titulari; se intră în Academie ca membru corespondent, apoi se muncește și se așteaptă ) în general vorbind, e greu de spus dacă cineva e mai cunoscut în țară decât în lume sau invers Sunt tot felul de clișee și de capcane aici în domeniul meu strict de cercetare, calculul celular {membrane computing, sistemele P), există câteva zeci de români care lucrează în această zonă și câteva sute, probabil, care au auzit despre ce e vorba; în lume, există câteva sute de cercetători activi și nu pot estima câți cercetători au auzit despre sisteme P (mai ales că subiectul a pătruns și în China ) Putem deduce ceva de aici? N-aș zice Mai degrabă aș zice că sunt destul de „filosof pe ulița mea” (sunt, ehei, cetățean de onoare al comunei în care m-am născut) - cu mențiunea că sintagma e manipulabilă: care uliță? - Ați pomenit de sistemele P Știm că sunteți autorul unui model de calcul inspirat din biologia celulei, așa-numitele P Systems, cu P de la Păun Spuneți-ne în că- £ SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri teva cuvinte, pe înțelesul tuturor, cam despre ce e vorba - Eu pot să spun, dar nu știu dacă (nu cred că) va fi pe înțelesul tuturor: un model de calcul inspirat din structura și funcționarea celulei vii; în compartimentele delimitate de membrane, sunt procesate multiseturi (n-am ce face, e un ingredient esențial al modelului: mulțimi cu multiplicități asociate elementelor) de obiecte (corespunzătoare substanțelor din celulă), conform unor „reacții” abstractizate din biochimia celulei Se obține un model distribuit și paralel de calcul, extrem de interesant teoretic și de atrăgător practic (ca putere de calcul și ca eficiență) De la celula individuală se poate trece apoi la comunități de celule, cum ar fi țesuturi, colonii de bacterii, chiar la creier Din toate aceste direcții vin motivări pentru variante de sisteme P (folosesc terminologia cu totală detașare, cu totală neutralitate, e vorba despre un model și atât, ca și când P ar veni de la „promițător”: sisteme promițătoare ), de probleme de studiu, de aplicații Este important să spun: modelul de calcul s-a dezvoltat în teorie, nu există încă implementări biologice, nu putem (încă?) pune celula vie să lucreze pentru noi, nu există „calculatorul biologic, celular, revoluționar”, care este anunțat din când în când prin presă, dar există foarte multe și foarte convingătoare aplicații ale sistemelor P, în biologie, biomedicină, ecologie, grafica de calculator, optimizări aproximative și, recent și surprinzător (pentru mine), în controlul roboților Cititorul interesat este rugat să consulte pagina web a calculului membranar, de la http://ppaqe psystems eu, unde va găsi bibliografie, adrese de cercetători, anunțuri de conferințe și, mai ales, foarte multe materiale ce pot fi descărcate, inclusiv introduceri prietenoase în domeniu - Cu siguranță, cei de specialitate, cei interesați înțeleg mai mult și vor dori să afle și mai mult, stimulați și de introducerea prietenoasă a dv Și pentru că sunteți și scriitor, spuneți-ne ce legătură matematica cu literatura, cu poezia - Și spuneați că va fi un interviu comod Noroc cu Ion Barbu/Dan Barbilian: „Ca și în geometrie, înțeleg prin poezie o anumită simbolistică pentru reprezentarea formelor posibile de existență Există undeva în domeniul înalt al geometriei un loc luminos unde se întâlnește cu poezia ” Citiți, metonimic, „matematică” în loc de „geometrie” Plus criteriul estetic, prezent și în literatură și în matematică, frisonul sentimentului de izbândă, atunci când ceva, un poem, o demonstrație, „îți reușesc”, oboseala împăcată de după, plus multe altele Nu e o mare diferență între cele două Limbaje diferite, rigori diferite, dar același gen de viață internă - creație, cu tot de înseamnă acest lucru „Adevărata matematică ( ) este mai mult inspirație decât strădanie ” - Ș/ în matematică este nevoie de inspirație? -Aș risca a spune că adevărata matematică (cea „pură”, de cercetare propriu-zisă) este mai mult inspira ție decât strădanie Ideea contează mai mult decât rutina Bun, discuția se lungește din nou necontrolabil Matematica este un univers, are un limbaj al ei, o sintaxă care trebuie luată foarte în serios, iar asta presupune antrenament, exercițiu, rutină Aș compara-o cu cunoașterea limbii și lectura, pentru poezie Dar, pentru a defini un model (invenție sau descoperire?) toate astea sunt doar necesare, nu sunt și suficiente Cu atât mai mult pentru a intui o teoremă (iarăși: invenție sau descoperire?) și, mai ales, pentru a-i găsi o demonstrație Bun, nu știu, de fapt, ce înseamnă inspirație, pentru că nu știu cum funcționează creierul (la nivel fiziologic biologii și medicii știu tot, dar atunci când creierul devine minte, conștiință, sediu al gândirii, deci al matematicii -și poeziei - medicina și biologia cam ridică din umeri) Sunt speculații (foarte coerente) de genul următor: conștientul trimite probleme subconștientului (nu uitați că se spune că nu folosim în mod curent, aș zice, conștient, decât o mică parte dintre neuroni, ceilalți fac ceva ce ne scapă - numai că, desigur, nu au cum să stea degeaba), acesta de pe urmă trudește neauzit-nevăzut, propune posibile soluții conștientului, conștientul le verifică, alege soluția bună, dacă există așa ceva, și este mulțumit, dacă nu, trimite din nou problema spre subconștient Și așa de mai multe ori Considerând munca subconștientului ca o trudă în imaginarea, oarecum la întâmplare, de soluții potențiale, fără nicio garanție că vreuna este corectă, va trebui să plasăm imaginația la acest nivel, destul de nebulos și de neserios: a da cu zarul în căutarea de idei nu pare a fi cea mai sobră cale de iluminare - Un poet printre matematicieni sau un matematician printre poeți, aș zice, având în vedere că din 1990 sunteți și membru al Uniunii Scriitorilor din România Dv contraziceți imaginea omului de știință cufundat exclusiv în munca de cercetare, dar și al literatului cu inape-tență pentru științele exacte Cum reușiți să performați în ambele zone? Vă simțiți un favorizat, o excepție cu o atât de largă disponibilitate pentru actul creației? - Când eram mai tânăr, mă consideram un bun șofer printre matematicieni și un bun matematician printre șoferi Cunosc mulți oameni de știință care sunt dedulciți și la literatură, la arte în general Cu mai mult sau mai puțin succes (dar, ce este succesul? - în literatură vreau să zic), cu mai multă sau mai puțină vizibilitate Sugeram și mai devreme: nu există nicio contradicție între cele două ipostaze Problemele sunt, cred, altele Omul pleacă „la drum” având multe disponibilități - să le numim competențe; viața (familia, școala, profesia, nevoia de performanță) îl obligă să aleagă, să se specializeze, renunțând la toate mai puțin una dintre direcțiile în care ar fi dorit s-o ia Cum a fost pictura în cazul meu Dar, din când în când, „direcțiile ratate” își cer drepturile Numai că un matematician, un om dedicat științei, nu mai are aceeași dorință de „a ieși în lume” cu producțiile lui literare, să zicem E nevoie de un concurs de împrejurări destul de special (și de ceva inconștiență) pentru a „coborî” în arena literară, printre § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri profesioniștii altei meserii Intervin aici sociologia, psihologia de breaslă, curiozitatea și adversitatea deopotrivă „Omul când nu înțelege e contra”, spunea Moisil O prostie (să fii contra, atunci când nu înțelegi), dar așa se întâmplă Despre inapetența literatului pentru științele exacte nu vreau să vorbesc Un moft, un clișeu, parte a „rolului” pe care unii literați, cei minori, vă asigur, se simt datori să-l joace Mândrindu-se cu o infirmitate sau cu o competență pe care, firesc, spuneam mai devreme, și-au atrofiat-o Nu mai e vorba de sociologie, ci de psihologie aici, să-i lăsăm pe psihologi să dezbată subiectul „Cine nu se joacă, suferă Nu există alternativă ” - Spuneați pe la început „Totul e joc, nimic nu-i joc” Și academicienii se joacă, nu-i așa? Și mă refer la Jocuri cu cărți, Jocuri logice competitive etc , și în special la jocul GO, al cărui părinte sunteți, cel mai inteligent joc logic competitiv, unul care ajută la dezvoltarea armonioasă a creierului Recomandați jocul și pentru copii, dar și pentru oameni mari? Ce legătură există între matematică și joc? - Jocul face diferența dintre muncă (aș zice, amin-tindu-l pe Al Paleologu, lucru) și corvoadă O spun psihologii, am repetat-o și eu de multe ori Starea de joc, recompensa în însăși desfășurarea unei activități, plăcerea de a face ceva, uitând de (răs)plata din final Libertatea (definită, dar nu constrânsă, de reguli clare, acceptate, firești), posibilitatea de a încerca și greși și de a o lua de la capăt Cine nu se joacă, suferă Nu există alternativă Cu atât mai mult la copii, dar din plin și pentru oamenii mari Vorbește aici și matematicianul din mine, matematica (cea „pură”, de cercetare) fiind un mare joc, de tip solitar, joc „împotriva naturii” se mai spune, în înțelesul de joc în care partener este natura; matematicienii nu se gândesc (decât, uneori, după ce se căsătoresc ) la salariu, obsesia lor este problema cutare, pe care o pot sau nu rezolva, așa, din ambiție, de curiozitate, de drag Ați amintit de GO, vă mulțumesc! Cea mai pregnantă realizare extraprofesională a mea: am introdus în România un joc, cel mai inteligent (și printre cele mai vechi inventate de om) dintre jocurile de inteligență, sport și artă în același timp, cu ecouri superbe în mitologia, literatura și artele plastice din China, Japonia, Coreea Nu exagerez cu nimic, pot ilustra și demonstra fiecare parte a afirmației (Pentru a nu părea altfel decât i-arsta bine unui jucător de GO, modest adică - cu mențiunea că eu nu am fost și nu sunt un jucător de GO, am organizat, dar, inspirat, nu am jucat niciodată într-o competiție oficială -, trebuie precizat că GO s-a jucat în România și înainte de decembrie 1982, când am demarat rubrica din Știință și tehnică, dar cluburi, publicații, jocuri, competiții, federație, regulamente, toate acestea s-au întâmplat începând cu anul 1983 între 1983 și 1991 am investit foarte mult timp și energie în GO ) „Cred fără reținere că oamenii ar trebui să facă nu numai ce scrie în fișa postului ” - La fel de mult ați investit și în CIC (Clubul Iubitorilor de Cultură), din Curtea de Argeș, pe care l-ați condus timp de 7 ani, cu o „îndărătnicie de Cicănești”, ale cărui întâlniri lunare au însemnat întâlnirea cu poezia, muzica, pictura? Celebrele întâlniri desfășurate cu ceremonialul unei curți voievodale s-au încrustat nu numai în medaliile de lut acordate participanților, ci și în cele șapte volume de Cronici Cum ați reușit să susțineți acest proiect de anvergură? - CIC-ul (cu totul întâmplător primele trei litere din Cicănești, Macondo-ul meu natal ) a plecat de la observația că la Curtea de Argeș trăiesc o mulțime de creatori de artă, precum și un număr și mai mare de „consumatori” de cultură Nimic mai firesc, deci, decât să încerc să-i întâlnesc pe unii cu alții, să-i cunosc, organizând întâlniri lunare, așezate sub mai multe sloganuri „Cu seninătate ” (Cam lipsește articolul acesta în ultima vreme ) „Fără politică ” (O lume ideală, nu-i așa?) „Vine cine vrea, rămâne cui îi place ” (Singura legătură cu Junimea Important însă și pentru relația cu strâm-bătorii din nas de profesie: nu-ți place, nu veni!) Trei găselnițe care s-au dovedit fericite: (1) întâlniri cu dată fixă - în fiecare a doua miercuri din lună, la ora 16 00; (2) fără sediu, fără afiliere - întâlnirile au loc în diferite locuri din oraș, instituții de cultură, Primărie, restaurante, școli, curtea Bisericii Olari etc ); (3) pe cât se poate, întâlnirile să fie „festivaluri de arte”, cu expoziții, lansări de carte, muzică Lucrurile au evoluat însă cu mult peste planurile inițiale Am avut protagoniști din multe locuri din țară, ba chiar și din afara României Protagoniști de mare calibru Să-i amintesc doar pe Mihail Șora, Solomon Mar-cus, D R Popescu, sau expozițiile unor pictori din Italia, Germania, Danemarca Cronicile anuale ale Clubului dau seama de ce s-a întâmplat în cei șapte ani, 2006-2012, cât m-am ocupat eu de organizare A apărut însă revista Curtea de la Argeș, nu mai fac față amândurora, am lăsat Clubul, mă ocup numai de revistă - nu uitați că încă n-am ieșit la pensie Nu a fost vorba numai de îndărătnicie (deși, a fost nevoie și de așa ceva ), ci și de plăcerea de a face, chiar nevoia/datoria de a face Cred fără reținere că oamenii ar trebui să facă nu numai ce scrie în fișa postului, asta e minimal, obligatoriu, moral pur și simplu, ci și ceva în plus, ceva pentru binele celor din jur, al comunității, dacă-mi dați voie să fiu (să par) patetic, spre binele țării „Cicănești este o vatră de daci liberi” - Apropo de Cicăneștiul natal E o caracteristică a oamenilor de acolo această îndârjire de a reuși cu orice preț în ce și-au propus? Ce ați mai moștenit din caracterul acestora? - Se spune în Cicănești că satul este o vatră de daci liberi! Numai atâta dacă ai în minte și devii îndărătnic Plus „toposul” ca atare, Macondo, spuneam închis între dealuri și păduri, departe de lumea dezlănțuită £ SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri (asta pe vremuri, acum e asfalt până în pădure și celulare în buzunarele fiecărei veste din lână țurcană ), cu legende dintre cele mai interesante (mergând pe urmele uneia, Schliemann în miniatură, am descoperit fundația unei biserici medievale pe care tradiția spune că au ars-o tătarii, în zi de Paște, căutând acolo, atenției, „avuția țării”; să nu uităm că Marea Invazie tătară a avut loc la 1241, aproape un secol înaintea Basarabilor întemeietori) Am moștenit probabil multe, dar prea le am sub piele pe toate, în genom de-a dreptul, ca să-mi dau seama de ele „Ar trebui să deliteraturizăm puțin cultura română” - Din 2010, conduceți revista „Curtea de la Argeș”, un brand al orașului, în paginile căreia convocați oameni de știință, dar și de artă, cultură, într-o simbioză fericită, din România, dar și din străinătate Pe lângă responsabilități, bănuiesc că vă oferă și satisfacții, nu-i așa? - Poate părea o mică temeritate să pornești o revistă de cultură, lunară, cu anumite pretenții, într-un orășel mic, precum Curtea de Argeș, dar, se poate, din decembrie 2010 dovedim asta Ca și în cazul CIC-ului, și de data aceasta succesul inițiativei mi-a depășit așteptările inițiale Revista „a prins”, are nișa ei de cititori, pe hârtie și pe internet (la adresa www curteadelaarges ro, nu scap nicio ocazie pentru a-i face popularitate), un număr de colaboratori permanenți și un aflux de texte care nu totdeauna face viața ușoară redactorului-șef, pentru că e obligat să amâne, să ceară scurtări, să refuze Nu e ușor și pentru că trebuie ținută o dreaptă cumpănă între tentații, între regionalism și, să zicem, cosmopolitism, între a fi o revistă argeșeană sau a „argeșenilor de pretutindeni”, românească, între cultura tradițional înțeleasă și știință, care este parte a culturii (ambițios și provocator, o rubrică a revistei se numește chiar așa) Plus o serie de axiome-constrângeri, de genul: fără politică de partid, fără referire la personalități politice, fără polemici de dragul polemicii, în limba română normată de Academie, niciodată, nimic despre redactorul-șef, fără literatură inedită, în general, fără a acorda prea multe pagini literaturii (sunt de acord cu cei care spun că ar trebui să deliteraturizăm puțin cultura română), deschisă către românii din afara României, în particular, spre Basarabia De altfel, avem o relația specială cu Basarabia (este și normal, că doar apărem în Valea Basa-rabă a Argeșului): împreună cu Literatura și Arta, celebra revistă luptătoare din Chișinău, am pus la cale un „pod de reviste”, replică, sperăm, mai trainică, a podului de flori din anii ’90 Sintagma aparține lui Nicolae Dabija, redactorul-șef de la LA, celebrul scriitor și luptător pentru românism, a fost formulată în octombrie 2011, la o lansare a revistei noastre la Chișinău Practic nu a fost număr al revistei în care să nu apară articole dedicate Basarabiei, istoriei și culturii ei, sau scrise de autori din Basarabia E foarte mult de lucru (nu uitați că sunt un cumulard, sunt nu numai re(d)actor-șef, ci și secretar de redacție, tehnoredactor ), dar, cum spuneți, satisfacțiile sunt pe potrivă De pildă, cu ocazia aceasta, am aflat, sau mi-am confirmat faptul că am un mare număr de prieteni și colaboratori pe care mă pot baza cu adevărat, în oraș, în țară și prin lume (aproape fiecare număr a avut articole semnate de români sau neromâni din Italia, Franța, Spania, Norvegia, Cehia, Polonia, Slovacia, Finlanda, SUA, Japonia, India, Noua Zeelandă - deja această simplă enumerare e un motiv de bucurie) „Eu țin cu Ana, nu cu Manole” - în această revistă există o rubrică permanentă dedicată Anei lui Manole, unde prezentați autori cu poezii dedicate acestui personaj de legendă în recenta dv carte, De trecere și petrecere, am întâlnit poezia „Spre Ana” și tind să cred că acest nume are o anume semnificație pentru dv - Mai în glumă, mai în serios, „eu țin cu Ana, nu cu Manole” Ea sprijină zidul pe umeri, iar gloria se îndreaptă spre Manole De aceea, m-am gândit la o rubrică, intitulată „Lacrima Anei”, unde să apară poeme dedicate Anei lui Manole, celei zidite, sacrificate în numele creației, spre faima creatorului (Știu, am citit, Ana e parte a lui Manole, e dragostea, sufletul, meșterul a zidit o parte din sine, de aceea n-a mai putut zidi o a doua mănăstire, etc , etc , dar să rămânem la primul nivel al lecturii ) Visez la o antologie, după ce nu voi mai găsi prin biblioteci poeme potrivite (deocamdată nu public decât cu mare zgârcenie poezii inedite - cu atât mai puțin vreuna de-a mea!) O antologie pe care s-o dedic Anei lui Manole și soției, care și ea este Ana lată o anume semnificație! Nu uitați că revista însăși este așezată sub semnul lacrimii Anei, cea care curge prin Fântâna zisă a lui Manole: pe fiecare pagină apare o imagine veche, sepia, a fântânii Oricum, sunt dezamăgit și derutat că într-o variantă a baladei, cea culeasă de G Dem Teodorescu, una de mai mare valoare filosofică decât cea îndreptată de Alecsandri, ne asigură, de pildă, Horia Bădescu, într-o frumoasă carte, Meșterul Manole sau imanența tragicului (Editura Viitorul Românesc, 2001), soția lui Manole nu se numește Ana, ci Caplea! Măcar pentru formidabilul refren „Var și cărămidă, / că-i pustie multă, / că-i lucrare lungă!” și ar merita să reproduc varianta în revistă, dar Caplea?! De unde până unde?! Mă gândesc să pun Ana în loc de Caplea, dar nu știu dacă nu se supără vreun folclorist „în general, matematicienii nu se prea uită în oglindă ” - Credeți că numele persoanelor au o influență asupra vieții lor? își pun amprenta și asupra personalității lor? Vă întreb fiindcă am observat un adevărat cult totemic pentru această pasăre mândră și strălucitoare care este păunul, de care sunteți foarte mândru, făcând din el o marcă a personalității dv - Da și nu Cred că o persoană căruia i se spune § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri mereu Georgică va fi aplecat, nu numai spre joc, ci spre joacă, pe când un Decebal se va simți obligat să fie hi-perserios-solemn, dar asta între limite foarte largi Mai degrabă invers: numele (de familie) sunt sugestii privind caracterul, meseria, originea oamenilor Mă gândesc la modul în care, în prima parte a secolului al XIX, poreclele au devenit nume de familie: Colțea, Popa, Ungu-reanu, Turcu etc în ceea ce privește păunul hm, cred că sunt mai influențat de Gheorghe (din grecescul Gheorghios, țăran, om al pământului, aflat zi-lumină pe ogor) decât de Păun în general, matematicienii nu se prea uită în oglindă E adevărat, nu excelează prin voce - Ați obținut de-a lungul timpului, numeroase premii pe plan intern (un „Oscar” românesc, un „Nobel” românesc) și internațional La care dintre acestea țineți cel mai mult? Ce impact au asupra muncii dv titlurile onorifice, diplomele, premiile? - Nu mă plâng, nu m-au ocolit „recunoașterile”, dar nu mă opresc la premii, diplome, titluri Sunt foarte importante toate acestea, pentru că validarea din partea comunității (în primul rând a celei profesionale) este importantă, sunt farisei cei care susțin că nu-i interesează, că scriu-lucrează pentru ei sau pentru posteritate, dar nici nu-mi pun diplomele în ramă Plus că există diplome și diplome, adevărată inflație, există premii și premii Nu intru în detalii Inițiativele de genul acesta au rostul lor, creează o anumită atmosferă de cordialitate, de emulație locală, dar puține premii și diplome consacră cu adevărat (sau sunt însoțite de un plic care le fac importante practic; aspectul nu e deloc de neglijat: revista Curtea de la Argeș a beneficiat din plin de plicurile - puține! - care au însoțit unele dintre premiile pe care le-am primit în ultimii ani ) „Mare nedreptate să fim «îmbarcați» și aruncați în lume într-un «vehicul» care se tot deteriorează” - Vă e teamă de toamnă? De toamna vieții sau de toamna culegerii roadelor? Teama de toamnă (2009) poate însemna teama de maturizare, știut fiind că poetul e un copil etern, și am înțeles că sunteți de acord cu acea butadă a lui Brâncuși despre sufletul-copil? - Există cineva căruia, atunci când realizează că nu mai este tânăr și inconștient și, deci, etern, nu i se face teamă de „toamnă”? Propuneam undeva cititorului următorul exercițiu: să desenăm un segment pe o foaie de hârtie, să scriem 0 la capătul stâng și 70, cât e, aproximativ, durata așteptată de viață în România (ceva mai puțin bărbații, ceva mai mult femeile), apoi să tăiem din stânga până ajungem la vârsta pe care o avem acum Aș vrea să văd pe cineva de peste 50 de ani care nu are un frison după operațiunea asta Cifrele nu ne impresionează, nu avem un organ pentru a le simți, dar pentru imagini avem Rămâne el sufletul copil, ba chiar foarte copil (o spune bunicul din mine), dar trupul Mare nedreptate să fim „îmbarcați” și aruncați în lume într-un „vehicul” care se tot deteriorează, care devine la un moment dat o povară (dacă nu cumva era o povară de la început, vezi, prin religii, „cearta” dintre spirit și trup ) - Dar înăuntrul acestui vehicul există o materie foarte prețioasă Unii o numesc suflet Care este „materia” poeziei dv ? - Eu, cel care (cred că) sunt și cel care aș putea fi, cu spaimele și iubirile mele, reale și posibile, cine mai știe a le deosebi Autobiografie totală, până la hemoglo-bină, a celui ce sunt, a celui care aș putea să fiu „Barbu îmi stă ( ) adesea, peste umăr” - Am observat în poeziile dv ecourile poeziei lui Eminescu și a lui Ion Barbu Mai aveți și a Iți poeți preferați? - Eminescu e peste tot, poate e și la mine, dar, ubicuu fiind, nu poate da „ecouri” Altfel spus, nu mă revendic de la el nici mai mult și nici mai puțin decât oricare român Barbu îmi stă, însă, adesea, peste umăr Alteori, Omar Khayyam, Esenin, Poe, cine mai știe cine Nu-i convoc, dar e sigur că-mi dau târcoale „Competiția cu timpul se câștigă și se pierde în fiecare zi Depinde ce rămâne ” - De ce Memorii premature? Vă este teamă de timp? Sunteți în competiție cu timpul? Ce este timpul pentru dv ? - în general, la 60 de ani, oamenii scriu jurnale, nu memorii De-asta le-am zis „premature” Și pentru că promit undeva, în carte, să scriu o ediție nouă, la 90 de ani Nu mi-e teamă de timp, ci de trecere, de toamnă, de „junghiuri” Și nici de acestea nu mi-e teamă așa cum ți-e teamă să nu cazi de pe o scară lungă și firavă, agățată de un perete E vorba de nemulțumire, de sentimentul de nedreptate, de neînțelegere, e greu de spus în cuvinte Dar, obsedat de timp se pare că sunt S-a demonstrat medical, științific, lată faptele M-am operat, după mulți ani de codeală (și de frică, desigur), la inimă (valva mitrală) S-a întâmplat pe la jumătatea lui noiembrie 2013, la Stuttgart, în Germania înainte de operație, am discutat cu alte persoane operate și cu medici și mai toți mi-au spus că la trezirea din anestezie mare parte dintre pacienți își arată obsesiile, anxietăți pe care de obicei le țin sub control ies la iveală în momentul acela, văd pericole de tot felul, adversari, agresiuni Eram tare curios să aflu ce țin eu ascuns în mine, ce monștri și monstruozități mă preocupă Și am aflat: sub tavanul camerei în care am deschis ochii, pe perete, se alinia un șir de ceasuri rotunde, cu cadranul alb, marginea și limbile negre, pe toată lungimea peretelui se întindeau ceasurile, n-am apucat să le număr, m-am mirat că operația e gata și am adormit la loc Când m-am retrezit, nu știu după cât timp, pe perete era un singur ceas E adevărat, rotund, cu cadranul alb și limbile negre Mintea mea umpluse peretele cu ceasuri, multiplicându-i imaginea Quod erat demonstrandum § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri Ce este timpul? Nici fericitul Augustin nu știe Și nici altcineva, deși toată lumea și-a dat cu presupusul, de la filosofi la fizicieni, de la teologi la biologi, de la astronomi la psihologi Ca să nu-i mai amintim și pe poeți Iar competiția cu timpul se câștigă și se pierde în fiecare zi Depinde ce rămâne Dar pentru a vedea asta, trebuie să murim puțin „Vreau să fac, nu să spun” - Cum e lumea văzută de un matematician și descrisă de un scriitor? Aveți o deviză după care vă conduceți în viață? Un mentor care v-a influențat decisiv? - Lumea e frumoasă și complexă, păcat că oamenii o fac adesea mai puțin frumoasă și nejustificat de complexă E nevoie de mai mult zâmbet, normalitate, înțelegere, iubire și speranță, profesionalism și altruism, de mai puțină trufie, arivism, arghirofilie, ură, superficialitate - sunt multe de spus și multe de făcut în măsura în care pot, vreau să fac, nu să spun Avem deja prea mulți diagnosticieni și prea puțini terapeuți Nu am o deviză, dar am un număr de convingeri-în-demnuri Fă ceea ce faci cu plăcere, cu bucurie, din toată inima, și atunci lucrurile vor ieși bine Fă binele și uită (Versiunea populară: fă binele și dă-l pe apă, că iese el la mal când trebuie!) Alege partea bună a lucrurilor și încearcă să o sporești Fii onest, mai ales cu tine însuți Totul se poate, e doar chestiune de efort Gân-dește-te, totuși, la eficiență, efect supra efort (ca în economie), și vezi dacă merită Ignoră-i pe bicisnicii care pun bețe în roate, derutează-i (că de descurajat e mai greu) cu observația că „n-au ei bețe câte spițe ai tu” Mai știu un sfat din Cicănești, vi-l spun doar cu jumătate de gură, mai ales partea din urmă e de reținut: „pe deștept bate-l, pe prost dă-l în judecată, dar cu nebunul să nu te pui” Mai am, cu vârsta devenim meșteri în sfaturi bune, dar observăm și că oamenii se iau mai degrabă după exemple rele decât după sfaturi bune De-aia, sfaturile dinainte sunt de uz personal Am avut noroc de părinți exigenți și inspirați, de profesori inimoși, de o întâlnire providențială, cu profesorul Solomon Marcus, de numeroși colaboratori inteligenți și entuziaști, în țară și prin lume (incluzând nume celebre, cu care am lucrat mult, precum finlandezul Arto Sa-lomaa, olandezul Grzegorz Rozenberg, spaniolul Mario de Jesus Perez-Jimenez, americanul Tom Head) Dacă ar fi să aleg un mentor în profesie, l-aș numi fără reținere pe academicianul Solomon Marcus „Mă simt acasă în ambele lumi” - Literatura este o evadare din lumea exactă și rece a calculelor, dacă e cumva o lume rece? - Este mai degrabă un alt mod de a mă exprima, nu o plecare-evadare dintr-o lume, ci o sosire-intrare în altă lume, complementară la prima vedere, la nivel sintactic, dar suprapusă în mare măsură, la nivel profund, structural Mă simt acasă în ambele lumi, dar, fiind antrenat și plătit pentru matematică, având obligația (asumată din adolescență) de a fi matematician, am petrecut mult mai mult timp în „lumea rece și exactă” (lumea de curății și semne, spunea Barbu-Barbilian), împingând spre straturile subconștiente ale creierului dorințele literare - Dorințele literare au devenit cărți, fiind la ora actuală unul dintre cei mai prolifici autori, aveți și o bogată activitate culturală, sunteți un „om al cetății” Mai aveți și timp liber, mai aveți și timp pentru hobby-uri? - Nu sunt prolific, sunt eficient (chiar dacă malițioșii spun că eficiența este o formă inteligentă de lene ) Timp de patru decenii și mai bine am lucrat, nu numai zi-lumină, ci, vorba lui Moisil, zi și noapte, pentru că creierul unui matematician lucrează încontinuu Nu e nicio exagerare Plus că am fost mereu, privilegiu real, cercetător Mai în glumă, mai în serios, spun uneori că sarcina mea a fost totdeauna „să înnegresc hârtie” Și asta am făcut, cu plăcere și bucurie Nu e, așadar, nimic anormal în faptul că am o bibliografie atât de întinsă, că am nu numai operă, ci și activitate Anormal și imoral ar fi fost să fie invers Atenție, vorbesc mai ales despre ipostaza mea profesională, unde pot ilustra-demonstra tot ce spun, nu e lipsă de modestie (mă rog, nici modestie nu este, pentru că nu modestia-fățărnicie mă interesează ) Pentru că nu am avut (aproape) niciodată condică de semnat, mi-am permis să lucrez încontinuu, dar încontinuu să fiu „în timpul meu liber” Habar nu am ce e acela concediu Am timp pentru tot ce mă interesează, sunt permanent în criză de timp (vezi vedenia ceasurilor) De-aceea nici nu știu care-mi sunt hobby-urile și care preocupările „serioase” Aș trece totuși sauna la hobbyuri - am stat (citește: lucrat) suficient de mult timp în Finlanda pentru a mă „converti”, a contribuit din plin Arto Salomaa la asta, am acum o saună la subsolul casei din Curtea de Argeș, e la mare cinste printre prieteni la vreme de iarnă Păcat că iernile nu mai sunt се-au fost „Nu-mi place să plec, dar îmi place să ajung ” - Vă place să călătoriți, având în vedere că voiajurile intră în caracteristicile zodiei Săgetătorului sub care v-ați ivit pe lume la 6 decembrie 1950 - După decembrie 1989, am călătorit enorm Din Finlanda în Noua Zeelandă, din Japonia în Canada și SUA, cu Europa aproape acoperită la pas Peregrin matematic O altă explicație a „prolificității” mele în ultimii 15 ani, propovăduind calculul celular prin institute, universități, la conferințe Mi-a și plăcut, dar am și simțit datoria s-o fac Nu dorința de a vedea locuri, ci dorința și nevoia de a întâlni oameni Nu-mi place să plec, dar îmi place să ajung Poate vine de la zodie, poate din altă parte Oricum, nu-i invidiați pe peregrini, spun asta de oricâte ori am ocazia Mai ales pe cei plecați din Ci-căneștiul Argeșului, mai ales pe cei care nu se poartă precum calul lui Atilla, cel care pârjolește locurile pe unde trece, ci a revenit totdeauna, adesea aducând și discipoli sau colaboratori cu el Au o viață interesantă peregrinii, dar nu neapărat ușoară § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri - Cu ce vă place să călătoriți mai mult? Cu trenul pentru Inscripții pe un bilet de tren? Ce faceți în timpul călătoriilor mai lungi, scrieți poeme, faceți calcule, visați sau nimic din toate acestea? - în tren și avion mă simt în elementul meu, cu autobuzul nu prea mă înțeleg Am petrecut mult timp prin aeroporturi, am scris de toate, de la teoreme la poeme și epigrame, citesc tot timpul Cred că lumina neoanelor îmi face bine, mă mobilizează „Ole!” - Ați călătorit și ați lucrat în străinătate mulți ani Ați fost tentat să rămâneți acolo, cum se întâmplă cu unii români de valoare? - Niciodată Eram venit cu o treabă, după ce o duceam la capăt, nu mă mai reținea nimic Gheorghios fiind, mă chema pământul acasă Totuși, țara în care am lucrat cel mai mult și în care aș zăbovi cu plăcere (nu spun emigra) este Spania, partea ei de sud, Sevilla O țară cu totul altfel, „în care nu se poate muri”, vorba lui Hemingway Ca să mă explic, ca să mă înțelegeți, fac o listă de cuvinte-cheie: flamenco, corida de toros, Fede-rico Garcia Lorca, sangria, Manuel de Falia, vino tinto, Semana Santa, Feria de Abril, Cervantes, Giralda (turnul, fost minaret, al Catedralei din Sevilla), Santa Cruz (cartierul vechi din Sevilla), Guadalquivirul, Triana (cartierul fost țigănesc al SeviHei) Ole! „învățământul nostru este bolnav” - Cum vi s-a părut sistemul de învățământ și cercetare din străinătate față de cel de la noi? - Lucrurile nu sunt la fel în Finlanda și în Italia, ca să iau două exemple geografic extreme, nu trebuie să idealizăm ce e prin lume, dar, per total, învățământul nostru este bolnav, cercetarea are și ea probleme serioase Principalele cauze sunt politizarea, ingerința neprofesională, criteriile volatile, pervertite adesea Abia apoi vin banii, lipsa lor, atât de frecvent invocată Criza este mai ales moral-politică, nu financiară Vezi reforma reformei reformelor din învățământ, abundența de universități private cu inflația lor de diplome fără acoperire, numărul de profesori universitari doctori din Parlament (am căutat pe web: majoritatea și-au luat titlurile în ultimii ani, în paralel cu activitatea politică), flagelul plagiatelor (multe nepedepsite) E ceva putred în sistem „Talentul neactualizat prin muncă nu lasă urme” - Privind peste umăr, aveți ceva de reproșat trecutului, anului 2013, care tocmai s-a încheiat? - Niciodată nu am reproșat ceva trecutului, în particular, nu mi-am reproșat mie că nu am făcut cutare lucru, cândva, în trecut Am fost tot timpul cu mine însumi, de față adică, am încercat totdeauna să iau cea mai bună decizie în condiții date Dacă n-a fost așa, nici nu am vină, nici nu se mai poate repara Se poate învăța ceva din decizii care s-au dovedit nepotrivite, dar asta privește viitorul, nu trecutul - Realizările profesionale se datorează talentului, muncii neobosite, ambiției, norocului? Care este cheia succesului? - Tuturor acestora, în conlucrare Separat, niciunul nu ajunge, nu durează Talentul neactualizat prin muncă nu lasă urme, truda fără noimă mai mult strică, ambiția nesusținută de realizări e un păcat, norocul nu merge de multe ori la apă (dar fără noroc nu te întâlnești cu profesorul Marcus la momentul potrivit) Ar trebui însă să vorbim mai pe îndelete despre succes Ce e aia, cum se recunoaște, cât durează, există, merită? Se confundă prea adesea cu notorietatea, cu ratingul, pentru a nu fi cât se poate de circumspecți în această privință - dar, „s-a făcut târziu”, propun să amânăm dezbaterea - Cum ați reușit să aveți o carieră de anvergură, dar și o familie frumoasă, în care domnesc înțelegerea, susținerea, armonia? - Nu e nicio contradicție, ba chiar întrebarea conține și „explicația”: susținerea Aș adăuga faptul că soția este tot „dacă liberă”, din Cicănești, am fost vecini - în copilărie Și se numește, predestinat, Ana „Există multe visuri care sunt vise ” - Vă considerați un om norocos? - Fără nicio reținere: da Privilegiat de ursitoare din multe puncte de vedere - Tot ce ați realizat până acum a însemnat destin, dar și un efort extraordinar, pe care inima dv l-a resimțit Ați fost la Stuttgart să o reparați și sunt sigură că e ca la începuturi, puternică, să lucreze încă multă vreme cu spor, și mare ca să încapă toți prietenii din lume A fost o experiență care v-a schimbat cumva modul de lucru, filozofia de viață? - Da și nu Pârdalnica mea de valvă mitrală se „bâlbâie” de aproape zece ani, am avut timp și „să învăț a muri” (Eminescu) și să mă obișnuiesc cu restricțiile, să-mi reevaluez prioritățile și să redimensionez unele planuri Nu știu dacă eforturile sunt de vină, doctorii nu mi-au vorbit despre așa ceva Așa a fost să fie Slavă Domnului, „tehnologia nemțească” m-a repus neașteptat de repede pe picioare (De fapt, m-a operat un doctor român de la Robert Bosch Krankenhaus, Adrian Ursulescu, pe care-l recomand oricui are nevoie - fără a dori cuiva să aibă nevoie ) - Ce așteptări aveți de la anul în care am intrat de curând? Aveți un vis pentru 2014? - Să curgă liniștit spre numărul 50 al revistei La visuri, aș trece dorința de a avea mai mult nepoții în preajmă, dar știu dinainte că există multe visuri care sunt vise - Vă mulțumesc mult, vă doresc sănătate și să vi se împlinească toate visurile! § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri Mircea Tomus „NICIODATĂ N-AM AVUT REVELAȚIA VECHIMII [ ], PENTRU CĂ EU M-AM NĂSCUT Șl AM CRESCUT NU CU ACEASTĂ VECHIME, CI ÎN ACEASTĂ VECHIME” - interviu de Marin lancu - La aproape douăzeci de kilometri de satul meu de sub masivul Vlădeasa se întinde domeniul ce va deveni pentru vecie Castelul Poetului, „casa de vis” a lui O Goga, o autentică „Romă” a spiritului românesc în atmosfera edenică de la Ciucea mi-am petrecut copilăria, adunând amintiri ce trebuie să fi avut în timp influențe dintre cele mai decisive asupra orientării mele spre literatură Era în timpul anilor petrecuți ca elev al Liceului „O Goga” din Huedin, jud Cluj, când am trăit primele emoții pe care mi le-a oferit norocul de a mă afla în preajma scriitorilor clujeni Pe mulți dintre aceștia îi știam deja din revista Tribuna, pe care începusem să o citesc, dar acum, aici, la Ciucea, se întâmpla să-i am în fața mea Acolo, domnule Mircea Tomuș, țin minte că v-am zărit pentru prima oară, alături de Aurel Rău, loan Oarcăsu, Mircea Zaciu, Dumitru Radu Popescu, D Ce-sereanu, Constantin Cubleșan și Victor Felea La numai un an, volumul Cincisprezece poeți devenise prima mea carte de critică literară, de unde, zi de zi, mă inspiram pentru orele de literatură română, spre încântarea profesorului meu de literatura română, inegalabilul Sever Barbu După doi ani eram student al filologiei clujene, acasă la Tribuna, Steaua și Echinox „[Datorez familiei] așezarea în lume, în lumea în care mi-a fost dat să trăiesc ” - Am putea, stimate domnule Mircea Tomuș, să începem discuția de față prin evocarea acelor timpuri? - Evocarea acelor timpuri am încercat-o în volumul al treilea din Aripile Demonului Acum, aș putea să rezum spunând că numele celor trei publicații, pomenite de Dvs , reprezintă direcțiile principale de evoluție și manifestare a vieții literare clujene, începând cu anii ’60 Din anii 70, li s-a alăturat Editura Dacia, pe lângă care ar trebui amintite Catedra de specialitate a filologiei clujene, Institutul de istorie literară și folclor al Filialei Academiei, Filiala locală a Uniunii Scriitorilor Au fost forme diferite de supraviețuire, în condițiile cunoscute și în măsura în care a fost posibil, a ceea ce s-ar putea numi spiritul literaturii române din această zonă - V-aș propune să coborâm, pentru câteva momente, în timp: v-ați născut la 9 ianuarie 1934 în Мосіи, lângă Cluj-Napoca, într-o familie ce descinde parcă din poezia lui Octavian Goga: tatăl, Axente, preot și mama, Ana, dăscăliță Cât din formația dumneavoastră ulterioară o datorați familiei? - Mult, foarte mult, dacă nu chiar aproape tot în primul rând, așezarea în lume, în lumea în care mi-a fost dat să trăiesc Tatăl meu se trăgea dintr-o veche familie de „moți”, din Munții Apuseni Ca student al instituțiilor teologice din Sibiu, unde a fost coleg de an cu viitorul părinte și mare teolog Dumitru Stăniloaie, și Cluj, a făcut parte dintr-o generație de, la început, tineri preoți, crescuți și formați în ceea ce se numea, pe atunci, „spirit șa-gunian” Aceasta însemna că, pe lângă misiunea lor strict preoțească, ei au fost formați să fie „preoți în lume” Lucrurile pot fi mai bine înțelese dacă se dau câteva explicații cu privire la ceea ce se numește „ținuta” lor, în care condiția lor particulară avea, pentru ocaziile nu neapărat mondene, dar și pentru acelea, dar, oricum, din afara perimetrului în care se exercita funcția lor sacerdotală, o tușă nu neapărat civilă, mundană, dar într-un fel nuanțată Pe stradă, în sat și mai ales la oraș, purtau, desigur, costum închis, dar de croială civilă, cu pălărie caracteristică, nu neapărat cu calota largă a ținutei șaguniene originare, dar de contur mai mult civil Așa se prezentau în mediile familiale, la spectacole, opera și teatrul din Cluj avându-i ca spectatori fideli Harul lor particular îl subliniau, cu acest prilej, prin tușe discrete, înțelegând să-și exteriorizeze condiția preo § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri țească nu neapărat prin forma potcapului, care atunci și acolo era un atribut aproape exclusiv călugăresc, ci mai mult prin tușele discrete de comportament și ținută, împreuna cu mama și cu foarte multe perechi din anturajul lor, a căror amintire mi-e pe cât de dragă, pe atât de scumpă, făceau parte din acea falangă de preoți și învățători pe care institutele de specialitate din toate zonele locuite de români le pregăteau, pe linia de directive inițiate de Spiru Haret, iar în Ardeal inițiate și susținute de Astra, pentru România ce avea să vină și căreia i-au servit cu credință până a venit noaptea ocupației comuniste și, în măsura în care a fost posibil, chiar și după aceea Iar pe copiii lor, noi am fost patru frați la părinți, mai ales pe cei mari, îi pregătiseră în același scop Fratele meu cel mai mare a fost înscris la Liceul Militar de la Târgu-Mureș, eu l-am însoțit în refugiul acestui liceu, la Timișoara în același întrezărit țel, pentru amândoi frații mai mari, părinții mei instituiseră, înainte de 1940, câte un fond de asigurare, din care ar fi urmat să-și completeze studiile în străinătate Mama a fost fată de țăran din Avrig Tatăl ei a fost mobilizat în armata chezaro-crăiască și i s-au pierdut urmele și, desigur, viața, într-un lagăr de prizonieri din Siberia Dar bunica ei paternă fusese fata unui vestit preot, Mihai Gândea, combatant în Revoluția de la 1848 și contemporan și apropiat al sfântului Mitropolit Șa-guna, împreună cu care a fundat școala românească din localitatea natală a lui Gheorghe Lazăr Având 12 copii, dintre care 6 băieți și 6 fete, popa Gândea și-a măritat fetele cu țărani din sat, iar pe băieți i-a dat la școli înalte Unul din ei, Aurel, a făcut facultatea de medicină la Viena, având cinstea ca, la absolvire, împăratul Franz lozef să-i pună pe deget inelul de aur cuvenit absolventului Universității vieneze cu cea mai înaltă medie și să-l rețină, la Curte, ca medic al său personal A rămas în capitala Austriei, unde își deschisese cabinet medical, și după prăbușirea imperiului și i s-a pierdut urma Alt fecior al popii Gândea, loan, a trecut munții, la București, unde a fost ziarist și literat modest în cercul de ardeleni cu St O losif și ceilalți ardeleni, dintre care llarie Chendi era tot un Gândea, dintr-o ramură existentă și azi pe Târnava Mare și în valea Hârtibaciului, dar căruia un funcționar mai zelos i-a transcris numele în ungurește Unchiul de la București, cum îl numeam noi, și soția lui, o descendentă a unei familii boierești, au fost prieteni de familie cu LAI Brătescu-Voinești Ca normalistă, orfană de tată, mama își petrecea vacanțele la ei, învățând bucătărie regățenească, dar mai ales citind scriitorii români, dintre care pe unii a ajuns să-i cunoască și personal La bătrânețe, unchiul Gândea și tanti Dora s-au retras la Avrig, aproape de casa părintească năruită acum, l-am cunoscut, mirat și încântat că își vorbeau cu „dumneata”, iar de la tanti Dora am citit primele romane franțuzești, în original în fine, un alt fecior al popii Gândea cel bătrân, moștenindu-i parohia, a ajuns protopop de Avrig, iar fiul său, Romulus, văr primar cu bunicul meu matern pierdut în Siberia, a făcut liceul evanghelic german din Sibiu, facultatea de Teologie la Cernăuți și a fost doctor în Filosofie și magistru al Artelor frumoase al Facultății de Istorie și Filo sofie a Universității din Leipzig Afost profesor de istorie bisericească și discipline pedagogice la Institutul de Teologie din Sibiu, între 1915-1919, iar după Marea Unire, profesor de istorie bisericească la Facultatea de Teologie din Cernăuți, titular al catedrei de istorie universală medie, modernă și contimporană la Facultatea de Litere din același oraș, decan al acelei facultăți, apoi rector al Universității din Cernăuți, deputat și senator din partea aceleiași universități, membru corespondent al Academiei Române din 1929 După 1940, a fost profesor de Istorie universală la Facultatea de Litere și Filosofie din Cluj După pensionarea din 1948, s-a retras la Avrig, în casa părintească, unde a decedat în iarna grea a anului 1973 „într-o judecată critică [ ], ceea ce creează diferența, elementul hotărâtor, rămâne inspirația ” - Să revenim După Cincisprezece poeți au urmat Carnet critic (1969), Răsfrângeri (1973) și Istorie literară și poezie (1974) Au reprezentat aceste volume de istorie și critică literară repere suficiente în a configura o viziune a propriilor dumneavoastră demersuri și investigații critice? - Vă răspund sincer că nu știu dacă aceste cărți au reprezentat astfel de repere Poate ar fi mai bine să răspundă altcineva decât mine la această întrebare - Guvernat de criterii morale grave și ferme, actul critic reprezintă, în cele din urmă, un mod de existență cu adevărat responsabil Domnule Mircea Tomuș, care ar fi totuși condiția esențială a unei judecăți critice? Ce e esențial și mai puțin important într-o judecată de valoare? -Am să vă dau un răspuns care ar putea să vă nemulțumească sau să vă intrige: sigur că importantă este cultura și informația de specialitate, fără acestea n-ar fi posibil un act critic de o anumită valoare Și mai pot fi unele astfel de condiții, dar cred că, până la urmă, într-o judecată critică de acest fel, ceea ce creează diferența, elementul hotărâtor, rămâne inspirația Da, inspirația, într-un fel, ca în creația de poezie și proză, dar inspirația critică Să încercăm a exemplifica: atunci când Maiorescu a formulat premoniția că, în secolul XX, poezia română va sta sub semnul lui Eminescu, a avut ceea ce aș numi „o fulgerare” de astfel de inspirație La fel, când G Călinescu a văzut în Ion Creangă un erudit al culturii populare în schimb, când Eugen Lovinescu, un critic care are la activ ceea ce aș putea numi buchete de idei și formulări inspirate, când a previzional că literatura lui I L Caragiale, în special teatrul acestuia, își vor pierde din interes pe măsură ce istoria va schimba realitățile din țară, a avut ceea ce s-ar putea numi o inspirație nefericită „Alecsandri a realizat o întâie unificare a limbajului poeziei române ” - Pentru a ne păstra în zona problemei de mai sus, £ SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri cum am răspunde, de exemplu, la întrebarea pe care T Maiorescu o formula cu aproape un secol și jumătate în urmă în Poeți și critici: „în ce stă valoarea unică a lui Alecsandri?” în ce măsură și-a însușit critica literară actuală marea lecție maioresciană? - Cred că, în primul rând, Alecsandri a realizat o întâie unificare a limbajului poeziei române, care oscilase, până la el, între extremele diferitelor provincialisme, vezi Budai Deleanu sau Costache Conachi, dar și între cele ale limbajului poeziei populare, pe de o parte, vezi Anton Pann, și ale intelectualismului vremii, vezi Câr-lova și aproape toți pașoptiștii, dar mai ales Eliade Rădulescu în al doilea rând, Alecsandri a lărgit marginile poeticului, sub semnul creației sale, de la mit, legendă și istorie până la expresia cea mai intimă, personală și la apropiatul diurn în al treilea, prin opera sa de maturitate deplină, Pastelurile, a dat generațiilor următoare de poeți acel limbaj echilibrat și stabil, de o expresivitate poetică deplină și rezonantă, în care s-au putut turna și cizela antumele eminesciene Cât despre lecția maioresciană, pentru întreaga critică românească deplin și adevărat profesionistă, cu toate generațiile și orientările ei, ea este ceea ce Mantaua lui Gogol este pentru marea proză mondială Nu numai americană - Pusă în discuție, cu toată gravitatea, de-a lungul evoluției literaturii române de la 1900 încoace, problema atitudinii critice și creatoare față de „povara” pe care tradiția o așază pe umerii unui scriitor rămâne oricând de mare actualitate Despre O Goga, bunăoară, cel dintâi mare „neoromantic”, G Călinescu spune esențialul: „în poezia lui Goga - citim în Istoria literaturii române - dăm de structura poeziei lui Eminescu, dar altfel acoperită încât abia se bagă în seamă Goga a intuit mai bine decât oricare geniul poetului Doinei și a știut să-l continue cu materie nouă "Dacă ar fi să sugerați și alte exemple de asemenea imanente bifurcații, cum ați explica pe scurt evoluția în timp a unui asemenea proces de înrâurire creatoare? - Exemplul cel mai la îndemână mi-este Mihail Sadoveanu Pornită de la narațiunea populară anonimă, apoi de la Neculce și Creangă, ca să amintim numai reperele cele mai importante, dar și de la fascinantul epos oriental, alături de care ar putea fi așezați, undeva mai lateral și mai în umbră, povestitorii naivi ai isprăvilor haiducești, arta lui narativă s-a îmbogățit și cizelat prin marii povestitori și romancieri mondiali, din generația anterioară și ai timpului: Turgheniev, Maupassant, Di-ckens, dar și Balzac, Tolstoi și chiar Dostoievski, ca să revină spre spațiul autohton, unde a găsit sugestii fertile în prozele lui Caragiale, mai ales cele de final, și chiar la Delavrancea „Orice descifrare cu pretenție de a fi ultimă, absolută, nu poate fi decât o iluzie trecătoare ” - Pornind de la cunoscutele anchete având ca temă, de exemplu, Cartea de literatură și publicul, am reținut că între criteriile valorice ale criticii și modul de receptare a literaturii de către cititor ar exista totuși o aproape fatală disjuncție Se va ajunge vreodată ca un cititor, de o anumită condiție intelectuală, ajuns la sfârșitul lecturii, să-și confrunte impresiile și opiniile cu acelea formulate de critică? - Cred că se va ajunge, dar în timp Am auzit încă din anii ’80 ai secolului trecut că fizicienii, matematicienii și ceilalți specialiști de la NASA, despre care se poate presupune firesc la ce grad de intelectualitate se situează, aveau, ca hrană de lectură, ca să zicem așa, mai ales în perioadele de activitate intensă, poezia modernă de cea mai de avangardă expresie O astfel de conexiune se poate și s-a putut constata, pe viu, la generațiile mai tinere de savanți și intelectuali români Cunosc câteva exemple de persoane, puține, e drept, dar din „vina” mea, pentru că am un cerc de cunoștințe destul de restrâns, pentru care stratul ideatic cel mai sofisticat, în aparență, al fenomenului literar le este familiar, ca un limbaj învățat din copilărie „Dintre personaje, aș alege, deocamdată, neuitata, pentru mine, comisoaie llisafta [ ] Explicația, [ ] în viitoarea carte ” - Ca autor al unor studii fundamentale privind opera lui M Sadoveanu, am fi curioși să aflăm ce v-a atras cu deosebire la acesta: harul inimitabil al istorisirii, imaginația creativă, memoria fabuloasă, capabile să închege un univers utopic, sau sensibilitatea acut lirică? - Pentru un scriitor de asemenea anvergură și complexitate, câte o astfel de dimensiune sau fațetă a operei sale spune foarte puțin, sau aproape deloc Aici totul trebuie văzut în ansambluri mari, întrepătrunse și inter-condiționate, iar în interiorul lor, punctul de foc al acestui uriaș ansamblu, lucește ochiul cu nenumărate raze al unui mister adânc, învăluit de pâlpâielile inefabilului Un astfel de conglomerat poate fi obiectul câte „unei lecturi”, câte unei tentative de descifrare în termenii câte unei exegeze particulare, dar orice descifrare cu pretenție de a fi ultimă, absolută, nu poate fi decât o iluzie trecătoare - Prin ce ar rămâne Mihail Sadoveanu povestitorul unic al literaturii române? -Tocmai prin acest mister fecund al artei sale narative - în Anii de ucenicie, M Sadoveanu și-a declarat singur, într-o emoționantă mărturisire de credință, dimensiunile meditativ-contemplative ale firii, ca și atracția constantă a sufletului său spre o stare de atemporală patriarhalitate Ce ați mai adăuga la acest portret spiritual? - Ca să vă răspund la această întrebare, ar trebui să scriu o carte despre Sadoveanu Din întâmplare, tocmai lucrez la un astfel de proiect Sper să mai am zile și sănătate ca să închei o anume variantă de interpretare § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri - Un roman sadovenian preferat? Dar un personaj? -Am să vă dau un titlu, poate surprinzător: Nopțile de Sânziene Sper să apară cartea de care vorbeam, cu argumentele Dintre personaje, aș alege, deocamdată, neuitata, pentru mine, comisoaie llisafta, din Frații Jderi Explicația, tot în viitoarea carte „Publicul cititor de astăzi, mai ales cel tânăr, este lipsit de acele lumini de înțelegere care l-ar putea apropia de pagina sadoveniană ” - Se poate spune că astăzi opera lui Sadoveanu suferă sub raportul promovării și al interpretării critice? - Da, se poate spune Dar se poate spune și că publicul cititor de astăzi, mai ales cel tânăr, este lipsit de acele lumini de înțelegere care l-ar putea apropia de pagina sadoveniană Mai mult chiar, contextul pariliterar și chiar cel literar este tot ce poate fi mai, nu neapărat ostil, dar lipsit de orice temei de apropiere de această pagină Și teamă mi-este că interpretarea propusă în învățământul românesc, dacă programa lui analitică îl cuprinde, eu nu știu, n-am informații, nu poate fi decât spre abordarea lui fără prea multe șanse O știu din experiența mai recentă, universitară și post-universitară, în care am constatat la absolvenții liceelor noastre nu numai o reticență, dar chiar o respingere a unor anumiți scriitori clasici; Și dau exemplele lui Creangă, Eminescu și Caragiale, față de care am constatat, la foști studenți și masteranzi ai mei, nu numai rezerve serioase, dar chiar respingeri fățișe Motivul? Felul în care le-au fost prezentați la liceu, prin intermediul unor formule umflate și goale Am fost obligat să le dau dreptate, dar și să le propun alte unghiuri de vedere Și-atunci, am avut satisfacția să constat că, în final, mi-au dat ei dreptate mie Iar de rușine, cum se spune la noi, au rămas programele analitice, după care am înțeles că se fac și chestionarele la bacalaureat Iar acești foști studenți și masteranzi au devenit cititori, aș spune eu: normali, de Creangă, Eminescu și Caragiale Ba una dintre ei conduce acum un cerc de recitatori amatori din Eminescu - Cum ar trebui să ne explicăm drumul de la Sadoveanu la Caragiale? - La ce drum anume vă referiți? Căci, dacă este vorba de arta povestirii de tip tradițional, drumul este invers, de la Caragiale la Sadoveanu; dar dacă este vorba de jocuri narative, nu numai cu cuvintele, dar și cu simbolurile ascunse în cuvintele de aparența cea mai inocentă, drumul este de la Caragiale la Caragiale, ori, mă rog, ignorând cronologia, se poate vorbi și de sensul de la Sadoveanu la Caragiale, ca de la două ipostaze, nu istorice, ale rolului și funcției cuvântului-simbol în textul narativ Am încercat, în acest sens, o descifrare a unor texte caragialene dintre cele mai cunoscute, de exemplu, Dl Goe Niciuna din foarte puținele semnalări critice ale încercării mele n-a reținut această propunere De fapt, ca să fiu sincer, n-a fost nici o semnalare critică a acestei cărți în schimb, am avut bucuria să constat că o profesoară de limba și literatura română din România le predă elevilor săi, în această cheie, nu numai pe Dl Goe, dar și alte texte sub același regim Poate mai sunt și alții; în orice caz, este un început „Romanul, ca gen narativ modern, este construit pe linia de forță a unui destin individual ” - Cea mai ambițioasă operă critică a dumneavoastră, în măsură să definească poziția clar asumată de cuprindere critică exhaustivă a literaturii române este însă Romanul romanului românesc (l-ll, 1999-2000) De unde ideea elaborării acestei ample întreprinderi pe cele două direcții fundamentale, „dimensiunea mitologică” și existența unui personaj bine individualizat? - Evident că ideea nu putea veni decât din înseși textele romanelor respective, la care se adaugă lecturile proprii din antropologie, comparată sau nu, etnologie, sociologie, istorie, iarăși comparate sau nu, istorie și critică literară, de asemeni Dar problema este cam complicată și amplă Cred că în textul lucrării respective sunt § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri liniile principale ale interpretării Care pornește de la ideea că romanul, ca gen narativ modern, este construit pe linia de forță a unui destin individual (sau a multor astfel de destine), care are ca linie internă de forță voința individuală de a se realiza ca astfel de destin unic, individual în romanele lui Walter Scott, de exemplu, se găsește ipostaza legendară a unui astfel de proiect, multiplicat în mai multe destine de astfel de eroi La Stendhal, ipostaza ei realistă, în două exemplare rămase celebre: Julien Sorel și Fabrice del Dongo La Balzac, o întreagă lume de astfel de destine; comedia umană în spațiul românesc, în toată istoria lui dinainte de secolul al XlX-lea, care este, din acest punct de vedere, un fel de pre-istorie, individualitățile astfel construite și construind astfel de destine, pot fi numărate pe degete și țin de ceea ce se numește istoria mare: Mihai Viteazu, Ion Vodă cel Cumplit, pe care și renu-mele îl arată ca atare, poate Vodă Lăpușneanu, așa cum l-a interpretat Costache Negruzzi, poate Petru Șchiopul, Dimitrie Cantemir, poate Constantin Brânco-veanu și cam atât; cu ardeleanul Horea lucrurile sunt ceva mai complicate Restul umanității românești își trăise destinul după formula și în etapele tiparului mito-folcloric, în care individualizarea se făcuse pe grupe de vârstă, de la naștere, copilărie, tinerețe, maturitate și senectute, până la etapa finală, în care se consuma cunoscutul ritual de trecere în ceea ce se numea ceata morților, după ce individul trecuse, pe rând, prin ceata copiilor, a feciorilor (sau a fetelor), a oamenilor maturi și a bătrânilor și bătrânelor N-am avut o literatură care să consemneze fiecare tip de destin ca atare, cum s-a întâmplat în cultura și civilizația occidentală, dar bătrânii noștri au avut câte o sumă întreagă și foarte bogată de rituri și ritualuri, cu textele și partitura lor muzicală, care îmbogățea aceste rituri și exprima, totodată, marea bogăție sufletească a subiecților lor N-am avut nici oglinda literară a acestui vast și atât de complex ceremonial, în afară de pasajele din Descripția Moldaviae a lui Dimitrie Cantemir, pentru că n-am avut un mediu literar de tip intelectual, în care să se poată forma o astfel de oglindă Dar, când acest mediu a apărut și s-a format, la lași, în anii ’60, 70 ai secolului al XlX-lea, a apărut și oglinda literară respectivă, sub forma Amintirilor din copilărie, textul inaugural al prozei românești culte, chiar dacă a fost scris de un autor îmbibat până la exces de folclor și numai de folclor Dar Ion Creangă a scris pentru auditoriul lui cult, de profesori, unii chiar universitari, și de alți intelectuali de specialități diferite Substructura mitico-folclorică a amintirilor sale se adresa unui astfel de public în prima ei jumătate, maschează, într-un text adresat tocmai acestor intelectuali, un parcurs complet de inițiere-tre-cere prin copilărie, cu repere figurative și de pasaj pe care nu este greu să le descifrăm; ansamblul mito-fa-milial este dominat de bunicul David Creangă, zeul tutelar și autoritar al familiei, devreme ce el rostește sentința hotărâtoare în disputa dintre părinții copilului privind inițierea lui la învățătură în spatele acestui reper, se află figura mitică a acelui Ciubuc Clopotarul, strămoșul mitic în cultul-cunoaștere al căruia sunt in-struiți urmașii Parcursul copilului-inițiat, mai întâi condus efectiv de bătrânul David Creangă, apoi vegheat din apropiere, trece prin câteva etape-vămi, cum ar fi scăldările ritualice sau proba focului, mascate pentru auditoriul profan în episoade aparent năstrușnic-pro-zaice, cum au fost cele două băi „de iarnă”, le-am putea numi, mai întâi cea involuntară, în Ozana, apoi cea voită, în apele furtunoase ale Bistriței aproape înghețate, printr-o lepădare de piele (a râiei), prin proba focului și, în fine, prin tunsoarea, ritualică, de fapt, din care se naște un ins ca nou, aducând vestire nouă în biserică, prin cântecul-strigătul său: „îngerul a strigat” Subiectul acestui ritual este numai formal Nic-a lui Ștefan al Petrii, din Humulești; în fapt, subiectul adevărat al ritualului este copilul-zeu, zeul-copil, întruchipat, sau deghizat, dacă vreți, într-un țărănuș de pe Valea Ozanei Acest filon mitic se transmite prozei românești majore în întruchipări mai substanțiale decât este dispusă a recunoaște lectura comună: în viziunea noastră, apare, deloc surprinzător pentru înțelegerea mai adâncă a lucrurilor, pe celălalt versant al lanțului carpatic oriental, în aria din jurul Năsăudului, de unde s-a plămădit, ca să folosim un termen în consonanță, un alt reper important al prozei românești: Ion, al lui Liviu Re-breanu Ceea ce s-a numit „recuperarea” acestui reper, în anii ’50, pentru viziunea cunoscută a interpretării sociologizante, de nuanță marxistă, s-a făcut în sensul inventării unui așa-zis mobil economico-social care ar fi motorul cauzal al acțiunilor eroului, deci al destinului său în această viziune, romanul lui Liviu Rebreanu ar fi o mărturie epică a procesului de avansare a relațiilor economice capitaliste în lumea satului ardelean Toate ar fi frumoase și par a se potrivi cu ceea ce se întâmplă, în linii mari, în roman, unde într-adevăr un țăran sărac uzează de tot soiul de tertipuri pentru a câștiga cât mai mult pământ Dar pentru ce mai mult pământ? Simplu și limpede, după această explicație: ca să aibă mai multă putere economică, ceea ce ar însemna, în limbajul cel mai simplu al explicației sociologice, să câștige câți mai mulți bani Dar unde este vorba de bani, în romanul lui Liviu Rebreanu? Unde de comerțul cu produse agricole, care ar fi semne ale acelor relații capitaliste incipiente? Acolo este vorba numai de pământ, cât mai mult pământ, iar dacă am intra în logica personajelor-oameni din acest roman, mai mult pământ i-ar trebui lui Ion al Glanetașu-lui, sigur, ca să scape de sărăcie, dar de bani ca atare el nici nu pomenește Deci ca să scape de sărăcie și ca, rămânând fideli acestei logici a personajului, să intre sau să reintre între fruntașii satului, dintre care familia lui a ieșit prin nechibzuința, boemă, am putea spune, cu un termen străin acestui univers, a tatălui său, Gla-netașul Că Ion a țintit, dintru început și pe tot parcursul său în roman, să fie „sus” se vede din primele capitole ale romanului, din scenele de la „joc”, dar mai ales din cele de la crâșmă, marcate de înfruntarea cu ceata feciorilor condusă de rivalul său de-o viață, George Mai târziu, profitând de absența lui Ion de pe scena vieții publice a § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri satului, ca unul care era absorbitele manevrele cuceririi averii și fetei lui Vasile Baciu, George o câștigă pe Flo-rica, fata cea mai frumoasă din sat, năzuind să formeze împreună perechea emblematică a tinerei generații Aici se află mobilul cel mai important al finalului, pe care interpretarea sociologico-economică n-a putut să-l explice și nici măcar nu l-a abordat, decât ca pe un episod pasager, născut din capriciile amoroase ale eroului, ale lui Ion Subtitlul dat de autor părții a doua a romanului a susținut această interpretare Dar, după cum glasul pământului este altceva și mult mai mult decât dorința de înavuțire măcar precapitalistă, tot așa glasul iubirii este altceva decât traducerea unui simplu capriciu Să facem legătura cu ce înseamnă iubirea în concepția autorului, așa cum este ea întruchipată în romanul Adam și Eva Tânjind după pământ mai mult, care să-i asigure preeminența, nu numai economică, dar mai ales autoritatea mitică a comunității, de care această comunitate era văduvită și la care Ion al Glanetașului se simțea îndreptățit, personajul-erou, în sens mitic, al romanului, a năzuit, cu toată puterea ființei sale, să realizeze, să restabilească și figura emblematică suverană a acestei comunități: cel mai frumos bărbat cu cea mai frumoasă femeie „Deplâng mai ales pierderea într-un anonimat și o senectute tristă, profund nemeritată, a unei întregi pleiade de mari editori ” - Pentru o perioadă foarte scurtă, ca secretar de stat în Ministerul Culturii, ați avut, cum se zice, puterea de a decide în multe privințe soarta literaturii române Cum nu putem extinde discuția asupra tuturor problemelor, nici chiar a celor mai importante, îngăduiți-mi, vă rog, să vă întreb la ce forme de promovare și protejare a valorilor literare autentice ați recurs, dacă ne gândim că multe dintre colecțiile existente în acest scop erau deja pe cale de dispariție: „Scrieri”, de la Editura „Minerva”, colecția de proză a Editurii „Eminescu”, „Hyperion”, de la „Cartea Românească”, „Teatru comentat” și „Biblioteca pentru toți”ale Editurii„Minerva”, pentru a le menționa doar pe cele mai importante - Nu numai un secretar de stat, dar nici un ministru al culturii nu ar fi avut și nici nu are puterea să protejeze astfel de valori literare pe deasupra forurilor editoriale libere, într-o țară liberă Deplâng și eu pierderea acestor valori, nu neapărat numai instituționale, pentru că avem, în schimb, o adevărată pleiadă de mari edituri, pe drept cuvânt înalt meritorii în cultura română actuală Dar deplâng mai ales pierderea într-un anonimat și o senectute tristă, profund nemeritată, a unei întregi pleiade de mari editori, care nici în condițiile editurilor patronate de stat n-au avut parte decât de muncă foarte multă și foarte grea, în slujba căreia au pus o competență și o dăruire fără egal, și o răsplată absolut derizorie Unii s-au pierdut, alții continuă eroic Nu dau nume, ca să nu uit pe cineva important și care ar merita toată stima noastră, chiar dacă postumă sau chiar dacă post-fes-tum - Ce părere aveți despre actul editorial de astăzi, în general, sau, dacă doriți, al lansării literaturii române în colecții de mare circulație? -Am răspuns, în oarecare măsură, la această întrebare, în paragraful anterior Problemele sunt multe, dar cea mai împovărătoare, aproape insurmontabilă este aceea a pierderii unei mase de câteva zeci de mii de cititori fideli, dovadă tirajele din anii ’60, 70 și ’80, în comparație cu cele de astăzi, cititori reali, îndepărtați de la lectura cărții nu numai de politica de acuzare grăbită a tot ce s-a făcut „înainte”, dar mai ales de schimbarea modului de lectură, comparabil numai cu cea petrecută la sfârșitul Evului Mediu, când s-a făcut trecerea de la lectura cărții manuscrise la cea a cărții multiplicate prin tipar își poate imagina cineva ca un important responsabil cultural francez, din domeniul cărții, să elogieze cu invidie sistemul de librării românești, în primii ani ai deceniului ’90 al secolului trecut? Sigur că nu se poate concepe sau imagina așa ceva Eu, totuși, am fost martorul viu al unei astfel de declarații vii, autentice Explicația unui astfel de paradox este prea complicată, pentru o discuție ca aceasta, și, în plus și ceea ce este mai important, nu ar avea niciun rost încât cel mai bine este să uităm de ea „Cititor, pentru că, sincer, altceva nu cred că sunt ” -Ați fost aproape o viață întreagă la direcția unor reviste literare din țară - toate de maximă greutate în peisajul literar contemporan -, familiarizăndu-vă, printre altele, și cu mișcarea criticii tinere, a unui nou val de critici literari, mulți de certă vocație Ce v-a surprins, cu precădere, în atitudinea acestora în momentul în care s-a pus problema afirmării propriilor poziții? - în primul rând, informația foarte bogată Ca unul ce am suferit cea mai mare parte a vieții mele de cititor, pentru că, sincer, altceva nu cred că sunt, tocmai de lipsa posibilității de informare liberă și fără frontiere, apreciez, fără invidie, acest lucru - în afara însușirilor critice excepționale, care dintre tinerii critici v-a surprins cu deosebire printr-o gravă și matură reflecție privind condiția morală a acestei profesiuni? -Ați pus o întrebare potrivită unui om nu foarte potrivit Totuși, dau câteva nume care mi-au reținut atenția: Andrei Terian, Antonio Pătraș, Alex Goldiș „Vorba ardeleanului: să merită!” - într-o încercare de a defini o dimensiune românească a existenței, Mircea Vulcănescu releva faptul că „fiecare popor are o față proprie, un chip al lui de a vedea lumea și de a o răsfrânge pentru alții Fiecare își face o idee despre lume și despre om, în funcție de dimensiunea în care i se proiectează lui însuși existența ” Ca director adjunct al Muzeului Satului sau ca director al Centrului Mogoșoaia, în ce mod ați trăit revelația vechimii? £ SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri - Niciodată n-am avut revelația vechimii de care vorbiți, pentru că eu m-am născut și am crescut nu cu această vechime, ci în această vechime Trecerea mea printr-un loc sau altul, pe la o instituție sau alta, printr-o sursă sau alta, nu mi-a adus decât confirmări și îmbogățiri, orizonturi noi sub același cer, un detaliu sau altul - Retras în satul lui Gheorghe Lazăr, având în spate o fecundă activitate de critic și istoric literar, ați creat -involuntar, desigur- impresia elaborării unei istorii a literaturii române Surpriza a fost de proporții: în 2007, la Editura Limes, apăreau primele trei volume ale unui roman epopeic, „Aripile demonului”, probabil - cum observa cineva - „ultimul roman-fluviu al literaturii române” (Mihai Posada, în Tribuna/ „O carte fundamentală” -scria Cornel Ungureanu Găsim în voluminoasele opuri o istorie a Transilvaniei, a Clujului și, în recent apărutul volum IV (2013), a Sibiului, o panoramă a literaturii transilvane, o istorie personală (un bilgdungsroman), istoria mare împletită cu istoria familiei Care au fost resorturile ce v-au împins spre această opțiune? - în primul rând aș vrea să restabilesc termenul exact: nu m-am retras la Avrig, ci m-am stabilit la Avrig, unde locuiesc din 1975 Am ales această variantă, pentru că aici aveam o casă a mea, cu o grădină, a mea Știind cât a suferit bietul părintele meu, care a fost obligat să-și înstrăineze casa părintească de la Vidra, acum așezată în parcul Muzeului de la Dumbrava Sibiului, sub numele de „Casă Moșească”, și cum, pe urmă, pe parcursul vieții sale, totuși scurtă, a fost obligat să părăsească încă cel puțin trei locuri unde-și așezase familia, eu am vrut să am, pentru familia mea, casa mea, pe care să n-o poată revendica nimeni, casa în care s-au născut mama și bunica și poate și străbunica mea maternă Ne-a costat, pe mine și ai mei, multă muncă și trudă, dar vorba ardeleanului: să merită! Aveam șosea națională asfaltată, gaz metan și curent electric, când ne-am mutat, dar pe parcursul celor patru decenii trecute, ni s-a instalat telefon, apă curentă, canalizare, au început să oprească acceleratele în gara Avrig, ni s-a asfaltat strada și trotuarul Acum avem internet și televiziune, chiar prea multă Până la teatrul din Sibiu fac o jumătate de oră cu mașina E drept că nu mai am Opera din Cluj, al cărei spectator fidel am fost două decenii, dar, prin intermediul postului Mezzo, mi se aduc, „la fotoliu”, spectacole de la Covent Garden, Metropolitan Opera, Opera din Paris, Barcelona, Toulouse și multe altele Concerte, și ziua și noaptea E adevărat că televiziunea la care sunt abonat transmite foarte rar meciurile echipei de fotbal Universitatea Cluj, singura care mă interesează, potrivit sloganului pe care-l am, cu autograf, de la regretatul meu prieten, istoricul Gheorghe I Bodea: Cine-a fost la Cluj student / Poartă-n suflet, evident, /Nostalgia pentru „U” /Macar mere, macar nu Dar tot atât de adevărat este că ceea ce este astăzi sub această siglă este departe, foarte, de ceea ce a fost acest simbol într-adevăr studențesc și clujean Deci poate tot mai bine așa, într-un fel de inerție fără substrat real, o simplă iluzie Așa că nu pot să mai îmi doresc decât sănătate, mie și alor mei Sunt condiții optime ca să scriu amintiri Ca să aduc unele precizări pentru textul întrebării Dvs , să notăm că, în 2007, a apărut abia primul volum din Aripile Demonului; celelalte, la interval de câte aproximativ doi ani, iar cel din urmă apărut, al 4-lea, nu privește Sibiul, ci are subtitlul Timpuri și anotimpuri în Țara Moților „Cea mai mare parte din întâmplările și personajele povestirilor mele au fost și sunt reale ” - Referindu-vă la Creangă ori Caragiale, subliniați jocul dintre capacitatea imaginară și realitate în ce măsură observația Domniei Voastre este valabilă pentru această „saga transilvană”- cum a fost numită tetralogia „Aripile demonului”? - Cum mi-am avertizat eventualii cititori, cea mai mare parte din întâmplările și personajele povestirilor mele au fost și sunt reale; o mică parte, ușor modificate, după cerințele planului narativ; altă parte, nu importantă, potrivit acelorași cerințe, sunt presupuse Și altă mică parte a trebuit ori mi-a făcut plăcere să le inventez „Doamne, ține-ne, măcar așa!” - înainte de a vă mulțumi pentru amabilitatea de a „tăifăsui” cu noi și, prin noi, cu cititorii revistei noastre -fie și prin mijloace moderne! - permiteți-mi să vă întreb, stimate domnule Mircea Tomuș, cum se vede viața de la cota 80? - Văd și eu ce vede toată lumea: e lumea ce ne înconjoară Natura este tot mai știrbită și mai maculată, în farmecul ei virginal, sub care am cunoscut-o când am deschis ochii la lume Oamenii s-au schimbat, le-au strâmbat și marcat fizionomiile graba, indiferența, nu în ultimul rând prostia, răutatea, lăcomia, suficiența tâmpă sau arogantă Unii contemporani ai noștri aruncă restul nefumat de țigară pe unde se nimerește, iar mamele copiilor lor, ieșind cu cei mici de mână, de la prăvălia de unde le-au cumpărat bomboanele la modă, când copilul a rămas în mână cu ambalajul gol și se uită nedumerit în jur, neștiind ce să facă cu el, îl scutură de mână, cam nervoase și-l îndeamnă să-l arunce unde va fi, numai să-l arunce odată; iar coșul de gunoi stă inutil și singuratic, la nici doi pași Și să nu mă întrebați ce au făcut aceeași contemporani ai noștri cu lacurile glaciale de pe culmile Munților Făgărașului, lacrimi de azur din geana Domnului din cer, căzute pe paturi de piatră Mi se răresc prietenii vechi, mai am câți să-i numeri pe degetele de la o singură mână, dar văd și tineri luminoși, fete frumoase, copii drăguți Cultiv singurătatea într-unul, în doi sau numai în câțiva, fără să dramatizez lucrurile; deocamdată Cât pot să mă mișc, să citesc, să ascult un concert, să stau la computer, să beau un pahar cu un prieten, încă e bine Doamne, ține-ne, măcar așa! Avrig, 18 februarie 2014 § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri Tudor Gheorghe „NU ACCEPT SĂ Ml SE CALCE ÎN PICIOARE VALORILE REALE ALE CULTURII SI DEMNITĂȚII NAȚIONALE” J 1 1 - interviu de Rodica Lăzărescu - „Rămân ce am fost dintotdeauna -un truditor absolut serios pe ogorul acesta al culturii românești!” - Stimate domnule Tudor Gheorghe, încep printr-o mărturisire: întotdeauna, înaintea unei întâlniri, îmi pun problema cuvântului de adresare „Maestre” - vorba asta scurtă e într-adevăr cum zicea Arghezi?? - He-he! Ca mângâierea porcului pe burtăl Pe mine mă amuză, sincer să fiu că, de pildă, când intri într-o filarmonică, în pauză, și zici: „maestre!”, se întorc, obligatoriu, cel puțin 10-15 maeștri De altfel, cuvintele astea și-au cam pierdut sensul De pildă, eu nu mai știu ce sunt Dacă spun că sunt actor, ceea ce e profesia mea, diploma mea, am terminat Institutul de Teatru, mă simt jignit pentru că, așa cum aud la televiziune, la radio, peste tot, se zice: „în conflictul politic care a avut loc zilele astea, actorii principali ” sau „fotbaliștii au intrat pe teren - actorii care astăzi își măsoară forțele” Asta e jenant! Artist - nu mai pot să spun că sunt artist, pentru că aud fetele astea siliconate care spun: „da’ noi, artiștii, care am avut șapte concerte în noaptea de Anul Nou!” Deci nici artist nu mai pot să fiu, drept care rămân tot ce am fost dintotdeauna - un truditor absolut serios pe ogorul acesta al culturii românești! - Ați anticipat întrebarea a doua! Declarați într-un interviu că nici nu considerați că sunteți, nici nu vă place să vi se spună „vedetă”! - Nici nu sunt, v-am spus! - Ce sunteți, domnule Tudor Gheorghe? Model sunteți? - Da! Aș putea să fiu model! Fac eu o mică paranteză ca să lămurim mai bine Fi-miu, care e un bărbat acum serios, 40 de ani, mă încurajează mereu spu-nându-mi: „mângâie-te cu ideea că ești un artist de nișă!” Sigur că nișa asta a mea e câteodată destul de mare, dar pentru spectatorii mei, fidelii mei spectatori care mă urmăresc din 70 și care continuă să mă urmărească - și ce-i frumos că se schimă și generațiile - ei, bine, eu sunt, pot să fiu un model Pentru acești tineri care nu vor să plece neapărat în Germania, în Spania la spălat vase sau cules fructe, ci vor să rămână în țara asta, să mai facă și cineva și câte ceva pe aici, aș putea să fiu model „Eu m-am redescoperit pe mine însumi grație marii poezii a neamului românesc” - Ajungem și la public Acum vă amintesc un vers al lui Blaga: „Traduc întotdeauna Traduc/în limba românească/un cântec pe care inima mea /mi-l spune, îngânat suav, în limba ei ” („Stihuitorul”) Domnia Voastră vă considerați un „tălmăcitor”? („Nimeni n-a înțeles că Tudor Gheorghe nu este decât un foarte bun tălmăcitor al versului românesc ” - spuneați într-un interviu ) Să înțelegem că sunteți o prelungire a Poetului, că readuceți poezia la forma de cântec ce se îngână, suav, în inima omului? Că închideți un cerc? - Da! Pentru că eu am pornit în 1969 cu primul spectacol care se chema „Menestrel la curțile dorului” - am făcut acest spectacol pe baza câtorva poeme populare, folclor, și trei poeți: Arghezi, Blaga, Barbu Ei, bine, când am început să fac acest spectacol am plecat exact de la această idee, considerând că Eu am vrut să fac un spectacol în care să recit, să spun versuri, pasionat fiind de poezie - Ș/ actor fiind - Și actor fiind Dar n-aveam nici fizicul lui Septimiu Sever, care era etalon de frumusețe masculină pe vremea aia, n-aveam nici vocea lui Vraca Era mai greu de văzut un puștiulică tinerel, cu mult păr, dar care avea un firicel de glas și avea un metru și optzeci și ceva înălțime și abia 60 de kg Era mai dificil Și-atunci am găsit § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri această idee a reîntoarcerii poeziei la formula ei primară - poezia-cântec Pentru că sunt ferm convins că Eschil, Sofocle, Euripide, aezii nouă ce ne-a mai rămas din tragediile antice, nu mai știm cum le cântau ei, dar nouă ne-a rămas corul Nu știu cum cântau, dar o incantație anume trebuia să fie Pe urmă el a dispărut și-au rămas doar vorbele din spatele acelor incantații Pentru mine, asta a fost marea descoperire D-aia eu nu sunt asimilat cu nimic din ceea ce înseamnă trecătoarea modă De obicei, toate vedetele, toți artiștii au un ideal, un prototip, au după cine să se ia, un simbol, un idol Eu n-am avut niciodată Eu m-am redescoperit pe mine însumi grație marii poezii a neamului românesc - Paranteză: continuă să se ignore poetul care sunteți? Până când? - Nu Acum lucrez un spectacol, pe care-l scriu din nou integral, spectacol care va fi destul de dur Va fi ciudat, în orice caz, pentru că va fi o poezie păunes-ciano-maiakovskiană, adică o poezie de analiză a vieții sociale Nu va fi o poezie plină de metafore, lirică și duioasă și sentimentală - Cu floricele - Nu! Va fi dură, va fi din bardă făcut Va fi o poezie despre noi înșine și cum ne-am pierdut tot - de la limbă la demnitate „Spectacolele pe care le-am făcut au pornit din mine și din nevoia de a mă exterioriza ” comuniste într-un spectacol care se chema „Cu lisus în celulă”, vorbindu-le tinerilor despre Gyr, despre Crainic, despre Ciurunga și mari poeți care s-au chinuit prin închisorile bolșevice Când am făcut spectacolul „Degeaba” m-am enervat că după 20 de ani nu s-a-ntâmplat nimic și toate idealurile noastre s-au risipit, și-am făcut un spectacol frumos și foarte dur, dar l-am făcut Deci n-am făcut niciodată spectacole hai să fac spectacole! Acum, de pildă, pregătesc un spectacol care se cheamă „Lecția”, spectacol cu care voi pleca, exact ca în 70, singur cu chitara - după ce am cântat cu orchestră simfonică, orchestră de cameră, cu taraf, cu copii iată-mă acum întors înapoi, singur cu chitara, ducându-mă în locurile unde de 25 de ani nu se mai face un minim gest de cultură real: prin orașele mici ale țării - Or mai avea săli de spectacole? - Acolo unde sunt sălile, mă duc, acolo unde au transformat căminele culturale și sălile de spectacole în discoteci e mai greu „Am considerat că trebuie ( ) să iau din fiecare baladă cele mai frumoase versuri și să creez idealul ” - Vorbind de folclor, parcă al doilea spectacol, în 1970, „Șapte balade’’, a fost urmarea unui stagiu, să-i zic, la Institutul de folclor din București? - Nu, aia a fost înainte! Eu, în spectacolul din 1969, „Menestrel la curțile dorului”, făcusem pasul prea mare, - Nu vă întreb câte spectacole ați susținut, dar puteți numi unul cel mai drag, mai de suflet? -Nu - Toate! - Toate, pentru că eu n-am făcut spectacole de dragul de a face spectacole Spectacolele pe care le-am făcut au pornit din mine și din nevoia de a mă exterioriza la ceea ce simțeam ca o reacție față de ce se întâmplă în jurul meu Deci, când am văzut, de pildă, că marea și superba noastră zestre - folclorul - e călcat în picioare, e umilit vedem cu toții ce se întâmplă pe posturile astea de televiziune, adică nu mai există, gata, s-a dus, atunci am simțit nevoia ca aceste bijuterii de fantezie creatoare a nației române, cu care ne tot lăudăm și ne mândrim, să le fac cunoscute acestei generații care nu mai are șansa să le mai asculte, și-atunci am făcut muzică populară din perioada interbelică Cinci spectacole cu taraf Pe urmă am văzut că mame inconștiente își încalță fetițele de patru ani, cinci ani, cu tocuri, și le rujează, și le pun să cânte tot felul de prostii omo-rându-le copilăria, am ales din toată literatura română cele mai frumoase poezii pentru și despre copii și am făcut „Diligența cu păpuși” Când mi-am dat seama că tineretul de astăzi habar n-are, prins în ritmurile hip-ho-pului, că nu mai știe nimic din ce înseamnă muzica ușoară, atunci m-am întors la muzica interbelică, și am cântat Cristian Vasile, Moscopol, Titi Botez, marii trubaduri ai perioadei Am făcut cunoscută poezia închisorilor § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri sărisem o etapă Cântasem, de pildă, „Riga Crypto și lapona Enigel” și nu cântasem nicio baladă Și-atunci am făcut acest spectacol, ajutat foarte mult de un prieten foarte drag, s-a prăpădit săracul, Aurelian Popescu, care răspundea de folclor la secția Academiei Române de la Craiova, un mare pasionat de folclor Și-atunci am făcut acel spectacol cu „Șapte balade”, m-am izolat, am fugit din poezia cultă, m-am dus în poezia populară, genul epic, mai puțin cunoscut, m-am retras la mine în sat, cu doi saci de cărți, mi-am făcut o covergă la vie și am interzis oricărei rubedenii să mă viziteze, inclusiv doamnei Tudor, și-am stat o lună de zile numai c-o cățelușă și-o toporișcă - lângă mine era pădurea - acolo cu cărțile și făcând o muncă de reconstituire Pentru că, de pildă, „Voica în Nadolie”, mitul călătoriei fratelui mort, un motiv care circulă prin Balcani Varianta muzicală o știam de la un mare lăutar de la Celei, Mărin Căleață -el o cânta, dar avea scăpări din punctul de vedere al acurateței poetice, erau multe lucruri care nu se ridicau la valoarea altora, și-atunci am considerat că trebuie să le analizez pe toate și să iau din fiecare baladă cele mai frumoase versuri și să creez idealul, adică să reconstitui fiecare baladă Așa am făcut cu „Miorița”, care are -numai Fochi are 1005 variante Ei bine, în spectacol am făcut o chestie foarte frumoasă: am cântat varianta Alecsandri, clasică, dar am propus și o variantă făcută pe acest principiu Și plecam de la Densusianu - e splendidă varianta aia: „S-aude, s-aude / Departe la munte / Gomon, gomonaș, / Glas de buciumaș / Gomon, gomonind, / Oile pornind ”, mult mai frumos decât „Ре-un picior de plai / Pe-o gură de rai” Sigur că e eliptic la Alecsandri, dar este suficient Am găsit o variantă senzațională a lui Nicolae a lui Plopșor, culesese din Gorj vreo 15 variante ale „Mioriței”, și-acolo am găsit portretul ideal al ciobanului Alecsandri spune: „Ochișorii lui / Mura câmpului” Plopșor zice în varianta de Gorj: „Ochișorii lui / Două mure negre / Coapte-ntr-un rug verde / Coapte la răcoare / Neatinse de soare / Coapte pe pământ / Neatinse de vânt” E splendid, poetic vorbind! Și finalul - am schimbat și finalul - mi-am ales, ca poet vorbind, libertatea asta Alecsandri cum încheie: „Măicuță bătrână / Cu brâul de lână / Din ochi lăcrimând, / Pe câmp alergând, / Pe toți întrebând ” - finalul cunoscut Eu am găsit o variantă din Maramureș care spune absolut senzațional: „Ba eu l-am văzut / Mergând spre trecut / Aici mai ’napoi / Tot vânzând la oi / Și l-am mai văzut / Pe aripa șubii / La marginea lumii / La lumina lunii” Splendid! Așa am făcut cele șapte balade, așa am făcut „Șarpele”, o baladă pe care a auzit-o Mircea Eliade - asta mi s-a părut extraordinar Și-am primit mesaje de la Mircea Eliade O casetă, pe care a imprimat-o nu știu cine, a ajuns la niște prieteni la Chicago și ăștia i-au dus caseta și-a fost fascinat Astea erau „Șapte balade” - plecam de la astea aspa-țiale, atemporale, și-ajungeam ușor-ușor la cum ne-am omorât oile până ne-am omorât între noi - că asta era ideea spectacolului Un spectacol care nu se mai poate face astăzi - De ce? - Ritmul interior al generației de astăzi s-a schimbat total „Șapte balade” dura o oră și 40 de minute Ei, să cânți acum o poveste 25 de minute - nu te mai ascultă nimeni, nu mai au răbdare înainte aveau - Generația videoclipurilor - cât durează o secvență? Câteva secunde cel mult! „Rafinamentul lui Mitică a dispărut și i-a luat locul mârlănia” - Să continuăm! „Calvarul unei inime pribegi”, „Parfumul nebunelor dorinți”, „Cavalerii felinarelor târzii” -cum ați defini „parfumul” interbelicului muzical? Ce are aparte muzica anilor ’30? - Nu pot să dau o definiție! în primul rând, trebuie să se știe, cântecele care se scriau atunci și se cântau la București miercurea, să zicem, la marile restaurante din București, sâmbăta și duminica se cântau la Viena și la Berlin și la Paris -Așa iute circulau? -Așa iute circulau, pentru că se trimiteau partiturile Și erau niște cântece care chiar erau ale perioadei Parfumele astea au avut o consistență foarte puternică Veneau într-o perioadă în care acea muzică interbelică, acele tangourile, era celebră, dar aicea venea influența extraordinară a lirismului și a melosului românesc D-asta au avut și succes -Apropo de interbelic - mai există Mitică?? - Mitică gata, s-a dus Pe Mitică l-am întâlnit, l-am cunoscut, în perioada când eram student la București, la Institutul de teatru, în perioada în care nu începuseră marile construcții, industriale și civice, în București, în perioada în care bucureștenii erau bucureșteni Odată cu construcția metroului, a Casei Poporului și a altor obiective industriale mari, a fost adusă forță de muncă din toate părțile țării, oameni dezrădăcinați care au fost aici colonizați, între ghilimele spunem asta, în apartamente, în blocuri, plecați din curtea lor, din spațiul lor, și-au pierdut credința, n-au mai avut biserică, și s-au corcit aici și cu lipsa de bun gust, cu mitocănia, și rafinamentul lui Mitică a dispărut și i-a luat locul mârlănia - în 2008 ați susținut concertul „La margine de imperii”, cu referire la un spațiu românesc strict definit Nu vi se pare că acum toată România este la margine de imperii?? Sau, mai bine zis, cu capul plecat, înaintea „înaltelor Porți”? - Eu am fost întrebat la un moment dat, pentru că pe afiș scria, ca să explic puțintel celor care veneau la spectacol despre ce e vorba: „a rezistat la patru imperii” - mă refeream la Bucovina - și o jurnalistă tânără și pricepută mi-a zis că ea a făcut socoteala și i-au ieșit doar trei imperii: otoman, țarist și habsburgic, și eu i-am spus: mai bagă-l și ре-al patrulea: Uniunea Europeană! - Am înțeles! £ SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri „A adăuga peste muzicalitatea versului eminescian orice alt fel de muzică mi s-a părut a fi blasfemie ” - De ce nu, niciodată, Eminescu?? - Nu, n-am știut să cânt n-am știut Eu am fost sclavul muzicalității interioare a poeziei N-am fost compozitor, așa cum am spus-o de multe ori, sunt un foarte bun amplificator al muzicii interioare a poeziei Ei bine, muzicalitatea perfectă a versului eminescian mi s-a părut mie de neatins A adăuga peste muzicalitatea versului eminescian orice alt fel de muzică mi s-a părut a fi blasfemie Eu nu recunosc, de altfel, ca muzicalitate eminesciană decât „Sara pe deal” a lui Vasile Popovici Are dimensiunile eminesciene Restul sunt romanțuri, n-au nicio legătură cu Eminescu „N-am știut să fac compromisuri” - Cum s-a întâmplat că ați reușit ceea ce azi pare imposibil pentru televiziuni, pentru media în general, să aduceți adică publicul la nivelul impus de dvs , iar nu să coborâți dvs la „ce se cere” (și știm bine ce se cere!)? - Bine, e o prostie cu asfa se cere și vine din neputința creatorului, a artistului N-am știut să fac compromisuri - cu mine însumi, cu arta mea Am considerat, plecând de la un vers extraordinar de Macedonski din „Noaptea de noiembrie”: „Și publicul urmează să fie tot ce a fost / Făptură neînțeleasă nici om de duh, nici prost / Privind cu nepăsare la tot ce se petrece / Mai rece e ca mine în groapa mea cea rece” Deci publicul te cobori la nivelul lui te apreciază pentru foarte scurtă vreme - râde, se bucură, după aia pleacă și - Te uită tot atât de repede! - Imediat! Trebuie să te impui, nu să te cobori la nivelul lui - Spuneți mereu că publicul care umple sălile la fiecare spectacol este format de dvs Muzica, așa cum o înțelegeți și o practicați dvs , este clar (și) un act de pedagogie V-ați învățat ascultătorii să descopere și să iubească poezia (de la Dosoftei la Marin Sorescu), muzica lăutărească și pe cea a interbelicului, mahalaua, tradițiile Ce urmează ? - Păi, pentru că am făcut toate astea, acum, cum am mai spus la începutul discuției noastre, urmează „Lecția”, spectacolul pe care-l fac acum și care va fi o veritabilă lecție de respect - să învățăm să ne respectăm Și nu poți să te respecți pe tine însuți în primul rând, fără să-ți respecți limba, valorile esențiale ale spiritului românesc, pe care, necunoscându-le, pentru că aici este fenomenul, noi nu le știm, le ignorăm și nu mai avem sprijin, n-avem de ce ne lega - ne legăm de monedele false, ne legăm de ce ni se-arată, ne legăm de acadeaua pe care ne-o trimit ăștia din străinătate, ne flutură că-i colorată, și nu vedem toate fructele și toate minunile pe care le-a dat pământul acesta „Câtă vreme ai să spui lucruri adevărate într-o formă elevată, artistică, n-avem voie să ne temem” -Am ajuns la cea de-a doua dimensiune a dvs Sunteți, cu „armele” specifice, și un om al cetății! Pe vremea lui Ceaușescu declamați „Eu nu iubesc păunii”! Pe vremea lui Băsescu (primar al Capitalei), recitați „Măciu-chița” „Unul, Gagea a lui Spartu’” a fost ales de nu știu care Comitet „să lichideze câinii” „Băi, zice, eu am făcut o școală și am învățat că пи-ți dă dreptul nimeni să omori câinele Dar tu се-ai învățat? Să omori câini?” Nu mai amintesc spectacolul „Degeaba” De unde vă vine curajul de a nu iubi pă unii, dar, mai ales, de a o afirma tare și răspicat? (Vreau să vă spun că, după 20 de ani de „libertate”, am văzut în marea Sală a Palatului spectatori - în timpul concertului „Degeaba” - care se uitau de-a dreptul îngroziți în stânga și-n dreapta și spre ușă!) - Nu Aici n-am nicio vină!! Rămân, au rămas tarele unei spaime care nu ne-a ieșit din suflet, ideea de libertate de expresie e prost înțeleasă, nu jigniri și vorbe urâte trebuie ca să-ți demonstrezi libertatea exprimării Nu înjuri, e urât, nu jignești verbal Câtă vreme însă ai să spui lucruri adevărate într-o formă elevată, artistică, n-avem voie să ne temem Sigur, doare, eu știu asta, și-i doare pe potenți, îi doare pe oamenii ajunși, pentru că spectacolul e o analiză nu foarte agreată de mulți, dar eu ce să fac? Spectacolul pe care-l scriu e un fel de continuare al spectacolului „Degeaba”, dar îl fac într-o variantă restrânsă muzical - rock, doar cu formație rock, ca să-l și pot deplasa - este mult mai dur, este mult mai dur decât acesta „Sunt naționalist declarat!” - Fiindcă am ajuns pe teritoriul „cetății” - e bine, e rău că suntem naționaliști? - Nu e deloc rău Eu sunt! Eu sunt și recunosc deschis - sunt naționalist declarat! Dar atenție, pentru că i-au deturnat sensul cuvântului naționalist! Grigore Vieru spunea într-o poezie foarte frumoasă, care se chema chiar așa: „Da, sunt naționalist” Și printre argumentele lui bine, Grigore avea o candoare extraordinară în poezia lui, e de o frumusețe fără limite el spunea cam așa: Da, sunt naționalist, că n-am vrut să schimb hora pe twist! [„Pe scurt / Sunt na-ți-o-na-list! // Da, / hora nu vreau / să o schimb / Pe cazacioc ori pe twist” - nota red ] Ei bine, și eu sunt naționalist pentru că nu accept să mi se calce în picioare valorile reale ale culturii și demnității naționale Nu știu cât timp în istorie am avut noi demnitatea de care tot vorbim, dar au fost momente în istoria țării ăsteia în care a trebuit să ne aducem aminte de ea Afost această perioadă interbelică extraordinară, fascinantă pentru mine Este incredibil, și mă gândesc dacă ar putea să se mai repete acest fenomen Nu se mai poate repeta Toată povestea pleacă -din punctul meu de vedere - de la șansele pe care le-au avut copiii de țăran, accesul lor la cultură Gândiți-vă că numai lângă Nae lonescu, la Kriterion, dacă-i înșiri - de la Eliade la Noica, Cioran, Sebastian, Alice Voinescu § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri ce forță! - și îți pui întrebarea: dacă n-ar fi intervenit războiul, dacă nu ar fi fost România sub ruși, ce se-ntâmpla cu poporul român care avea ca mentori de minte, de educație aceste personalități? - Să mai sperăm într-o „vreme a nemâniei”?? - O nebunie trebuie să existe, o furie trebuie să existe, că altminteri nu poți să faci nimic Eu sunt adeptul acestui mobil, când fac lucrurile pe care le fac, le fac cu o anume furie interioară, așa, cu moleșeală nu cred că se poate face ceva „Eu cred că poți să faci orice, poți să scrii extraordinar în provincie, poți să fii un actor extraordinar în provincie ” - Cum se vede Craiova din căruță ne-a spus Marin Sorescu Dar Bucureștiul- cum se vede de la Craiova? Ați pornit în viață dintr-un sat oltenesc, aveți reședința la Craiova - la București faceți, de ani buni, săli arhipline! Cum stăm cu Centrul orgolios, cu pretenții de în-tâietate/superioritate, care ia lecții de la Margine / Provincie ori de câte ori concertați la Sala Palatului? - Eu sunt unul dintre cei - un fenomen, rar, zic eu -care n-au părăsit provincia Pe mine mă deranjează, cum să zic, intelectualii ăștia de provincie care se strâng între ei, o gașcă mică de patru, cinci, șase deștepți ai urbei respective, își fac un cerc al lor, sunt orgolioși, îi înjură pe ăștia din București și spun că sunt marginali-zați, că opera lor nu e luată în seamă, dar ei sunt mult mai mari decât ăștia din București, dar când li se oferă posibilitatea să vină în București, vin în dinți și uită de unde au plecat! Eu n-am simțit nevoia Eu cred că poți să faci orice, poți să scrii extraordinar în provincie, poți să fii un actor extraordinar în provincie, poți să fii un cântăreț extraordinar în provincie, avem deschisă calea peste tot, numai trebuie făcut ceva Desigur că acum înainte a fost o perioadă în care spuneai așa, ca actor: domne, degeaba, joci în provincie aici în București e bătaia peștelui, cinematografia rară, televiziune! Acuma-s peste tot! - Cel puțin în literatură, Bucureștiul se vrea centru de validare - Aicea se poate să fie, adică aici nu vă contrazic Dacă ne gândim bine, de altminteri - și asta îmi place să le-o spun fraților mei din Transilvania, care ei îi înjură cel mai tare pe regățeni, aicea este supărare mare!, îmi place să le aduc aminte din când în când că nu unul din sud a spus că soarele răsare de la București, ci Slavici „Am uitat să fim prieteni, încet-încet ni s-a luat și dreptul să fim prieteni” - Ce este prietenia, domnule Tudor Gheorghe? - Doamnă, este cel mai rar sentiment! Cel mai rar sentiment în contemporaneitate, am uitat să fim prieteni, încet-încet ni s-a luat și dreptul să fim prieteni Când eram în facultate și ne spuneau la învățământul politic, la socialism, despre societatea americană capitalistă, cât de nenorocită e, cât de descompusă e ea, ce înseamnă să trăiești într-o societate descompusă, în care alienarea, însingurarea individului duce la dezastre Ei bine, după 20 de ani am ajuns și noi exact în aceeași ipostază Deja ne-am izolat fiecare într-un mediu cât mai restrâns, deja stăm mult prea mult în fața televizoarelor, și televiziunea știe ce să dea ca să țină omul acasă - Cred că e și tehnica, spațiul virtual, nu doar sistemul capitalist - Nici nu poți să-i oprești! Eu, într-un spectacol, am zis „blestemată fie tasta enter”! Dar nici nu se mai poate fără ea! E lucru firesc! Eu n-am vrut niciodată și nici nu vreau, departe de mine gândul de a mă întoarce la perioada interbelică - era și sărăcie, era nenorocire Eu aș dori astăzi o societate românească evoluată din punct de vedere cultural, bine așezată din punct de vedere social, o societate prosperă, dar care să nu-și uite tradițiile Atât - în încheiere, înainte de a vă mulțumi pentru amabilitatea de a ne răspunde la câteva dintre multele întrebări posibile, spuneți-ne, rogu-vă, ceva ce n-ați mai spus vreodată într-un interviu!! - Pentru asta trebuie să mai stăm mult de vorbă! De fapt, nu cred c-aș avea de spus ceva nespus - sunt un tip atât de deschis, atât de nereținut, încât ce mi-a trecut prin cap, am simțit și am simțit nevoia, am spus 21 ianuarie 2014 § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri Anni-Lorei Mainka „AM FĂCUT NAVETA ( ), CARE N-A ÎNCETAT TOATĂ VIAȚA, ÎNTRE CELE DOUĂ LUMI, ADICĂ ÎNTRE CELE DOUĂ ȚĂRI, LIMBI, CULTURI” - interviu de Dumitru Velea - „Rahova și Bucureștiul sunt o lume, acum însă pentru o lume cu centru nu mai e loc, toți vor să fie un centru ” - Peisajul geografic este important pentru cel spiritual Când și unde v-ați născut? Vorbiți mereu, în proza dumneavoastră, de cartierul Rahova Acest cartier mai avea savoarea spirituală și omenească a mahalalei așa cum o descrie G M Zamfirescu? Există o imagine din acesta care v-a urmărit și se dezvoltă în propria creație? Ce vrea să fie romanul La cules de rodii în cartierul Rahova, la care lucrați? Să fie Rahova, cu Bucureștiul adiacent, o lume? - M-am născut în anul ’50, în spitalul din Piața 1 Mai, în inima Bucureștiului, pe care îl voi iubi oricum ar fi Copilăria apoi am petrecut-o pe câmpurile spre Măgurele, prin livezi feerice, dacă stau și meditez asupra livezilor de vișini și pruni, care nu mai sunt Romanul La cules de rodii în cartierul Rahova este ce a rămas dintr-o lume care a dispărut de tot, au rămas ici și colo câteva garduri, câțiva bătrâni, atât Da, Rahova și Bucureștiul sunt o lume, acum însă pentru o lume cu centru nu mai e loc, toți vor să fie un centru, dar uită - ca să bată inima, trebuie să aibă mai mult decât câteva canale TV sau personalități politice care îi mână de la spate spre un centru produs de diversele voințe politice - Cum eu cred că omul este bimilenar, sau de la naștere suntem prea bătrâni pentru moarte, cum zice Johannes von Țepi, hai să desfacem înapoi câteva urme de generații Evocați părinții, dinspre mamă, dinspre tată, bunicii, cu locurile și originea lor, pe cât posibil Poate le-ați atins, în copilărie, cu mâinile, cu picioarele, cu ochii Casa din Rahova, cu șirul de liliecii înfloriți acum, printre cuvintele poeziei - Nu cunosc decât puțini din familie, puțini înseamnă că nu mi-am cunoscut bunicii dinspre tată, el fiind un soldat german rămas în prizonierat pe teritoriul României, apoi nu am fost în Ardeal prea des, dar cei câțiva care au ajuns pe la București îi descriu în roman Părinții mei au fost îndrăgostiți, ca și mine, de București, așa că eu nu am nicio șansă să scap de aceasta pasiune Casa din Rahova stă și așteaptă, este o oază pentru păsări, veri întregi am lăsat-o în paragină, apoi am reușit totuși să o scap de ciulinii care treceau peste gard E greu să vezi cum un spațiu cald se sălbăticește Sper să o pot păstra oricum „Nu mă sperie moartea ” - Copilăria este singurul eden din care nu ne poate izgoni nimeni, îmi spunea Odette în ea se află împlântată rădăcina creației noastre Chiar și gesturi și decizii cotidiene Ce personaj din copilărie vă stăruie în minte? Ce întâmplare? Ce obiect? Dar în adâncul conștiinței? în apele adânci și necercetate ale inconștientului auziți pe cineva zbătându-se să iasă la suprafață, la mal? Ca-n basme, simțiți că funia se mișcă și că e semn să-l trageți pe celălalt afară, de pe tărâmul întunecat al zmeilor? Credeți că aveți vreun complex? Ce chip sau eveniment v-a apărut în față, în conștiință, când am zis complex? Ați reușit prin jocul său să-l dejucați, depă-șindu-l? Povestiți ultimul vis - Prea multe întrebări de-odată, și mai ales puntea dinspre eden spre complex sau vis Nu, visele mele nu mă debusolează, o visez des pe mama, care îmi tot explică despre cum arăta casa ei, cum sta de vorba cu vecinii, câți căței are nu știu care cățelușă Aveam în comun pasiunea pentru câini, și se pare că ne-a rămas Duc dorul părinților mei sau al prie § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri tenilor dispăruți, dar nu mă sperie moartea și nici nu stau disperată de pe o zi pe alta, chiar dacă aud de atâtea nenorociri în jurul meu Nu, nu mi-a fost teamă decât că nu aud ceasul dimineața, eu lucrând cu predilecție noaptea, altă să-i zicem „teamă” n-am, nu îmi amintesc să fi avut o părere de rău sau să mă chinui cu nu știu ce dorințe pe care oricum viața nu mi le-ar putea îndeplini - în pielea cărui erou de basm, din mitologie, religie, literatură și artă credeți că vă regăsiți? - în picturile lui Vermeer, în poemele lui Rainer Maria Rilke sau chiar în Strigătul lui Munch „Se pare că la capătul drumului dorim cam toți să ne întoarcem acolo unde ne-am născut” - Tatăl a fost pe front, a căzut prizonier sau a fost deportat în Siberia? S-a căsătorit cu mama ta, la înapoiere? - Tatăl meu nu s-a înapoiat în țara lui, el s-a născut și și-a trăit tinerețea în Germania A rămas prizonier și apoi nu s-a întors în țara lui de origine decât târziu, târziu de tot A plecat tânăr din Germania și abia la bătrânețe s-a întors pe meleagurile sale natale Se pare că la capătul drumului dorim cam toți să ne întoarcem acolo unde ne-am născut „Azi sistemul este altfel, este destul de îndepărtat de fostele vremi în care dascălul conta Azi mulți se formează în internet și sala de bibliotecă” - Școala unde ați făcut-o? Liceul? Aveți un profesor care v-a arătat lumea? - Liceul german nr 21 a fost casa noastră, iar dl prof de română Nicolae Saftu ne-a deschis o lume care ne-a rămas o moștenire deosebită, nu știu ce aș fi făcut dacă el nu avea încredere în ce spuneam eu, naiva, despre poemele lui Blaga, de pildă, sau când încercam să îl interpretez pe Labiș Acest mare iubitor de literatură și bun psiholog a ajutat câteva generații de elevi să-și găsească propriile convingeri și nu ce scria prin manuale - Cum au decurs anii Facultății de Filologie, limba germană, din Universitatea București? Amprenta cărui dascăl o purtați cu dumneavoastră? Aveți un cult al dascălului? în timpul studiilor universitare, ați fost în Germania? Cum de v-ați ales în 1981, ca lucrare de licență Zwischen Dinggedichte und Christusvisionen -R M Rilke Ein Versuch (între poezia lucrurilor și viziunea christică la R M Rilke O introducere)? La noi, Rilke s-a bucurat de o mare audiență din partea traducătorilor (de la Argintescu-Amza la Philippide), a poeților și filosofilor (de la Ion Pillat la Lucian Blaga), a criticilor de artă (V G Paleolog căuta să dezlege nodul întâlnirii lui Brâncuși cu poetul german, pe când acesta era la Paris, secretar al lui Rodin) Fascinantă era și povestea de dragoste a acestuia față de Lou Salome, de care a fost îndrăgostit și Nietzsche, cu care poetul a călătorit prin lume, inclusiv la patriarhul literelor ruse, Tolstoi Și eu m-am aplecat asupra poetului, scriind eseul Rilke și Orfeu Cred că nu ați putut trece prin teritoriul lui Rilke fără să-i împrumutați ceva din privirea spectrală a lumii, din înțelesurile desfacerii morții în moartea proprie și anonimă? însă suflul său elegiac, de proporții duineze, v-a împins într-o altă direcție, a fragmentării poematice, de spațiu și timp, de rostire Ce s-a întâmplat? - Este o poveste lungă Eu am dorit să scriu lucrarea despre Ștefan Zweig îmi era mai cunoscut și nu atât de adânc și diferențiat precum Rilke Eram încă prea tânără pentru atâtea viziuni Dar profesorul cu care am început lucrarea nu s-a întors din Germania și nu aveam cu cine finaliza tema, astfel am luat singura temă disponibilă pe care nu o lua de teamă nimeni în acea vreme nu se prea vorbea de Dumnezeu sau credință Finalul examenului a fost cam trist Profesorul cu care trebuia să îmi susțin lucrarea, pe care cu mare greutate am terminat-o, dorea să spun altceva despre Rilke, iar eu eram încă atât de naivă să-mi imaginez că ce spun eu contează și că trebuie să-mi susțin ceea ce cred Am spus cum am dorit eu și am fost aspru criticată Două colege m-au susținut și asta mi-a dat încredere Prof dr Gertrud Chiriță mi-a făcut curaj să nu mă las și să-mi continui drumul Da, câțiva au fost dascăli buni, la filologie engleză, doamna Petri, prof dr Bușulenga a cărei studentă am fost în ultima generație de studenți în fața cărora a povestit istoria literaturii Sunt cursuri de neuitat, care evident că te marchează Azi sistemul este altfel, este destul de îndepărtat de fostele vremi în care dascălul conta Azi mulți se formează în internet și sala de bibliotecă „Nu e bine să te oprești și să privești prea mult în oglinda trecutului” - După absolvirea facultății, ce s-a petrecut? Unde ați obținut repartiția? Când ați plecat în RFG? -Am fost repartizată în comuna Ungheni, satul Humele, iar de plecat, am plecat în 1986 - Cum și ce a stat la baza deciziei să plecați din țară? în genere, care a fost cauza și care prilejul? Ce s-a întâmplat cu părinții dumneavoastră? Sunteți nemțoaică, totuși cum v-ați acomodat? Cum a decurs și decurge traseul vieții, carierei, creației dv ? - Nu am decis eu, ci am fost îndemnată, ca să zic așa, de forurile sectorului, adică eram vizitați de diverși concetățeni și ni se spunea în poartă - da, chiar în poartă la orele dimineții! - că ar fi bine să plecăm, că așa scăpăm și cândva eram acostată la teatru, în stație etc și teama a fost, o teamă ciudată, care ne-a îndemnat brusc să plecăm, poate a fost prea târziu, cred că acesta a fost și motivul unei grele acomodări Viața nu a fost ușoară, cariera abruptă, iar creația nu poate fi § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri numită chiar o creație, am scris destul de puțin, am publicat puțin, am scris de fapt mult, nefiind omul înzestrat, ca să zic așa cu „arta publicatului” Am fost susținută din când în când, dar când credeam că povestea este ascultată cu seriozitate, ceva intervenea Majoritatea românilor plecați înainte de ’89 au uitat, pentru că așa a fost mai bine pentru ei Acum le dau dreptate Nu e bine să te oprești și să privești prea mult în oglinda trecutului Trecutul este ca o plasă de păianjen, odată căzut în plasa sa greu se mai iese și se poate porni mai departe - Ce înseamnă a fi redactor al unui postul de Radio Deutsche Welle (limba română) ? Cum s-au stabilit, închegat relațiile cu colegii de muncă? Povestiți o zi din viața dumneavoastră în care par comprimate toate celelalte? Sau nu vă seamănă o zi cu alta? La acest post avea emisiuni și Ion Negoițescu, criticul nostru cel mai reprezentativ de la G Călinescu încoace Și el exilat în Germania, din 1980 V-ați întâlnit? Ați colaborat, într-un fel? - Cred ca Ion Negoițescu, Nego cum îl numeau colegii mei când povesteau despre el, a fost înainte ca eu să fiu în studiourile DW, și cred că a fost la Europa Liberă la Munchen Este greu să descrii o viață într-o lume în care zilele sunt pline de vești care se bat cap în cap Am avut mulți colegi dragi, dar au murit înainte de vreme Mi-e greu, prea greu să povestesc despre o lume pe care nu am putut-o salva Acest radio a dat speranțe în acele timpuri ale unui război rece Eu am prins, la începutul anilor ’90 doar finalul acelei lupte între cei de la microfon și cei din capul statului Vasile Lazăr, de pildă a avut o voce care și azi te face să-l asculți, dar nici el nu mai e Erau personaje interesante și mă bucur că i-am cunoscut Redactorii moderni sunt în stilul lumii de azi, iar războiul rece nu are loc pentru modernitate, era un timp plin de teamă, căutări și frici Azi lumea trăiește pentru bani și nu cu gândul și atenția la ceea ce spune Efemerul și-a făcut locul De pildă, poveștile lui N C Munteanu sunt irepetabile și, cu toate astea, cine mai are nevoie de ele? Sărăcia acum are altă formă decât acum 30 de ani Da, am spre bucuria mea, Istoria scrisă de Ion Negoițescu și mă surprinde că e atât de rar comentată de critica prezentă „Sunt un om norocos, am avut mereu prieteni ” - Cum reușiți să vă păstrați ținuta de intelectual și creator într-o lume grăbită și indiferentă? Cei de lângă dumneavoastră cum vă priveau și vă privesc? întâlniți oameni care mai privesc la cer? - Mari probleme cu ținuta intelectuală E greu de menținut și nu prea mai interesează Puțini mai citesc noaptea și ziua merg la serviciu Eu am avut norocul să am până târziu părinții care m-au ajutat și m-au îndemnat să scriu și să nu pierd legătura cu arta, care îmi e atât de necesară să-mi simt viața din suflet Nu aș putea să mă bucur că sunt, dacă nu aș vizita periodic muzeele franțuzești, Bretania și mările care bat la ușa pământului Da, și aici sunt un om norocos, am avut mereu prieteni, puțini e adevărat, îmi ajunge o mână pentru ei să-i număr, dar oameni adevărați, cu privirea universală și creatoare Dar acești oameni integri se duc repede, mă-cinați de artă, gânduri, idei, muncă multă și singurătate Nu cred că poți fi în centrul societății, să scrii cinstit și să fii în toate un om vertical și 100% Poate dacă n-ai copii și griji, poate dacă ai moștenit averi și nu trebuie să te implici într-un serviciu care îți ia din puterile fizice și morale „în urmă cu 30 de ani visam cum vom fi când ne facem mari Acum suntem mari și tot asta visăm ” - Veniți des în țară, în România? Aveți o casă în cartierul Rahova? Unde vă simțiți acasă? - Da, vin des în Romania, mă întâlnesc cu colegi de liceu, stau prin librării, merg pe drumurile acelea de vis ale Mării Negre, ale Carpaților, este ceva calmant în dormitul prin cabane, Năvodari-sat, sau pe la colegi cu care în urmă cu 30 de ani visam cum vom fi când ne facem mari Acum suntem mari și tot asta visăm, doar că lumea este alta, noi vream să fim la fel, visători Acasă mă simt în umbrele din Cișmigiu sau Paris, în mirosul de liliac, între tufele care ies peste gardurile Bucureștilor, în strigătul în zori al cocoșilor cărora le duc dorul, chit că acum 30 de ani mă deranjau - Aveți o fată, Mara, care face studiile și în Germania, și în Anglia, care vrea să se pregătească pentru teatru Când ați venit în țară, prin luna mai 2011, am vorbit cu ea la telefon Căuta niște cărți în domeniu, i-am recomandat câteva De ce vrea să intre în această lume? - Cred că este o lume grea, nu știu cum s-a ajuns la teatru, dar pare tare convinsă Sper să reziste Da, a reușit să treacă un prag și nu cred că se mai poate sustrage acestei pasiuni între timp, este 2013 și Mara mea a debutat cu o piesă personală la un festival londonez, Aer lichid, scrisă direct în limba engleză Evident că e vorba de singurătatea omului, de doruri și furii M-am bucurat că a putut din start să vorbească cu oameni ca dvs sau colegi de generație, ca tânărul regizor David Swarz, și să descopere și poemele lui Blaga, să râdă când vede piesele lui Caragiale Am reușit să-i transmit pasiunea pentru detaliul filosofic și filologic, pot să mă declar mulțumită și acum să-mi văd iar de ale mele - Mi-ați povestit odată la telefon că ați vrut să dați la actorie Că v-ați întâlnit cu Toma Caragiu, că Reluați firul povestirii - Toma Caragiu a fost un deschizător de drumuri mari, dar l-a luat soarta dintre noi, a fost o mare catastrofă, dar acum face parte din amintiri, din altă lume El avea impresia că sunt prea timidă pentru actorie, m-a convins să nu o fac, să dau la literatură Dispariția lui a fost ca și cum ar fi dispărut cineva din familia mea, și azi mă uit deseori la piese în care el juca rolul principal, § SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri un talent care nu poate fi descris Vocea sa avea un timbru inimitabil, ea mă urmărește și azi - Tot atunci, ați hașurat Bucureștiul cu pașii, deși picioarele, am înțeles, vă dor, ați fost la o lansare de carte a lui Felix Nicolau, v-ați întâlnit și cu Raluca Pavel, poeta ce își aștepta cu sufletul la gură, fără să vă spună, debutul cu Sipetul din Călinești Ce părere v-a făcut? Dar lumea literară, de la lansare? - Dr Felix Nicolau este un mare poet și prozator al acestui secol românesc, iar Raluca Pavel m-a impresionat prin limpezimea ideilor, am dialogat despre ce și cum se scrie azi, noi tocmai venisem de pe drum, da, mă dureau picioarele, cred că ar durea pe toată lumea când mergi atâta, când bagajele sunt formate din cărți și computere, iar lansarea a fost o binefacere cu Chris Tănăsescu acompaniament la prezentarea autorului Se va mai auzi de Felix Nicolau cu siguranță „Mai bine lăsăm poemele să vorbească ” - Ați debutat cu poeme în revista Literatură și Artă de la Chișinău, în 1992 Cu ce poeme, de ce așa de târziu și de ce în Basarabia? - Am plecat prea devreme, n-am făcut parte ca membru activ din niciun cenaclu, scriam pentru mine și citeam doar la cei mai buni prieteni, am fost la câteva seri literare, dar teama de problemele care erau inevitabile în sistemul dinainte de ’89 m-a împiedicat - Ați publicat poezii și recenzii, traduceri (din M Vul-cănescu) în revista Kurier din Bochum, în Literatură și Artă, Contrafort din Chișinău în 2000, ați debutat editorial cu volumul de poezii der flug des greifs - zborul grifonului (Ed R G Fischer/Frankfurt//Charm & Scott /București) Urmează, în 2001, volumul de poezii La masă cu lupii (Ed Albatros - Semne, București) Ați fost susținută la lansare de scriitorii: Nora luga, Octavian Soviany, George Arun, N C Munteanu Titlul mi-a adus aminte de replica hegeliană Trebuie să urli cu lupii, ca să înțelegi lupii Continuați cu poezie germană, unter dem neumond des februars / februarie, crai nou; des glbckners fluch /blestemul clopotarului; cu romanul Am Coventry Kanal / De-a lungul Canalului Coventry - Despre dragoste și moarte pe insula celor singuri Nu le cunosc și aș vrea să spuneți câteva cuvinte despre ele Văd că apare și cuplul eros-thanatos, să fie o „rimă” cu R M Rilke!? Sau vreo „rimă” cu ale vieții proprii, întâmplări și răni? în 2005, Bibiiothek der Dt Sprache u Li-teratur vă acordă Premiul de poezie pentru Poem cu moarte pentru Aglaia Veteraniy Ș/ ca respect pentru limba lui Goethe, debutați la noi și cu poeme în germană, în Revista germaniștilor, ZGR București (1990-2010) Trebuia, fiindcă marii noștri intelectuali au un respect pentru limba și cultura germană, începând cu Eminescu și continuând cu Blaga, D D Roșea, T Vianu, sau loan Alexandru Cine vrea să construiască și să se constituie solid trebuie să-și asume cultura germană în 2010, veniți pe „piața" poeziei noastre cu două reprezentative volume de versuri, Jurnal pe bilete de autobuz și Burgundia, ambele publicate la Editura Brumar din Timișoara Unul, al „lumii mici”, oarecum subiective, al doilea, al „lumii mari”, oarecum obiective Ați avuția lansarea primului volum pe: regretatul Ion Zubașcu, pe Robert Șerban, Felix Nicolau, Anca Mizumschi, Aurel Sibiceau; iar la al doilea, pe Robert Șerban și Florin Ca-ragiu Au fost bine întâmpinate și de critică, în câteva reviste de la noi și din străinătate (să amintim textul doamnei Cezarina Adamescu, Universul într-un bilet de autobuz, din Vatra veche, 4/2011; ori pe al prozatorului Felix Nicolau, Inima învinge tot, când râde, în Ziarul de Duminică/ Eu cred că primul este o călătorie prin umbra morții, pentru a învinge brațul nemilos al acesteia Un șir de fragmentare despre trecere Cine este „personajul” din carte, Alexei? O prezență de aici și o închipuire de dincolo? O amintire de aici și o prezență de dincolo? Cred că această ființă, entitate, a făcut să țâșnească izvorul poeziei, uneori apele acestuia să vă acopere, să vi se audă doar o respirație cu întreruperi, ca un dialog cu celălalt pe marginea prăpastie! Nu știu care pe care vă salvați, v-ați întins mâna, dar acum trebuie să vorbiți Dacă se poate, sau dacă nu - lăsăm poemele să o mărturisească -Aveți dreptate, mai bine lăsăm poemele să vorbească „M-am născut probabil în pauzele dintre cuvinte ” - Lucrați la romanul de care am amintit la începutul convorbirii, La cules de rodii în cartierul Rahova Am zis £ SAECULUM 1-2/2014 contemporanii noștri că prin el va adia ceva din farmecul dulce-omenesc al mahalalei; am vorbit anterior (prin telefon, pe net) ceva despre cutremurul din 77, cu date în sprijinul împrospătării amintirii Ce mai aveți în sertare? - Tocmai și-a făcut lansarea, în aprilie 2013, și volumul de poeme Visele doamnei Pachet Editura Brumar m-a sprijinit considerabil să pot scoate acest volum, adică mi-a tot amintit că e vremea să „trimit” pachetul în lume să finalizez lucrarea care părea să crească în nemărginit -Altceva? - Lucrez la un volum în amintirea cum ar putea fi altfel! a vremurilor mai puțin cunoscute, ale trecutului în pașii prezentului, l-am numit Magiun pe pâine dar mai e drum lung să devină volum Apoi cu greu mă reculeg, uneori, și mă întorc spre limba germană în notițe, amintiri și poeme Am fost întrebată de un post german de radio dacă pot scrie drame scurte Asta fac acum, colecționez dramele din jurul meu Și am destul de lucru pentru două vieți - Scrieți poezie și proză Acum, iată, și teatru în care din aceste genuri vă simțiți mai în larg, ori mai aproape de țărm? Și încă: pentru ce formă de manifestare a spiritului credeți, sau sunteți convinsă, că v-ați născut? (Eu, de pildă, m-am născut pentru sculptură ) Să existe o viclenie genetică a spiritului? - Nu, spiritul nu e viclean, spiritul este, atât; eu mă simt când scriu, acolo, cel mai bine, nu este nicio diferență între proză sau poezie, m-am născut probabil în pauzele dintre cuvinte, am pictat în tinerețe, dar graba m-a purtat poate către cuvânt, un pictor o duce mai greu, el nu cumpără numai cerneală, ci are nevoie și de apă, și de pensulă Iar tinerețea mea a trecut încet și econom pe lângă mine, pe lângă mai toți din generația mea Spiritul alege bine, dacă i se dă voie Noi, de dorit, ne-am dorit, dar de multe ori teama și-a spus cuvântul - Ce fel de creator sunteți: vizual sau auditiv? Din alt unghi: diurn sau nocturn? -Absolut nocturn și apoi nu știu, cred că vizual și auditiv la fel Apoi și olfactiv, da, este important Amintirile se trezesc după rețetele lor proprii, pe care și le-au ascuns bine în sufletele noastre - Umbra cărui scriitor vă apasă, altfel zis, duhul cărui creator vă ia de mână și vă conduce pe cărarea pe care o faceți? De ce v-ați aplecat atât de stăruitor asupra lui Paul Celan? V-au determinat: originea, două și mai multe patrii, poezia, sinuciderea? - Da, Paul Celan și Rilke, și Bacovia și Blaga, și G Benn și E E Cummings ei mi-au fost dascăli Celan a fost o revelație prin poemele sale de tinerețe Rilke și limba germană îmi sunt atât de aproape că unii care mă citesc în română nu cred că scriu bilingv, că simt în ambele limbi, evident că diferit, și mă bucur de tenacitatea mamei mele, care a făcut să îmi dea putere și curaj să trăiesc în ambele lumi, de aceea am și fost la liceul german adică am făcut naveta de la 7 ani, navetă care n-a încetat toată viața, între cele două lumi, adică între cele două țări, limbi, culturi „Azi trăiesc mai mult în minte, decât în realitate” - Aveți prieteni cu care să vorbiți despre proiecte și realizări, în verdictul cărora să credeți, ori cărora să vă destăinuiți ca unei mame? Eu nu mai am L-am avut pe Mircea Ciobanu Și parcă nici nu pot privi spre cer, când mă gândesc că despre el și opera sa încă nu am scris -Am avut și eu dar nu mai sunt, am rămas, ca să zic așa, singură Am avut o vreme profesorii de la Universitatea din Bochum: prof dr Poghirc, am corespondat o vreme cu Nora luga, dar ea după anul 2000 a avut mai mult de lucru și s-a întrerupt relația apropiată, de pildă Burgundia nu i-am mai trimis-o în manuscris cum am făcut la textele germane pe care mi le lăuda, sau la La masă cu lupii I Bogdan Lefter mi-a fost coleg, zice că m-a citit și că îi place poezia mea, dar de scris nu dorește să scrie, cred că și el este foarte ocupat îmi spun asta, ca să mă liniștesc într-un fel că doar puțini au scris despre mine, chiar dacă îi știu personal pe foarte mulți Entuziasmul cu care îmi spun că mă citesc nu știu dacă e sincer, poate se bucură că mă văd și atunci se simt obligați să zică oarecum ceva despre faptul că scriu Azi nu mă mai deranjează, cred că am îmbătrânit Azi trăiesc mai mult în minte, decât în realitate § SAECULUM 1-2/2014 eseu Iordan Datcu VASILE VOICULESCU DESPRE HORĂ în 1967, ca redactor la Editura pentru Literatură, am răspuns de apariția amplului volum Studii de folclor și literatură (749 p ), un volum miscelaneu, în care semnează nume de rezonanță, precum Const C Giurescu (un studiu despre legendele din cronica lui Ion Neculce), H H Stahl, Ovidiu Bârlea (aceasta cu studiul Folclorul în „Țiganiada" lui I Budai-Deleanu), Al I Amzulescu, Топу Brill, Ernest Bernea ș a Este prezent în volum și V Voiculescu, cu Lirica populară (p 683-722), text pe care ni l-a încredințat Ionică Voiculescu, fiul poetului, de care avea să ne lege, pe mine și pe regretatul loan Șerb, o sinceră prietenie Au fost anii când au apărut din opera tatălui său Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare în traducere imaginară de V Voiculescu (1964), ca și alte selecții din poezia și proza lui Voiculescu Lirica populară, la origine o conferință, mărturie fiind în acest sens formele de adresare din ea, surprinde, cu finețea și știința care-l caracterizau pe Voiculescu, varii aspecte ale lirismului, prezența lui în vrăji, descântece, basme, balade și, firește, în primul rând, în lirica diversă Sunt analizate „cele mai puternice, mai eficace și mai permanente motive de lirism uman”: singurătatea, muntele, păstoritul în poezia păstorească, dorul și singurătatea, motivul liric al dorului și al singurătății dând „literaturii noastre cea mai izbutită producție, atât ca adâncime și lărgire de motiv, concentrare de inspirație, cât și ca varietate de forme și vigoare de expresie” Dragostea este prezentă cu toate motivele ei, între ele piedicile puse în calea iubiților, clevetirile, bârfeiile, zavistiile îndreptate împotriva fetei îndrăgostite, în fine depărtarea „Cine străbate literatura populară a dragostei - scrie V Voiculescu - are impresia că trăiește o Cântarea cântărilor românească, mult mai puțin senzuală decât idila pastorală a lui Solomon și mult mai demnă, căci aici dorul curat își arată toate fețele, dragostea toate tainele și suferința în toate ” Exemple, alese cu un gust desăvârșit, însoțesc considerațiile teoretice Din citatul următor: „Frunză verde de pe fag, / Am un drăguț ca un brad, / Și lui Dumnezeu i-e drag”, reține ultimul vers, apreciat de către poet a fi poate cel mai izbutit „din toate literaturile populare” Urmează, în examinarea poetului, motivul înstrăinării din lirica de voi-nicie și din aceea de haiducie, din lirica plecării la oaste ori la război, apoi lirismul din incantația rugăciunii și din imnuri Comparând producțiile lirice cu baladele, legendele și basmele, opinează că cele dintâi sunt creații locale, autentice, ale căror note definitorii sunt simplitatea, subtilitatea, firescul, naturalețea, finețea de simțire, fără senzualitate, economia și sobrietatea în exprimare, „Poezia noastră populară - scrie poetul - e o poezie de simțuri, de instinct, nereflectată, o poezie cărnoasă, totuși măsurată și echilibrată, uneori gravă, niciodată greoaie, cu filiație mai degrabă clasică, aș zice traco-grecească” V Voiculescu este, fără îndoială, poetul care a cunoscut cultura populară în toată amploarea ei în afară de cunoașterea ei în vederea folosirii unor componente ale ei în propria creație literară (este semnificativ că poezia sa de debut, în Convorbiri literare, 1912, martie, este Dor)1, a abordat-o și ca folclorist, ca etnograf, o serie de preocupări în acest sens fiind concludente, cum sunt cele publicate în colaborare cu Gh D Mugur - pe acesta Șerban Cioculescu, într, îl socotea „un mistic al ruralismului” - Cântece de stea, colinde, plugu-șoare (1922), Proverbe (1928), Căminul cultural, îndreptar pentru conducătorii culturii la sate (fără an) Alte publicații, tot în colaborare cu Gh D Mugur, au un caracter și mai special: Chestionar folcloristic (1930), Chestionar de anchetă socială pentru monografie (1930) în Chestionar folcloristic cei doi autori doreau să obțină informații despre lumea fizică și lumea închipuirii (la acest din urmă capitol despre angeologie, demonologie, duhuri, genii, arătări, magie, credințe, superstiții, eresuri, astrologie, cosmogonie, mitologie), iar în Chestionarul de anchetă socială pentru monografie solicitau descrieri privind situația fizică și a mediului înconjurător, populația, traiul și igiena particulară, igiena și asistența, bolile sociale, relațiile cu orașul, starea economică, starea culturală, istoricul comunei Nu avem cunoștință dacă au fost primite răspunsuri și unde se află ele Doctorul V Voiculescu a fost și un specialist în medicina populară, cartea sa, Toate leacurile la îndemână (1933), foarte populară, ajungând, în 1947, la ediția a cincea în publicistica sa de multe ori întâlnim articole pe teme folclorice și etnografice, ca în acestea: Muzeul etnografic al Ardealului și Banatului (în Lamura, 1923, 1-2), Datinile creștinești (în Universul, 25 decembrie 1926) , Realitatea basmelor (Universul, 17 ianuarie 1927) , Monografiile comunelor (Universul, 27 iunie 1927), Tâlcul sărbătorilor (Rampa, 24 decembrie 1933) Una dintre cele mai interesante pagini, rămase în presa vremii, este articolul Hora (în Satul, an III, nr 28, 1 George Muntean, Vasile Voiculescu - orizontul folcloric al scrisului său, în volumul colectiv Izvoare folclorice și creație originală, 1970, p 283-310; I Oprișan, Prezența multiplă a culturii populare în literatura contemporană, în volumul colectiv Temelii folclorice și orizont european în literatura română, sub îngrijirea prof Ovidiu Papadima, 1971, p 427-441 § SAECULUM 1-2/2014 eseu martie 1933) Să spunem de la început că nu scrie despre hora, care este definită ca „dans popular românesc răspândit în întreaga țară, având multiple variante și denumiri, cu ritm binar și mișcare moderată, în care jucătorii se prind de mână, formând în cerc închis”; ci de horă, ca „petrecere colectivă populară, țărănească, cu caracter sărbătoresc, unde se execută jocuri populare românești fie în vatra satului, fie într-un alt loc prestabilit” V Voiculescu nu este primul poet care a scris despre horă Vasile Alecsandri, în Românii și poezia lor (în Bucovina, 1849), o alătura „Giocului călușerilor pentru caracterul ei antic” „Hora - scrie bardul de la Mircești -este adevăratul danț roman, chorus și se gioacă în România cu aceeași rânduială horeografică, precum se văd săpate în marmurile antice horele vechilor romani!” într-o definiție lapidară, hora este „gioc simplu și patriarhal, și simbol al unirei tutor în singură familie!” V Voiculescu nu face, ca Alecsandri, istoricul horei și nici nu se angajează în presupoziții privind străvechi-mea ei, originea ei „greacă ori latină, sau tracă și barbară” De asemenea, nu-și propune să decidă dacă hora are „un caracter religios sau cult, dacă este un simbol al „rotirei astrelor; nici anticul caracter războinic al piricelor grecești” Are o definiție a sa: „Pentru o întreagă lume, lumea cea multă de la țară, hora înseamnă adunarea sărbătorească ce încheie o săptămână de trudă Cercul magic al mâinilor prinse în lină cadență, a dat numele său de bucurie unei zile întregi: zi de horă Ea înseamnă zi sfântă de odihnă și pomenire, zi cere-monială pentru un sat întreg Și astfel sat de sat, în acea zi țara întreagă e o imensă horă ce înfrățește o dată cu mâinile împletite, sufletele, pe pământul bătut în același ritm în aceeași clipă de milioane de picioare ” Urmează o prezentare a muncilor din săptămâna încheiată, a agricultorilor, ciobanilor, țapinarilor, cărăușilor După munca încordată, hora a fost, în vechile ei forme de manifestare, „o datină, o instituție vie care culege în ea, păstrează, apără și crește sufletul neamului Hora își împarte puterea asupra satului cu biserica Una umple dimineața zilei de aur cu reculegere și pietate Cealaltă, hora, continuă sărbătoarea sufletelor, chemându-le la desfătare ” Hora se definește apoi prin preocuparea celor care participă la ea, pentru curățenie, ea fiind „un concurs de curățenie și de frumusețe” Numeroase strigături rostite acolo sunt mărturii în acest sens Autorul lărgește obligațiile participanților la horă: „La horă nu te înfățișezi numai cu veșmintele și frumusețea, ci cu toată zestrea de calități pe care satul întreg o știe Ca să fie bine primit în sobor, cinstit și admirat trebuie să fie harnic, muncitor, strângător, priceput ” „Hora e - adaugă V Voiculescu - cronica satului, ochiul viclean al cronicarului”, adică al celui/celor care îndreaptă strigături asupra fetei leneșe și cochete, între altele Alte trăsături ale horei: aceea de „oficiu regulator și moderator social”, aceea de a impune bunele purtări, aceea de a fi prilej de schimb de gânduri, cu împrumuturi cu adaos la vechea zestre de obiceiuri a satului”, aceea de „școală socială”, aceea de a fi pentru sat „ceea ce era un salon pentru înalta aristocrație, aceea de „a lega oamenii și cu bună petrecere și cu lucruri serioase”, aceea de a fi fost „pentru satele noastre o școală a tineretului, o școală liberă, cu mijloace pedagogice originale”, de a „smulge oameni din sălbăticia naturii și de a-i aduna într-o societate, cu relații și cerințe mai rafinate”, aceea de a disciplina și educa tineretul, de a întreține „simțul de cavalerism în bărbat, de gingășie și decență la femeie; a ținut treaz simțul spiritului de solidaritate în satul împrăștiat la muncă, fărâmat în câtime, rupt de interese egoiste Ea a îmbunat, a nivelat, a bucurat, a dat satisfacție frumosului, a încurajat curățenia, a încununat hărnicia, a modelat sufletul și a rafinat iubirea într-o lume lipsită până acum de o școală a tineretului” în fine, „a contribuit la dezvoltarea instinctului de frumos și la aplecarea spre muzică și ritm, la înflorirea gustului decorativ ce în chip firesc pâlpâiau în sufletul poporului ” N-am citit o astfel de completă caracterizare a horei la vreun etnograf sau etnomuzicolog până la articolul lui V Voiculescu și mult timp după apariția lui Nici n-am văzut ca paginile lui V Voiculescu să fie citate de vreunul dintre ei Un studiu profesionist, de mare ținută, avea să apară târziu, și el a fost scris de etnomuzicologul clujean Zamfir Dejeu, care l-a publicat, sub titlul Locul de joc sau de dans Hora satului, în volumul Mentori și discipoli 85 de ani de la nașterea Profesorului Dumitru Pop (1927-2006) (Cluj-Napoca, Editura Mega, Editura Fundației pentru Studii Europene, 2012, p 379-410) Au trecut opt decenii de la apariția articolului lui V Voiculescu, lung răstimp în care satul românesc a trecut prin profunde transformări, hora satului abia mai există în unele locuri „în zilele noastre, când s-au produs atâtea mutații și în mediul rural - scrie Zamfir Dejeu -, când însemnele urbanului punându-și pregnant pecetea asupra tradiționalei civilizații sătești, Hora satului nu mai reprezintă o regulă duminicală și nu mai respectă rânduiala de odinioară, cu desfășurare după tiparul unui veritabil ritual tradițional De câteva decenii vorbim despre Hora satului la timpul trecut, iar în curând vom vorbi ca despre un relict etnografic Și dacă Hora satului s-a derulat mai cu seamă la începutul secolului al XX-lea, apoi în perioada interbelică, până cam prin anii 1970, după care a urmat o perioadă «pasivă», balul făcut la Căminul cultural înlocuia vechiul danț, apoi, la rândul lui, acesta a fost înlocuit de «întruniri», iar mai apoi de aceste discoteci din zilele noastre Se încearcă azi o revitalizare a Horei satului, chiar și la orașe Astfel unele fundații și asociații folclorice organizează întâlniri ale membrilor ansamblurilor cu scopul de a juca, de a se distra Dar, cu excepția unor localități insulare din Subcarpați și din nordul țării, n-a mai rămas aproape nimic din ritualul ei ” lată de ce, pe lângă prezentarea am spune monografică a horei din satul tradițional, articolul lui V Voiculescu trebuie socotit și ca un document prețios, pentru că autorul lui a surprins un fenomen folcloric când el exista plenar Erată în eseul dlui Iordan Datcu, „Biobibliografia Marin Preda Alexandru George și Marin Preda”, publicat în nr 7-8/2013, dintr-o regretabilă eroare, pentru care prezentăm autorului și § SAECULUM 1-2/2014 eseu cititorilor scuzele de rigoare, au fost omise câteva cuvinte Facem acum cuvenitele rectificări: La pag 38, col I, alin 2 se va citi: Pornind de la informațiile din cartea lui Stan V Cristea, și părăsind forma lor lapidară, am mers la cărțile lui Alexandru George pentru a vedea cum s-a reflectat opera scriitorului în viziunea acestui critic, cum l-a perceput el pe omul Marin Preda La pag 38, col II, rd 16 în se va citi: Tot atunci, probabil Marin Preda va fi spus că autorul cărții amintite este un demolator, termen infamant „pe care-l vor prelua - scrie criticul - toți neghiobii și ticăloșii care nu-mi citesc scrierile dar vorbesc despre mine și chiar despre ele” De atunci a căpătat criticul o rezervă față de autorul Moromeților „eu îl ocoleam pe cât puteam, iar el mă detesta în sinea sa, dar nu-și dădea pe față sentimentele decât prin apelativul demolator” Constantin Coroiu PORTRETE CU SI FĂRĂ RAMĂ 9 Cu ani în urmă, într-un comentariu la volumul său de eseuri și portrete literare „Capete de rând”, spuneam că Nichita Danilov are fibră sau, cu vorba lui Gabriel Garda Mărquez, glandă de scriitor total Când făceam această afirmație, nu aveam, desigur, în vedere doar multitudinea genurilor abordate de el, ci mai degrabă polivalența ca atare a talentului care se poate vădi fie chiar și în unul și același text Mai observam că totale sunt și dăruirea și opțiunea sa pentru literatură Mărturisind că trăiește „la un mod sublim, paroxistic, realitatea și irealitatea literaturii”, Danilov se autodefinește deloc emfatic așa cum s-ar părea Definește-te singur și vei fi crezut, postula Călinescu Și el o face cu bărbătească sinceritate Tocmai fiindcă literatura înseamnă pentru Nichita totul, existențial, moral etc , adevărul că ea „nu poate schimba lumea”, cum cu luciditate e nevoit să constate, ar putea fi resimțit ca o frustrare Nu e nici pe departe singurul care ar suporta-o De pildă, unul dintre cei mai mari și mai erudiți scriitori ai secolului trecut, Alejo Carpentier (mort în 1980), constata și el, împăcat cu sine și cu propria-i menire, că lumea nu o pot schimba nici marile romane, nici marile poeme sau piese de teatru Singurele cărți care schimbă lumea, zicea el, sunt „Biblia” și „Capitalul” Au trecut câteva decenii de când Carpentier ieșea poate dintr-o dulce iluzie Tot pe atunci sau poate chiar mai devreme, un scriitor român, Radu Stanca, observa îngrijorat și revoltat: „Literatura a trecut cu desăvârșire pe planul al doilea Dar asta nu pentru că pe planul întâi s-ar afla altceva Tocmai aici e mizeria: pe planul întâi nu e nimic” Ce ar mai spune astăzi un Radu Stanca sau un Carpentier?! Recent, într-un interviu televizat, un alt cunoscut scriitor, Pascal Bruckner, pronostica: s-ar putea ca peste zece ani să nu mai existe cărți Se referea la o posibilă dispariție a cărții ca obiect, în condițiile proliferării altor suporturi Ceea ce, ne place să sperăm, nu va însemna și dispariția literaturii Dar mai știi?! Oricum, viitorul literaturii îi preocupă nu numai pe scriitori, însă mai ales pe ei Pentru Nichita Danilov, asemeni personajelor din operele marilor ruși, cele cehoviene în orice caz, viitorul, înainte de a fi, cum e și firesc, o problemă a celor ce ne vor urma și, așa-zicând, vor viețui în el, e una a celor de azi Referirea la ruși și, în fond, la sufletul lor imens, nu o fac întâmplător Mi-o motivează Danilov însuși: „Sunt experiențe și imagini pe care le moștenim din moși strămoși, pe cale genetică” Iar el le moștenește cu prisosință încât mi se pare firesc faptul că Nichita se întreabă: ce se va întâmpla cu literatura, cu limbile și culturile naționale și, în legătură directă cu asemenea interogații, ce se va întâmpla cu sufletul omului ca urmare a globalizării uniformizante, alienante?! Ce va fi nu mai departe decât peste 50 sau o sută de ani?! în 1987, Emil Cioran îi scria prietenului său, europeanul pur-sânge Wolfgang Kraus: „îmi îngăduiți să fac o profeție? Peste cincizeci de ani, Notre-Dame va fi o moschee” Sunt întrebări și previziuni care neliniștesc profund Volumul „Portrete fără ramă” (un titlu ce sugerează imaginea unei lumi în continuă mișcare), apărut la Editura Tracus Arte, e într-o deplină unitate de viziune, de stil, de spirit, de lirism și reflexivitate, ca și de obsesii, cu precedentele cărți de eseuri, portrete și pamflete literare ale lui Nichita Danilov: „Urechea de cârpă” (titlu inspirat parcă din universul macondian al lui Mărquez, unul dintre scriitorii săi preferați, se pare, la care trimite de câteva ori) și „Capete de rând” Este o carte ce reconfirmă vocația multiplă și talentul polivalent al autorului; un roman al literaturii și vieții noastre literare din ultimele decenii, cu multe povești reale, dar din care nici ficțiunea bine temperată ce potențează deopotrivă epic și liric discursul nu lipsește Prozatorul, eseistul, portretistul cu o remarcabilă putere de observație și fină intuiție psihologică se însoțesc fecund cu jurnalistul cultural și criticul literar pe care l-ar putea invidia mulți dintre profesioniștii genului, îndeosebi privind analiza textului poetic Sensibilitatea și sagacitatea lui Danilov sunt ilustrate în comentariile despre poezia lui Aurel Pantea, Gabriel Stănescu, Caius Dobrescu, Emil Stratan și alții, dar și despre cea a unor poeți de pe un raft situat mai sus ca: Emil Bru- § SAECULUM 1-2/2014 eseu maru, Cezar Ivănescu, loanid Romanescu sau Mihai Ursachi Nichita, prenume norocos în literatura română postbelică, ni se confesează: „Prin geamul aburit de litere, am aruncat o privire în camera obscură ce adăpostește viața noastră literară Am putut vedea înlăuntrul ei atât cât mi-a permis conștientul și, desigur, subconștientul Am văzut o parte din „infernul discutabil”, dar și din paradisul indubitabil al creatorului aplecat asupra cuvântului ce urma să fie rostit public M-am străduit, desigur, să deslușesc și personajele ce animă scena noastră culturală Am căutat să întrevăd în spatele autorului nu fantoșe, ci omul Câteodată l-am descoperit, câteodată acesta mi-a alunecat printre degete Decojind autorii de hainele lor festive, am încercat să descopăr câte ceva din psihologia lor și din taina actului creației Am văzut și tragedia, dar și «comedia literaturii»” înainte de a comenta mai pe larg această captivantă carte, pe parcursul căreia am avut nu o dată sentimentul că viața literară și figurile, unele fabuloase, care o populează și o animă „bat” literatura, aș fi vrut să-i schițez un profil în tușe cât mai relevante, mai expresive lui Nichita Danilov, unul care să se ridice cât de cât la nivelul admirabilelor sale „portrete fără ramă” Nu mă hazardez, dintr-o lesne de înțeles prudență Dar, tulburat și, aș zice, oarecum contaminat de spiritul spovedaniei cu care el își încheie cartea nu-mi pot reprima o scurtă evocare L-am cunoscut pe Nichita demult, când lucram la Radio lași ca redactor realizator de emisiuni literare Nu mi-a făcut o impresie deosebită nici ca om, nici ca poet, deși părea să aibă ceva din personajele marilor scriitori ruși, idolii mei, iar în fizionomie, în privire o fermitate și o candoare ce m-au dus cu gândul la Nicolae Labiș Dacă memoria nu mă înșală, l-am programat totuși atunci cu niște versuri dintre cele cu care a venit la redacție și pe care le-am înregistrat cu vocea sa Prin modul de a se prezenta și de a aborda interlocutorul, frust, abrupt, părea să te țină mai mult la distanță decât să te apropie, să te „câștige” Ca poet, aveam să-l cunosc mai bine grație prietenului meu, criticul Daniel Di-mitriu, care îi aprecia scrisul și cu care Nichita a fost coleg în redacția revistei „Convorbiri literare”, din păcate doar pe post de corector, și încă numai cu o jumătate de normă, alături de Emil Brumaru, ocupantul celeilalte jumătăți! Timpul a trecut peste noi și prin noi, el s-a afirmat și ca prozator, ca romancier, ca redutabil jurnalist și a deținut mai multe funcții și demnități în spațiul cultural și în diplomație pe care le-a onorat printr-un comportament intelectual și moral ireproșabil Aș risca să alunec în patetism, dacă aș povesti cum au evoluat, de-a lungul câtorva zeci de ani, sentimentele mele față de scriitorul și omul Nichita Danilov Voi mărturisi doar ceea ce simt după lectura „confesiunii autorului despre modul său de a fi, sau granița fluidă”, așezată în chip de postfață a volumului „Portrete fără ramă” Născut și petrecându-și copilăria „parcă pe o altă planetă, desprinsă din Rubliov-u\ lui Tarkovski”, într-un sat bucovinean de pe „fluida graniță” de la Răsărit, aceasta, granița, i-a marcat personalitatea și destinul în mod fundamental: „Granița m-a urmărit pretutindeni A fost o prezență constantă în viața mea M-a urmărit și în anii de școală, și în perioada facultății, m-a urmărit și în viața literară și în viața socială între mine și ceilalți s-a aflat întotdeauna o fâșie arată peste care nu puteam trece” Da, iată, abia acum îmi explic oarecum incapacitatea mea de a nu-l fi înțeles și de a nu-l fi îndrăgit pe Nichita Danilov încă de la acel îndepărtat început radiofonic Se vede că nici eu nu puteam trece peste o fâșie, una pe cât de invizibilă, pe atât de nedreaptă Crâmpeie din istoria absconsă a literaturii Titlul acestui al doilea foileton despre volumul „Portrete fără ramă” al lui Nichita Danilov îmi este sugerat, cum se va vedea, de o mărturisire a autorului Printre personajele, căci cei evocați și portretizați în această carte se transformă sub condeiul lui Danilov, care pe ce pune mâna devine literatură, în personaje de roman -povestirea faptului real intrând într-o organică simbioză cu ceea ce Cristian Tudor Popescu ar numi „ficțiune speculativă” - se află și un artist al imaginii: Mircea Stru-țeanu Cu bătrânul aparat de fotografiat, rămas miraculos și în această epocă a exploziei tehnologiei imaginii în mișcare, el își propune și reușește să surprindă ceva din istoria „secretă a literaturii române” Nu am avut ocazia să văd măcar o parte din fototeca, i-aș zice de aur, a acestui practicant al „furtului de suflete”, cum însuși se autodenunță, dar confesiunile sale consemnate de Nichita Danilov, căruia îi acord tot creditul, mi se par revelatoare: „în drumul meu printre scriitori, am trecut dincolo de priviri și de gesturi, am căutat punctul acela unic în care o expresie a feței sau o poziție a trupului dezvăluie literatura” Printre cei fotografiați de Mircea Stru-țeanu, fiecare chip imortalizat însumând de fapt „o sumă de chipuri”, observă Danilov, sunt scriitori bine-cunoscuți ca Ana Blandiana, Claudiu Komartin, Nora luga, Norman Manea sau Nicolae Manolescu, asupra căruia Nichita Danilov zăbovește câteva clipe mai mult pentru a ne transmite acest succint reportaj: „Criticul Nicolae Manolescu e surprins în biroul său prezidențial, cu o mână sprijinită pe canapea și o alta pe picior Bustul personajului e ușor înclinat, iar privirea pare să caute un interlocutor nevăzut, aflat undeva dincolo de cadru Criticul e sigur de ecoul pe care mesajul său îl va avea asupra interlocutorului și, poate, chiar și asupra lui însuși, de aici și detașarea de care dă dovadă Pare un om stăpân pe sentimentele sale și chiar pe sentimentele celor incluși în Istoria critică a literaturii române «Acesta sunt eu, chiar dacă vă place sau nu!» Dincolo de detașare, se simte însă și o angoasă, pe care ne e greu s-o decriptăm Criticul nu pare să fie mulțumit cu totul de sine” Dacă aici Nichita Danilov relatează ceea ce a înregistrat artistul fotograf Struțeanu, într-un alt eseu ne „dezvăluie” un Manolescu văzut de el surle vif, mișcându-se cu grație în peisajul stimulator parizian, îmbrăcat într-un costum de primăvară și făcând ca autorul „Sufletelor la second-hand” să se trezească deodată „bântuit de tot felul de imagini din tablourile lui § SAECULUM 1-2/2014 eseu Marc Chagall (pictor pe care îl evocă și în alte contexte - nota mea), în centrul cărora, în chip de logodnic, distinsul profesor, ba levitând cu un pendul sub braț pe sub Turnul Eiffel, ba planând deasupra scenei cu o imensă carte îmbrăcată în scoarțe de argint, Istoria critică a literaturii în care consemna, din zbor, noi și noi impresii” Ciudat, asemenea viziuni chagalliene se derulau în timp ce criticul dejuna împreună cu câțiva confrați scriitori, desantați în Orașul Luminilor pentru a citi din operele lor Acum, ei îl ascultau aproape cu religiozitate pe amfitrion povestind cu haz și chiar cu talent actoricesc Suntem, cum altfel?!, în plină literatură: „Ehei, ce talent, am murmurat în sinea mea Apoi am completat: «Un adevărat critic, când scrie Istoria literaturii trebuie să intre în pielea autorilor ca un adevărat actor Trebuie să le perceapă ticurile, gesturile, vocea, un anumit fel de-a fi, tocmai ca să-i poată portretiza cât mai veridic Oare Călinescu nu făcea la fel?!» Și gândind acestea, mi l-am închipuit pe divinul critic interpretând ba rolul lui Eminescu, ba al lui Creangă sau Caragiale, pe care-i imita, bazându-se mai mult pe modul cum erau articulate frazele, decât pe intuiție Dar nici intuiția nu-l înșela Trecând de proba clasicilor, criticul își imita contemporanii, dând în fața colii de hârtie un adevărat spectacol E posibil ca și Manolescu să fi adoptat aceeași metodă Oricum, în materie de actorie era as” Dar să mă întorc, pentru o clipă, la Mircea Struțeanu, pentru a cita fraza de final a lui Danilov ce mi-a sugerat titlul însemnărilor de față: „Am scris despre domnia sa pentru că și eu, la rându-mi, cu alte mijloace, chiar în această carte, încerc să surprind, în fond, același lucru - un scurt crâmpei din istoria literaturii noastre” A surprins mai multe Se înțelege, abscons nu înseamnă doar anecdotică, care are firește importanța ei, ci mai ales ceea ce este semnificativ ca trăire și sens De pildă, Nichita Danilov decelează, dincolo de mesajul erotic al poeziei și prozei Norei luga „o tânguire, un strigăt al unui Iov de sex opus, aflat în groapa propriului său trup, înainte de pulverizare” De altfel, profilul acestei scriitoare de o feminitate pe cât de decomplexată, de explozivă, pe atât de rafinată, este unul dintre cele mai memorabile dintr-o galerie de zile mari precum cea a lui Nichita Danilov Nora luga, căreia „curgerea timpului, în mod paradoxal, pare a-i fi sporit atât vivacitatea spiritului, cât și vioiciunea trupului”, îi apare poetului și prozatorului „desprinsă parcă din paginile Scrinului negru al lui Călinescu sau, poate, mai degrabă din lumea Crailor lui Mateiu Caragiale” Mai toate eseurile, portretele și pamfletele lui Nichita Danilov au și un caracter memorialistic Sunt proze din care nu lipsesc visul, poezia, nostalgia Una dintre ele se intitulează „Despre o întâlnire cu Guillaume” și îl are ca personaj central pe Virgil Mazilescu Regăsim în această narațiune nonfiction și ceva din atmosfera și mitologia, căci putem vorbi de o mitologie, faimosului restaurant al Uniunii Scriitorilor din Calea Victoriei - cel de dinainte de 1990 - o lume dominată, strunită, pe cât de discret și diplomatic, pe atât de autoritar și protector, de faimoasa, unica Doamnă Candrea O figură de neuitat a acelei lumi irepetabile a fost Virgil Mazilescu, cu a sa „frunte mereu încruntată” și nimbată de „o aură de vid”, un mare poet mistuit de alcool și de o iubire ce i-a fost, se pare, în cele din urmă, fatală Venit de la lași, pentru a-și lua exemplarele de semnal ale unei cărți apărute la Cartea Românească, dar și pentru a-și încasa consistentul onorariu, lui Danilov, optzecistul în plină afirmare, îi este dat să trăiască o întreagă aventură în nu mai mult de 48 de ore, pe traseul Casa Scriitorilor - locuința lui Mazilescu - cea a lui Ion Drăgănoiu - Gara de Nord Or fi mai fost și alte puncte, dar ele s-au pierdut în întunericul unei nopți bucureștene Euforia, inclusiv bahică, datorată evenimentului, fiindcă apariția unei cărți de poezie constituia atunci un autentic eveniment, fusese una pe măsura acestuia și chiar mai mult decât atât Pe scurt, în acea euforie Danilov pierde cărțile de semnal, banii încasați, biletul de călătorie până la lași și, cum s-ar spune într-un act administrativ, alte bunuri nu se știe nici astăzi cum și unde, poate în tramvaiul ce ar fi trebuit să-l ducă la gară, dar a luat-o în altă parte Umorul își găsește totuși rostul în această poveste: biletul de tren îi amintește lui Danilov că Tolstoi, deși era conte, călătorea numai la clasa a doua, printre mujici, pentru a cunoaște viața, Rusia profundă: „Cum nu eram conte, m-am mulțumit și cu clasa a doua De altfel, a treia nici nu exista” De un interes mai general este însă comparația între Nichita Stănescu și Virgil Mazilescu: „Nichita Stănescu avea și el carisma sa, fiind privit de unii ca un Crist, iar de alții ca un Anti § SAECULUM 1-2/2014 eseu crist, ce propagă o ideologie falsă, nocivă în esența ei, servind regimului comunist” Mazilescu îl considera un poet „umflat” Creatorul „Necuvintelor” - comentează Danilov - „și-a desfăcut deasupra lumii stufoasa sa coadă de cometă, îmbibată cu particule radioactive ce ne iradiază și acum, celălalt s-a adâncit în el însuși, transformându-se în crisalidă” După moartea primului, în 1983, Mazilescu n-a mai trăit decât aproape un an, rămânând însă în acest răstimp fără obiectul răfuielii: „Poetul a luptat cu Nichita viu, plin de farmec, pe cât de sclipitor, pe atât de lunecos, dar acum trebuia să lupte cu un alt Nichita, trecut dincolo de Styx Era prea mult pentru un om obosit de existență Nichita devenise o legendă Ce sens mai avea să lupți aici cu el? Virgil Mazilescu n-a cedat, a mers până la capăt A mutat lupta pe un alt tărâm, cel al umbrelor, devenit el însuși o legendă după neașteptatul sfârșit ” Un sfârșit care s-a produs, cu toate că poetul n-ar fi vrut să o tulbure cu moartea sa pe femeia iubită, deși aceasta îl părăsise O întrebare tristă formulată moromețian cade ca o cortină: „A tulburat-o oare?” Este unul dintre „crâmpeiele” dramatice ale unei vieți literare ce avea de toate: și obsesia creației, și decăderea, și iubirea, în acest caz devastatoare, și moartea O lume care își conținea chiar și postumitatea Merită să o redescoperim și s-o retrăim povestită de Nichita Danilov! Gaura din papionul domnului Patapievici „Portretele fără ramă” ale lui Nichita Danilovsunt, în fond, o suită de caractere, multe în linia unui Daumier, dacă ar fi să fac și eu, ca și autorul lor, o trimitere, nu știu cât de relevantă, în tărâmul artelor plastice Danilov este un moralist trecut prin școala marilor scriitori ruși Nu întâmplător îi invocă, pe ei și pe eroii lor, atât de des De exemplu, în cutare personaj de care se ocupă constată că „sălășluiește” un Hlestakov, însă eseul „Despre impostură”, în care îi trasează un portret moral-psiho-logic lui Sorin Antohi, căci despre el este vorba, începe cu o readucere în memoria cititorului a „cazului” lui Hakim din Merv din „Istoria universală a infamiei” a lui Borges Parabola în care simplul vopsitor - „meșteșug de necredincioși, de falsificatori și nestatornici” - apărând ca un nou trimis al lui Allah pe pământ e, aici, cum nu se poate mai larg grăitoare, în simbolistica ei Nichita Danilov însuși precizează că „analogia (lui Antohi - nota mea) cu Profetul învăluit al lui Borges este una simbolică Ea nu se referă numai la cazul său (al imposturii lui Sorin Antohi care a fost dovedit ca informator al Securității și a uzat de declarații false pentru a ocupa funcții în ierarhia academică și culturală europeană - nota mea), ci la impostură în general (Chiar și dosarul Monei Muscă mă duce cu gândul la Istoria infamă a lui Borges)” Așadar, impostura de dincolo de masca europeană, o mască, mi-aș permite să adaug, care ascunde multe chipuri de lichele și canalii ce au năvălit în scena societății românești postdecembriste în chip de îngeri Mai grav este că impostura lui Antohi, altminteri intelectual apreciat în cercurile elitiste, a continuat să fie acoperită și după ce masca „sau o parte din masca” sa căzuse Acoperită tocmai de unii dintre cei mai intratabili intelectuali civici, care cu acuzațiile lor, de multe ori nefondate, privind colaborarea cu Securitatea au prejudiciat grav imaginea unor oameni, invalidându-i moral și distrugându-le chiar destinele Și mai gravă e complicitatea la asemenea „infamii” a unei deja compromise instituții bugetofage create să cerceteze - nu-i așa?! -științific și să stabilească sine ira et studio adevărul Fără îndoială, recunoaște Nichita Danilov, comparația „falsului” prorector al Universității de Studii Istorice al Centrului European University din Budapesta cu falsul profet al lui Borges este „exagerată”, dar în sensul că Sorin Antohi ar fi astfel pus într-o lumină favorabilă întrucât profetul impostor al lui Borges are „o sobrietate și o măreție care-i lipsesc cu desăvârșire lui Sorin Antohi” Apoi, sub masca acestuia „nu se ascunde un chip hidos, precum cel al falsului profet al lui Borges, mâncat de lepră, ci unul mereu surâzător El e flecar, un fluieră-vânt cu morgă academică Și când spun aceasta, mă gândesc la cuvintele lui Paleologu și la comparația pe care a făcut-o acesta descriind prima sa întâlnire cu diavolul Diavolul era un flecar, un tânăr ce aducea cu Hlestakov Cred că și Sorin Antohi are multe din caracteristicile acestui mic demon al lui Gogol” Iar pentru a-și ilustra afirmația, Danilov face referire și la lungul și deloc convingătorul text public prin care „utopicul” Antohi își exhibă ceea ce numește „tăcerea penitentă” au-toimpusă de 14 luni în care s-a retras, dar, observă Danilov, nu cu smerenie, ci cu infatuare „O tăcere «autoimpusă», de cine? De Sorin Antohi sau de Hlestakov ce sălășluiește-n el?!” Aș pune și eu o întrebare nevinovată, deși poate părea malițioasă: oare la centrul acela de la Budapesta și la CNSAS-ul de la București s-o fi știind ceva despre faimoasa Istorie a infamiei a lui Borges ori despre Gogol? Mă gândesc că textul lui Nichita Danilov le-ar putea stârni curiozitatea și pofta de lectură Un personaj gogolian mi se pare că este, în proiecția lui Danilov, și Horia-Roman Patapievici’ „Unii îl percep pe dl Patapievici ca pe un personaj rigid, eu, dimpotrivă, tind să cred că uneori e posedat de demonul lucidității juvenile, care-l împinge la unele excese, ce-i drept destul de raționale, cum ar fi, de pildă, acela de a da verdicte definitive referitoare la cultura națională (Uneori, văzându-l oficiind pe micul ecran, trăiesc cu impresia că, de fapt, nu dl Patapievici poartă papion, ci invers: că papionul îl poartă legat de gât pe dl Patapievici Cât despre pipă, aceasta pare să fie o prelungire a personalității sale, sau, poate, viceversa Aceasta e doar o simplă senzație, și totuși, de fiecare dată, trebuie să-mi pun paharul de apă la îndemână, că altfel, per-cepându-l în această ipostază, din pricina râsului sau, mai degrabă, a tusei, aș risca să mă sufoc )” Dacă Sorin Antohi era comparat, așa cum am văzut, până la urmă în favoarea sa, cu falsul Profet al lui Borges, Patapievici îi amintește lui Nichita Danilov un fost secretar de județ cu propaganda al PCR, personaj cât se poate de real, având o înfățișare, apreciază el, oarecum asemănătoare cu cea a autorului „Omului recent” ( aici depun mărturie că așa și era), atunci când „filozoful, fi § SAECULUM 1-2/2014 eseu zicianul, scriitorul și publicistul”, director al Institutului Cultural Român, postulează: „Actul cultural nu poate fi influențat de criză Dimpotrivă, poate să ascută instinctul creativ Creatorii sunt impredictibili La fericire, reacționează uneori prin moleșire, iar la suferință prin creație ” Cam așa gândea și fostul secretar de partid Cu deosebirea, ce nu putea să-i scape lui Danilov, că acela „avea un adevărat cult față de bardul de la Ipo-tești”, pe când „Dl Patapievici îl vede pe Eminescu ca pe un cadavru, ascuns printre borcanele din debara Cadavrul, desigur, îl incomodează, nu numai pe el, ci pe întreaga națiune pentru a intra cu fruntea sus în noua Europă” Dar, ca orice filozof ce se respectă, Patapievici nu-și limitează meditația la bieții clasici români care au scris într-o limbă troglodită, bună numai pentru înjurături, gândul său are altă amploare și tentează viitorul planetei noastre și chiar al Cosmosului: „Aerul - zice domnia sa - ar putea fi o resursă pentru viitoarele invenții umane, dar va deveni bogăție numai pentru cine va face această invenție ” Eu m-aș mulțumi să-l întreb nedumerit pe dl Patapievici: de ce de o asemenea epocală invenție să nu beneficieze toată lumea, nu numai cine va face invenția? Nichita Danilov este însă mult mai la obiect: „De ce aerul și nu vidul? Aerul e o resursă epuizabilă, pe când vidul, mai ales cel din conștiință, nu” Dar, luat de valul salvator al invenției preconizate de fizicianul filozof, Nichita concede totuși: „Deocamdată e bună și ideea resursei aerului îl găsim pretutindeni Aerul e încă respirabil și, desigur, gratuit în momentul însă când va deveni resursă, nu va mai fi nici respirabil, nici gratuit ( ) Pentru a ajunge să descoperim această bogăție, trebuie mai întâi, conform teoriilor d-lui Patapievici, să simțim din plin, pe propria noastră piele, criza aerului (Deocamdată n-o simțim decât pe cea financiară) în cazul acesta ar trebui să apelăm la măști de gaze” Cu pana sa de prozator, Nichita Danilov povestește la un moment dat un episod petrecut în primăvara anului 2009 când a participat, împreună cu alți confrați, la o lectură publică desfășurată sub egida Bibliotecii din Versailles și la ceremonia decernării premiului Benjamin Fondane, acordat de statul român scriitorilor de limbă franceză din afara Franței La festivitate erau prezente niște persoane în vârstă și câțiva tineri asiatici într-un asemenea cadru restrâns, aproape intim, dar, vezi Doamne, cosmopolit, și-a făcut la un moment dat apariția și dl Patapievici în calitatea sa de director al ICR, ceremonia premierii având loc chiar la sediul amintitului institut de la Paris Filozoful a rostit un discurs și a înmânat premiul poetei Linda Le din Vietnam S-a așezat apoi în sală pentru a asculta „Preludiu la după-amiaza unui faun”, interpretat de un ansamblu vietnamez: „Dl Patapievici stătea la două rânduri de scaune în fața mea Ceva mi se părea a fi în neregulă cu gulerul de la cămașa sa Era prea înalt, prea alb, prea scrobit Croit parcă nu pentru un om, ci pentru un manechin dintr-o vitrină Am început să-l cercetez cu atenție Și cum îl cercetam, deodată am tresărit: în partea dreaptă a gulerului d-lui Horia se afla o gaură suficient de mare ca să poți vârî degetul în ea Văzând-o, m-am ridicat de la locul meu, părăsind în grabă sala Pentru mine, tentația era prea mare Eram sigur că nu mă voi putea abține și că, în cele din urmă, apropi-indu-mă tiptil de dl Patapievici îmi voi înfige degetul arătător în ea Să văd dacă dl Patapievici există în realitate sau există doar gaura din papionul său ” în „portretele fără ramă” ale lui Nichita Danilov, tușele sunt adeseori subtil întărite atât cât este necesar pentru a reliefa farmecul, inocența, impostura, noblețea sau mitomania personajului, după caz și după unghiul de vedere Pe scurt, așa cum am mai subliniat, caracterul Pentru unii, pot înțelege, nu e deloc confortabil să se privească în oglinda pe care le-o pune în față Danilov Dar a o ignora e mai mult decât o lașitate Tragicomedia vieții literare Un text din volumul „Portrete fără ramă” al lui Nichita Danilov se intitulează: „De la Shakespeare la Cărtărescu Și înapoi” Numai „Și înapoi” îi aparține autorului, prima parte este genericul unei expoziții de grafică La vernisaj, relatează Danilov, fusese prezent, firește, Mircea Cărtărescu Dar și Horia-Roman Patapievici Acesta, în calitatea sa de director al ICR, a rostit un cuvânt după cel de deschidere al Doamnei Ruxandra Dumitrescu, organizatoarea manifestării, care „a adus înalte elogii celor doi autori’ Adică Shakespeare și Cărtărescu Primul, se înțelege, nu a putut participa decât cu spiritul său universal Un titlu precum cel al amintitei expoziții este cum nu se poate mai acroșant, dar și foarte riscant Adică, expus, că tot e vorba de o expoziție, aș zice livrat ironiei, fie aceasta și numai cordială „Citindu-I - comentează Danilov-, chiar unii exegeți ar putea să strâmbe din nas în ce mă privește, cred că e cât se poate de inspirat Cum ne putem propulsa valorile naționale, decât punându-le într-un context universal? Shakespeare și Cărtărescu sună minunat Din păcate, lumea noastră literară e meschină și nu poate înțelege nici strategia, nici măreția unui astfel de eveniment De ce nu Shakespeare și Eminescu, de ce Shakespeare și Cărtărescu? se vor întreba mulți dintre cei ce nu reușesc să vadă lumea decât prin prisma propriului orgoliu: Eminescu se află «sub zodia clișeului», el nu mai e «poetul nepereche», «Luceafărul poeziei românești», ci un cadavru ascuns în debara, de care ar trebui să ne lepădăm pentru a putea intra cu fruntea sus în Europa” în fine, „La braț cu Shakespeare, Mircea Cărtărescu poate trece mult mai ușor peste hotare Eminescu la ce i-ar folosi?!” La urma urmei, Eminescu însuși, aș reaminti eu, scria, cu recunoștință și sfială, adresându-i-se marelui Will: „Prieten blând al sufletului meu, / Isvorul plin al cânturilor tale / îmi sare-n gând și le repet mereu”, exprimându-și totodată și o nobilă aspirație: „S-aduc cu tine îmi este toată fala” De tot hazul, însă unul cam amar, e o repede trecere în revistă a unor titluri, aserțiuni, declarații din două co-tidiane ce l-au susținut și îl susțin până în pânzele albe pe „nemuritorul de la Obor”, ele făcându-și din Mircea Cărtărescu un idol de neatins, egalat poate din acest punct de vedere, dacă nu cumva chiar întrecut, nu în ultimul rând și prin frenetica prestație jurnalistică a lui Cărtărescu însuși, doar de Traian Băsescu Rețin doar § SAECULUM 1-2/2014 eseu câteva dintre cele ce m-au frapat, ca unul care fac gazetărie culturală de o viață Dan C Mihăilescu dixit: „Cărtărescu ne-a transformat pe toți în simpli glosări” Chiar pe toți? Dar probabil că acesta e stilul preferat al unei lesne recognoscibile familii spirituale, de a vorbi în numele tuturor, căci și idolul de la Cotroceni, căruia unii îi mai spun și Nașul, are obiceiul de a ne atribui nouă, zi de zi, aberațiile pe care le „glosează” el, clișeistic și violând sintaxa limbii române, în numele nostru, fără să ne întrebe Ba, era să uit, românii pe care îi invocă el la fiecare frază cu topica (și logica) făcută țăndări au fost nu demult consultați după toate regulile democratice și n-am avut impresia că l-au legitimat să „gloseze” în numele lor, ba chiar l-au trimis acasă Dar să nu ne ocupăm de cai morți și să cităm, așa cum am promis, niște titluri, lată unul: „Cărtărescu a primit premiul Nobel de la cititorii Cotidianului” Măi, să fie! Academia suedeză a rămas fără obiectul muncii Sau poate i-a mai rămas totuși ceva: să ratifice ceea ce hotărăsc cititorii pomenitului ziar „Bătaia pe coliva mortului” e și mai tare Ca și „Jos labele de pe Mircea Cărtărescu” Vă dați seama ce grozăvii se întâmplă în România?! Să stai cu labele pe autorul „Levantului”?! Nu citesc nici măcar sporadic ziarele din paginile cărora reproduce Nichita Danilov De aceea îi mulțumesc scriitorului pentru că astfel mă pun și eu cât de cât la curent cu ce se întâmplă în viața noastră culturală Unde mai pui că-mi este dat să citesc încă un titlu de-a dreptul zguduitor: „Hoții trag în Cărtărescu” Acum, lăsând gluma la o parte, care nu e chiar glumă, e de mirare că un intelectual și, nu ezit să spun, un mare scriitor ca Mircea Cărtărescu se complace, acceptă să fie compromis în acest mod de niște gazetari care „glosează”, cel puțin în titluri, despre el ca despre manelistul Salam Aș vrea să închei cu ceva mai relaxant, mai tonifiant, din spectacolul tragicomic al vieții noastre literare așa cum apare el în cartea lui Nichita Danilov Ce să aleg? lată-ne „La Dinescu Așteptându-I pe Evgheni” Evgheni Evtușenko Danilov venise de la lași pentru a-i lua un interviu celui care spusese odată că un adevărat poet rus trebuie să fie un poet la pătrat El tocmai trebuia să sosească îl așteptau „Proprietarul de poduri”, Mașa, Doamna Loghinovski, Domnul Covaci și Danilov în chip de reporter între timp, în încăperea „îmbibată de un aer chagallian”, își fac apariția personaje și scriitori celebri ai literaturii, de la Cervantes la Lermontov, de la Dostoievski la Marquez sau Sorescu Mircea Dinescu își ia în serios, cu imaginație și artă poetică firește, rolul de bucătar, pregătind un festin gustos și estetic pentru ilustrul oaspete, dar parcă și pentru istoria literară Evocarea e de o fermecătoare ambiguitate suprarealistă: „Gătitul pentru Mircea deschidea și apetitul pentru poezie în timp ce agita pe foc tingirile, Mircea Dinescu își depăna în minte gândurile Bucătăria reprezenta laboratorul său alchimic, unde poetul își distila până la esență versurile Mirosurile îl inspirau, făcând să-i palpite nările Metaforele se derulau în fața sa, amestecându-se cu fumul și cu aburii groși ce se ridicau spre tavan Poetul le prindea din zbor și le băga în insectarul său imaginar, populat de fluturi și de demoni meschini Aflat mereu în criză de timp, nu avea răbdare să se așeze la masa de lucru pentru a-și scrie poeziile sau pamfletele Biroul său de lucru era fie bucătăria, fie mașina ce-l purta de la București la conacul său de la Cetate sau în alte locuri Aflat la volan, poetul nu avea astâmpăr Conducea atent, dar se și gândea la ale lui în timp ce șofa, Dinescu conversa cu invitații, răspundea la telefon sau îi dicta Mașei tabletele pentru ziar Mașa le scria într-un carnețel, apoi i le citea Mircea revenea asupra lor, schimbând anumite cuvinte și expresii, până când textul prindea irizări de diamant Am asistat la o astfel de călătorie și mi-am dat seama de neastâmpărul său creativ Apropiindu-mă acum de Mircea, am vrut să-l întreb ceva, dar poetul, ducându-și arătătorul la buze, îmi făcu semn să tac în sfârșit, după ce agită tigaia în aerul plin de miresme, spuse: «Când se călesc ciupercile sau ceapa, e nevoie de tăcere, altfel gustul iese amărui La fel se întâmplă și cu poezia »” „«Genial, de-a dreptul genial!», rosti Evtușenko, răsărind ca din pământ în fața noastră, bălăbănind o balalaică” Unul dintre personajele pitorești ale cărții lui Nichita Danilov este poetul Mihai Gălățanu Aflat în Vietnam, într-o delegație a Uniunii Scriitorilor, din care făcea parte și Danilov, nouăzecistul voia să perfecteze cu gazdele, nu e clar dacă nu cumva chiar cu reprezentanții scriitorilor vietnamezi, nici mai mult, nici mai puțin decât „un pod comercial” pentru a exporta din România traverse de cale ferată, în sistem barter, noi urmând să primim în schimb perle și piper Problema transportului era, în proiectul său, care îl obseda, ca și rezolvată: pe apă sau pe calea aerului, dar nu cu avioanele, ci cu dirijabilul spintecând văzduhul cu voluminoasa și prețioasa încărcătură Soluție de poet și încă unul cu beția spațiilor și a depărtărilor, dată fiind și ascendența sa slavă, Gălățanu fiind nepot de ofițer în Garda Albă Curat realism magic, altminteri într-o perfectă coerență cu alte scene și momente trăite de confrații noștri în Vietnam De pildă, după o noapte întreagă de petrecere cu ambasadorul român la Hanoi, în superba clădire a misiunii noastre de acolo (am avut prilejul s-o cunosc la fața locului) și într-o ambianță ce îl duce pe Nichita Danilov cu gândul la palatul prezidențial din „Toamna patriarhului”, poetul afacerist, vizitat în camera sa de la hotel de cel care acum îl evocă, pare a fi descins, și el, din lumea romanelor lui Mârquez: „Gălățanu stând pe jos, în poziție de lotus, și dirijând cu telecomanda un trenuleț cu o mulțime de vagoane, pe care îl achiziționase, pentru a se deconecta, de la supermarketul de-alături Câteva șopârle coborâseră de pe pereții tapetați cu flori de lotus, unde stătuseră lipite toată ziua, și acum se apropiau de micuțele traverse confecționate din bucățele negre de plastic, rotindu-și ochii după locomotiva care, urcând o curbă-n pantă abruptă, începu să scoată rotocoale de fum pe cele două coșuri, umplând camera cu un puternic miros de vanilie / «Ai văzut minunea?», exclamă poetul cu o mină fericită / «Am văzut», am zis, destupând o sticlă de șampanie ” Mă alătur, fie și post-festum, celor doi poeți la un pahar de șampanie Mi se pare cea mai bună încheiere a acestor însemnări § SAECULUM 1-2/2014 eseu Jeana Morărescu D R POPESCU Șl PERCEPEREA CONSTRUCȚIEI „CRUCIFIATE A LUMII” în rubrica sa eseistică din numărul anterior al acestei reviste, Dumitru Radu Popescu reangajează din unghi propriu discuția asupra „rănii deschise” numite Roșia Montana Rană deschisă a cărei actualitate acut-con-flictualizată între presupuse rațiuni economice și „crima de mediu” nu prea poate fi ușor disociată de o istorie milenară a locului și a oamenilor lui Mai mult: scriitorul propune, ca să zicem așa - „deontologizarea” ideii de Justiție - indicând o diferență de esență constitutivă între Legea (Justiția) lui Dumnezeu - menită să întrețină în validitate rațiunile sacre ale Creației Universului - și Legile (Justiția) alcătuite de om care trebuie să întrețină criteriile de ordine ale societății și Istoriei umane Scriitorul opinează că și Justiția legilor omenești -înțeleasă ca Instituție - trebuie considerată imuabilă ca și Justiția divină, ea nefiind un substitut al acesteia, ci Justiția unui soi de „fragment” de Univers, devenit autocefal Cele două Justiții având ab initio esențe diferențiate, scriitorul mai crede că Jurământul cu mâna pe Biblie, din Tribunalele omenești, constituie o flagrantă inadvertență - și cere recuzarea lui - Biblia fiind o carte sacră și revelată, a Creației divine în eseul lui D R Popescu se strecoară indubitabil și un substrat de adezivă ironie la adresa degradării, în decursul timpului, a principiului sacrosant al Justiției umane - prin distanțele tot mai largi, mai arbitrare, dintre stările de jude și cele de facto, devenite uneori caricale Poate acesta e chiar motivul pentru care dramaturgul ne amintește că a scris deja, cu mai mulți ani în urmă, o piesă despre Roșia Montana - cu un titlu se pare că dorit în mod special ca paradoxal: Un elefant se legăna pe o pânză de păianjen Am identificat data apariției și editura: 2007, „România Press” Titlul se mărturisește a fi un vers din textul șugubăț-sapiențial al unui cântec și piesa în întregul ei - este, dacă putem spune așa - și cred că putem! - un vodevil grav Pentru că totul - vom vedea - se extrage de la început până la sfârșit - din jocul de manevre al „înscrierilor în fals” Dar mai înainte de asta, trebuie să spunem că dacă eseistul D R Popescu judecă de cele mai multe ori prin normele „omenești”, dramaturgul și prozatorul care se află în aceeași persoană va introduce textelor sale o tăietură de o cu totul altă amplitudine, ce ne va revela o inducție cognitivă de amplă deschidere „subconștientă” dincolo de spațiul rațiunilor omenești, în rațiunile „de întemeiere” ale Sacrului universal și legilor creative ale Acestuia „Arcul” iluminat prin care textul literar atinge în „culisele” sale nu doar arealul pământean la care se referă fățiș -, ci și semantica unui areal trans-uman, de sistem cosmo-integrator va face ca textele lui D R Popescu să înglobeze lumi-cosmoid- aparent secretizate Asemeni întregii sale opere majore, și acest Elefant „au-tolegănat” va îngloba, prin pluralitatea de niveluri sem-nificatoare suprapuse, construcția unei Lumi cosmoide Aceste arealuri trans-umane se compun pe firul „Logicii lui Hermes”, care leagă între ele, chiar dacă în textul de bază sunt la distanță, cuvintele cu supra-sarcină simbol (supra-sarcină cognitivă) - inducându-ne în lumea forțelor energetice și inteligente din spații care nu mai sunt tridimensionale „Grafurile” Logicii lui Hermes obțin construcția de boltă a spațiilor ontice - altfel indescriptibile lată ce se întâmplă la nivelul, citibil de oricine, al textului: Preotul pensionar Pavel Popa și soția sa Reghina revin în locuința lor primă, aflată între Abrud și Roșia Montana, după un mai lunguț voiaj prin lume, exact în perioada în care proiectul de concesionare către canadieni a exploatării aurifere pare să aibă toți sorții de punere în aplicare E perioada în care Mitropolia din Alba lulia dă dezlegare pentru strămutarea morțilordin cimitir - și în zonă circulă tot mai intens zvonuri despre afacerile „popilor”, care vând cadavre pentru organe sau schelete necesare școlilor - dezvoltând o mafie a „samsarilor de morți” Bătrâna pereche e vizitată de o tânără - Gina - care se recomandă noua cititoare a contorului de electricitate - și devine ulterior prietena familiei Popa într-una din zile apare Șimon: un tânăr șturlubatic, foarte vorbăreț și multiștiutor - ce arată gazdelor cum a pătruns în casă: suit din meri în nuci și din nuci, pe balcon Va povesti că și-a sugrumat soția nelegitimă - pe Ana - pentru adulter Ana era fiica unui doctor docent preocupat de studiul ADN-ului la păduchi Către finalul vizitei prelungite, în care flirtează și cu Gina, cere bătrânilor să-i dăruiască pendula cu cucul de fier - și neobținând-o, și-o ia singur Le mai cere și „vreo bijuterie” pentru a plăti avocatul Bătrânii nu-i pot oferi decât bani și atunci îi amenință cu reîntoarcerea în cursul nopții și promisiunea că-i va ucide își justifică viitorul act criminal ca pe unul justițiar: Preotul Pavel ar fi fost mafiotul principal în afacerea cadavrelor Gina îl va lovi însă în cap cu o tigaie - pe intrus - și lovitura se va arăta fatală Până la găsirea unui alibi pentru poliție, în ușă se vor auzi bătăi și mortul va fi târât sub pat Actul următor e o lungă și exasperantă hărțuire a celor doi, motivată de o învinuire identică celei a lui Șimon Șantajul e însă mult mai cinic: „Junii” Rafael și Zavaidoc vin în casă ca nepoți ai cuplului Popa Nu sunt finalmente crezuți și devin suspecți ca borfași - numai că bătrânii încearcă să se comporte cât mai strategic Hoții îi cer preotului cocoșeii de aur, bijuteriile și medalia oferită de împăratul austro-ungar unui presupus strămoș din aceeași tagmă preoțească, § SAECULUM 1-2/2014 eseu pentru trădarea răsculaților români Horia, Cloșca și Cri-șan Gina e dusă în baie și violată, iar Reghina scapă de viol arătându-i lui Zavaidoc locul din beci în care trebuie să sape spre a găsi cele dorite Apare inopinat Poliția - la intrare și prin balcon - explicându-și apariția prin apelul telefonic ce l-ar fi făcut Gina, încă de când observase, în stradă, prezența suspectă a celor doi Li se pun cătușe, sacoșele cu bijuterii sunt reținute de Poliție „pentru probe”, dar hoții sunt lăsați să caute în continuare, sub explicația întocmirii unui dosar complet de intenții Ridicarea lor întârzie, iar după urcarea în dubă, când li se scot cătușele, iese la iveală și adevărul: toate personajele din această dubă - hoți (ziși și „foști studenți” ai Universității - citește pușcăriei - din Aiud), „oamenii Poliției” („Profesorii” aceleiași „Universități”), inclusiv Gina și Șimon care între timp „înviase” erau în fapt, cu toții, oameni ai Poliției, angajați și colaboratori, ce organizaseră împreună jefuirea preotului, deși știau că nu el vânduse cadavre, ci doar cumpărase monedele și obiectele de aur de la urmașii celor ce le primiseră cândva de la împărat Evenimentul istoric fusese, de altfel, reconstituit și în casa preotului de fosta trupă a teatrului de amatori a Pușcăriei - din care „hoții și vardiștii” făcuseră parte laolaltă! Aceasta e diatriba de suprafață a „fabulei” Piesa are însă „intrânduri” mult mai stranii în primul rând Prologul și Epilogul - în care lui Pavel i se arată ca o cvasi-nă-lucă, în ceața balconului, fratele său Petru, de asemeni preot, acum autoexilat în Australia Proiecție desigur imaginară Numai că în Epilog el îi comunică faptul că tot ce au ridicat polițiștii e fals - și că obiectele de aur adevărat nu au fost luate cu el la plecare Odată cu apariția lui Petru începe de fapt jocul „duplicărilor” Este Petru una dintre fețele-două, ale aceleiași entități, care se serbează într-o unică zi („Petru și Pavel”)? La această interpretare ne va conduce purcoiul de ilustrate pe care bătrâna lăptăreasă Zenobia, ce face și oficiul de poștăriță a familiei, le oferă spre lectură Reghinei și care - semnate fiind de Petru, din diferite colțuri ale lumii -, sunt adresate de el, tot lui, deși sunt trimise pe adresa casei în care acum locuiește numai Pavel (și Reghina) Despre Petru, Zenobia spune că trăia fervoarea preoției încă din copilărie și boteza vacile, vițeii și oile - pe cele din urmă numai cu nume de femei ce începeau cu litera „S”: Suzana, Sorana, Sabina, Simina, Stanca etc Despre oaie ca simbol întâlnit ades în multe texte ale lui D R Popescu (în contexte foarte variate) am spus că de fiecare dată indică sâmburele nucleic al unui genom prin care se întemeiază „Logosul fecundator” Pe de altă parte, în esoterismul alfabetului latin, litera „S” e considerată litera sacră fundamentală Corelarea celor două elemente semnificative de simbo-logie ne trimite la faza întemeietoare de „Logos sper-matikos”, când omul adamic nu mai are trup energetic, ci de „pământ roșu” (de carne și sânge) Iar Petru-copil botează toate viețuitoarele ogrăzii, întrucât cu toate sunt supuse „Logosului fecundator” și păcatul apariției factorului seminal stigmatizează pe toate viețuitoarele, nu doar pe cele umane Popa Pavel, în schimb, fusese în tinerețe figurant la Teatrul Național din Craiova (nume de oraș ce include vocabula „sacră” io - radical al familiei de cuvinte „oi - oaie”) Dacă sunt două fețe ale unei singure entități înseamnă că duplicarea se referă la funcționalizarea dublă a personajului categorial „Petru-Pavel”: tensiunea spre metafizic și propensiunea histrionică, ca fețe complementare, din care ultima dedicată formatării, expresivului, animării mimetice Partenera de viață a fiecăruia dintre cei doi preoți fusese croitoreasă Fosta croitoreasă a Teatrului, Reghina fusese la rându-i și figurantă Despre cealaltă nu se știe decât că „a murit” - și deci personajul nu are față identitară în schimb, a lăsat în aceeași locuință ultima sa „creație”: o superbă rochie de mireasă - pe care urmează să vină să o ridice în aceeași seară Zenobia, împreună cu mireasa și nuntașii Ca și cum de la plecarea lui Petru și a companioanei sale ar fi trecut doar câteva zile, și nu ani mulți Indiciu că nu ne aflăm într-un regim realist al acțiunii, ci într-unul figurat-simbologic Cum nu ni se spune cine e mireasa, ci se vorbește de ea ca despre o mireasă generică, iar despre mire nu se pomenește nimic, nunta anonimă așteptată „pontează” ideea unei noi întemeieri în plan cosmic Respectiv, apariția unui nou criteriu de organizare a materiei într-adevăr, după ce duba Poliției pleacă, iar Pavel și Reghina rămân legați în dormitor și murdăriți din plin de propria purgație (căci în locul cianurii cu ciocolată cu care fuseseră amenințați, li se turnase pe gât lichidul unui purgativ foarte puternic), Zenobia vine cu mireasa și nuntașii, iar mireasa probează, fericită, rochia Dar „cheia” planului simbologic care interferează planul realist al acestei piese o materializează cu amplă relevanță personajul Șimon Deschiderea plenară în simbol a acestui personaj se produce abia după „trezirea” lui din catalepsie, probabil jucată - prin pledoaria pentru „înscrisurile AND-ului” - și abia prin „deschiderile” furnizate de aceste pasaje putem resemnifica retrospectiva „confesiunilor” sale din primul act: „ S-a descoperit ceva colosal:/ /limbajul este o reflecție a A D N-ului/ /Da, trupul nostru poate fi re-programat prin limbaj, cuvinte, gânduri! Rușii astfel explică intuiția, clarvederea, actele de vindecare spontană, sau la distanță, precum și autovindecarea, aura! Bătrân (ghips) § SAECULUM 1-2/2014 eseu / /Mai mult: A D N-ul poate fi influențat și reprogramat prin cuvinte, fără a extrage și înlocui genele singulare A D N -ui nostru este responsabil de construirea corpului nostru și servește ca depozit de date Lingviștii ruși au descoperit că, hm! codul genetic - nu codul lui Da Vinci! - urmează aceleași reguli ca toate limbajele umane! / / Ei au comparat regulile sintaxei (felul în care sunt aranjate cuvintele, pentru a forma propoziții și fraze) semantica (studiul semnificației în formele limbajului) și regulile de bază ale gramaticii / / Concluzia: limbajele umane și gândirea sunt o reflecție a A D N-ului nostru " Toate cuvintele sunt, la origine (cu excepția celor deliberat construite), simboluri hermetice preluate cândva de nivelul conștient al rostirii din magma generică a subconștientului Limbajul vorbit, mai apoi scris, a fost stocat în memoria conștientului uman, ca și cum i-ar aparține de drept, prin rădăcini Desigur, limbile vorbite și-au lărgit patrimoniul de cuvinte și prin procesele ex-tensiv-deductibile, ale creării „familiilor” de cuvinte Dar originarea semantică, ce face din cuvinte semnificanți, nu poate aparține decât subconștientului, care procesează variantele vibraționale ale sunetelor devenite litere, pentru a le echivala summumurilor vibraționale ale „obiectelor” semnificabile Aceste considerații „teoretice” privind ontologia abisală a cuvintelor devin absolut necesare când e vorba de actul hermeneutic aplicat textelor „beletristice” ale lui D R Popescu - în care de foarte multe ori (atunci când scriitorul nu se „joacă” la nivelul ludic sau sarcastic al planului realist al scriiturii) - numele proprii și „familiile” lor devin chei care deschid drumul înapoi, spre obârșia semnificatoare primară Vom întâlni ca atare, sub umbrela unor foarte variate anecdotici epice sau dramatice, familia cuvântului S/-mion sau Simina (Simona, Simoneta, Simon) - cuvinte a căror semantică primară vizează principiul seminal De data aceasta, Simon devine Șimon Ceea ce indică o deviere a numelui matricial (Șimon declarându-se român) - și, în transpoziție simbologică, o deviere sau alterare a „obiectului” simbologic de profunzime, a principiului seminal: A D N-ul Această „deviere” din structura genomică a viețuitoarelor pământene, culminând cu omul, nu e una produsă prin accident - ci, dimpotrivă, prevăzută în structurile cele mai intime ale genomului însuși - pentru atunci când evoluția omului va atinge stadiul re-plierii legilor generative ale A D N-ului în manifestarea prin limbaj - a gândirii Altfel zis, atunci când Cunoașterea umană va reitera în structurile ei structurile generice ale Naturii Va adopta activ secretul creaționist al lui Dumnezeu Sămânța fecundatoare din ordinea materializată a Vieții, își deviază așadar, sensul „procreativ” către sensul spiritualicește - recreativ Aceasta implică radicale transformări la nivelul cuantic și subcuantic al „elementelor” chimice, spre apariția unui alt regim de „texturi” materiale, mult mai lejere pentru o exprimare spiritualizată nouă, a omului viitor Transformarea „principiului seminal Simon-Simion în principiul seminal Șimon e faza feedbackului dintre principiul seminal primar dintru început bifurcat ca scop - și propria lui rezultantă majoră: Creația nonmaterială a „Cunoașterii” - ce vizează apariția propriilor sale suporturi ființiale Drept care : „Da, trupul nostru poate fi reprogramat prin limbaj, cuvinte, gânduri / / A D N -ui poate fi influențat și reprogramat prin cuvinte, fără a extrage și înlocui genele singulare" în această tranziție prin feedback către propriul avers - al A D N -ului - elementul „mendeleevian” al aurului joacă rolul funciar: dintre toate „elementele” Tabelului înfăptuit de chimistul rus, el este, ca „atom”, cel mai spiritualizat prin dubletul său energetic, dintre atomii materiali Este elementul de „frontieră” al actualului regim de organizare sub-atomică a materiei - și prin aceasta reprezintă un dublu gaj: pe de o parte, al unei stări laxe de închegare materială primordială, anterioară apariției protonilor - stare care permitea „melanjul” cu energiile spirituale - și pe care „esoterismul” o încadrează „Epocii de aur” din „copilăria” arhetipului uman pre-pre-adamic - și, în același timp e garantul continui-ficării proprietății de „greutate” - fie și minimă - a feno-menicității materiale a lumii, gravitația cosmică nefiind posibilă în lipsa antinomului său („greutatea”) Stadiul actual al vibrației de ansamblu pe care a atins-o cogniția umană reclamă Naturii dezintegrarea structurii interne a elementului atomic al aurului și refacerea lui pe alte principii structurante, ca viitor neo-element-pilot Or, așa precum e prevăzut de legile Alchimiei, o reînnoire nu e posibilă mai înainte de „regresia la roșu” în limbajul chi-miei/fizicii (sub)cuantice - și nu al Alchimiei - e regresia tuturor micro-structurilor interne ale atomului până la „balta” lui de „quarcuri” roșii - din ale căror posibilități re-combinatorii pot apărea noi formule de fuziune internă a atomului Pe de altă parte, cuvintele dețin, precum spuneam, încărcătură vibrațională, care devine activă doar atunci când momentul e „kairotic”, precum ziceau grecii - adică oportun în ordinea obiectivă a Firii Activarea vibrațională primordială a cuvântului se cheamă epifanic și asta înseamnă că energia lui vibrațională se poate induce magic în zona astrală, care comunică permanent cu subconștientul uman - acesta constituind canalul integrator de comunicare cu elementul cosmic, al vieții planetare încărcătura subconștientă a cuvintelor poate fi adormită, „anesteziată”, atunci când momentul ei vibrațional nu e kairotic - și devine turbu-lent-activă când momentul ei „astral” devine kairotic Ne aflăm, la ora de față, în faza de activare kairotică a cuvintelor „Roșia Montana”, care implică și conștiența asocierii culorii roșii cu aurul Epifanic, cuvintele „Roșia Montana” sfredelesc actualmente precum un burghiu zona gravitațională (astrală) a planetei, atacând acolo și nu aici, în pământ, „proiectul” (prototipul) organizării energo-informaționale a structurii interne a atomului de aur! Dar cum „Roșia Montana” are și o realitate terestră, epifania energo-astrală răspunde prin feedback acestei realități, prin „traducerea” actului ontologic nou în motivații sociale care sunt specifice mentalului pământean „Traducerea” oricum falsificată în turbulențele pe care le provoacă, datorită „patului procustian” încă strâmt, al raționamentului „experienței” pământene Rațiunile § SAECULUM 1-2/2014 eseu cosmo-sistemului sunt determinate de alte necesități ale Planetei (necesități de reontologizare cognitivă) decât cele pe care le consideră Omul ca oportune lui într-o instanță care devine vulgară: cea a îmbogățirii materiale Din punctul de vedere al reontologizării creative a cosmo-sistemului, dezideratul ecologic însuși poate fi la rândul lui, „reacționar”, având un ideal stagnant Justiția umană - aspect pe care în eseul său îl trece cu vederea D R Popescu - își modifică legile normative - pentru că Istoria însăși se modifică „din mers” Ea trebuie acceptată ca „imuabilă” pentru că e singurul instrument posibil de menținere a ordinii Dar nu se poate ridica niciodată din solul relativității deciziilor sale, pentru funciarul motiv că nu poate obține cunoașterea „kai-roticului” absolut de la nivelul sistemului integrator Or, Justiția divină e determinată de o singură normă de judecată axiologică: Kairoticul „Dumnezeu” e Judecătorul cel mai „constrâns”, dintre toți judecătorii lumii, să nu poată face vreodată „ce vrea”, ci numai „ce trebuie” în schimb, Dumitru Radu Popescu e un scriitor de cuprindere magnifică, uriașă, pentru că subconștientul lui e în relație de canal comunicant cu Universul îndepărtat, de la care capătă informații „la zi” furnizate, se pare, la „viteza gândului” și aceste informații „non pământene” răstoarnă perspectiva „relativizantă” a istoriei pământene Rațiunile de necesitate ale Sistemului Universal sunt îndeobște antinome celor fixate de morala socială a speciei în operele lui D R Popescu se perspectivează întotdeauna „Crucea” dintre glasul Istoriei terestre și glasul cosmic ori meta-fizic, „hermetic” livrat Modelul construcției mundane de ansamblu devine unul „cruci-fiat” Omul e inconștient de sarcina lui de a participa la planificata regenerare a genomului cosmic prin re-rege-nerarea genomului său Și totuși își îndeplinește sarcina ontică în mod inconștient și fals-motivat Din perspectiva identificării cu principiul reproductiv al A D N -ului -a personajului Șimon - care încarnează, de fapt, principiul replierii întru Sine al actului reproductiv, putem înțelege cine este (a fost) ANA- și de ce „a sugrumat-o” Cuvântul ANA simbolizează Timpul automatic bivalent „Viață-moarte”, străin experienței sinergetice a vieții Timpul metronomic mereu egal cu sine, „nerevoluționa-bil”, aidoma repetabilei ciclicități a Naturii De aci și numele părintelui acestei ANE: FrunzăVerde în momentul primului (și ultimului) adulter, ANA nu mai poate fi ANA, ci devine timp sinergetic retardabil Nu fără rezonanță cu incipitul de Timp sinergetic pe care îl studiază FrunzăVerde ca posibil incipit de A D N animal: A D N -ul păduchilor Un simbol prompt-grăitor pentru perspectiva „regre-siei la roșu” a aurului este pendula cu cucul de fier - pe care Șimon le-o cere soților Popa și, ei refuzând să i-o ofere, și-o ia singur Simbolul e de-o claritate absolută: Timpul terestru actual este Timpul „Epocii de fier” - a patra în ordinea vieții planetare a arhetipului uman, de patru ori „revizuibil” Epoca „întunecată” zisă și Kali-yuga (Celelalte, după „Epoca de Aur”, fuseseră Epocile „de Argint” și „de Aramă” „Epoca de fier” e totuși cea mai puternic lucrativă, întrucât intensifică lupta contrariilor) Faptul că mutațiile nu se vor petrece totuși „catastrofic”, ci conform unui desfășurător lent, mai îndelung - e certificat de cuvintele lui Șimon, după ce le-o cere: „ Pendula o s-o mai aduc Să ascultați cucul! Va fi un prilej de a ne vedea mai des! / / (cântă) Cu-cu! Cu-cu! Cu-cu! Se uită, săracul, la mine și parcă vrea să zboare!" Ce se întâmplă, în fapt, cu aurul, în această piesă, din perspectiva hermetică a textului - și nu din perspectiva socială, a hulpăviei de câștig și profit - sau din cea istorică, a părăginirii până în străfunduri, a unor nunți dintr-un ținut românesc milenar? Aurul din mină va fi epuizat - ni se spune - nu în câteva mii de ani, ci doar în șaisprezece ani! Aurul din casa preoțească, îl putem asocia aurului astral pe care l-a „păzit” astralitatea istorică românească Acest aur a ieșit din astralitatea românească odată cu Petru (Petru: piatră, materie „tare” ) Dar, prin vocala finală u- care e afiliată stihial focului-Petru e și piatra „care arde”, care se topește în final, Zenobia aduce o ilustrată din Australia, prin care Pavel e chemat și el acolo Dar Pavel se simte prea bătrân și refuză în schimb, spuneam, „năluca” lui Petru i se arată pe balcon cu „trandafiri albaștri în mână" Trandafirii albaștri - se amintește undeva - sunt mesageri din moarte O singură decodare ni se limpezește: gajul principiului auros a ieșit din harta astrală a României! Ceea ce a rămas în harta ei astrală e „regresia acestuia la roșu”, epifanată și pe harta pământeană Disputa nu doar economică, ci de arzătoare - deși atât de oculte pentru oameni! - rațiuni de interes cosmic! (Rațiuni sacre) în piesă - un vodevil fiind - apare și fața parodică a creației umane ca desen mimetic sau exhibiționist - pe care o ilustrează cei doi borfași-artiști, unul cântăreț, celălalt artist plastic, се-și iau ca pseudonime numele unor predecesori celebri: Zavaidoc și, respectiv, Rafael Și mai apar și doi polițiști cu numele de familie Miercuri (Vasile) și Joi (Alexandru) Nume care trimit cu humor la Mercur și Zeus, zei activ-lucrativi în varianta politeistă elenă a „Logosului fecundator” Dacă vom citi textul cu acribie, vom găsi o frază cu aparența de „discuție-balast” între cele două personaje, Pavel și Reghina: „Pavel: O clipă! Ce zici de spionul rus omorât de Poloniu? Doamna Maria, poloneza, care a descoperit acest element ucigaș [e vorba de Mărie Curie - n n ] l-a botezat Poloniu întru gloria țării sale, Polonia sau ?” Ceea ce se arată semnificativ în ordinea hermetică a limbajului este, aici, că un spion rus a fost ucis de elementul Poloniu Rusia e considerată a fi patroana și beneficiara pământeană a „hărții” astral-energetice a Roșului Un „rus” înseamnă „un reprezentant” sau „o reprezentare” a roșului E o frază care capătă rolul viermelui strecurat în măr: fraza care induce în coerența savant și minuțios împletită, a unei viziuni în care eschata se contopește cu regenerarea etiologică - îndoiala!: posibilitatea ca Poloniul să devină, în „ograda lui Mendeleev”, cuiul lui Pepelea sau elementul atât de puternic structurat, încât nu mai poate „regresa” la roșu! Să fie oare? § SAECULUM 1-2/2014 eseu Mădălin Rosioru DELETUS INTERRUPTUS 1 Supratatuaje în Paradisurile artificiale, Charles Baudelaire face, în părțile a doua și a treia, „analiza unei cărți englezești extrem de curioase” (Mâncătorul de opiu de Thomas de Quincey), adăugându-le, „pe ici, pe colo”, reflecțiile sale personale, fără a-și putea preciza măcar sieși „doza” exactă în care a intervenit în reflecțiile originale ale autorului: rezultatul, analizat separat într-un Apendice despre Excitante, plasat la coada cărții, e „un amalgam” în care cu greu s-ar putea stabili partea ce revine fiecăruia1 Baudelaire nu lansează o provocare pentru istoria literară, ci doar reia, poate fără să-și dea seama, propria sa analiză asupra unui fragment al opiomanului englez, intitulată Palimpsestul „Ce e creierul omenesc, dacă nu un palimpsest imens și natural? Creierul meu e un palimpsest, și al tău la fel, cititorule Straturi nenumărate de idei, imagini și sentimente s-au așternut pe rând pe creierul domniilor voastre, la fel de lin ca lumina Se pare că fiecare a îngropat-o pe precedenta Dar, în realitate, niciuna n-a pierit2 ” Pornind de la acest citat din Thomas de Quincey, Baudelaire dă frâu liber propriei sale reflecții: „Totuși, între palimpsestul care poartă, suprapuse una pesta alta, o tragedie greacă, o legendă monahală și o istorie cavalerească, și palimpsestul divin, creat de Dumnezeu, care e incomensurabila noastră memorie, se prezintă această diferență: în cel dintâi e ca un haos fantastic, grotesc, o coliziune între elemente eterogene, în timp ce în cel de-al doilea fatalitatea temperamentului asigură, prin firea lucrurilor, o armonie între elementele disparate Oricât de incoerentă ar fi o existență, unitatea umană nu e tulburată Toate ecourile memoriei, dacă am putea să le revelăm simultan, ar forma un concert, agreabil sau dureros, dar logic și fără disonanțe3 ” Legea Lomonosov-Lavoisier, a conservării masei/materiei, se aplică, pentru Baudelaire, și în ordinea mentală/spirituală: „în domeniul spiritual, ca și în cel material, nimic nu se pierde După cum orice acțiune, lansată în vârtejul acțiunii universale, este în sine irevocabilă și ireparabilă, făcând abstracție de rezultatele sale posibile, niciun gând nu poate fi șters Palimpsestul memoriei este indestructibil4 ” Noțiunea de deletus interruptus (palimpsest parțial șters) se îmbogățește astfel considerabil: pielea pe care, simbolic, se scrie, e, de astă dată, cât se poate de vie Iar de la înscrierea pe volutele creierului uman sau, la alt nivel de abstracție, direct pe pliurile memoriei, la însemnarea prin tatuare nu-i decât un pas Trec brusc la persoana I (iar tu, cititorule, seamăn mie și frate, nu poți să nu remarci acest lucru: adresarea directă, la persoana a ll-a, dă în vileag participarea ta mai mult decât semnificativă la acest „amalgam” textual) îmi amintesc de experiența unui prieten care își făcuse, în tinerețe, un tatuaj care, cu trecerea timpului, a încetat să-l mai reprezinte la fel de mult ca la început Existau două soluții: 1 îndepărtarea totală a tatuajului, relativ costisitoare, și 2 integrarea lui într-un tatuaj mai mare, mai complex, care să-l recontextualizeze pe cel dintâi în mod avantajos: soluție poate la fel de costisitoare, dar în mod sigur mai spectaculoasă Amicul a ales a doua variantă După un alt timp, plictiseala și-a spus iarăși cuvântul, iar aceleași două soluții și-au prezentat iar ofertele: de această dată, era mai ieftin să-și mai adaoge ceva decât să șteargă tot! Povestea reală rămâne deocamdată în suspensie: sincer, nu știu ce va mai alege amicul meu, de fiecare dată când se va plictisi în imaginație, însă, povestea poate continua nedefinit, până în momentul acoperirii totale a personajului nostru de proliferarea necontrolată a tatuajelor sale în alți termeni, până la textualizarea sa completă, printr-un „cancer” al pielii a cărei unică logică e amalgamarea auto-semnificării (în care „auto” poate trimite, la fel de bine, la personaj ca și la tatuajul său hipertelic) Omul se metamorfozează în operă, de care se lasă, progresiv, devorat Istoria criptografiei ne oferă un exemplu amuzant de poștă secretă, din vremea în care timpul, sătul de copii, era foarte răbdător cu nepoții săi: în Grecia antică, viitorul curier era ras în cap; i se tatua pe scalp un mesaj secret; aștepta apoi să-i crească părul, înainte de a porni spre destinație, unde era din nou ras în cap și citit, dacă nu cumva și-l pierdea înainte Bănuim că o căpă-țână mare constituia un avantaj la angajare și că probabil curierul era de unică folosință, spălarea creierului fiind, și la vremea aceea, cu siguranță mult mai lesnicioasă decât cea a scalpului Identificarea cu mesajul purtat era totală și definitivă: dar oare stau altfel lucrurile în privința „palimpsestului divin” intuit de Charles Baudelaire? Atâta că mesajul originar, scris probabil în limba Creației, năclăită ulterior de accidentul babelic, apoi de avatarurile istoriei și de toate tribulațiile personale, rămâne ascuns: după expresia Preafericitului Augustin, quasi liber scriptus digito Dei, scris cu o cerneală acum invizibilă, într-un cod lingvistic a cărui cheie de decriptare a fost pierdută, și, pe deasupra, și ocultatîn permanență de toate înscrisurile ulterioare Nostalgia regăsirii lui, prin restaurarea inteligibilității absolute, dintr-o ordine paradisiacă anterioară căderii ontologice, transpare în filigranul propriei vieți ca o sugestie de tatuaj, abia intuită/amintită atavic printre genele imaginației § SAECULUM 1-2/2014 eseu Deletus interruptus, asta suntem: povești suprapuse, care se tot rescriu! 2 Arte corporale, arte parțiale în romanul Gaspard, Melchior & BalthasaP, Michel Tournier se referă în treacăt la tatuat, care „aparține in-defectibil împărăției semnelor, semnalelor și semnăturilor Pielea lui este Logos Scribul și oratorul posedă un corp alb și virgin ca o foaie imaculată Din mână și din gură, ei proiectează semne - scriitură și vorbire - în spațiu și timp Dimpotrivă, tatuatul nici nu vorbește, nici nu scrie: el este scriitură și vorbire Cu atât mai mult cu cât e negru6 ” Alte câteva citate sunt la fel de relevante: „Afinitatea adamică și paradisiacă a acestor arte corporale (în speță tatuajul și scarificarea - n n ) este evidentă Carnea este sanctificată în opera în care s-a transformat Da, nu m-ar surprinde dacă trupul sculptat și pictat al tovarășilor lui Gaspard (care sunt negri -n n ) l-ar aminti pe cel al lui Adam în inocența lui originară și relația sa intimă cu Verbul lui Dumnezeu în timp ce trupurile noastre netede, albe și nevoiașe, corespund cărnii pedepsite, umilite și exilate departe de Dumnezeu, carne ce ne revine de drept, de când a avut loc căderea omului7 ” în folclorul românesc, pronia se manifestă sporadic prin „oamenii însemnați”, pe pielea cărora înscrie de regulă un avertisment moral: de pildă, muierea însărcinată care, pofticioasă, a furat un strugure și l-a mâncat, riscă să vadă forma acelui strugure reprodusă identic de o pată pe pielea pruncului în alte cazuri, semnul e un defect fizic mai grav, sau chiar o infirmitate, direct proporțională cu gravitatea infracțiunii săvârșite Tot printr-o însemnare personală la nivel superficial, al pielii, acționează, conform Apocalipsei după Sfântul loan [cap 13], și Fiara, la concurență directă cu divinitatea: „ Și ea [fiara - n n ] îi silește pe toți, pe cei mici și pe cei mari, și pe cei bogați și pe cei săraci, și pe cei slobozi și pe cei robi, ca să-și pună semn pe mâna lor cea dreaptă sau pe frunte, încât nimeni să nu poată cumpăra sau vinde, decât cel ce are semnul, adică numele fiarei, sau numărul numelui fiarei Aici este înțelepciunea Cine are pricepere să socotească numărul fiarei; căci este număr de om Și numărul ei este șase sute șaizeci și șase ” Pielea albă, din care tatuajul divin abia s-a șters, și în locul căruia Fiara tânjește amarnic să-și pună pecetea, devine teren de luptă între bine și rău Cum nu mai putem recompune mesajul divin originar, sau limba adamică, a Creației, în care a fost alcătuit, pierdută în urma accidentului babe-lic, orice tentativă de a scrie altceva pe propria piele e suspectă din start de un fel de lezmajestate simbolică, ca o blasfemie voodoo post-cadentă Omul, vârf al Creației, nu se poate deci resemnifica după bunul său plac? „Când scrie că Dumnezeu l-a făcut pe om după chipul și asemănarea Lui, am înțeles prea bine că nu era vorba de o simplă redundanță verbală, dar că aceste două cuvinte indicau [ ] linia unei posibile rupturi, amenințătoare, fatale, care s-a produs într-adevărdupă păcat Pentru că Adam și Eva nu L-au ascultat, asemănarea lor profundă cu Dumnezeu a fost abolită, dar totuși încă păstrară, ca pe un vestigiu, un chip și o carne care rămâneau reflexul de neșters al realității divine De atunci, un blestem apasă asupra acestui chip mincinos pe care omul decăzut îl poartă cu sine, ca un rege detronat care ar continua să se joace cu sceptrul, devenit un bețigaș derizoriu” Bețigașul cu pricina poate deveni, deloc întâmplător, stilus, stil și stilou în același timp: fecioara care, în volumul de debut al lui Mircea Țuglea (Proezia) își scrie cu penița poeme pe himen, ar putea semnifica, în acest context, încercarea de a reintegra condiția dinaintea căderii, când, cu siguranță, cel puțin conform lui Michel Tournier, himenul nu putea avea alt rost decât acela de a servi ca suport scriiturii edenice de respirație divină, întrucât omul de după cădere - autoportret divin multiplicat în mii și mii de exemplare, ca efigia unui rege pe monede8 - poartă încă stigmatele beatitudinii edenice supreme, azi imposibil de renegat sau de imitat, suspendate pe treapta unei irepresibile nostalgii atavice greu de alinat Tot personajele lui Michel Tournier mai observă, în spiritul și în sensul eseului nostru, că pe când „omul participa la simplitatea divină”, „trupul și sufletul erau turnate într-un singur bloc” „Căderea omului a spart adevărul în două bucăți: o vorbire goală, găunoasă, care minte, și fără valoare nutritivă Și o hrană compactă, grea, opacă și grasă, care întunecă mintea și se preschimbă în fălci care atârnă și burdihane9 ” De unde încercarea de reconciliere a lor prin euharistie Să reținem de aici ideea distincției esențiale dintre Materie și Cuvânt, dintre Trup și Spirit Omul originar corespunde, în viziunea lui Tournier, unei retorici demiurgice alterate prin cădere, devenite un deletus interruptus; astfel „există și Adam, doi de Adam, dacă mă asculți cu atenție, cel alb de după cădere, a cărui piele virgină seamănă cu un pergament spălat, și Adam cel negru dinaintea căderii, acoperit de semne și de desene ca o carte înluminată ” Cine se tatuează mărturisește, pe propria sa piele, o nevoie imperioasă de auto-semnificare suplimentară, un efort semantic și identitar considerabil, de foarte multe ori inutil (precum alunițele țigăncilor, făcute prin trecerea unei ațe mânjite cu funingine prin obraz), pe care doar cel mai mare organ al corpului omenesc, după filmul Pact cu diavolița (Bedazzled), îl poate susține și exhiba: sistemul tegumentar Dar ce ne semnifică oare cu adevărat? Și nu cumva tatuajele sau scarificările invizibile cu ochiul liber, de pe retine sau pereții inimii, sunt singurele demne de a străluci etern în străvezimea trupului de slavă? Știu cine sunt și fără carte de identitate Nu-mi trebuie niciun tatuaj 3 Post scriptum (omne animal triste) Nu-mi puteam încheia eseul fără o căutare de imagini pe web a faimosului tatuaj scris al lui Terente, demn de a figura în toate pliantele turistice despre eterna și fascinanta Românie Ideea îmi vine când aflu că singura lucrare de specialitate consacrată tatuajelor aparține § SAECULUM 1-2/2014 eseu medicului legist Nicolae Minovici: celebrul tatuaj odihnea, duhnind bine și apăsat a formol, în chiar Institutul de Medicină Legală „Mina Minovici”, până să se deterioreze complet și să fie aruncat, zice-se Sincer, aș fi preferat un poem de dragoste (sau, pentru asiatici, măcar un haiku) Ingeniozitatea Marchizului de Sade din filmul Quills mă duce cu gândul chiar la un roman de dragoste (sau măcar un capitol): un tânăr poet, fost coleg de redacție, avea niște Cerneală numai bună pentru așa ceva Prietenos, motorul de căutare îmi sare în ajutor, ofe-rindu-se să-mi arate imaginile cu Terente în ordinea numerelor de pe tricou, sau după criteriul dimensiunilor, grupate în următoarele variante: „toate mărimile”, „mare”, „mediu”, „mic” Surâd Optez, desigur, pentru „mare” Perfect logic, nu? Din pagină, ducând spre o adresă invalidă („era pe când nu s-a zărit, azi o vedem și nu el”), îmi surâde înapoi un singur rezultat, cu figura blajină a inspectorului școlar Neculai Terente, din Bacău Cultura a învins Note 1 Charles Baudelaire, „Les paradis artificiels / Le spleen de Paris”, Bookking International, Paris, 1995, p 310, în traducerea noastră - n n 2 Ibidem, p 292 3 Ibidem 4 Ibidem, p 294 5 Michel Tournier, „Gaspard, Melchior & Balthasar”, Gal-limard, Paris, 1986, în traducerea noastră 6 Op cit , p 85 7 Ibidem, pp 55-56 8 Ibidem, p 70 9 Ibidem, p 195 Maria Nițu ȘTEFAN GOANȚĂ Șl PREZENTUL CONTINUU AL DISTOPIEI Cum orice revoluție din istoria politică se repercutează în textura istoriei culturale, momentul ’89 s-a infiltrat în literatura română, mai mult decât în orice altă artă, cu un întreg arsenal de luptă politico-ideologică de baricadă S-au operat într-o veselie „remanieri guvernamentale”, într-o delimitare tranșantă, de schimbare fundamentală de paradigmă, relecturi revizioniste, parcă după modelul unui alt revoluționar ’89, din urmă cu 200 de ani (Revoluția Franceză de la 1789 - doar suntem francofoni totuși!), când cuvântul zilei (DEX Online) era eșarfa roșie entuziastă - ghilotina Acum, „după 20 de ani” și încă cinci, tot nu s-au limpezit apele, lupta dintre iacobini și girondini continuă, contaminată de diverse alte mode și modele, efemeride agresive Ștefan Goanță (1933-2010) face parte din generația celor cu destinul literar fracturat de acest timp istoric ce și-a înfipt în el cât mai multe schije sub tensiunea ghilotinei, obligându-l să trăiască parcă dublu schizoidal, prin biografia reală în două epoci, înainte și după ’89 -și în ambele în răspăr cu „spiritul vremii” Dacă mult trâmbițata literatură de sertar, anunțată copleșitoare, s-a dovedit o supoziție falsă, Ștefan Goanță a fost o realitate, unul dintre puținele cazuri cu sertarele chiar doldora de manuscrise, pe lângă recunoscutul I D Sîrbu Spirit creator cu deschidere polivalentă, a fost deopotrivă nuvelist, romancier, dramaturg, eseist, gazetar (și chiar poet, în pagini de poezie premiată la concursuri înainte de ’89) ori chiar epigramist (în epigrame publicate postum, prefațate de Ctin Cubleșan) Dacă I D Sîrbu, exponentul numberone al literaturii de sertar, spirit vulcanic enciclopedic al Cercului de la Sibiu, exilat în Isarlâkul Craiovei, și-a publicat volumele înainte de ’89 (când i-a fost de fapt și viața), Ștefan Goanță, colaborator permanent al revistei „Caiete Sil-vane”, a explodat editorial doar după ’89, autoexilat apoi din ținutul Sălajului, în Liebling, lângă Timișoara Amândoi, seduși și de mirajul teatrului, au avut o forță de creație puternică la vârsta a treia, când au scris viguroasele romane alegorice și distopice I D Sîrbu a avut năstrușnica ideea să moară cu trei luni înainte de Revoluție, poate tot într-un gest de non-conformism, firesc glorificat apoi ca erou al samizdatu-lui Ștefan Goanță însă a vrut să-și trăiască timpul dat și după ghilotina veacului, să-și fructifice manuscrisele de sertar Neinspirată alegere: erou ești numai mort, viu ai în cârcă tot ce ai spus și nu ai spus înainte, chiar și vina că ai respirat voltairian și desiderian „candid” în regim comunist Astfel că i-a fost dat să simtă pe pro-pria-i piele continuarea distopiei din romanele sale După ’89, dosariada din perioada proletcultistă s-a repetat cu altă pălărie, într-o similitudine între epoci: are tot dosar „nesănătos”: nu a fost un dizident recunoscut (ori prefabricat apoi din cocarde), ci au contraire: a fost multiplu premiat la diverse concursuri ale vremii în dosarul lui era trecută o îndelungată activitate la Casa de Cultură, astfel că automat avea eticheta de fost agitator § SAECULUM 1-2/2014 eseu cu știuta propagandă de partid Lupta dintre iacobini și girondini continuă, sub semnul ghilotinei justițiare, fără procesul lecturii O astfel de poziție nu-l înscria defel în „rezistența prin cultură”, deși era singura formă posibilă eficientă și la scară largă de luptă contra mancurtizării O formă mascată sub propria lor mască, întru atenuare a intoxicației ideologice, ca un fel de tampon care amortizează agresiunea, diluează otrava sau chiar picură antidot N-a fost nomenclaturist, de aceea n-a ajuns în Parlament, dar nu a fost nici evazionist, ca struțul cu capul în nisipul unor experimentări moderniste, ci s-a implicat social, modest anonim Munca unor astfel de „activiști culturali” a fost mai eroică și mai grea decât a celor ce se ascundeau cârtițe (care se dau salvatoare acum) E eroismul subteranelor, agenții de ecarisaj „sub acoperire ” Ștefan Goanță chiar a trăit o viață necesar duplicitară și n-a fost deloc ușoară: ziua pălmaș al ideologiei Cântarea României, în texte de brigadă corect aliniate pe linia partidului țpolitical correctness de azi, nu?!), iar noaptea scrib al revoltelor refulate, în textele vieții sale, gândite și scrise înverșunat la polul opus, satiric, caustic C Stănescu, prefațatorul reeditării volumului de debut „Altarul de nisip”, consideră că scrisul diurn propagandistic și-a lăsat inevitabil amprenta în scrisul subversiv, într-o anumită întorsătură și repetitivitate a limbii de lemn Logic așa ar fi, o contaminare subconștientă de stiluri, teoretic inevitabilă, dar de fapt practic absentă, pentru că tocmai această duplicitate forțată face scrisul mai corosiv, chiar prea accentuat șarjat Cu cât simți cenzura și trebuie diurn să scrii mai ideologic, cu atât furia e mai mare în scrisul nocturn, unde sunt firești pastele îngroșate grotesc, din tot ce era mocnit Cunoscând pe viu tiparele limbii de lemn, le deconstruiește conștient, ciopârțindu-le chiar, cu furia celui care ziua le era supus și le reconstruiește apoi ilar și hidos în stil Frankenstein Debutul editorial a fost, e drept, la 60 de ani (debut 50 plus), cu romanul „Altarul de nisip”, în 1993, beneficiind însă de atuul vârstei debuturilor târzii: maturizarea scrisului, încrederea în sine, forță și siguranță, elocvență După ’90, au urmat alte romane, scrise galopant, viguros, parcă un pariu cu literatura, pe al doilea versant, un pariu între viață și moarte Dacă volumul de debut și următorul au apărut la o editură din Craiova (Ed Universalia), următoarele vor fi editate în Cluj și la București, sub îngrijirea Irinei Petraș, cea care îl va remarca, apreciindu-l și înscriindu-l în circuitul valoric al literaturii române, ca membru de valoare al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Cluj Romanul din 1993 a fost reluat în 2007, la Editura Casa Cărții de Știință, în trilogia „Vinul de Piatră”, împreună cu micro-romanele „Vinul de piatră” și „Patul de zăpadă”, sub morala comună: „Nu tot ce trăiește trăiește și nu tot ce moare moare" în prezentarea trilogiei, autorul explică sintagma „altarul de nisip”: „într-un trecut predestinat să ne rămână vecin și pe care noi înșine l-am condamnat să trăiască și mort, țara ni se umpluse de mulțime de altare de nisip în care, în limba cizmei și a lanțului, se propovăduia credința ateistă" [s n ] E comunismul proslăvit ca o religie, cu bigotism inchizitorial, față de care orice anticomunism ar fi fost o blasfemie Nisipul însă e efemerul, opusul trăiniciei (avem doar „nisipuri mișcătoare” și „castele de nisip” dărâmate de valurile mării și ale istoriei), astfel că e un comunism fata morgana „tărăn-du-se pe iluzoria cocoașă a trăiniciei mincinoase a nisipului - avorton al pietrei’ Nisipul are totuși și metafizica lui, dată de locuirea în clepsidră: sunt viețile oamenilor, niște fire de nisip în clepsidra timpului, jertfite pe altarul comunismului Reeditarea din 2013 (la Editura Brumar din Timișoara, cu un excurs biobibliografic și spicuiri critice alcătuite de Irina Goanță), când arfi împlinit 80 de ani, ca dar aniversar, apare cu o prefață de C Stănescu, „vremelnicul coleg și bunul prieten” încă din anii studenției Romanul e dedicat anilor de detenție ai tatălui său „Memoriei tatălui meu, OMUL care a trăit această carte și a îndurat-o, zâmbind în închisoarea comunistă de dincolo și de dincoace de gratii" [s n ] Acel paradoxal „zâmbind" în contextul închisorii trimite la paradoxul lui N Steinhardt, cu „Jurnalul fericirii”, din închisoare Gulagul românesc e complet prin îngemănarea celor două fațete, lanus bifrons: tortura fizică, a trupului, în cătușele de fier ale închisorii propriu-zise, cu libertatea de gândire și tortura spirituală, în „libertate”, în închisoarea comunistă a sufletului și spiritului, mai sinistră dincoace de gratii, când ești încătușat de frică și taci, să nu ți se știe gândurile Acțiunea romanului e în perioada comunismului sta-linist, acerb, imbecilizant și prelungit până dincolo de moartea lui Stalin, o descriere a epocii în linia unei dis-topii â la Orwell, peste limitele absurdului E o distopie în care dictatorul, marele Stalin, este personajul principal in absentia, iar protagonist este victima sa, supusul mancurtizat Protagonistul e Tovionescu, prototip șarjat grotesc al „omului nou” preconizat de comunism, într-un proces de forjare redat cu multă autenticitate, fiind bine cunoscut de autor, din propria-i biografie accidentată Prelungind alegoria, romanul prezintă caricatural o viață politică similară cu cea de acum: șeful activist de partid de atunci este parlamentarul de acum, cu aceeași înverșunare de a îndeplini sarcinile partidului său, ca să nu-și piardă droaia de privilegii; se perpetuează aceeași infiltrare a politicului în viața administrativ-socială și culturală, cu aceleași numiri în funcții „manageriale” la școli, spitale, instituții culturale, după apartenența la partidul de la guvernare, nu după competență etc Romanul antitotalitarist se prelungește ca parafrază, „ciocoii noi și vechi”, într-un roman politic parodic actual, într-o cheie dublă de lectură, visata utopie postdecembristă degenerată în distopie E „omul nou” de azi, într-un carusel al capitalismului globalizant, depersonalizant, dezumanizant, când, par § SAECULUM 1-2/2014 eseu șiv, promisiunea raiului comunist a fost înlocuită cu cea a raiului consumist Omul de azi ca un robot, uniformizat consumator într-o dictatură a reclamelor (la fel de obsedant repetitive ca lozincile) Și la fel poate fi „omul nou” al viitorului, în esența sa robotizată (la propriu și la figurat) Acest universalism al tipologiei, cu eventualele schimbări de rigoare, „modificările cantitativ-calitative survenite în viața cotidiană”, în haosul realității, după o logică a absurdului, e menționat de autor chiar ca preambul în Avertisment: „Timpul (gramatical) la care se consumă faptele din această carte nu este nici trecutul, nici viitorul, nici iluzoriul prezent pus pe post de ecuator imaginar să delimiteze cele două emisfere ale Timpului Am ales un timp care s-ar putea numi trecutul prezent la viitor sau, mai exact, timpul Tovio-nescu” [s n ] Maniera „parodică și parabolică”, semnalată de Irina Petraș, nu e doar în teatru, ci-n toată opera Personajul e prezentat clasic, cu o biografie completă, de la naștere la moarte, urmând toți pașii în construirea sistematică a destinului său de „om nou” E născut în zi de 7 noiembrie, predestinat deci să facă „fapte mărețe”, pentru că e o zi care, peste 15 ani, avea să intre în „sinaxarul” comunist ca zi sfântă, cu majusculă, 7 Noiembrie, ziua Marii Revoluții învelit generos ca o pupă în superlative, intenționat pe dos, cu efect invers de ironie, parodie, prin disproporționare ori inadec-vare față de fapte, „Făt-Frumos” al nostru crește într-un an cât alții în doi, prin promovarea clasei întâi în numai doi ani De la început se induce portretul omului supus, fără vreo sămânță de rebeliune, psihologia ideală a omului nou, încă din față „cel mai cuminte băiat din lume" (p 36), în familie, pe stradă, la școală Cu o copilărie confiscată, crescut ca un „copil bătrân”, fără să trăiască râsul și plânsul, ori candoarea bucuriei pentru ceva Prima dată când a simțit căldura unei emoții, a plânsului și a îmbrățișării, a fost la întâlnirea cu tancurile rusești, în primul august scris cu A mare, cu soldații care-i dau pâine, după care devine rusofil, și chiar e poreclit de copii Stalin La școală impresionează prin caligrafia sa impecabilă (marcare că nu contează conținutul, ci forma) O compunere pe o temă banală, „Ceva deosebit din viață”, devine piesa grea de puzzle, de la temelia formării sale Totul e pe baza negației, luând la rând verbele de bază și substantivele știute, cu meticulozitate sardonică: „Pe mine nu m-a mușcat niciun câine Pe mine nu m-a mușcat niciun lup ( ) Pe mine nu m-a mușcat niciun șarpe Pe mine " Eu nu l-am văzut pe tovarășul Stalin Eu nu l-am văzut pe tovarășul Hitler Eu nu l-am văzut pe tovarășul Alexandru Macedon Eu " (p 45) Interpretările gongorice ale profesorului accentuează grotescul ilar: în fond, sunt „adevăruri care, paradoxal, s-au săvârșit la modul nesăvărșirii!" în tușe caricaturale, profesorul se avântă într-o întreagă disertație vizând răsturnarea completă a tablei de valori (crunt actuală și acum, de generalizare a ceea ce era anomalie) Compunerea maestră în propoziții negative a fost ca strigătul de naștere al eroului, „marea explozie gnoseologică", „incendiu intelectual ( ) prin afirmarea și recunoașterea necunoașterii" (p 47) Eroul portretizat ajunge ca un robot al cărui mecanism declanșat nu mai poate fi oprit Se înstăpânește în întreg universul unde apare Această devenire stali-nistă se desăvârșește treptat, cu meticulozitate, până încolăcește totul ca o caracatiță, sufocând valorile umane Reprezintă transformarea în acei roboți tovionești, însemnând depersonalizare, dezumanizare, mancurti-zare, uniformizare și multiplicare, pentru a stăpâni lumea, într-o distopie SF, acea „eră a ticăloșilor” configurată de Petrini din „Cel mai iubit dintre pământeni” Procesul e prezentat gradat, de la faza incipientă, de inculcare zilnică, la apoteoză, în trei timpi: înainte de închisoare (faza de acumulare), în timpul închisorii (faza de testare) și după închisoare (faza de împlinire apoteotică) Istoria începe de la cuplul tată-fiu, prima duplicare, se-ntinde la nivelul fabricii, apoi la nivelul populației, tinzând apoteotic la nivelul universului, eludând relațiile freudiene tată/fiu, în aceste mutații genetice efectuate de sistem Tovionescu-senior iese repede din scenă, printr-o moarte insignifiantă, apăsat nespectaculară, mai banală ca pierderea unei batiste, eveniment prezentat cu umor cinic: „A găsit el de cuviință să moară și a murit, fără să fi obținut vreo aprobare de la cineva înmormântarea a avut loc în ziua imediat următoare Vara, morții se îngroapă mai repede, iar după fiecare duminică, se știe că, și în acest anotimp, vine tot luni, adică zi de lucru Cum era și firesc, tânărul s-a prezentat la slujbă la ora cu care îl deprinsese harnicul său părinte Nimic deosebit, absolut nimic" (p 59), iar juniorul devine, din suplinitor, titular pe post Tovionescu tatăl e de fapt mai uman, mai complex prezentat, cu frământările și chinurile la care era supus individul sub regimul totalitarist, cu stările dominante: frica intrată până-n măduva oaselor, teroarea sarcinilor comuniste: încolonatul obligatoriu la defilare, cu pancarte și cu toată familia, memorarea și scandarea puternică a lozincilor, teama de Tovionescu de la agitație și de prelucrarea zilnică a șefului, cu suspiciunile că n-are origine sănătoasă etc Terorizat de inchiziția dosarelor, are un comportament de animal hăituit, spre slujbă ocolea mult, să nu treacă pe lângă biserică, chiar și de lozincile aruncate la garduri, după demonstrație, se ferea repede, să nu se creadă că el le-a aruncat, când „se îndrepta spre casă deja împovărat de ziua de mâine " în același timp însă, are sentimente firesc umane încă nepervertite (grija paternă, când uită de defilare și își duce la spital fiul doborât de „studiu”, îndrăzneala subterfugiilor pentru a ocoli legea și a înșela vigilența comunistă, când încearcă să se eschiveze de la manifestații cu motivări pentru absențe, adeverințe medicale etc ) Sunt zvârcolirile victimei zbătându-se să supraviețuiască, într-o neputincioasă formă de neacceptare, § SAECULUM 1-2/2014 eseu vizavi de Tovionescu fiul, care făcea totul din convingere, devenit deja o masă amorfă manipulată în faza următoare apar tovioneștii în serie, din „pepinieră proprie” (din vestitele școli de partid), creați cu același rol - de înfăptuire glorioasă a procesului de to-vionescizare (ă la Șt Goanță), de mancurtizare (ă la C Aitmatov) ori rinocerizare (ă la E lonescu) „Tovionescu de la agitații fusese promovat și dus undeva sus în locul lui, venise alt Tovionescu, tot din pepinieră proprie și tot băiat bun" (p 61) Personajul robotizat nu are sentimente, deci nu caută prietenia nimănui Nu mai are simțul discernământului, răspunde mecanic chiar și-n somn la orice sub cuvântul „sarcină de partid” Cum sarcina de propagandă cea mai eficientă era strigatul de lozinci, devine un maniac al lozincilor Lozinca e de fapt cea care definește epoca, prin statutul său: scurtă, concisă, ușor de memorat și de folosit manipulator, de fixat în subconștient prin repetare atât orală, scandată cât mai puternic, în acel mesaj subliminal, cât și scrisă colorat, mare, musai în culoare roșie Culmea ironiei absurdului e că tocmai din cauza acestui zel lozincard e arestat, drept un agitator subversiv (cum la Milan Kundera, în romanul antitotalitarist „Gluma”, elementul declanșator este o glumă) Scânteia e scena de farsă cu umor grotesc de la cinema - instantaneu care dezvăluie un alt aspect al vieții acelor vremuri: starea cinematografiei - culturalizarea în special prin filme rusești, obligatoriu precedate de jurnale mobilizatoare (p 71) în timpul filmului, ca agitator voluntar, se ridică episodic în picioare, scandând repriza de „Sta-linl” Cum secvențele se succed prea repede, când se trece la zootehnie, imaginea unui râmător gro-hăind satisfăcut apare astfel pe fundalul lozincii „Sta-lin! Sta-linl” Bineînțeles că toată sala izbucnește spontan în hohote de râs, și la fel bineînțeles că e „săltat” de doi cu haine de piele, încât tot hazul degenerează în umor negru Al doilea timp este în închisoare în celulă va fi tovarăș cu naratorul-personaj și cu doctorul „nebunolog” de la primul consult Cei doi, voind să psihanalizeze „universul tovionescian”, îi îmbogățesc repertoriul de lozinci Culmea amplorii pandemice e că se molipsește chiar și gardianul, care le aduce un portret al lui Stalin (p 113) Episodul include inevitabil descrierea mediului carceral, nararea e la persoana I, prin personajul narator, care nu știa pentru ce e numit criminal și trădător de țară, închis pentru că învelise în ziarul cu poza lui Stalin salamul, că purtase cravată și pălărie și nu șapcă muncitorească Fiind la „politici”, mediu considerat „elită”, gardienii nu-i disprețuiau ca pe ceilalți, ci îi urau Ca o parte a treia a romanului este perioada de după ieșirea din închisoare (care coincide cu moartea lui Stalin), tot din perspectiva confesiunii, din experiențe proprii ale personajului narator Tovionescu suportă o halucinantă multiplicare, toți deveniseră o copie: „Tovionescu? Păi cine nu-l cunoaște pe Tovionescu? Uite-I colo!" (p 148), un ocean de copii, în care nu mai poți găsi originalul: „E ca și când ai căuta nu un ac în carul cu fân, ci un anume fir de fân în fân" (p 141), chiar și „tovarășele” (â la Ana Pauker) nu mai au nicio feminitate, se tovionescizează E o șar-jare caricaturală, hiperbolizată apocaliptic Parcă și per-sonajul-naratorul însuși se schimbă, se tovionescizează, ca-n metamorfoza lui Kafka, ajunsese să se-ntoar-că, atunci când se striga „tovionescu!” Prin această multiplicare, „unul, niciunul și o sută de mii” (â la Pirandello) e o proliferare pandemică a Răului, sub tot atâtea măști și mecanisme robotice Procesul de tovionescizare fiind tema centrală a romanului, echivalența simbolică, prin metafora merelor verzi și roșii e ilustrată sugestiv și prin grafica de pe copertă, făcută de autorul însuși Clepsidra din mere roșii și verzi, încadrată de insigna cu secera și ciocanul pe fond roșu, sugerează tocmai acest timp „tovionescu”, sub semnul comunismului De la merele roșii (bucuria copiilor în livezi), a pornit fanatismul stalinist, chiar mai presus de Dumnezeu, descris cu plasticitate terifiantă, într-o scenă la fel antologică, o rescriere a parabolei convertirii, la „altaruî’cre-dinței în comunism O scenă care e cu atât mai criminală și mai sinistră, cu cât e grevată pe inocența și credulitatea copilăriei, exploatându-i cu mârșăvie psihologică mugurele fraged, decapitându-l O „tovarășă” adunase niște copii sărmani și-i incita la dorința unor mere roșii: să se roage la vecini să le dea mere roșii, și nu au primit, să se roage lui Dumnezeu, dar n-au picat din cer mere roșii, atunci le-a spus să se roage „tătucului Stalin” și bineînțeles că au apărut niște soldați cu un coș plin cu mere, dovadă că Tătucu Stalin era mai tare, mai puternic decât Dumnezeu și-i iubea mai mult „Tătuca Stalin i-a trimis la noi pe pământ pe soldații lui ca să ne aducă mere Și merele sunt roșii din cauză că sunt stropite cu sângele vărsat de îngerii ІиГ (p 109) Copilul nu le-a mâncat, de dragi ce îi erau, dar noaptea a visat doar mere, coșuri întregi și, deși mânca pe săturate, dimineața merele erau la locul lor, roșii de sângele supușilor, cei care s-au jertfit pe altarul credinței comuniste, cum trebuia să fie și el, dăruit trup și suflet Astfel s-a format cultul pentru „tovarășul Stalin" și bineînțeles cultul pentru culoarea roșie în semn de omagiu pentru el și pentru toate jertfele, totul trebuia să se vopsească în roșu, cerul va fi sub zodia roșului, golul zeroului va fi roșu, „vid spiritual roșu” Eroul e adus mai în actualitate, peste granița stali-nist-dejistă, când, obsedat de scandări, vorbește numai în rime, cele de la lozinci „din cărămidă și ciment / facem țara monument” Tovionescu din vremea ceau-șistă, mai aproape de ’89, e un tataie la un picnic în care se mimează opulența cu Carpați în pachet de Kent, tot robul cuvântului „sarcină", gata chiar „să bărbierească statuia de bronz" Spre finele vieții ajunge „Nea Mortul”, cu sarcina să moară, iar în loc de flori i se aduc mere roșii Romanul e și o frescă socială, politică și culturală a „epocii de aur” bine cunoscută din interior, cu realitățile specifice societății comuniste, cu toate constrângerile, § SAECULUM 1-2/2014 eseu abuzurile, absurditățile - cadrul necesar devenirii tovio-nesciene Tema dominantă clasică era lupta contra imperialismului intrat în putrefacție, dolaricidui Plastică pentru ideea îndoctrinării este scena cu vizita scriitorului de „dincolo”, în căutare de personaje, căruia i se oferă imaginea prefabricată a românului fericit și când Tovionescu pisează cu un ciocănel un ceas elvețian scump, aflând că e o marcă imperialistă Tot dintr-o alergie la cuvântul „imperialism”, se refuză să li se dea țiganilor-lăutari instrumentele confiscate, pentru că sunt marcă imperialistă, se zdrobesc cu piciorul, căci se vor face altele, marcă românească Prin șarjare până la un grotesc-absurd, ca prin viziunea unui ochi ciclopic, se realizează o lume demonică a realităților comuniste, atât din viața intimă, cât și cea socială în cea personală nu ai dreptul la nicio intimitate, ar fi dreptul de posesiune a ceva, or totul trebuie să fie bun obștesc (expresivă e altercația de la hotel: și propria periuță de dinți e bun obștesc) (p 194) E parodiată chiar ideea de erou, denaturată de regim: salvează un bebeluș - chiar al tovarășului-prim -, care-i cade-n cap de la un balcon, devenind astfel mare erou al muncii socialiste (p 183) Pe plan național se derulează sovietizarea, sub toate formele, prin activitatea Sovromurilor, căpușele de spoliere a economiei române O pagină de absurd grotesc e când se prezintă acel Sovrom-răs: sarcina de partid era acum să provoace râsul pe bandă rulantă, în special în pozele pentru panourile de onoare trebuia obligatoriu să râzi, ieșind o fericire schimonosită: „Pe care îl prinde încruntat, îl arde Merge până la desfacerea contractului de muncă Cine nu râde cu noi e împotriva noastră, e contra «Avem Sovrom-petrol, Sovrom-lemn, Sovrom-tot, de ce să nu avem și So-vrom-răs? Să exportăm și veselie, to’arăși!»: Rădeți, tovarăși! Râsul este sănătos și la muncă de folos! Plânsul strict interzis!’ (p 149) în acest model de sovietizare intră și colectivizarea forțată, cu toate abuzurile și atrocitățile sale, când moartea apare în chip de diavol chiar din sat, un tovionescu câine chiar cu propriii părinți De un naturalism atroce se dovedește scena în care acel „Roșu” este spânzurat, dar apare iar a doua zi, ca strigoi parcă, îl ciopârțesc, dar nici câinii nu-l mănâncă, apare altul, parabolă a proliferării răului Disperați, oamenii pleacă din sat, să-și caute altfel dreptatea - incipitul mișcării de rezistență anticomunistă din munți Continuând similitudinile, colectivizarea de atunci preconiza globalizarea de acum, triumful marilor consorții banchere și falimentul micului proprietar întreprinzător în „dictatura proletariatului” - care însemna doar secera țăranului și ciocanul muncitorului, în niciun caz cartea intelectualului, cu pana scrisului, problema numărul unu în „lupta de clasă” era anihilarea intelectualității, „dușmanul de clasă”, conform devizei oricărui dictator: „dezbină și stăpânește” Deși la țară era respectul de odinioară împământenit pentru omul învățat, pentru preotul și învățătorul satului, comunismul a știut să demoleze acest respect pentru carte, cu sloganul „noi muncim, nu gândim” (cunoscut parcă, resuscitat post-decembristîn cavalcada mineriadelor), deturnând acest fapt, pe ideea că parte de învățătură au avut numai „burjuii” Incriminarea acestei atitudini de anticulturalism se face prin persiflarea unui limbaj agramat, cuvinte rostite greșit în canavaua clișeelor de propagandă, devenind de fapt șarjare a limbii de lemn, caricatură ilară a inculturii, â la Caragiale: „De unde să știi tu dacă nu ești burjui, fiară faccistă, imperialist, coadă de topor, hicle-rist sau chiar element? Puteai fi orice, din moment ce dumnealui știa că n-ai origine" (p 24) Pedepsele majore pentru indisciplină în rândul partidului se făceau cu „mozăuf’, și mai mare, cu „bebleo-teca" (episoadele cunoscute când se umpleau sălile de la teatru și operă cu soldați și elevi, culturalizarea în spirit propagandistic fiind o corvoadă), iar a treia sancțiune era mersul la film Se distrugea vechea cultură și se făurea o nouă cultură, triumful proletcultismului în culturalizarea de masă (aceeași „cultură de masă”, de fapt „deculturalizare”, în variantă „update” este acum prin Internet) Trebuia să ai „degetele butucănoase", nefăcute pentru mângâiat cărțile, mâinile fine, nemuncite erau o incriminare „cu scrisul ăsta de burjui ești pe buza pușcărie!’ (p 30) Pedeapsa cu cărțile se repetă și în închisoare, la dimensiuni tragice „E prăpăd, prăpăd mare! Vă duce la cărți!" (p 114) Antologică e imaginea muntelui din „oase de cărți” (evidențiată și de C Stănescu) și focul cu cărți în gerul Crăciunului - o prelucrare a unei scene § SAECULUM 1-2/2014 eseu reale (după mărturisirea autorului), cu topitul cărților pentru fabrica de carton asfaltat, sugestie a atmosferei de coșmar din „Fahrenheit 451” (temperatura la care ard cărțile), distopia lui Ray Bradbury Deținuții, „zdrențele vii”, erau păziți de gardieni - „câini-lupi umanizați în oameni-fiare” Din sadism, îi aduseseră tocmai pe „politici”, intelectuali, cu restricțiile cumplite pentru ei: „Nu vorbiți nu v-aruncați ochii nu rupeți foi nu furați nu încărcați cărați Ec-ze-ta-rea!", deoarece cărțile erau periculoase „Așa? Nu vreți să distrugeți otrava burgheză? Nu vreți să puneți umărul la socialism? Nu vreți să eczetați ordinul tovarășului Stalin?" (p 117) Nu se clintea nimeni Pe doctorul bătrân „l-au găsit a doua zi înghețat și cu o carte în mână în loc de lumânare" După această experiență, au înțeles că, de fapt, pentru anihilarea lor, cărțile trebuie date pe mâna unor neștiutori de carte După ieșirea din închisoare personajul-narator prelucrează alte elemente autobiografice ale autorului: cum clasa intelectuală îl ostracizase, trebuia să se integreze în lumea în care se strecurase grijuliu, să devină exponent al lumii noi, al omului nou, al clasei muncitoare I se cereau studii serioase; nu diploma de bacalaureat ori de facultate, ci obligatoriu atestatul de 4 clase primare (pe care nu-l mai aveai) Ajută la scrierea lozincilor, admirate pentru caligrafia impecabilă: „nu mănca-ți semințe", într-o echipă unde se veseleau cu bani de la „potrocof’ și se folosesc într-o veselie cuvinte greșit, cu aplomb și hipersuficiență de sine (atât de familiar cu agramatismul postdecembrismului de azi la fel la înalt nivel de partid(e) O altă realitate cruntă a comunismului sunt viețile ucise de regim, unele programat, altele „victime colaterale”, dar cu același cinism și cruzime, indiferență față de viața omului: când un țigănuș văzuse ce devenise acordeonul lui, vopsit roșu revoluționar, leșină, căzând „ca un măr roșu prea copt de pe creangă", și-l găsesc spânzurat; o fată moare de frică, chinuită, pentru că, naivă, arătase poza regelui, să vadă dacă e mai frumos decât Stalin Parodia firească și din plin a limbii de lemn a propagandei comuniste se putea numai prin introducerea unui personaj la care să fie firesc limbajul întors pe dos, și acesta era „doctorul aiurit’, „bătrânelul înfoiat’ de la spital, regăsit în nebunologul din închisoare, foarte pitoresc, cu replici alerte, picante, pline de vervă și umor persiflant, amestec suculent de expresii din limba de lemn, parodiate inteligent și fin, cu îndrăzneală și ne-cruțare, ironie și batjocură maxime, într-un adevărat pamflet anticomunist, ca sub masca nebunului de la curtea regelui care spune liber adevărul în gura mare ,,«A venit să mă ia și pe mine la fâlfâit! ( ) Huooo! Nu vezi, tovarășe scump și drag, că-mi moare viitorul țării pe masă?» Și din nou spre tatăl cel zăpăcit: «- Câți ani are băiatul? Șaisprezece? îi împlinește azi? Ceee? Nenorocitule! Păi azi e zi de murit?! Azi e zi de trăiască! la zi-mi și mie una de-aia să vadă tovărășelul ăsta că și noi sărbătorim pe plan local ( ) Tare, n-auzi? Numai atât poți? Aoleooo! cu de-alde tine rămânem fără socialismul victorios! la arată-i tu, tovă-rășele! Umflați-vă în pene și cântați un trăiască să moară toți dușmanii de clasă, să crape imperialismul! Hai! Voi ziceți lozinca, iar eu strig ura Uraaa! Uraaa! Nu-ți fie teamă, moașă, tovărășelul o să ne pâ-rască la pozitiv Hai și tu, moașă! Uraaa!»" (p 51) [s n ] Dar comuniștii nu știu de curte regală și blazon și bineînțeles că e „săltat” de „doi tineri bine făcuți și în salopete de sărbătoare” Astfel că personajul reapare în închisoare, coleg de celulă, un bătrânel mereu agitat, care domina prin glasul unic și privirile cu care parcă hipnotiza și zdrahonii de gardieni Sub masca încercării de psihanalizare în termenii lui Charcot și ai lui „Freud delirologui”, ori ai lui Nietzsche „Taurul rațiunii” încriminează omul nou al comunismului, până la discreditare totală: imbecilii autentici găsiți de el, cei făcuți, însemnau o făcătură prin lozinci, erau „imbecili zero”, o rasă inferioară, zero fiind o cifră goală în interior (p 98) Stu-diindu-l pe Tovionescu în celulă, căuta imbecilii curați sută la sută, nu cei făcuți, în ideea că zestrea ancestrală e în retardații puri Scriitura romanului e alertă, cu fraza scurtă, de lectură confortabilă, cu implicare afectivă, dar, paradoxal, bine strunită, cu inteligența scriitorului profesionist, condimentată cu umor, din jocuri de cuvinte, jonglări în expresii între sens propriu și sens figurat, îmbinând modernist nararea dinamică, vioaie, cu scriitura scriiturii privind tehnica, modalitățile de exprimare, care să de-voaleze și să expliciteze intențiile, ironia și umorul, șarja pamfletară etc , vizând și implicarea cititorului, prin adresarea directă, pentru contact pe parcursul narațiunii, ca-n povestirile orale: „O zi de toamnă în bună regulă încercați s-o vedeți și dumneavoastră Plouă mărunt, mocănește ( ) Câte o cioară, firește, plouată Mă rog, detalii asupra decorului exterior s-ar mai putea da” (p 41) Parabolă politică, romanul „Altarul de nisip” se înscrie cu succes pe filiera romanelor antitotalitariste dis-topice, un roman de atmosferă halucinantă și vampirică a dictaturii § SAECULUM 1-2/2014 eseu Ionel Popa DE LA CLOPOT LA CUPOLA o Argument Gândul acestui studiu este vechi și a apărut ca replică la „studiile” descriptive și rezumative, ca replică la paginile „eseistice” cu multe cuvinte „alese”, dar cu idei puține și „nealese”, multe din ele prezente în volume oferite sub eticheta comercială: bacalaureat de nota zece Despre Pădurea spânzuraților s-au scris sute de pagini încât, în mod firesc, se pune întrebarea dacă niște pagini în plus vor aduce ceva nou Comentariile de toate calibrele și orientările metodologice n-au epuizat complexitatea romanului Fiecare recitire a PS îți oferă oportunitatea de a descoperi noi aspecte, posibilitatea de a nuanța și completa idei anterioare, ocazia de a face noi asociații și comparații cu opere din aceeași sferă tematică și tipologică Dacă în problema locului romanului rebrenian în cadrul celui național nu mai ai ce adăuga, plăcile tectonice fiind așezate, în schimb, în ceea ce privește locul romanului în cadrul literaturii universale, critica a rămas înglodată în datorii După părerea noastră, respectând specificitatea fiecărui roman, PS este cel mai interesant și mai valoros din literatura universală din perioada 1916-1930 inspirat de Primul Război Mondial Dacă în 1922 dorința lui Constantin Rădulescu-Motru, apariția romanului simultan în mai multe limbi străine, s-ar fi materializat, atunci poziția romanului (implicit a literaturii noastre) în plan universal ar fi fost alta Conform aparatului critic întocmit de Niculae Gheran pentru ediția critică (Rebreanu, OPERE 5, p 709), PS a cunoscut în perioada 1928-1967, 24 de traduceri în zece limbi Prima traducere datează din 1928, în limba cehă, făcută de Maria Kojeeka, închinată fratelui, Rostislav, care ar fi avut un destin asemănător cu al lui Apostol Bologa Se pare că traducerile respective au fost târzii și nu au avut ecoul meritat Reproducerea romanului în 1923 la Cleveland, destinată românilor, a avut un circuit închis Tot acolo s-a reprodus și Ion Scopul acestor pagini este de a ordona, nuanța și, uneori, de a completa, prin negare sau adaos, părerile anterioare, într-o manieră care să trezească interesul și să îndemne la noi reflecții pe marginea textului rebrenian Tur în orizontul critic După surpriza oferită de Ion (1920), PS (1922) a intrat imediat în atenția criticii literare și a cititorilor în numărul din februarie 1923, „Viața nouă”, revista condusă de Ovid Densusianu, e prezentă următoarea consemnare: „Asistăm la drama unui suflet chinuit între ideea de patrie sub regimul austriac și imposibilitatea morală de a lupta contra fratelui venit să aducă dezrobirea [ ] Apostol Bologa, eroul romanului, e un personaj tolstoian localizat în Ardeal Nu apare latinul energic cu judecata limpede și hotărâtă, ci slavul molatec, care trece prin torturi sufletești ca printr-un vis urât, cu dibuiri și cu divagări de misticism bolnav ”(1) Cronicarul critică romanul pentru „filosofia banală” în cronica sa din „Flacăra”, nr 5/1923, Scarlat Struțeanu, menționând „fața” universală a romanului, scrie: „Concepția abstractă în Ion și Pădurea spânzuraților este aceeași: zbuciumul gratuit al omenirii în goana ei după fericirea în existență [ ] Apostol Bologa din Pădurea spânzuraților se frământă cât trăiește ca să găsească o formulă de viață, care să-i asigure fericirea, și o găsește cu prețul vieții sale ”(2) La scurt timp apar și aprecieri negative, total opuse celor menționate Una este cea din „Cosânzeana”, nr 6/1923, revista de la Orăștie condusă de Sebastian Bor-nemisa, nu altul decât cel care i-a publicat lui Rebreanu volumul de debut, Frământări (1912): „d-l Liviu Rebreanu nu are noroc cu romanele sale Pădurea spăn-zuraților este la rândul lui un roman tot atât de anemic ca și Ion Exagerări nefirești, o acțiune colțuroasă, care nu cunoaște adesea nicio înlănțuire armonică și multă filosofie banală, de cafenea - asta-i tot ce ne îmbie Pădurea spânzuraților1’ (3) Un alt critic care a întâmpinat cu multe reproșuri romanul este cronicarul de la „Viața românească”, Octav Botez în nr 7/1923, printre altele, scrie: „episoadele nu sunt îndeajuns motivate [ ] Cu toată ghibăcia incontestabilă a autorului, Apostol Bologa nu se desenează după citirea romanului cu trăsături puternic individualizate [ ] Imaginile și comparațiile nu lipsesc dar ele mi se par uneori forțate alteori vulgare și în general lipsite de plasticitate ”(4) O apreciere laudativă, dar justă, are nașul literar al scriitorului, Mihail Dragomirescu: „Rebreanu ne dă în Pădurea spânzuraților un roman psihologic - unul din cele mai puternice romane psihologice cunoscute, în care tot interesul ne este absorbit de tribulațiile sufletești ale unui singur erou, Bologa Problema ce și-o pune Rebreanu e de-o îndrăzneală puțin cunoscută - și de aceea atât de originală în lumea romanului [ ] Problema [execuția lui Svoboda la condamnarea căruia „a contribuit” și Apostol ca membru al Curții Marțiale] era ca acest fapt să impresioneze atât de puternic pe Bologa, încât să-l ducă, prin nenumărate frământări și crize sufletești, în aceeași situație: să fie spânzurat și el la rândul lui pentru aceleași pricini, dar făcându-l să păstreze o liniște care, deși de un efect sinistru fără pereche - să semene mai mult cu o eliberare supremă [ ] Ea [cartea] e rezultatul unei psihoze, iar nu al unei psihologii Printr-aceasta se § SAECULUM 1-2/2014 eseu aseamănă cu literatura rusă, care, în marea ei majoritate are caracteristica aceasta a misticismului bolnăvicios Dar este cu desăvârșire altceva decât această literatură Cu obiectivitatea-i olimpică, Rebreanu și în acest roman izbutește să atingă maximum de efect ”(5) O apreciere favorabilă, în limbajul său specific de luptător pentru libertatea pământurilor românești aflate sub ocupație străină, are Nicolae lorga, un antirebrenian: „noul și puternicul roman, Pădurea spânzuraților [surprinde] tragedia ostașului român sub steag dușman care începe cu un spectacol sumbru de spânzurătoare și se mântuie cu însăși jertfirea în aceeași spânzurătoare a chinuitului erou, zguduie, și peste tot, până în scena finală, e o atmosferă de cugetare religiozitate care sfințește ”’6’ înainte de a trece la condeiele sacre ale interbelicului, din cele expuse până aici, se impune o primă concluzie: cronicile din care am citat au surprins liniile de forță ale romanului, iar diagnosticele puse vor fi preluate de cei care urmează, până și de Lovinescu și Călinescu în 1928, E Lovinescu scrie despre PS următoarele: „Pădurea spânzuraților, cel mai bun roman psihologic român, în sensul studierii evolutive a unui singur caz de conștiință, - studiu metodic alimentat de fapte precise și de incidente și împins dincolo de țesătura logică în adâncurile inconștientului în nici un moment Bologa nu devine un «naționalist» militant, nu vorbește de «patriotism» sau de România mare; cazul lui de conștiință se zbate mai mult în cadrul unei incompatibilități morale și omenești [ ] misticismul eroului poate fi, de asemeni, discutat și, mai mult decât un efect convenit al războiului, poate fi privit ca o influență a literaturii rusești; oricum, scriitorul a știut să-i dea rădăcini adânci în copilăria eroului și să strămute întreaga problemă a conversiunii lui Bologa în planul unor forțe obscure și profunde care lucrează mai puternic decât conceptele abstracte ale «patriei» sau ale «naționalismului» ” Mentorul „Sburătorului” mai aduce în discuție filiația cu nuvela Catastrofa Relația nuvelă-roman este cam supradimensionată ajungându-se la o afirmație cu care nu sunt întru totul de acord: „Pădurea spânzuraților nu pune, în realitate, cu dezvoltări și variații decât problema intelectualului ardelean în fața războiului cu frații din regat, tratată în Catastrofa"; „Și în Pădurea spăn-zuraților problema e aceeași și nici materialul sufletesc al eroului nu e simțitor altul” (8) Pentru Călinescu, PS este „monografia incertitudinii chinuitoare”, iar protagonistul ilustrează „psihologia sufletului mediocru combătut de două atitudini impuse dinafară” Ce mai zice „divinul critic”? „Autorul a avut grijă să dea lui Bologa o ereditate complexă, o copilărie cu crize mistice, care să predispună la neurastenia oscilației ” „Problema mai fusese pusă, și nu fără vigoare, în Catastrofa" în spatele obiectivității critice se ascund reproșuri Deplină dreptate are criticul când afirmă că „Niciodată cuvintele «patrie» și «nație românească» [e foarte original autorul Istoriei literaturii !] și alte clișee politice nu vin în gura lui Bologa [ ] Pădurea spănzu-raților, roman care ar fi putut să fie politic și din instinct creator a rămas un roman de analiză ” Călinescu a impresionat, printre altele, și prin limbajul metaforic, prin comparații și asociații surprinzătoare Rândurile despre PS se termină cu fraza: „Limbajul lui [al lui Bologa] e de un misticism profetic, cu o puternică sentențiozitate ib-seniană, ceea ce cazului său o și mai cețoasă obscuritate cazuistică ”(9) Tudor Vianu nu afirmă ceva nou în raport cu predecesorii când, în 1942, în Arta prozatorilor români, scrie: „Pădurea spânzuraților este construită în întregime pe schema unei obsesii, dirijând destinul eroului din adâncurile subconștientului ”’10’ Vianu își susține ideea prin analiza stilistică a textului Ceilalți critici de marcă din interbelic (Șerban Ciocu-lescu, Pompiliu Constantinescu, Vladimir Streinu și alții), fiecare cu limbajul și spiritul său critic specifice, dezvoltă idei deja formulate și uneori brodează pe marginea mărturisirilor lui Rebreanu referitoare la romanul său Astfel, se formează o imagine standard a romanului și a protagonistului său, imagine care va circula de-a lungul timpului de la critic la critic, cu schimbările de rigoare în corul critic interbelic se aude o voce nebăgată în seamă în nr 5/1940 revista „Convorbiri literare” publică sub semnătura lui D Paulin și Em Constantinescu, Studiul literar al unei obsesii «Pădurea spânzuraților» de Liviu Rebreanu Este prima citire a romanului în grilă psihanalitică: „Cazul de conștiință al lui Bologa este un caz tipic freudian Un sentiment puternic domină sufletul eroului nostru; el este refulat în stratul primar al inconștientului de unde nu poate ieși decât sub forma unei nevroze Bologa nu merge la moarte în urma unui proces de deliberare rațională El este împins aici de declanșarea forțelor frenetice ale inconștientului Freudismul operei lui Rebreanu nu are nimic artificial, mimic tendențios Este un freudism natural [ ] Rebreanu a scris o operă viguroasă, obiectivă, condusă numai de intuiția profundă a talentului său Pădurea spânzuraților nu e produsul unei rețete, ci al unei veritabile spontaneități creatoare De la teoriile freudiene Rebreanu poate a dobândit o sugestie inițială, restul îi aparține exclusiv El a studiat sufletul eroului său cu finețea și precizia unui maestru adevărat ’11’ în perioada postbelică, critica literară se află sub obrocul proletcultismului și al realismului socialist, al sociologismul vulgar Din „moștenirea” lui Liviu Rebreanu sunt „valorificate”, desfigurându-li-se problematica și chiar valorile estetice, Ion, Pădurea spânzuraților și Răscoala Pentru perioada 1948-1970, sursele pentru exemplificări sunt destule, dar e suficient să răsfoiești paginile critice ale lui Crohmălniceanu, care mulți ani a monopolizat istoria literară Literatura română între cele două războaie [vol I, Proza, 1967] a făcut în epocă legea Din capitolul consacrat lui Rebreanu am extras câteva exemple negative care copleșesc afirmațiile juste: „«datoria»” din concepția de viață a lui Apostol Bologa și David Pop nu este decât - afirmă Ov S Crohmălniceanu - apărarea unui privilegiu de clasă”; romanul are o „dimensiune socială foarte importantă”; Gross vestește „iminența revoluției, de înfrățirea mulțimilor” § SAECULUM 1-2/2014 eseu „oglindind realist situațiile, romancierul deși nu acordă o prea largă audiență cuvintelor lui Gross, constată că jos, în masă, oamenii simpli nu se urăsc între ei, ci dimpotrivă”/12’ Să-i mai amintim broșurică Liviu Rebreanu, din „mica bibliotecă critică”, 1954?! Marele reproș adus de critica literară din perioada menționată este că PS nu arată atitudinea claselor sociale față de războiul imperialist începând cu studiul monografic al lui Lucian Raicu, Liviu Rebreanu (1967), și cu apariția primelor trei tomuri din Rebreanu, OPERE (1968), ediție critică datorată lui Nicule Gheran, încep să apară studiile pe care le merită marele nostru romancier/13’ Un alt semn al înnoirilor în exegeza rebreniană este studiul în grilă psihanalitică al lui Petru Mihai Gorcea, Personajele lui Liviu Rebreanu și psihologia adâncurilor 1'14'1 Cronologic, urmează studiul lui N Balotă în care criticul apreciază PS ca roman al obsesiei și îl subordonează unui mit al violenței, care ar caracteriza opera scriitorului Premisele ar fi de acceptat, dar punctul de sosire discutabil: „romancierul descrie formarea, dezvoltarea progresivă a nevrozei pe măsură ce personajul său e confruntat cu problemele fundamentale ale existenței [ ] Psihologie a derutei, a unei fugi din realitate, într-un plan ireal în care bolnavul speră să triumfe, în cele din urmă refugiul în moarte Caracterul morbid al trăirilor și manifestărilor lui Apostol Bologa nu implică, desigur, lipsa de răspundere a alienatului ”’15’ Este Apostol Bologa un alienat și Rebreanu un mare și autentic prozator naturalist? Mă îndoiesc Criticul nu face o asemenea afirmație, ba chiar neagă, și totuși limbajul critic spre asta duce Să fie de vină doar limbajul? O contribuție importantă în comentarea operei re-breniene este cartea lui Stancu llin, Liviu Rebreanu în atelierul de creație (1985) O oglindă-sinteză a drumului străbătut de exegeza rebreniană în perioada 1967-1990 este volumul Liviu Rebreanu după un veac Evocări, comentarii critice, perspective străine O carte gândită și alcătuită de Mircea Zaciu, Ed Dacia, 1985 După 1990 are loc o explozie a comentariilor critice asupra operei lui Rebreanu Mircea Muthu în Liviu Rebreanu sau paradoxul organicului (Ed Dacia, 1993) analizează organicul și tragicul ca elemente definitorii ale operei scriitorului Ion Simuțîn Rebreanu dincolo de realism (1997) demonstrează că PS este cel mai important roman religios din literatura noastră Criticul de la „Familia” comentează studiul lui Simion Mioc Pădurea spânzuraților sau lupta dintre concepție și conștiința cosmicăS16'1 Dacă ținem seama de timpul în care timișoreanul Simion Mioc și-a scris studiul, atunci putem concede că teza „conștiinței cosmice" este, de fapt, o perdea de fum pentru adevărata idee a studiului: PS este un roman religios Liviu Malița, preluând o sugestie mai veche și dându-i amploare și profunzime, în Alt Rebreanu (2000) citește PS (în fapt, toate romanele scriitorului) prin grila psihanalitică freudeano-jungiană în capitolul Via cruciș, criticul clujean propune o logodire a dimensiunii psihanalitice cu cea religioasă Pentru expunerea clară și ordonată, pentru caracterul de sinteză, mai putem menționa studiul lui Constantin Cubleșan, Romancierul Rebreanu, 2001 La finalul acestui tur în orizontul critic am ajuns la concluzia, formulată și de alții: niciun alt roman nu a beneficiat de lecturi multiple precum PS, dar atât lectura realistă social-politică, cât și cea psihologico-psihanali-tică așezată pe un suport moral și de conștiință sunt insuficiente dacă nu găsesc cheia de boltă a romanului Pentru Mircea Muthu este organicul, pentru Ion Simuț această cheie este religiosul, iar pentru Liviu Malița, confruntarea abisală cu finalitate tragică dintre lumea Mamei și lumea Tatălui în fond, fiecare cititor are dreptul la lectura sa proprie după „capacitățile” sale (va urma) BIBLIOGRAFIE, NOTE Șl COMENTARII 1 Apud Nicolae Gheran, note și comentarii la Liviu Rebreanu, Opere 5, p 713 Cronicarul a intuit caracteristici ale romanului, aprecierile lui preluate de alții au devenit bun comun Lovinescu și Călinescu au cunoscut respectiva cronică! 2 idem , p 713 3 idem, p 715 în spatele judecății aspre să fie și altceva? 4 apud Lucian Raicu, Liviu Rebreanu, 1967, p 114 Citind asemenea aprecieri te întrebi dacă autorul lor a auzit de subconștient și de abordarea și analiza lui într-o operă literară 5 Mihail Dragomirescu, Liviu Rebreanu (1925), în Scrieri critice și estetice, 1969, p 153 Lexeme precum: psihoză, misticism, bolnăvicios, maladie sufletească, folosite de conducătorul „Convorbirilor critice”, vor fi întâlnite în vocabularul critic al celor care vor scrie despre romanul lui Rebreanu 6 N lorga, Istoria literaturii românești contemporane, apud N Gheran, loc cit , p 723 7 E Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, Ed Minerva, 1973, vol 2, p 264 8 idem, p 261 9 G Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Ed Minerva, 1982, p 733 și 734 10 Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, Ed Albatros, col Lyceum, 1977, p 315 11 apud N Gheran, loc cit, p 729 Citatul respectiv este insuficient pentru a ne forma o părere despre profesionalismul celor doi autori Oricum, important este pasul făcut spre o abordare nouă a romanului 12 Ov S Crohmălniceanu, Literatura română între cele două războaie mondiale, vol 1, 1967 p 315 și 316 13 N Gheran publică Tânărul Rebreanu (1986) și Rebreanu - amiaza unei vieți (1989), în care reface drumul vieții și operei scriitorului 14 Petru Mihai Gorcea, Personajele lui Liviu Rebreanu și Psihologia adâncurilor în Nesomnul capodoperelor, CR, 1977 15 N Balotă, Rebreanu sau vocația tragicului, în vol De la Ion la loanide - Prozatori români din veacul XX, 1974, p 27 16 Simion Mioc, Pădurea spânzuraților sau lupta dintre concepție și conștiința cosmică, în vol Anamorfoză și poetică, Ed Facla, Timișoara, 1988 § SAECULUM 1-2/2014 eseu Monica Grosu IOAN POPA Șl PASIUNEA EVOCĂRII profil de scriitor Continuând linia prozei realiste transilvane, loan Popa conturează cu fiecare carte pe care o publică o viziune tot mai amplă și mai nuanțată a zonei de baștină și în speță a satului natal, numit eufemistic Purpura (alias Roșia de Secaș) De multe ori, s-a întâmplat ca unii scriitori să fie asociați cu numele localității din care provin și pe care au evocat-o îndeosebi în scrierile lor literare Ar fi poate nimerit și îndeajuns să amintim aici Humuleștii lui Creangă, exemplu deloc întâmplător, fiindcă și povestitorul de la Purpura se lasă mereu copleșit de amintirile copilăriei și ale tinereții petrecute în sat, așa cum făcuse la vremea sa și marele humuleștean Actul grav al povestirii, tratat cu toată seriozitatea, și responsabilitatea cuvântului rostit amintesc și de evocările ceremonioase de la Hanu’Ancuței, căci era lucru de mare preț a istorisi cuiva cele petrecute, beneficiind, prin urmare, de întreaga atenție a auditoriului La o astfel de provocare invită și rândurile despre Purpura și oamenii ei, rânduri în spatele cărora respiră dragostea de folclor și tradiție, nevoia confesiunii și a împărtășirii propriilor experiențe, într-un act terapeutic așezat la frontiera biografiei cu ficțiunea Prin urmare, pasiunea pentru culegerea și promovarea folclorului de pe Secaș se topește în evocări nuanțate ale satului natal, surprins, la rândul său, în momente nu doar de o ritmicitate patriarhală, ci și în perioadele unor cumplite deportări sau ravagii ideologice (instalarea comunismului, cotele uriașe, grobianismul și intransigența nejustificată a „oamenilor noi”, proaspăt sosiți în sat cu intenții absolut de neînțeles pentru țărani etc ) Dar înainte de a fixa conturul literar-memorialistic al acestei zone, loan Popa a depus sârguincios un îndelung travaliu pe tărâmul prețios al folclorului Meșter al nuanțelor, folcloristul a subliniat originalitatea și elementul definitoriu al regiunii Secașelor, promovând tradițiile și obiceiurile locului în cadrul unor documentare televizate sau inițiind Festivalul „Datină străbună pe Secașe”, acțiuni de certă amploare și rezonanță Decorul de tradiție și românitate al Țării Secașelor, a fost completat și la nivel teoretic, prin câteva cărți și culegeri de folclor ce au reținut atenția cercetătorilor în domeniu Astfel, loan Popa a impus prin lucrări precum: Іа-ți, mireasă, ziua bună Obiceiuri folclorice din Valea Secașului (1973, în colaborare), Roșia de Secaș - File din cartea devenirii (1998), Țara Secașelor Folclor literar-muzical 1 Iordan Datcu, Dicționarul etnologilor români, l-lll, București, Editura Saeculum I O, 1998, p 165 (2000, în colaborare), Folclor secășean (2004), Țara Secașelor, Monografie folclorică (1996) ș a , un punct (nodal) pe harta etno-folclorică românească Exercițiul său de clarificare teoretică și practică a fost recunoscut și de Iordan Datcu, reputat cercetător în domeniu, care-l menționează pe loan Popa în Dicționarul etnologilor români, apreciind eforturile și reușita studiilor sale 1 Tot un exercițiu recuperator putem considera și munca de biograf literar, surprinzând proiecția în timp a unor destine de excepție, oameni din zona școlilor blă-jene pentru care loan Popa poartă o admirație nepieritoare Un astfel de exemplu a fost Nicolae Brânzeu, căruia autorul i-a dedicat mai multe cărți: Nicolae Brânzeu (în colecția „Oamenii Blajului”, Prefață de Ion Bu-zași, 1995), Un ardelean prefect de Argeș - Profesorul Nicolae Brânzeu (1997), Nicolae Brânzeu - Istoria școalelor de la Blaj (reeditare, cu un Studiu introductiv de loan Popa, 2000), aceasta fiind cea dintâi istorie a școlilor blăjene realizată de unul dintre elevii lor Și linia dezvăluirilor continuă prin amintirile vieții de elev, petrecută în orășelul cochet de pe Târnave, la fel ca și prin dialogurile cu oameni de seamă ai Blajului contemporan: Blajul Biografii paralele (1998) și Blajul Dialoguri subiective (2002) Tot despre activitatea meritorie a unor contemporani vorbește loan Popa în Recuperări selective (2007), creionând profilul profesio-nal-artistic al unor personalități cu rezonanță pentru zona lor de baștină însă, mereu proaspete și pilduitoare, amintirile autorului se întorc spre satul natal, cadru emblematic pentru atmosfera mai multor așezări românești din Ardeal Din dragostea pentru vatra strămoșească s-au ivit lucrările monografice precum Țara Secașelor (2006), Roșia de Secaș File de monografie (2007) și Țara Secașelor în imagini (2012), îmbinând detaliul etnografic cu elementul social și istoric într-o compoziție de certă rigurozitate documentară Activitatea desfășurată cu asiduitate de loan Popa de-a lungul întregii sale cariere, reliefează portretul unui om de cultură și al unui dascăl devotat școlii, în ciuda derizoriului în care se învârt percepțiile generale despre procesul didactic actual Cărțile, articolele și permanenta preocupare pentru fenomenul literar-cultural aduc în centrul atenției un scriitor cu fructuoase colaborări, căci loan Popa constituie o prezență activă pe piața revuistică și editorială a ultimilor ani Spre o mai accentuată înțelegere și cunoaștere a spiritului creator întruchipat de loan Popa, ne conduc paginile sale beletristice dedicate Purpurei: Cerul și pământul de acasă (vol I - 2000, vol II - 2002), Odinioară § SAECULUM 1-2/2014 eseu la Purpura (2001), Patimi și iubiri la Purpura (2003), Amarul fericirii (2006), De sub vălul negurii cărunte (2008), înapoi în rai (2011), apărute, după cum se vede, într-o anume ritmicitate, seria fiind completată recent de alte volume: Noi evocări de la Purpura (2013), Umbre risipite în cuvinte (2013), Destine frânte și înfrânte (2013) Așa cum se știe, literatura rămâne o experiență-li-mită (inclusiv din punct de vedere fizic, însemnând rezistență și devotament la masa de scris) Aceasta presupune trecut și prezent, realitate și ficțiune, trăire și amintire, în definitiv o hipnoză în flux și reflux a experiențelor diverse Chiar dacă le încearcă pe toate acestea la un loc, loan Popa reușește în actul scriptic performanța unei noi distribuții pe cât de apropiată realității, pe atât de specială în felul ei întâmplări, amintiri, flash-uri retrospective iau forma unor confesiuni, devenind accesibile și altora prin lectură Oralitatea mai pronunțată a unor pasaje sporește gradul de implicare al cititorului care, „participant” curios la procesul narativ, nu se simte niciodată un outsider Componenta afectivă rămâne o trăsătură dominantă a prozelor în discuție, întemeiate pe un stabiliment al rostirii privilegiate în patternurile lumii tradiționale, loan Popa înscrie noi drame sociale, noi confruntări ale omului cu Timpul și Istoria, așa cum făcuse puțin mai înainte Marin Preda în Moromeții Dar sobrietatea notației și tehnica detașării impuse îl apropie pe autor de povestitorii ardeleni, gen Pavel Dan, cu care se întâlnește în pagini de substrat reflexiv, unde, dincolo de evenimente, se întrevede angoasa misterului universal Pe lângă mecanismele istoriei, o axă a destinului cu imprevizibilitatea-i specifică pare să conducă unele personaje spre o evoluție neașteptată Se evidențiază astfel că satul a intrat într-o zodie nouă, una a schimbărilor succesive și nebănuite, atrăgând după sine „comportamente” noi în acest context trebuie înțeleasă nostalgia după ordinea simbolică a lumii de odinioară, cu toate poveștile ei, vesele ori triste, cu inocența vârstei respective și toate visele care o invadau Dar, în ciuda dificultăților încercate din răsputeri de lumea satului, viziunea autorului nu este deloc una sumbră, căci povestirile lui loan Popa poartă cu eleganță voalul recuperator al trecutului Vârsta copilăriei este retrăită cu pasiune juvenilă, într-o subtilă armonie a contrariilor și întorsăturilor de situație Gesturi și replici polivalente fixează timbrul aparte al vieții de la Purpura, centru vibrant al propriei deveniri Textul lui loan Popa poartă pecetea unui lirism reținut, plus o melancolie a trecerii, alungată instinctiv de câte o replică ageră, venită tocmai la timp Poveștile țes în derularea lor portretul moral și social al satului românesc de pe Secaș, de la drama sărăciei sau a războiului până la drama iubirii și a căsniciei, încercări grele și acestea, după cum se știe Trăite sau auzite în sat, unde memoria orală are trăinicie, istorioarele de viață incluse în „cărțile Purpurei” păstrează tenta confesiunii, în realizarea cărora autorul dovedește o îndemânare deosebită, la fel ca și-n arta portretului Cărțile lui loan Popa remodelează un cronotop, ima ginând și evocând un spațiu și un timp în perpetuă mișcare De aici impresia derulării cinematografice a unor destine, impresie secondată de patosul povestirii ce nu este luat niciodată de val, ci se păstrează în tiparele unei ordini bine stabilite Naratorul, cu o viziune pozitivă asupra vieții, nu se îndepărtează inutil de nucleul tematic, nu se pierde în ficțiuni prelungite și nici nu obosește în parcurgerea unor decoruri statice Țelul său rămâne actul narativ, dinamic, succint și cât mai elocvent din punct de vedere stilistic, motiv pentru care experimentează cu îndrăzneală graiul oamenilor de acasă, graiul învățat întâi, simplu și firesc, reaccentuând simfonia limbii populare în consecință, la nivelul întregului, vocea cu semnificație este cea a naratorului, cel care pune într-o ramă nouă imaginea unei lumi, fără a o idiliza, ci desenând-o în devenirea ei istorică și socială Este lumea căreia îi aparține, lumea pe care o cunoaște și înțelege cel mai bine, lumea pe care o regretă într-o anumită măsură și spre care se întoarce instinctiv ori de câte ori se ivește ocazia într-o tehnică a echilibrului și bunei măsuri, se topesc disonanțele vieții cotidiene, alungate din prim-plan în favoarea zilelor de altădată, dulci-amare și acelea prin lipsurile care le-au marcat, dar curate și înnobilate de respectul pentru legile morale Rezultă picturi în mișcare ce propun un joc de umbre și lumini, prin fața cărora se perindă, într-o simfonie a aducerii-aminte, chipurile copilăriei Nostalgia naratorului suprapune adevăruri și păreri personale, necazuri și bucurii, înghițite toate în pasta textului unde întâmplările narate se regăsesc rând pe rând, de la un volum la altul, îmbrățișându-se în priviri cu subînțelese aplecări de gene, până se pierd într-o unitate androginică Astfel putem înțelege volumele de proză scurtă dedicate Purpurei, care deconspiră și învăluie totodată satul iubit în mantia ficțiunii loan Popa nu se arată interesat de subtilități textua-liste, ci în maniera prozatorilor ardeleni, în speță Agâr-biceanu și Pavel Dan, de la care se revendică, alege combinatoriu potențialul semantic al imaginarului și epicul ca mijloc de construcție Linia acțiunii rămâne mereu în sfera cronologiei clasice, discursul apelând adesea la citatul exemplificator, de multe ori la dictonul clasic latinesc sau la vreo zicere tipic românească Fundamental devine actul povestirii, în care intră deopotrivă autorul și cititorul, într-un remarcabil efort de comunicare și clarificare Textul nu are alt suport, el se auto-susține, nu prin introspecții lente, ci prin istorisirea vie în procesul său de seducție, textul lui loan Popa uzitează instrumente simple, nepretențioase, dar verificabile de-a lungul vremii: evocarea, notația, mozaicul reflexiv, ironia și autoironia, stilul indirect liber, citatul ș a Fraza este agreabilă tocmai prin această aplecare spre simplitate și coerență, la fel ca și prin vibrația emoției, căci loan Popa este un scriitor implicat în text, atent la meandrele comportamentului uman, aplecat spre înregistrarea fidelă a detaliului Totodată, povestirile capătă un accent personal și prin maniera în care întrețin disponibilitatea spre „metafizica” ființării în univers, spre § SAECULUM 1-2/2014 eseu umanitatea existentă dincolo de cele mai neînsemnate gesturi, spre sensibilitatea percepției în genere Stilul are culoare și prin lapidare picanterii semantice, la fel ca și prin predispoziția autorului de a face haz de necaz, apelând la expresii și ziceri cu umor, tipice vorbirii țărănești Autorul cunoaște foarte bine manifestările individuale ale personajelor sale, dar nu-și revarsă propriile păreri înspre o direcție sau alta, nu cataloghează precis, nu operează cu separări clasice între bine și rău Lu crurile sunt adeseori luate așa cum sunt, armonia res-tabilindu-se prin înțelepciunea acceptării și toleranței și câteodată prin subtile ironii Nu doar limbajul, ci și atmosfera ori întâmplările descrise recomandă un univers tradițional, cu ethosu-i străvechi Viața satului se dezvăluie în verosimilitatea preocupărilor și acțiunilor comunității, ea constituie fundalul pe care se rostogolesc ecourile aducerii-aminte ale scriitorului loan Popa Livia Ciupercă SCURTĂ INCURSIUNE ÎN ROMANUL POLIȚIST У Cine dorește să abordeze subiectul „roman polițist” se impune a ști totul (sau aproape totul) despre maestrul absolut al genului - Sir Arthur Conan (1859-1930) - creatorul detectivului Sherlock Holmes, despre Da-shiell Hammett (1894-1961) - și-a sa capodoperă, Șoimul maltez (1930), despre Agatha Christie (1890-1976) - creatoarea bine-cunoscutului Hercule Poirot, cel puțin în a sa Istorie critică a literaturii române Cinci secole de literatură (2008), profesorul Nicolae Manolescu dedică romanului polițist extrem de puțin spațiu, aproape o pagină, dar, în mod cert, cu un vizibil regret: nicio explicație nu pot oferi pentru lipsa aproape desăvârșită din literatura română a romanului polițist și chiar a nuvelei de gen Doar numele lui Nicolae Mărgeanu (1928-1994) a fost reținut, mai ales prin romanul Cercul magic (1965) Și totuși, avem a sublinia, cu profundă responsabilitate că istoria literaturii române nu poate omite (nu are dreptul să omită și romanele - numite „polițiste”, oricât de minore s-ar considera unele dintre ele - publicate, la noi, posibil, primele), amintind doar câteva dintre acestea: Sisi Cair - Amprenta pe oglinda misterioasă (roman polițist), Constantin Râuleț - Cazul So-niei Dimitrovna1 (roman polițist), Clud (Dinu Cluceru) - Serviciul secret (roman de spionaj)2, Constantin C Petrescu - Mâna cu patru degete (roman „detectiv”)3 etc - toate publicate în anul 19334 Această subspecie, proza polițistă, își are subtilitățile ei de natură detectivistă, care incită curiozitatea, prin expunerea unor enigme intrate în legendă, fărâme de viață - din timpuri mai mult sau mai puțin îndepărtate, un soi de: vânătoare - moștenire (Mircea lonescu - Taina spovedaniei), vânătoare - jaf (Apostol Gurău - Milionerul), vânătoare - școlire teroristă (Val Călu-găru - Reportaj din școala morții) etc 5 Sunt conjuncturi dramatice care impun mai mult sau mai puțin învăluirea în mister, precum povestea unui Mi- lioner, despre care se crede că ar fi fost părtaș într-un jaf (sustragerea câtorva lingouri, din garnitura de tren care transporta tezaurul Băncii Naționale spre Sankt-Petersburg, în Primul Război Mondial ), aceasta explicând averea sa colosală, deopotrivă, decăderea vertiginoasă, dramatică, după schimbarea regimului politic (Apostol Gurău - Milionerul) Racolarea unui om, de care s-a profitat, în urma unei traume (accident de mașină, în urma căruia i-au murit soția și copiii), pentru a fi instruit într-o „școală” de teroriști, creionează un soi de investigație jurnalistică (Val Călugăru - Reportaj din școala morții) Dar iată, cu bucurie, putem afirma că modestia valsează între înțelepciune și nonvanitate, gândind la un scriitor contemporan (nu doar con-județean), George Arion, cel care se explică, explicându-ne, care ne este, în fapt, îndatorirea noastră către Ai noștri, cei care ne-au dăruit viață din propria lor viață, cei care ne-au modelat, cei care au făcut ceva pentru acest Neam Românesc Și ne permitem a reproduce o mică-mică secvență - întru edificare: Ce-ат făcut eu mai mult decât ei (rude), care au fost în războaie, au fost răniți și omo-râți în lupte, au suferit de foame și de frig, au fost umiliți, li s-a luat și pământul pe care nici cotropitorii n-au reușit să pună mâna, au îndurat totul cu o cumințenie fără margini, numai pentru ca eu și alții să vorbim în continuare limba română și să avem un loc al nostru unde să trăim și să ne îngropăm? (George Arion, revista „Luceafărul”, nr 8/1998, p 4) Acesta este doar o secvență din ceea ce se va numi Viața sub un președinte de regat lată cine suntem: un firișor de izmă, de tămâie și de smirnă pe sub pulpana preailuminărilor, ce se revarsă generos peste întreaga fire Cu gândul la un vis romantic zămislit de Mihai Eminescu, cu gândul la atâtea înfăptuiri - de milenii - cu gândul și la acest zbuciumat prezent Dacă fiecare dintre noi, de pe cel mai înalt sau scund § SAECULUM 1-2/2014 eseu scăunel, ar rosti, precum scriitorul George Arion (omul care a crescut - perseverând - corector, redactor, reporter, șef de secție, scriitor), ce bine fi: Eu sunt doar un moment din istoria neamului Arion, din istoria mândrilor răzăși , continuând și noi din marea ramură a traco-daco-geților Așadar, nu trebuie a ne mira dacă a sunat ceasul unui Laudatio, pentru George Arion, scriitor în continuă ascensiune, cel care a avut succes de librărie, reeditare, traducere în limbi de circulație - a romanului polițist Atac în bibliotecă, publicat, inițial, în 1983 Nu-i chiar de neglijat vocea presei literare care, la unison, rostește: în sfârșit, avem și noi un roman polițist, care nu face de râs genul Așa se explică și înființarea - cu tam-tam - a Asociației polițiste „Romanien Crime Writers Club”, prin gruparea inimoșilor George Arion, Bogdan Hrib, Stelian Țurlea, Caius Dobrescu, Adrian Onciu, Alexandru Arion, Monica Romirez, Clau-diu Simion ș a , sub deviza: „Romanul polițist autohton începe ofensiva” Intenția grupului de scriitori este clară: promovarea thrillerului, revigorarea romanului polițist românesc și a gustului pentru lectură a acestui gen literar; se traduc romane românești polițiste în limbi de respirație europeană (G Arion, Bogdan Teodorescu, Oana Stoica ș a ); scriitorii se regrupează, se încearcă o promovarea constructivă a acestei subspecii literare E drept, zbaterea e mare, dar nu suficientă într-un articol publicat în 2012, se apreciază că romanul polițist este „căutat, dar de negăsit ” Care ar fi cauzele? Prea puțini membri activi în susnumita asociație? Un management defectuos?! Dacă sunt cu adevărat „devorate”, de ce nu sunt reeditate aceste cărți? De ce atâta tăcere și pentru înaintașii genului (amintind doar câteva nume): Theodor Constantin (1910-1975), Rodica Ojog-Brașoveanu (1939-2002), Haralamb Zincă (1923-2008), Horia Tecu-ceanu (1929-1997), Petre Sălcudeanu (1930-2005), Mircea lonescu (1938-2013) ș a ?! Cunoaștem lecția: îi deplângem, când pleacă dintre noi și-apoi s-așterne, subit, vălul uitării, iar în unele (nefericite) cazuri - chiar al contestării întristat și profund afectat de tăcerea din jurul scriitorului Olimpian Ungherea (1937-2012), scriitorul Petre Crăciun crede că romanul polițist „moare încet, dar sigur” Și totuși, parafrazând titlul unui roman al scriitoarei Rodica Ojog-Brașoveanu, aș zice că moartea semnează întotdeauna indescifrabil Așa că nu vom lua în serios afirmația formulată Ar merita să fim optimiști și să se acționeze în consecință Teza de doctorat a prozatoarei Daniela Zeca-Buzura: Romanul polițist Repere într-o nouă poetică a romanului polițist de la origini până la 1930, publicată apoi cu titlul Melonul domnului comisar (Ed Curtea Veche, București, 2005), precum și studiul lui Mircea Mihăieș - Metafizica detectivului Mar-lowe (2008) sunt dovada certă că acest „dandy al pa-raliteraturii” (Daniela Zeca), înzestrat cu o „structură cu legi proprii”, merită un tratament serios, neomițând și alte studii anterioare acestora E demn de apreciat, studiul Danielei Zeca este аса- demic, extrem de valoros, dar borul melonului domnului comisar nu a vrut (sau nu și-a propus) să fie ceva mai cuprinzător, privind creatorii români, gândind la capitolul „Considerații asupra romanului polițist românesc" (Melonul domnului comisar), unde se insistă doar asupra prozatorilor George Arion și Rodica Ojog-Brașoveanu Așadar, pentru ca „proza polițistă” să nu mai fie „exilată pe insula paraliteraturii, într-o zonă îndoielnică din punct de vedere al valorii estetice”, după cum apreciază Bianca Burța-Cernat (în revista „Observator Cultural”), greaua misie revine tot Asociației „Romanien Crime Writers Club” și inimoșilor săi colaboratori - scriitori și critici literari îndrăznim a crede Important este să nu ne mai lamentăm, să nu ne mai victimizăm - prin micșorare, precum eroul lui Richard Mathedon Bogăția gândului celui bun stă în noi Suntem conștienți că în perioada 1990-2000 s-au publicat multe romane polițiste, așa că s-ar impune ca numele autorilor lor să devină cunoscuți Toți, fără preferințe, fără clasamente, fără etichetări Și mai ales, fără a mai descoperi „superficialisme” (gândind și la articolul semnat de Marieta Găurean - în revista „Apostrof’) Câtă dreptate are Gustave Flaubert vorbind despre etapele elaborării unui roman: Les livres ne se font pas comme les enfants, mais comme les pyramides, avec un dessein premedite, et en apportant de grands blocs l’un pardessus l’autre, â force de reins, de pemps et de sueur („Cărțile nu se fac așa cum se fac copiii, ci așa cum se fac piramidele, cu un desen premeditat și aducând mari blocuri unul peste altul, deci cu un desen premeditat și aducând mari blocuri unul peste altul, deci cu spinări puternice, cu timp și sudoare ” - Correspon- § SAECULUM 1-2/2014 eseu dance) „Blocurile” - să reținem - sunt proiecțiile nara-tologice din multitudinea de cărți citite, fiecare cu traiecte, bifurcații, sinuozități, amprentări etc , iar „spinările” - bogăția de teme și motive epice Actul de creație implică responsabilitate Să ascultăm, iarăși, vocea lui Flaubert: // faut bien ruminer son objectif avant de songer â la forme, car elle n’arrive bonne que si l’illusion du sujet nous obsede („Trebuie să-ți rumegi bine obiectul înainte de a te gândi la formă, căci ea iese bună numai dacă iluzia subiectului ne obsedează ”) Pentru romanul polițist, primordială este subtilitatea investigației, deopotrivă, scheletul compozițional, gradarea momentelor subiectului operei literare, efuziunile suspensului, motivațiile etice, stilul scriitoricesc: On n’arrive au style qu’avec un labeur atroce, avec une opi-nâtrete fanatique et devouee („Nu ajungi la stil decât printr-o muncă atroce, printr-o încăpățânare fanatică și plină de zel ”(G Flaubert) Bine-arfi ca prozatorii mileniul III să se regăsească, în acord cu judecata flau-bertiană: La precision de la pensee fait celle du mot („Precizia gândului face precizia cuvântului! ”) Dacă unii scriitori ar lua modelul Flaubert - o, Doamne! - ce bine-ar fi! Ascultați: // faut retourner tous les mots, sous tous leurs cotes, et faire comme les peres Spartiates, jeter impitoyablement au neant ceux qui ont les pieds boiteux ou la pointrine etroite („Trebuie să răsucești toate cuvintele pe toate părțile, și să faci ca tații spartani, să le arunci fără milă în prăpastie pe cele șchioape ori cu pieptul debil ”)6 Câtă dreptate are și Constantin Noica: pentru a crea un „câmp al logicului”, cuvântul cere eliminarea de „piepturi debile ” Și îndrăznesc a preciza că în literatura română s-ar impune o binecuvântată purificare, gândind că în scrisul deceniilor trăitoare sub comunism descoperim suficiente și obositoare impurități îndoctrinare, că a fost un timp „al asasinilor”, al „trădărilor”, o „mașină bine unsă și rodată ” (evocatori: Cezar Ivănescu și Stela Covaci, Ana Selejan, Mioara Cremene ș a ) Dacă unii dintre scriitori nu se mai pot dezice de acestea - pentru că timpul nu a mai avut răbdare cu ei, ceilalți păstrează (sau conservă?!) acea tăcere (sau și mai rău, se laudă cu strecurarea unor„șo-pârlițe ”, așa, ca să ne impresioneze gest justificativ, cumva ) vinovată, regretabilă! 7 în literatura de gen polițist, nu am vrea să subscriem, precum distinsa Daniela Zeca, doar două nume de marcă: Rodica Ojog-Brașoveanu și George Arion Dar merită să ne amintim de Rodica Ojog-Brașoveanu, la cei 175 de ani de la nașterea sa (28 august 1939) -autor a circa patruzeci de romane, numită drept „Agatha Christie a României” în ceea ce-l privește pe George Arion, cartea sa de vizită literară este foarte bogată: poezie, proză, teatru, critică literară, publicistică - interviuri A debutat cu volumul de poezii Copiii lăsați singur (1979) și-o mare pasiune: romanul polițist De un mare succes: Atac în bibliotecă (1983), reeditat și ecranizat (regia Mircea Drăgan) De asemenea, Profesionistul (1985, Premiul USR), Pe ce picior dansați? (1990), Crimele din Barintown (1995, Premiul USR), Nesfârșita zi de ieri (1997), Șah la rege (2008), Detectiv fără voie (2001), Cameleonul (2001), Anchetele unui detectiv singur (2003), Spioni în arșiță (2003), Necuratul din Colga (2004); deopotrivă, scenarist sau autor al libretului operei în labirint Așadar, avem literatură polițistă, iar recomandarea, sperăm, a fost generoasă Note 1 Amprenta pe oglinda misterioasă: iubirea pasională a Soniei - ispititoarea soție a unui consilier al ambasadei sovietice - cu multimiliardarul Alan Gray, care sfârșește-n moarte, printr-un asasinat cu torsionări labirintice 2 în Serviciul Secret, Clud realizează mai mult decât un jurnal de spionaj Cartea are trei părți în prima parte ni se oferă detalii despre acțiunea agenților secreți împotriva unirii Basarabiei cu România; a doua - vizează o organizație de spionaj, care acționează la Lemberg și Cernăuți; a treia -spionajul pe frontul ungar, în 1919; utile informații privind distrugerea - doar în câteva zile a sute de gospodării - din județele Hotin, Soroca, Bălți și o parte din Chișinău, în timpul revoluției din 1917 3 Mâna cu patru degete: investigațiile detectivului Emil Bertea, pentru descoperirea celui care l-a ucis pe inventatorul unui „aparat de concentrare a gazelor chimice”, cercetări care rămân învăluite în mister, deși s-au descoperit făptașii 4 Dicționarul cronologic al romanului românesc de la origini și până în 1989, Ed Academiei Române, 2004 6 Toate exemplele din corespondența lui Gustave Flaubert au fost preluate din volumul: Mario Vargas Llosa - Orgia perpetuă, Humanitas, 2013, pp 91-94 7 Prea puțini au urmat exemplul lui Dan Deșliu, spre exemplu, cel care, după Minerii din Maramureș și Lascăr de la Rusca, s-a delimitat de el însuși, de succesele sale inițiale, ale celui de atunci, mult înainte de a fi făcut-o alții, mult înainte chiar de a fi putut avea o privire absolut obiectivă asupra acestei perioade (Mioara Cremene - La ce folosește Parisul?, p 53) Și știm prea bine, și-a pus viața în pericol te § SAECULUM 1-2/2014 aniversări MIRCEA TOMUȘ-80 Mircea Braga MEMORIA SIBIULUI Se întâmpla într-una din primele luni ale anului 1972 (reconstituirea se sprijină doar pe o memorie, a mea, destul de nesigură): fusesem chemat să particip la o ședință a Biroului Comitetului județean de partid Eram de doi ani directorul Teatrului din Sibiu și mai asistasem doar o singură dată la o discuție într-un asemenea cadru, când dezbaterea viza situația instituțiilor de cultură și artă Mai erau prezenți Maria Fanache, președinta Comitetului județean de cultură și artă, Cornel Irimie, directorul Muzeului Brukenthal, loan Holhoș, directorul Bibliotecii „Astra”, cu siguranță și alte persoane De data aceasta, se pornea de la un referat al Comitetului județean de cultură și artă, prin care era propusă înființarea la Sibiu a unei reviste cultural-literare, și care, după parcurgerea complicatului traseu al birocrației timpului, obținuse chiar și avizul favorabil al secție de propagandă a C C al P C R Urma ca, efectiv, inițiativa să fie finalizată Ideea agita de câtva timp mediile intelectuale din urbe Se constituise chiar un grup de inițiativă care, după cât se știa, schițase profilul publicației, stabilise posibili colaboratori, alcătuise proiecte de sumar Referatul nu urmărea, însă, detaliile, ci principiile, inclusiv perspectiva stimulării creației științifice, culturale și artistice locale și zonale, cu accent și pe cooptarea creatorilor de origine germană și maghiară Nu fusesem implicat în acest proiect în niciun fel, nici în faza sa de „grup de inițiativă”, nici în cea de demers oficial: aveam prea multe dificultăți, mai ales de ordin material, în buna funcționare a teatrului, nu eram în relații altfel decât amiabile cu menționatul grup (cu unul dintre acești inițiatori care, ulterior, avea să-mi fie coleg de redacție și bun prieten, e vorba de Titu Popescu, intrasem chiar într-o polemică în revista „Astra” din Brașov), în plus, cu ani în urmă, împreună cu Monica Lazăr, autoarea primei monografii consacrate lui Pavel Dan, eșuasem într-o tentativă similară la Baia Mare E adevărat, de data aceasta momentul părea favorabil La ședința respectivă, toți cei prezenți am susținut necesitatea apariției unei reviste cultural-literare într-un oraș în care atari publicații n-au lipsit niciodată, începând cu „Tribuna” (nu era „cadrul” potrivit ca să fie menționat și „Telegraful Român” ) și până la aparițiile din interbelic (lăsate așa, generic, fiindcă tăcerea încă acoperea revista lui Lucian Blaga sau cea a Cercului Literar și fiindcă sugestia unei linii de continuitate ar fi dinamitat inițiativa), iar direcția de interes în actualitate se sprijinea pe numărul însemnat de cercetători, de oameni de cultură și de creatori în varii domenii, nu puțini dintre aceștia cu vizibilitate nu doar pe plan local Am fost întrebați, apoi, în final, dacă apreciem ca utilă numirea lui Mircea Tomuș în funcția de redactor-șef Pe Mircea Tomuș îl cunoșteam încă din perioada când, el ca proaspăt absolvent de facultate, fusese primit în redacția „Stelei”, unde eu debutasem, ca student, în 1956 Diferența de vârstă nu era semnificativă (acum nici atât ) Plecarea mea din Cluj, după absolvire, la Baia Mare, a făcut ca întâlnirile noastre să fie sporadice, cum sporadică fusese și colaborarea mea ulterioară la publicația condusă de A E Baconsky (sub acest ultim aspect, în pofida bunelor relații păstrate cu membrii redacției clujene, distanța și obligațiile de serviciu limitau drastic șansa de a putea oferi frecvent și la termen diferite texte) Dar, în 1971, acum transferat la Sibiu, înaintasem Editurii Dacia, unde l-am reîntâlnit ca redactor-șef, volumul Sincronism și tradiție (titlu schimbat din Ipoteze, la sugestia sa), acceptat și de Alexandru Căprariu, directorul editurii, volum care urma să apară în același an în care se precipitau evenimentele aici menționate Nu urmărisem însă (nici nu aveam de ce) filiera pe care ajunsese să fie propus pentru funcția în cauză Cred, totuși, că unul dintre motivele pentru care acceptase (sigur, nu uit că și soția sa, Lia, își avea domiciliul în Sibiu) era și situația bunicii sale din Avrig, aflată la o vârstă destul de înaintată (de altfel, se va și stabili, nu după mult timp, cu întreaga familie, în această localitate) îmi formulasem clar opinia privind oportunitatea numirii sale ca redactor-șef al noii publicații sibiene, opinie centrată pe câteva date ale activității sale anterioare: experiența dobândită într-o redacție (a „Stelei”) care marcase pozitiv viața literară românească, familiarizarea sa cu procesul editorial-tipografic și, nu în ultimul rând, prezența sa semnificativă în câmpul criticii și al istoriei literare, ceea ce implica și un larg sistem de relații în lumea literară, de unde și facilitatea de a obține colaborări de reală valoare Făceam abstracție de inevitabilele orgolii și ambiții locale, fiindcă nu le consideram în măsură a oferi o alternativă viabilă N-am crezut atunci că greșesc, cum nu cred nici astăzi, privind retrospectiv ceea ce a însemnat revista „Transilvania” din Sibiu Am figurat de la început ca membru al colegiului de redacție și am fost colaborator al publicației încă de la primul ei număr Am avut, apoi, ocazia să sprijin, atât £ SAECULUM 1-2/2014 aniversări cât se putea, și altfel activitatea redacțională, odată cu numirea mea, în 1974, ca președinte al Comitetului județean de cultură și artă Dar, în ritm accelerat, instituția în care lucram era supusă unor constrângeri devenite curând insuportabile: devenise „Comitet de cultură și educație socialistă", se afla în explozie liberă „Cântarea României”, accentul se cuvenea pus pe „educația ma-terialist-dialectică”, pentru a nu mai vorbi de liniile tot mai apăsate ale „cultului personalității” în 1979, profitând de unele schimbări în conducerea județului și în înțelegere cu Mircea Tomuș, mi-am cerut transferul la revistă (am aflat, ulterior, că fusesem „ajutat” și de Securitate, care descoperise că soția mea era în corespondență cu o rudă îndepărtată, stabilită de mulți ani în Statele Unite, fapt comunicat „locului potrivit”) Ne aflam la distanță de șapte ani de la apariția revistei, timp în care aceasta - dincolo de unele predicții sceptice, ca să nu zic mai mult - nu rămăsese o simplă, altă publicație „de interes local” Devenise o prezență distinctă în peisajul presei literare: se detașa deopotrivă prin aspectul grafic (Mircea Tomuș apelase, încă de la primul număr, la graficianul clujean Vasile Pop Silaghi, care asigurase matricea de tehnoredactare și clișeele rubricilor; după decesul acestuia, survenit în 1985, pentru grafica revistei va fi solicitată Doina Șteflea) și prin colaborări care, cu tot relativismul domeniului, se supuneau regulii valorii Sub acest ultim aspect, ar fi fastidios să reproduc nume de colaboratori, dar consultarea Indicelui bibliografic, realizat în 2008 de Eugenia Crișan pentru întreaga serie nouă a revistei (1972-1989), ar fi mai mult decât concludentă Alte acțiuni, nu mai puțin importante pentru starea cultural-literară a Sibiului, au avut în centru inițiativele redactorului-șef: înființarea Filialei sibiene a Uniunii Scriitorilor din România, aducerea lui Mircea Ivănescu în redacție, organizarea Colocviilor de critică, asigurarea - în revistă - a unui spațiu special destinat publicării traducerii în română a textelor germane ale lui Eminescu (traducere coordonată de Constantin Noica), stabilirea unui plan editorial, constând îndeosebi din albume care acopereau specificul arhitectural și al creației populare din zonă (sculptură în lemn, țesături, pictură pe sticlă și lemn etc ) Nu existau restricții în activitatea redacțională: odată ce câteva principii fuseseră discutate și acceptate, la ședințele de număr, bunăoară, „programul” revistei se reducea la acoperirea rubricilor, de regulă fără obiecții la opțiunile redactorilor cu privire la subiect sau la alegerea colaboratorilor Cum anumite segmente, îndeosebi cele de ordin politic-ideologic, erau obligatorii (revista n-ar fi primit, altfel, din partea Consiliului Culturii și Educației Socialiste din București, avizul de tipărire) și cum nimeni din redacție nu dorea să le asigure - soluția consta în solicitarea unor colaborări externe, inclusiv pentru „versurile ocazionale” (niciunul dintre poeții din redacție, e vorba de Mircea Ivănescu și Ion Mircea, n-au descins pe acest teritoriu) O atare libertate de exprimare marca și Colocviile de critică ale revistei: comunicările nu au fost niciodată cerute în prealabil în vederea unui aviz (era practica obișnuită), multe n-au avut la bază un text scris, discuțiile - unele destul de aprinse - au fost lăsate să se consume, fără a fi întrerupte (au fost nu o dată prea puțin „ortodoxe”, deși în sală putea fi remarcată prezența unor „observatori” extrem de atenți) Cum nu aici este locul potrivit detalierilor, ne mulțumim și de data aceasta cu o trimitere la volumul Colocviile de critică ale Revistei „Transilvania” (1977-1986), din 2011, care - deși nu a putut însuma, din varii motive, tot ceea ce au cuprins respectivele manifestări -oferă, totuși, o semnificativă pagină de climat, dar și de istorie literară în mod ciudat, Sibiul are doar o memorie a istoriei îndepărtate: cea a trecutului imediat, în pofida unor marcaje care i-au servit și care au contribuit la definirea și re-definirea sa în timp, este ezitantă, cu selectivitate derutantă uneori, alteori chiar opacă La Sibiu nu există un „laborator” sau un „centru” nici al Cercului Literar (mi s-a solicitat, nu cu mult timp în urmă, să donez texte ori alte materiale „la obiect” de către persoane care urmăresc realizarea unei asemenea mini-instituții la Cluj), cum nu există nici în cazul lui Constantin Noica (care ar putea fi atât de firesc și profitabil legat și de familia Cioran), pentru a nu mai vorbi de o casă memorială „Mircea Ivănescu” (cu o bibliotecă deja risipită, cu mobilierul -inclusiv cu celebra sa mașină de scris - așteptându-și, poate, aceeași soartă, cu o arhivă, atâta câtă s-a păstrat, al cărei viitor nu pare prea cert) Omagiat în Vrancea, la Focșani, Mircea Tomuș poate primi și din Sibiu, prin rândurile de față, o caldă urare de viață îndelungată, însoțită de convingerea autorului lor că istoria care va să vie îi va așeza cum se cuvine aportul la stabilitatea profilului cultural al locurilor care l-au adoptat și pe care, la rândul său, le-a adoptat în urmă cu peste patru decenii La MulțiAni, Mircea Tomuș\ Visare (ghips patinat) § SAECULUM 1-2/2014 aniversări Ovidiu Мосеапи MIRCEA TOMUȘ - ELOGIU PRIETENIEI FĂRĂ VÂRSTĂ Pe domnul profesor Mircea Tomuș l-am cunoscut îndeaproape mai târziu, când, mai sceptic, nu prea mai credeam în prietenie Am văzut, am trăit și am pățit destule ca să nu mai cred că e posibilă o prietenie curată, fără interese, egoisme, orgolii și fățărnicii îl vedeam prin Cluj când eram student Deseori îl întâlneam chiar în fața redacției revistei „Steaua”, atunci, la mijlocul deceniului 60-70, pe strada Horea, nu departe de facultatea noastră Eram timid și n-am îndrăznit niciodată să îl abordez De altfel, eram atât de necopt, încât nici nu știu ce aș fi putut vorbi cu dânsul Poate ar fi fost de ajuns să-i spun că numele meu e Moceanu, un derivat de la numele satului natal al dânsului, Mociu Atunci nu mi-am închipuit că va veni o vreme când vom fi împreună în multe împrejurări, legate mai ales de activitatea doctorală Trecuse însă și un alt moment, o lansare de carte la Brașov, când eram deja profesor Venise cu D R Popescu, căruia îi apăruse de curând Cei doi din dreptul Țebei Păstrez și acum volumul Răsfrângeri (1973), cu autograf, ca un semn de hotar pe un drum greu de prevăzut atunci Nici cu acest prilej nu a fost să fie, poate și pentru că, proaspăt venit în Brașov, nu intrasem în rândul literaților brașoveni, lucru care se va produce puțin mai târziu Cum se știe, după lansări urmează agapele, unde se leagă prietenii, se fac planuri, se schimbă impresii, se dezleagă limbile Adevărata întâlnire va veni mult mai târziu, peste mai bine de două decenii, când, după inițierea Filologiei brașovene, aveam nevoie de ajutorul sibienilor, a căror Filologie era acreditată Domnul profesor a venit cu un grup de universitari sibieni, ca președinte de comisie în prima noastră sesiune de licență Eram coordonatorul activităților de la noi și am avut prilejul să stăm de vorbă mai mult Lucrurile s-au deschis și spre alte zone, așa încât am descoperit că suntem născuți în localități apropiate din Câmpia Transilvaniei, numele meu de familie amintindu-i de Mociu, satul natal Ne-am revăzut în același context câțiva ani la rând, până ce specializările la care se dădea licență au fost acreditate Domnul profesor a impresionat prin modul elegant în care a rezolvat unele probleme, stăpân deplin pe situație, în timp ce noi, abia la început, ne temeam și de umbra noastră S-a întâmplat odată ca, din motive medicale, o absolventă a noastră să fie nevoită să părăsească sala de examen, iar noi foarte triști, nu știam cum să o salvăm, fiindcă era una dintre cele mai bune studente ale noastre și voiam să o ajutăm pe fata colegului nostru Eram pe punctul de a accepta ceea ce hotărâse studenta, că va veni anul următor Domnul profesor s-a opus Nu, exista o formulă prin care o puteam ajuta întocmim un proces-verbal, semnat de toți, în care relatăm situația și specificăm hotărârea de a accepta prezentarea la examen a doua zi Am răsuflat ușurați Licența a fost al doilea moment al cunoașterii noastre reciproce Am descoperit sufletul delicat, generos, sensibil, conduita elegantă a omului de cultură, profesorului, criticului și istoricului literar, a cărui participare la dialog făcea parte dintr-un ceremonial punctat de interesante episoade narative Până la colaborarea noastră doctorală aveau să mai treacă vreo zece ani, jalonați de cele două cărți deosebite pe care le-a publicat: Romanul romanului românesc, vol I-II (1999-2000) și Caragiale după Caragiale (2004) Am lansat cărțile la Brașov, prilej de a muta și în alt plan dialogul nostru La a doua carte, am avut ideea de a organiza o întâlnire cu studenții, mai ales cu aceia care urmau cursul meu despre marii clasici A fost una dintre cele mai interesante activități Ne întâlneam cu istoricul și criticul literar care ne putea spune lucruri de ultimă oră despre opera dramatică a lui I L Caragiale, din cercetarea căreia își făcuse o preocupare de o viață Nu contenesc să cred că nu există cazuri de indiferență critică mai flagrante decât cele legate de cărțile acestea Domnul profesor a înțeles că nu e timpul unei așezări corespunzătoare a criticii de întâmpinare și a mers mai departe, cu o surpriză de proporții: vârsta prozei Aripile demonului, romanul publicat la Editura Limes (au apărut până acum patru volume), este o frescă, unică în felul ei, a vieții ardelenești din secolul al XX-lea E o carte care combină, mai ales în volumul al treilea, jurnalul cu memorialistica, reconstituind în alt chip decât L Rebreanu sau Ion Vla-siu chipul unui timp inconfundabil Nici nu bănuiam vreodată că voi ajunge coleg cu domnul profesor Prin 2007, primăvara, am cerut conducere de doctorat la Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu La Brașov nu era încă Școală Doctorală, așa că am recurs la această soluție, urmând ca, de îndată ce se vor ivi condițiile necesare, să revin la Brașov Și înainte de acest moment, am fost chemat în comisii de doctorat, bucuros că pot să iau aminte la ceea ce trebuie să facă un conducător științific al unei teze de doctorat Tot ceea ce a urmat a fost pentru mine o adevărată școală Domnul profesor mi-a împărtășit cu dărnicie din experiența dânsului, nu în cine știe ce expuneri sau sfaturi, ci în lecția discretă despre conduita în diferite împrejurări doctorale Se bucura de fiecare succes al unui doctorand și se întrista când, cu toate sfaturile, recomandările, îndrumările, doctorandul făcea tot cum îl ducea capul, de parcă nu a fost niciodată la o întâlnire cu îndrumătorul său £ SAECULUM 1-2/2014 aniversări Fiul de preot s-a bucurat când, la un moment dat, i-am făcut o surpriză: devenisem preot M-a chemat la Avrig să-i botez nepoțica, moment care pecetluia o prietenie parcă dincolo de timp Niciodată nu mi s-a adresat de atunci încoace altfel decât cu apelativul „părinte”, fă-cându-mă să cred că de fiecare dată cuvântul îi amintea de copilărie, de părintele atât de îndrăgit în Mociu și apoi în Avrig Aproape nu a existat întâlnire în care să nu ne propunem să mergem odată acolo, în patria noastră transilvană de dealuri și păduri Și o să mergem, chiar dacă va fi doar în vis, un vis frumos despre o prietenie mai tare ca viața, mai tare ca moartea Vasile Morar RADU CÂRNECI - ÎMPLINIRI SI DESTIN J Sunt, cred, pentru fiecare dintre noi, oameni pe care deși nu i-am cunoscut direct avem senzația, când, în sfârșit, îi întâlnim, în mod cu totul întâmplător și neașteptat, că-i cunoaștem dintotdeauna Ce stă la baza acestui sentiment, pe cât de puternic și firesc, pe atât de ciudat, totuși? Ipoteza tare la care recurg în situații similare sună simplu astfel: dacă avem o senzație „de recunoaștere” a ceva ce n-am cunoscut nemijlocit, atunci înseamnă că explicația nu poate fi alta decât că toate sursele vieții noastre, a celor doi necunoscuți, au avut infinite „întâlniri”, nu de viață și experiențe comune, ci de valori comune Prin urmare, valorile ce ne reunesc sunt reperul deplin al constantelor unor vieți individuale diferite: cărări neasemănătoare în relieful lor accidentat, semnalează, în acest caz anume, drumuri sau căi, cum vrem să le spunem, aidoma Așa ceva s-a întâmplat între mine și Radu Cârneci De la sfârșitul anilor 60, sigur din primii ani 70, îi urmăream aparițiile în reviste, în cărți, în volume de poezie, în cele de traduceri Era acolo, era la locul potrivit Mi se părea că-i dintotdeauna sortit să-mi apară în fața ochilor cu un poem, cu o tălmăcire Uneori era însoțit textul de câte o fotografie Uneori singur De cele mai multe ori însă, în compania altor confrați sau personaje ale culturii universale, pe care, prin forța împrejurărilor, nu-i poți vedea, oricând, oricum și alături de oricine Prin 72-76 când am reținut că era secretar al Uniunii Scriitorilor, m-am gândit „ce fel de om este dacă a ajuns așa ceva?” și memoria a consemnat, fidelă, că-i „ceea ce trebuie” Acest exercițiu l-am practicat mereu atunci, înainte de atunci, după aceea și, nu mai puțin acum, în răvășeala anilor și zilelor din urmă La catedra de Etică-Estetică unde, exact în acei ani mergeam în sensul înclinației și pasiunii pentru etică (estetica era în plan secund, nu neapărat, secundar) eram atent mai degrabă la aspectul și substanța morală a literaturii și a oamenilor ce o slujeau decât asupra chestiunilor strict estetice Profesorul Ni-culae BelIu mă îndrepta spre judecarea în grilă kantiană a vieții noastre publice, profesorul Stoica Stelian mă orienta spre cercetarea laturii psihologice și sociologice a vieții morale autohtone, iar, deloc la sfârșit, profesorul Ion lanoși mă iniția cu tact și blândețe înspre „impu ritățile” artei și esteticului Inclusiv, se înțelege, mă făcea să pricep ecuația moralitate-esteticitate, nu numai din cuprinsul operelor de artă, ci și cea din viața și comportarea tagmei scriitoricești De la Niculae Bellu am aflat povestea adevărată, spusă și în scopuri de pedagogie morală, a lui Arghezi cu preotul ce-l întrebase pe el „dacă Dumnezeu chiar există?”, cu răspunsul: „Dacă tu, slujitorul lui Dumnezeu, mă întrebi pe mine atunci c trebuia să te faci, nu preot” De la Ion lanoși, care lucra atunci la „lona” și la „întâlnire cu doi necunoscuți”: Dostoievski și Tolstoi, aflăm subtextele existențiale din Uniune înțeleptul activ, Ion lanoși, mereu blând, dar și mereu curajos, simțea și înțelegea în registru grav și responsabil, ca puțini alții, presiunea și degradările în curs întărite perfid, mai ales după cutremurul din 77, coincident, puțini se gândesc la asta, cu episodul Goma Atunci, sfătuit de Ion lanoși și de Niculae Bellu, am decis să mă dedic esteticii filosofice, universale și românești, să las etica, drept preocupare, numai în registrul filosofiei morale, și să conduc seminarii de estetică la cursurile lui lanoși Revistele literare le citeam ca înainte, vedeam zbaterile din Uniune (secția de critică era conusă de lanoși), simțeam pulsul și prin intermediul, total neașteptat, al fiului mai mic, care se juca lângă casa lui Dan Deșliu de vizavi de Academie, și-mi relata, între ’86-’89, cum stătea o mașină neagră acolo și cum Deșliu ajunsese să fie iritat și de zbenguiala copiilor care se amuzau nevinovați că „ălora le era frică de amenințările lui Deșliu” De ce spun toate aceste detalii? Pentru motivul sugerat mai înainte: al valorilor comune împărtășite, până nu de mult, de doi necunoscuți Or, ele, finalmente, se traduc într-un simțământ puternic: că-l înțeleg și-l pot face cunoscut și altora pe Radu Cârneci Care ar fi primul moment în care, dincolo de cărți, ne-a apropiat un om, o imensă personalitate a secolului XX? Sigur este început de an 73 când, din curiozitate și prețuire infinită, m-am dus să-l vad pe Leopold Sedar Senghor, în Aula Universității din București în cuvântarea sa, acesta l-a pomenit, spre surpriza asistenței, pe Tristan Tzara cu numele său de botez din Moineștiul natal M-am gândit: cine, în orizont intern, a putut să-i întărească ideea că-l poate evoca într-un ase § SAECULUM 1-2/2014 aniversări menea context pe inventatorul Dadaismului? Versurile lui Senghor, din „Jertfe negre”, le știam din traducerea lui Radu Cârneci, apărute cu peste trei ani înainte Era acolo și o scrisoare a ilustrului inventator al conceptului de „negritudine” către cititorul român Nici acum nu știu dacă trimiterea la Tzara i se datorează și lui Radu Cârneci sau este o simplă potrivire între cei doi: poet - traducător Oricum, în ceea ce mă privește, nu puteam să ocolesc, cu totul, aceste feluri de gânduri și de asocieri Oare, toate și în întregime, numai rod al imaginației ipotetice? Constat acum, recitind cartea sinteză, „Biblioteca de sentimente - documentar bio-bibliografic ilustrat” - apărută exact acum doi ani, că Radu Cârneci, născut la 14 februarie 1928 în satul cu nume poetic Valea lui Lai, comuna Pardoși, județul Râmnicul Sărat, azi Buzău, aparține, indubitabil, unei categorii omenești, inevitabil „nu prea numeroase”, ar spune, de pildă, eticienii re-născuți recent dintr-o veche și nobilă tradiție, cea a eticii virtuții: categoria celor a căror poveste a vieții poate fi spusă într-un registru și el mai mult decât străvechi, al narațiunilor cu sens și substanță morală; al narațiunilor care au și inteligibilitate și raționalitate, care pot fi înțelese de aproape oricine și care se coagulează într-un întreg Mai precis: Radu Cârneci întrunește în cei 86 de ani pe care-i împlinește acum caracteristica, atât de trudnic dobândită doar de cei deosebiți, cea a „unității cu sens a vieții lor” Ce înseamnă în esență această calificare „a unității cu sens a vieții”? Nimic mai mult, dar și nimic mai puțin decât că atunci când refacem, pe cât cu putință, fragmentele vieții cuiva și încercăm să le ordonăm, vom găsi o anumită coerență și o anumită consistență a tuturor faptelor de viață; acestea se leagă între ele parcă prin fire nevăzute și oferă, finalmente, un întreg, o unitate Ni se poate obiecta, pe bună dreptate, faptul că și cei răi și înrăiți pot fi coerenți și consis-tenți în acțiunile lor ignobile Desigur, dar atunci unitatea de care spuneam este una a unei vieți imorale Or, tocmai de aceea, este nevoie să adăugăm: nu este importantă numai unitatea unei vieți cât timp avem și unitățile cu sens inuman sau de-a dreptul ticălos, ci esențială este unitatea cu sens moral deplin a unei vieți de om Din această perspectivă dorim să-i vedem, să-i înțelegem și să-i interpretăm viața și opera lui Radu Cârneci Ea seamănă în datele-i generale cu a majorității românilor născuți la zece ani după Marea Unire: s-au născut în sate și comune, nu în orașe, au prins tulburările ideologice ale anilor ’30-’40-’50 pe fondul unor profunde și dureroase schimbări sociale minate de inechități și nedreptăți, au trăit pregătirea războiului și desfășurarea tragică și brutală a acestuia cu efecte în destinul fiecărei familii, au trăit sperările și disperările situațiilor care nu erau sortite dinainte să țină seama de drepturile și nevoile legitime ale celor mulți Tabloul este și nu este cunoscut în adâncimea implicațiilor sale des-tinale Aflăm mereu cât de contorsionat și dificil a fost, mai ales, destinul omului simplu, al omului comun, în timpurile mijlocului de veac Ne putem imagina, îmi pot imagina, cum erau clipele vieții unui copil din Moldova de sud care urmează primele șapte clase în comuna vecină Mărgăritești, care absoarbe etosul comunității sătești în confruntarea acestuia cu grozăviile tăvălugului istoriei, și să rămânem uimiți că a reținut mereu și mereu, ca fiind definitorii, nu mizeria și slăbiciunile vinovate ale guvernanților sau semenilor, nu urâțenia situațiilor din jur și nedemnitățile la care erau supuși cei loviți de soartă (inclusiv de seceta și foametea din ’46-’47 care a secerat multe vieți mai ales din Moldova), ci, din contra, a reținut ca fiind importante valori precum: respectul necondiționat față de semeni și față de natură, iubirea, în toate formele ei, toleranța și îngăduința, încrederea în forța binelui, și acreditarea speranței ca natură umană poate găsi, întotdeauna, până la urmă, prin empatie și bunăvoință, însoțite de inteligență, poate găsi, „prin puterea cuvântului” care „zidește” și înalță” un teritoriu greu de atins (precum vârfurile cele mai mari de copaci din cele mai de nepătruns păduri): cel „al iubirii de frumos și adevăr, precepte netrecătoare, care -ne avertizează poetul - tot de la antici ne vin, și, poate că și de mai departe, dintr-un timp al timpilor, când omul cuvânta cu divinitățile” Radu Cârneci nu este, cum i-a plăcut să-și imagineze, pe urmele lui Vasile Voiculescu, „mai bătrân ca vremea”, deși, aproape sigur, este unul dintre cei mai în etate poet român în viață Este însă, fără dubiu, cel care a fost înzestrat de natură cu darul de a parcurge prin propriul suflet stările iubirii Tot reci-tindu-i versurile, mi-am dat seama că nu știe, nu poate, de fapt, să urască semenii pentru că sunt altfel și altcumva Ambivalența afectivă în cazul lui nu atinge paroxismul stărilor apropiate de patologic: maximala iubire înfrățită toxic cu maximala ură El doar iubește și ia cunoștință că ura există Pe aceasta din urmă o poate explica, îi găsește uneori și scuze, dar n-o poate trăi cu aceeași intensitate ca pe prima S-ar putea spune despre nucleul tare al vieții sale că este identic cu primari-tatea iubirii Singur recunoaște la senectute: „Da, suntem născuți din iubire, trăim și biruim prin iubire (sfidând ura!) și plecăm cu iubirea-speranță către Câmpiile Elizee pentru a ne întâlni cu cei de dinaintea noastră, care ne așteaptă” într-un rondosonet nu ezită să aducă un imn de slavă acestui început al tuturor lucrurilor bune și trainice din fragila și mișcătoarea ființă omenească: „lubirea-i axul cerurilor toate / în mari nuntiri cu muzici peste poate, / un semn al ei și lumi cu lumi se-adună, / idei dansează, hăurile tună, / stele-n ghirlande leagăne-se, roate: / lubirea-i axul cerurilor toate ” între iubire și celelalte sentimente diferența nu este de grad, ci de esență, lată o constatare ce poate fi extrasă, în opinia noastră, din cuprinsul fenomenologic al conștiinței sale poetice Toate celelalte emoții, precum simpatia și dorința, de pildă, se epuizează și trec fără urme durabile, în timp ce iubirea reprezintă un salt spre nemurire, fie că este vorba de iubirea de femeie, iubirea de natură, iubirea de familie, iubirea de țară (și „din stirpea din care ne tragem”), de iubirea „de limba în care locuim” Pe aceasta din urmă o învestește cu virtuți venite din timpuri imemoriale (fiecare ar „fi nimic fără să locuiască” într-o limbă, limba sa și a tuturor celor ce se recunosc în ea) Și îndrăznim să spunem că Radu Cârneci ne propune, în acest context, o descriere foarte £ SAECULUM 1-2/2014 aniversări apropiată de Norman Manea, cel din întoarcerea Huliganului, care găsește fabuloasa sintagmă, fără egal în cultura română, „limba mea, Casa Melcului” în fond, și Radu Cârneci, aidoma Ilustrului prozator din Burdujeni, născut puțin mai la nord și cu opt ani mai târziu, își duce și el limba română în spate precum melcul, fără să se poată despărți definitiv de ea, atât în poeme proprii, cât și în traduceri Dar cum sunt popoare care și-au dus întregul destin în limbă și prin ea ca popoare ale Cărții, nu-i de mirare că Radu Cârneci, în apropierea mijlocului vieții, în 1973, se apropie și ne restituie Cântarea Cântărilor, elogiul Regelui Solomon adus iubirii în toate ipostazele sale Merită să ne gândim la acel moment și pentru că are conotații, unele sapiențiale, care s-au developat în timp Astfel, Cântarea Cântărilor, poem liric-dramatic, a apărut la Editura Cartea Românească, al cărei director era Marin Preda (și el fascinat, știm bine acum, de textele biblice, atât de expresiv surprinse în încheierea din romanul său celebru: „dacă dragoste nu e, nimic nu e”), Sabin Bălașa era cel ce semna ilustrația cărții, iar lansarea se producea la Librăria Sadoveanu Frumusețea potrivirilor nu se oprește aici: peste ani, în 14 iunie 1995, Marele Rabin al Genevei, fostul Rabin Șef al României între 1940-1947 (22 decembrie) Alexandru Safran avea să-i mulțumească autorului în acești termeni: „Admir cartea Dv pe care ați binevoit să mi-o trimiteți, «Solomon, Cântarea Cântărilor» Ce frumoasă realizare! Vă felicit! îmi aduc aminte că Mihail Sadoveanu, marele scriitor, mi-a vorbit și el, cu multă însuflețire, despre Cântarea Cântărilor ” De altfel, nu-i deloc lipsit de importanță faptul că majoritatea celor care s-au aplecat asupra operei lui Radu Cârneci n-au putut ocoli Cântarea Cântărilor în versiunea care este acum bun de patrimoniu Nu-i putem aminti pe toți (cei mai mulți pot fi consultați în „Biblioteca de sentimente”, la care ne raportăm mereu în acest text), dar nu-l putem omite pe Henri Zalis, ca întotdeauna exact în evaluări: „printre biruințele lui Radu Cârneci am în vedere parafraza modernă la «Cântarea Cântărilor» Versurile sună savuros, au muzica lor lăuntrică încântat de reușită, a revenit la subiect și peste ani a dat o amplă addenda la «Cântarea Cântărilor», cu versiunea ebraică și cea în grecește ” Spuneam mai devreme că iubirea ca obiect fenomenologic al conștiinței reprezintă nucleul tare al întregii sale creații în timp ce însă Alexandru Piru este dispus să creadă că „pentru Radu Cârneci iubirea nu e simțire, trăire, ci doar «boala a gândului», tânjire, cum ar spune Arghezi, «suferință a neființei, pentru ce-i ființă», adică impas al creației”, din contră, pentru Emil Mânu perspectiva lui Radu Cârneci asupra iubirii este una perfect compatibilă atât cu grila platoniciană, cât și cu cea modernă, care sublimează viziunea creștină și o duce mai departe în dezmărginirea sensibilității etico-estetice a omului actual „Se pune întrebarea - spune Emil Mânu - dacă Radu Cârneci celebrează existența platonică a iubirii în lume sau elogiază senzualitatea erotică? S-a spus, pe bună dreptate, că senzualitatea nu e în poezia acestui modern trubadur pură desfătare, ci un blazon al nobleței umane După cum s-a văzut, există în poemele (sale) o adorație a femeii ca taină și miracol al universului uman, dar, deopotrivă, există și o adorație a cuvântului ca expresie a sentimentului erotic Viața este, ne-o spune poetul, «un banchet în Doi» ” Iar, conclu-ziv, același critic și confrate notează: „Radu Cârneci crede în cele două forțe care susțin existența umană: iubirea și arta, iată deci și definiția axiologică a poeziei, gândită ca o clipă eternă” în ceea ce ne privește, înclinăm să-i dăm mult credit lui Dumitru Micu care observa în 1968 ceva ce s-a confirmat cu supra-măsură în cele patru decenii și jumătate scurse de atunci: „sensibilitatea în autenticitate” de care „aproape nu ne vine să credem” că o mai posedă cineva, „o credeam rămasă departe, în alt veac” Ea-i aparține (această „sensibilitate în autenticitate” care face trecerea de la sinceritatea estetică la onestitatea morală în cuprinsul unitar al vieții sale) întru totul lui Radu Cârneci și aici credem că stă forța perenă a întregii sale creații și vieți, deopotrivă, și a vieții și a creației, fără deosebire între ele Cine-I vede de câteva ori poate depune mărturie pentru aceste potriviri El este un suflet însetat de măsură și echilibru, este încrezător în valorile fundamentale, ca orice om moral prin fire și educație Cărțile l-au învățat că viața nu-i joacă neserioasă, iar părinții și prietenii statornici i-au sădit credința în puterea fidelității ca virtute morală Numai cineva care simte și gândește în chip autentic așa, și nu altminteri, putea scrie precum Radu Cârneci: „lată-mă în fața voastră Părinți, / în fața voastră, rudele mele, prieteni / sunt eu Risipitorul și îngenunchez / pentru iertarea păcatelor mele frumoase” Mai mult și mai exact: potrivirea dintre planul aparențelor sensibile și orizontul etic constituie temeiul pentru lectura în dublu registru a lui Radu Cârneci, îndeosebi în numitul de el „sonet prelung”, „Mărturisirea Risipitorului”, unde se întreabă în registru moral și metafizic: „cine suntem, ființa noastră ce e / și care-i calea fără-a fi sterilă? / ne-în-chide, cine,-n taine, cu ce cheie / e Veșnicia doar de § SAECULUM 1-2/2014 aniversări șertăciune / și rostul nostru pe Pământ se-ncheie?”, pentru a continua în același ton reflexiv: „Ca mulți asemeni, însetat de viață / am încercat adesea cucerirea / de aspre piscuri unde, mândră, firea / învingătoare-i peste hău și ceață” Ceea ce urmează este exemplar pentru chipul în care Radu Cârneci își proiectează parcursul vieții Cel care a iubit natura și a avut și competență ca inginer al pădurilor (școlit la Câmpulung Moldovenesc și Brașov - când se chema Orașul Stalin) a învățat probabil acolo, ascultându-i „glasul tăcut” al acesteia, că nu-i greu să cazi, ca om, în nemăsuri numite: orgoliu, vanitate, invidie, ură, răzbunare și alte asemenea Nu folosește străvechiul termen de hybris, dar asta presupune când scrie în același sonet: „eul meu s-a-mpodobit cu alte / închipuiri, voindu-mă trimisul / simțirilor în care să tresalte / miezul divin cu-a sa dulceață pură / în aura preceptelor înalte: / Iubirea de Frumos fără măsură / de Adevăr ce nu suportă pata / de Binele ce mulțumiri nu-ndură / Dar m-a izbit de ziduri nu o dată / gustând amarul și durerea foarte / când ne-iubiri pe ne-iubiți îmbată: / Invidia, ce suflete desparte / și Ura, care-n preajma-i veninează / și Răzbunarea, sora-i dinspre moarte / Tăcerea mi-e de atunci grădină trează / cu frumuseți în armonii depline / cu păsări care muzicii veghează” Nu sunt, fără îndoială, multe asemenea versuri în literatura română, în care să fie prezentă o declarație poetică atât de verosimilă pentru viața fără hybris, pentru viața trăită în libertate, ca dezmărginire a sensibilității Tocmai de aceea, formula poetică, citată de critici, „frumosul este partea mea cerească / ilumi-nându-mi partea omenească” n-aș interpreta-o în cheie strict estetică drept „incoruptibilitate heruvimică a frumosului care alungă toată stricăciunea”, ci drept forța sensibilă care vine în întâmpinarea legii morale în fond, Radu Cârneci nu este un „spiritualist estetic” - cum au fost mulți tentați să-l califice -, ci, mai degrabă, dacă lectura noastră este corectă, un încrezător în puterea intrinsecă a eliberării estetice Fără ea, pare convins de multe ori poetul român, nu există nici sensibilitate morală și nici respect deplin pentru imperativele etice majore Nu are totuși, precum Toma George Maiorescu, obsesia decriptării tuturor evenimentelor prin apel la Ve chiul și Noul Testament Este un moralist moderat și cumpănit tot timpul de fascinația pentru imaginația poetică Sigur, tălmăcitorul măestru din Baudelaire și Sen-ghor, din Kosevel și Jacques Chessex, din Delmira Agustini și Kahlil Gibran s-a „contaminat” voluntar involuntar din pendularea acestora între mesajul moral și disponibilitatea lor pentru jocul pur al aparențelor, între, în fapt, preocuparea pentru cele două fețe ale libertății: în și prin artă și estetic, pe de o parte, și, pe de altă parte, în și prin faptă morală și judecată etică Oricum, nu putem încheia aceste gânduri despre ceea ce spuneam la început că este unitatea cu sens moral a vieții unui mare poet român, fără să-l invocăm chiar pe cel aniversat acum pentru cei optzeci și șase de ani întrebat cum ar defini un poet, Radu Cârneci a răspuns fără să ezite în sensul monoteismului etic iudaic și creștin: „Poeții sunt purtătorii de cuvânt ai lui Dumnezeu pe pământ” Nu numai, precum la Toma George Maiorescu, ca purtători de mesaj decalogic, ci și ca privitori, aidoma divinității în post-creație, exclamând că „toate sunt bune și frumoase așa precum sunt” Cu o atare concluzie pot fi de acord, mă gândesc, și cele două ființe, Magda și Carmen, fiicele sale dragi: „Iarba mea, lumina mea, fetele mele / dăruiți acestui pământ genunchii iar cerului fruntea / și fiți sete adâncă-n statuile voastre - / iarba mea, durerea mea” Viața cu sens a acestui om, bine cunoscut în lumea cea largă a cărților, dar și bine văzut, pe drept, prin îndatoririle publice la care s-a înhămat, decenii de-a rândul, în tagma scriitorilor, cu bucuria celui dăruit cu sentimentul altruist al sacrificiului pentru binele celor mulți, și-o redă singur într-un Vers, care deschide, deloc întâmplător, „Biblioteca de sentimente”: „Eu sunt omul pădurilor aspre / ca inima acestui stejar este dragostea mea: / puternică - dar nu se vede / proaspătă - dar nu se vede / adâncă - dar nu se vede / tăcută - și nu se vede, nu se aude ” Discret și blând, senin înfruntând viața cu demnitate și curaj neostentativ, Radu Cârneci și-a rânduit destinul ca un om „al unor vremi trecute” Este însă acel trecut care durează în viitor, ca orice-i luminos, autentic, cinstit pe lumea aceasta Jeana Morărescu RADU CÂRNECI: „OMUL CULTURAL” Șl „EROSOFIA” (li) Neeliminabile vreodată din Istoria Literaturii Române vor fi în mod sigur Antologiile lui Radu Cârneci - și traducerile sale Antologiile sale - atât de inedit tematizate - și umplând goluri de cercetare într-o vreme în care Istoriile literare complete devin tot mai mult instrumente de lucru greoaie - dar și precare, din pricina cumulării istorice a unor tezaurizări tot mai greu de cuprins de o singură persoană Antologia de „Sonete - Shakespeare - Voiculescu" (1996) adună în același volum toate sonetele lui Sha- £ SAECULUM 1-2/2014 aniversări kespeare (în traducerea lui Gh Tomozei), urmate de Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare în traducere imaginară, de V Voiculescu Arc cultural ca o trăsură de unire, întins peste veacuri „Arborele memoriei” (1997), cuprinzând creații ale poeților de limbă română din Israel Ediție dublată și în limba engleză „Miorița” în șapte limbi: română, franceză, spaniolă, italiană, engleză, germană, rusă Ediție bibliofilă „Poezia pădurii” (1999) în cinci volume, selecție de poezie atât folclorică, cum și cultă (peste 1400 de pagini) „Cinegetica” (în spiritul aceleiași pledoarii pentru salvgardarea mediului natural înconjurător) - trei volume de texte de inspirație vânătorească, din literaturile lumii și din toate timpurile! (2003) Acestei monografii literare i se adaugă și reeditarea unei Istorii a Pădurii Românești - care, deși operă a silvicultorului Radu Cârneci, rămâne un eveniment cultural și un act ce convoacă la apărarea de barbarismele inconștiente ale zilelor noastre „Antologia Sonetului Românesc” - în trei volume -ce se vrea aproape exhaustivă (350 de autori, aproape 1350 de titluri), învederând toate formele - canonice sau nu - ale Sonetului Declar și azi ce am declarat după apariția ei: că deși Radu Cârneci nu e un istoric literar de profesie, această Antologie - ca și celelalte -poate (pot) confirma o operă de istoric literar eminent concepută Un adevărat „caz” literar îl constituie „Cântarea Cântărilor”, precizată ca aparținând în original împăratului Solomon Poemul a fost reprodus în variante ale traducerilor („tălmăciri” - spune autorul Antologiei) românești întreprinse pe parcursul a 320 de ani (până în 2008) Ediție bibliofilă, „Cântarea ” a stârnit un interes mult reverberat Comentariile critice - foarte numeroase - o dovedesc Mai ales că i se adaugă și varianta „tălmăcitoare” a „monografului” care - ca „Parafrază”, e mai mult decât o traducere Și acest fapt a amplificat și mai mult interesul Această Monografie va fi pus în discuție cu totul specioasă arta traducătorului ca implicare creativă - după cum vom vedea Poet al iubirii spiritualizate chiar și în aspirația împlinirii ei carnale, Radu Cârneci avea să fie obsedat, de mai multe decenii, de primul izvod al poeziei culte de dragoste, pe care el îl consideră a fi Cântarea Cântărilor: apoteoză înălțată iubirii de biblicul Solomon Mai înaintea Antologiei de tălmăciri românești, editase deja, în 1994, o Antologie a variantelor celebrului poem în limbile ebraică, greacă, latină și română Aducerea „Cântării ” la vadurile limbii române prin propria sa tălmăcire e însă mult mai veche: o operație perfectată între anii 1966-1973 - și rezultând, din deliberată re-im-plicare lirică a traducătorului în lirica Poemului - nu o traducere, ci o „parafrază” O parafrază ce a adiționat comentarii numeroase și bogate Criticul timișorean Lucian Alexiu observase funcționalitatea dialogată devenită dramatizabilă - a poemului - ea amintind de menirea poemului antic de a deveni reprezentație teatrală îl va aduce în discuția comparatistă și pe Ernest Renan, autorul Dramelor Filosofice: „Dar în vreme ce piesele lui Renan [ ]invită la o sărbătoare a spiritului, a rațiunii umane, parafraza propusă de Radu Cârneci este, în primul rând, un poem al eternei năzuinți de împlinire a iubirii, cântec tumultuos al freneziei simțurilor dezlănțuite", dar cântecul rămâne „expresie lirică a unui sentiment de mare noblețe și puritate" („Orizont”, iulie 1973) Petru Poantă accentuează, la rândul său, caracterul dramatizabil al acestei parafraze - despre care consideră că „a reinterpreta unul dintre cele mai vechi și mai fascinante «coduri» ale eroticii înseamnă atât o confruntare a propriei creații cu un model ilustru, deci o integrare în memoria culturii, cât și voința de a-l depăși, restituindu-l contemporanilor, stilizat, sub forma lui posibil ideală, exemplară [ ,]Două coordonate par a-i prezida cartea: mai întâi dramatizarea textului originar Cântarea Cântărilor cuprinde inițial sâmburele dramatic relevat de-a lungul secolelor de diverși cercetători Radu Cârneci îi reface mai clar conturele, optând pentru desfășurarea lui epică [ ] în al doilea rând, poemul lui Cârneci reprezintă o «parafrază», adică o dezvoltare (prin imitație) a modelului Așadar, asistăm pe de o parte la o «imitație» creatoare, pe de alta, la o modificare esențială de natură estetică, a modelului Introducând vocile Corului în poemul său, în funcția de «raisonneur», Radu Cârneci vrea să dezvăluie în Cântarea Cântărilor sursele folclorice, găndindu-se probabil la orațiile ce străbat textul biblic" („Steaua”, 15 oct 1973) „Ar fi nefiresc de spus că Radu Cârneci depășește în Cântarea Cântărilor modelul străvechi - opinează Valentin Tașcu („Tribuna”, 3 ian 1977) - dar, în orice caz, este vorba de una din cele mai frumoase cărți de dragoste (amor) scrisă la noi" „Poetul român, într-un subtext «polemic» a vrut să-i mântuiască pe Adam și pe Eva, de «păcatul originar», apoteozându-i, izgoniți cândva, ei se întorc în Paradis triumfali, prin marea sărbătoare nupțială, încununare de puritate și poezie" Decupajul aparține lui Al Săndulescu („Luceafărul”, 9 martie 1974) și e semnificativ pentru idealitatea pe care proiectează ființa lui Radu Cârneci „păcatul” împerecherii - a cărui consecință „diavolească” e însăși fecunditatea „Sacralizarea” Nunții nu absolvă, conform tuturor dogmelor, „de păcatuf’ fecundării Teza o regăsim, de altfel, în versurile barbiliene: „Că vinovat e tot făcutul/și sfânt doar nunta, începutuf’ în „Ramuri” (din 5 sept 1973), Aureliu Goci constată libertățile pe care și le-a luat Cârneci în raport cu „determinările particulare ale textului inițial" - și i se pare „«mai abstractă», prin aluzii, «actualizată», iar potrivit conceptelor-cheie folosite (dor, drag), «localizată»" Noi am spune „autohtonizată” („Cu certitudine, autorul a folosit și imnurile nupțiale din folclorul românesc" ) „Parafraza” Cântării va fi rejudecată și de alte nume, după editarea din 1993 De data aceasta, ediția e însoțită de un dosar vast de texte și referințe - fapt pe care îl stipulează în cronică și Vlaicu Bârna - privitoare la istoricul Poemului Valentin Mihăescu („Fețele Culturii”, 29 mai 1995) acceptă amplitudinea abaterii de la model Face observația că autorul nu mai poate fi Solomon, așa cum § SAECULUM 1-2/2014 aniversări apare pe coperta volumului Cecilia Latiș consideră „parafraza” lui Radu Cârneci -și credem că sesizarea e exactă - „animată de-o spiritualitate aflată la cumpăna unui raport imediat, deopotrivă erotic și mistic" („Ecart”, iulie 1995) „în cadența versurilor pulsează sacralitatea temei și atmosfera specifică a peisajului ierusalmitean" E percepția omului de cultură Carol Isac în versurile pe care le propune Radu Cârneci, Emil Mânu întrevede o „restaurare” a dragostei In „interiorul condiției umane a contemporanilor” („Adevărul literar și artistic”, 26 mai 1996) Aplicația traducerilor lui Radu Cârneci - vizând întotdeauna obiective mai mult sau mai puțin inedite sau excelentisime de cultură universală - ar putea fi evaluată printr-o „bifurcare” metodologică Ne conduce la revelarea acestei bifurcații o penetrantă în spiritul lucrurilor analiză a lui Artur Silvestri: „Poetul însă adoptă epi-talamul și sonetul, reformulează «Cântarea Cântărilor», desfășoară în felul unui poem dramatic «Banchetul», arătăndu-se un mediteranean cu o biografie adoptată în Carpați: El viețuiește într-o ipoteză de antichitate, europeană prin stratul meridional și voind a propune în limba românească connubiul regelui Solomon cu Sula-mita, tropotul centaurilor și platonicianul «Symposion», în fine, memoria lui Orfeu Proiectul e ambițios și se traduce esteticește nu o dată impecabil, căci vocația aceasta de «tălmaci» nu se poate pune la îndoială însă Antichitatea văzută de poet nu-i, la drept vorbind, originală și izvoarele liricii lui Radu Cârneci apar, chiar dacă limpezi, prin mijlocitori El nu valorică prin traducere pe Sapho și Pindar, pe Horațiu, pe David și Solomonf’ Cu totul alta pare să fie situația traducerilor directe, din limba franceză Este cel care a oferit, ca unic traducător, integrala Baudelaire în privința ei - găsim aprecieri privind întâlnirea reală de spirit cu autorul tradus: „S-a încercat în domeniu, înaintea lui Cârneci, Alexandru Philippide, fără să găsească, în pofida devotamentului dovedit, culoarea, ritmul, maturitatea, meșteșugul propuse de Radu Cârneci” {Henri Zalis, „Realitatea evreiască”, febr -mart 2008) Și același: „Prima integrală lirică Baudelaire în românește trece [ ] prin mostre răscolitoare [ ] El ne adeverește acea nevoie de completare mereu reanalizată la culturile ambițioase, conștient atrăgătoare cu ingredientele anamorfotice, din care postulează o linie protocolară și alta sentimental ascendentă [ ] El reușește astfel să ni-i restituie admirabil pe Baudelaire, permanentul dislocat între paradis și infern" „Radu Cârneci a depus, cu adevărat, un efort remarcabil de a transpune aceste poeme blestemate și minunate Are și puterea de înțelegere, are și meșteșugul retoric, deloc neglijabil în astfel de operații’ {Eugen Simion, „Literatorul”, aug -sept 1992) Una din marile izbânzi rămâne traducerea poetului african Leopold Sedar Senghor (fost președinte al Senegalului) Despre Leopold Senghor, Dan Grigorescu scria: „rămâne, în cuprinsul liricii secoluluiXX, un exemplu august al acestei complexe sinteze a realității și a realității visate, fiind, în același timp, o sinteză vitală a spiritului african și a celui francez și, mai presus, a spiritului universal din această epocă [ ] e unul din marii poeți ai lumii moderne, nu numai pentru că a adus în orizontul ei tălmăcirea în vers a străvechii civilizații a unui întreg continent - încă al misterelor! - ci pentru că în limba unei mari poezii a creat modelul unui nou umanism, al unei noi muzicalități și al unei imagistici personale" („Cultura Națională”, nr 31-32, 1997) în legătură cu integrala Baudelaire, cercetătoarea Roxana Sorescu arată că traducătorul Cârneci a urmărit, stăpân pe modulările stilistice ale tehnicilor prozodice, a dorit să ofere „o uluitoare diversitate de procedee, mergând până la suprema performanță de a nu repeta de două ori nicio rimă Ceea ce înseamnă dominație absolută asupra ritmurilor și capacitatea neobișnuită de a selecta vocabu-laruf’ Aceeași performantă virtuozitate va fi fost desigur necesară și pentru lirica lui Senghor Comentatorii au fost izbiți și în acest caz de propuneri estetice surprinzătoare Mai stranie pare reușita înțelegerii și redării universului lui Khalil Gibran - scriitor libanez Poate că apropierea în timp nu deturnează într-atât imaginația precum lumea Antichității Poeta Grete Tart/er-arabistă - scrie despre Khalil Gibran și despre credința acestuia „în imposibilitatea evoluției sinelui, și realizării eului" și suflul purificator al acestei gândiri „Grave și profunde, poemele lui Gibran în tălmăcirea naturală și receptivă la esențe a lui Radu Cârneci -spune ca specialistă - aduc literaturii române o nouă referință la poezia Orientului - acel Poet despre care George Russen spunea că rămâne singurul impuls posibil pentru «cea de a doua renaștere europeană!»" Mai trebuie adăugat că Radu Cârneci a mai tradus romanul lui Jean Joubert Omul de nisip, distins cu Premiul Renaudot, precum și din elvețienii Jacques Ches-sex {Elegiile lui Yorick) și Mousse Boulanger {Inimă de aur) £ SAECULUM 1-2/2014 aniversări Niculae Gheran SĂ VEZI SI SĂ NU CREZI! - De la București la Bistrița, via Dobric - Bucuria prilejuită de aniversarea unui amic pălește când, volens, nonlens, te obligă să-ți faci socoteala propriei vârste Când naiba să fi trecut vremea, dacă și prâ-slea ajunse sexagenar? Noroc că în ruralitatea „Mărului de aur” cuvântul este mai puțin cunoscut, așa încât multe optimiste se vor opri cu cititul la jumătatea lui, după care Dumnezeu cu mila Bistrițean trup și suflet, Alexandru Cățcăuan n-a uitat niciodată de Târlișua natală, închinând marelui înaintaș tot ce putea face, în calitatea sa de director al Casei de Cultură a Sindicatelor Om de acțiune, n-a ezitat să transforme dulcile parastase-închinate cândva zilei de naștere a Romancierului - în ample sesiuni de comunicări, cu participarea tuturor exegeților operei rebre-niene, monografi, editori, critici și istorici literari, din marile centre culturale și universitare ale țării Desigur, n-a făcut-o singur, fiind sprijinit de scriitorimea locală, strânsă în jurul prestigioasei reviste „Mișcarea literară”, care, la rândul ei, s-a bazat pe sprijinul său Ajutor esențial, pragmatic, atâta timp cât, adesea, prea mulți deș-tepți pe metrul pătrat strică Desigur, pot fi acuzat că sunt subiectiv Fără să neg, aș adăuga „până la moarte” Nu-i o metaforă, fiindcă, uneori, în momente triste, uit de ele, amintindu-mi de obștescul sfârșit în viziunea amicului Cățcăuan A fost să fie ca după un chef de zile mari să-l podidească dragostea și dorul de mine, deși abia ne des-părțisem Astfel că, pomenindu-se singur în drum spre Bistrița, a simțit nevoia să mă agrăiască la telefon, în legănatul trenului: - Maestre, să vrem și nu putem uita се-ați făcut dumneavoastră pentru Bistrița Vă promit solemn că, atunci când veți pune definitiv mâinile pe piept, vin personal să vă transport la mănăstirea Dobric Să vă slujească și să vă îngroape acolo - Mănăstire de călugări? - De măicuțe! -Așa mai merge îți rămân îndatorat, mai ales că de mult m-așteptam la o recunoștință someșană Dar, până la țintirim, renunță să-mi spui „maestre”, nu de alta, dar ca editor mi-a fost dat să fiu în apropierea lui Arghezi, Bacovia, Adrian Maniu, Camil Petrescu, Per-pessicius sau Sadoveanu Ăstora cum să le mai zicem? Eu „maestre” le spun doar cizmarilor, croitorilor și altor meseriași, mai ales de când pe sticla televizoarelor asistăm la o inflație de mediocrități, de la maneliști la gazetari, înnobilați cu acest apelativ - Bine, maestre Cum vreți dumneavoastră Și-am adormit zâmbind Nu și el Drum lung până la Bistrița, iar osiile și linia ferată obosite Așa că dorul și devotamentul mi l-au adus din nou în ureche - Maestre, să nu credeți că, dacă vă duc la Dobric, vă și uit Aranjez cu stareța, pe care o cunosc personal - mai multe nu pot să vă spun -, să însărcineze o măicuță care să se ocupe special de mormânt Și nu doar atât Personal voi merge acolo să inspectez cum își face datoria - Câțule, nu-ți ascund că mi-ar face plăcere ca măicuța să intre în funcție de pe acum, să joace, cum s-ar zice, și în deplasare Dar să fie una potrivită la toate, pe cale de reabilitare, cu șansa de a se răzgândi Cum să-l uit pe sexagenar? După ce, într-un an, când aceleași oficialități bistrițene uitaseră că exist, că n-avusesem încă bucuria de a mă stabili la Dobric? Doar nu o dată am bătut în doi cărările Maierului, Be-cleanului și Târlișuei, sărbătorind un Om și-o Operă, La mulți ani, Alexandre, și - postmortem -, în semn de omagiu, n-o ierta pe măicuță § SAECULUM 1-2/2014 remember Petre Isachi DESPRE „INSUFICIENȚELE” LUI EUGEN IONESCU „Insuficiențele” autorului Fals itinerar critic sunt în esență „complexele" literaturii române, analizate și interpretate mult mai târziu de Mircea Martin (v G Călinescu și „complexele” literaturii române, Editura Albatros, 1981), el însuși un spirit proteic fascinat de fatalitatea vocației și de ethosul călinescian Ce se întâmplă atunci când un tânăr scriitor român își conștientizează din „n” motive: revoltă romantică, absența entuziasmului, fanatism intelectual, voința perpetuă de a se au-todepăși, statutul de rudă săracă a artistului european, sentimentul exacerbat al propriei superiorități sau inferiorități, o psihologie acută a frustrării și a compensației, exaltarea paseistă a unor idei, sentimentul izolării provinciale și al existenței periferice, originea umilă, poetica „începutului continuu” și a lipsei de audiență etc , propriile „insuficiențe”, „complexe”, mai ales când acestea sunt (re)simțite ca o tiranie și o insuportabilă fatalitate, „ca o limitare ab-initio a propriilor posibilități" (M Martin)? Tânărul scriitor se rupe ostentativ de generațiile anterioare, acuză, se revoltă și se implică atipic, asemenea lui Eugen lonescu: „vă acuz pe D-voastră și circumstanțele D-voastră istorice (nu sunt oamenii sub vremuri, ci bietele vremuri sub om) de toate insuficiențele mele de inteligență, de cultură, de trăire intelectuală, de genialitate" Nu e greu de observat, toate „complexele", „insuficiențele” își află, în primul rând, rădăcinile în „complexul” originii umile: „Dacă eram francez, eram poate geniaf’ Vom vedea, afirmația, deși fermă, nu se confirmă Dimpotrivă: „Dacă eram francez, nu eram poate genial’ e mult mai aproape de adevăr Această acuzație abstractă, atotcuprinzătoare și greu verificabilă, adresată celorlalți (Vinovatul e celălalt!?) o auzim și astăzi Cu deosebirea că scriitorii români au invadat marile capitale ale lumii, dar au uitat să devină geniali cel puțin asemenea lui Cioran, Mircea Eliade, Brâncuși și autorul cunoscutelor anti-piese, tragi-comedii moderne de o înspăimântătoare și nefericită actualitate: Rinocerii, Cântăreața cheală, Regele moare, Lecția, Scaunele, Pietonul văzduhului, Setea și foamea, Ucigaș fără simbrie etc Atitudinea antiliterară specifică gândirii estetice io-nesciene, deși aflată în conexiune directă cu mișcările de avangardă și neoavangardă (dadaismul, suprarea-lismul, futurismul, Noul Roman francez, antiteatrul, grupul italian „/ Novissimf, gruparea „Tel Quef’, proza urmuziană etc ) își află, credem, simultan rădăcinile, atât în opiniile lui Platon, cât și în creștinism (periodic, Biserica catolică alcătuiește un „Indexlibrorum prohi-bitorum"), în raționamentul lui Aii, sultanul care a incendiat Biblioteca din Alexandria („Dacă aceste cărți conțin învățături contrare profetului, le ardem ca eretice, dacă cuprind aceleași învățături, le ardem ca inutile"), cât și în ideile francezului Jean-Jacques Rousseau care neagă literatura în numele vieții, al sincerității și al libertății spiritului: „Litera ucide, spiritul dă viață; Este mai bine să găsești în tine însuți ceea ce ai găsit în cărți; Urăsc cărțile, ele ne învață să vorbim despre ce nu cunoaștem", poate și în convingerea aparent paradoxală a lui Flaubert: „Literatura mă imbecilizează în cel mai înalt grad’ sau în expresia aproape similară a lui Tristan Tzara: „literatura este dosarul imbecilității umane" Contestarea literaturii (citește: regenerarea literaturii prin literatură) ce va fi recuperată și reciclată parodic și ostentativ în postmodernism este potențată de un activ și paradoxal „complex al Cărții” ce ne confirmă că negația omniprezentă în Scrierile academicianului francez nu înseamnă doar „discontinuitate între generații’ sau ruptură, ci implicarea și asumarea unei mitologii personale, a unei poe(i)tici a negației, ce vizează cucerirea unui loc cap de serie în context european, în spiritul tezei ce nu poate fi contrazisă: „în cultură există un număr limitat de locuri și roluri, care nu pot fi ocupate și Jucate decât de un singur ins" Pentru a se elibera de complexul Cărții, autorul vol Nu (Editura Humanitas, București, 1991) nu va „arde” cărțile din motive religioase, politice sau estetice, cum au făcut-o împărații chinezi (povestea spune că o mai fac și astăzi!), inchiziția spaniolă, Hitler și adepții Gărzii de Fier, Stalin, „arhetipul tiranului” și supușii săi, cărora le-a adus libertatea gulagului, ci se va adresa tiranului absolut, cititorului, în stilul-i caracteristic: „Orice carte îți place dacă vrei Orice carte îți displace dacă vrei Sunt convins de inutilitatea criticii literare, după cum sunt convins de lipsa de semnificație metafizică a literaturii’ (v Nu, „Identitatea contrariilor1’, p 115), sugerându-i să-i urmeze nonconformismul în procesul receptării: „Eu subordonez cartea, nu cartea mă subordonează Nu cartea este un numen care determină anumite fenomene și expresia lor: atitudinile critice Ci eu sunt un numen, iar cărțile, expresii, fenomene, pe care eu le determin și care, natural, mă trădează [ ] mai ales când cărțile sunt scrise de alții’ (v „Identitatea ”, p 116) Recomandări ce amintesc de Kogălniceanu, la fel de radicale, sunt adresate indirect scriitorilor și criticilor: „Feriți-vă de cărțile care prea ușor își găsesc corespondențe în prousti, bal-zaci sau stendhali diverși; care fără greutate se integrează într-o tradiție de-a gata și nu își determină, însemnată sau nu, o tradiție proprie" Reactualizează fără complexe, cu autoritatea mentorului de tip lovines-cian - ca și Eliade, Cioran, Brâncuși, Vulcănescu ș a , lonesco și-a intuit devenirea și valoarea - o axiomă es § SAECULUM 1-2/2014 remember tetică, pe care toată lumea scriitoricească o știe, dar pe care toți o uită(m): „o carte este bună prin ceea ce nu seamănă cu celelalte; este slabă prin ceea ce seamănă cu celelalte O carte mare nu seamănă cu nici una alta Ea determină, apoi, asemănări, imitații și alte pretenții” (v „Identitatea ”, p 118) Este modul avangardist al lui E l de a elogia tema obsedantă a „cărții totale” a lui Mallarme, dar și de a reitera ideea uitată, că o carte „ce nu seamănă cu celelalte" se integrează spre un „dincolo" complementar propriei sale imanențe, absolutizând principiul nease-mănării în poietica operelor, așa cum au procedat Flau-bert („Bouvard și Pecuchet”), Andre Gide („Falsificatorii de bani”), Borges („Cartea de nisip”), Umberto Eco („Numele trandafirului”) etc Insuficiențele „de inteligență, de cultură, de trăire intelectuală, de genialitate", în fapt o prelungire a „complexelor1’ declarate și trădate de cultura și literatura română, devin pentru autorul romanului însinguratul, o temă-pretext, o revoltă creatoare, care-l ajută să intuiască existența pură, în absurdul existenței și al simulacrului generalizat Mistificarea negativă a literaturii prin reducere la absurd (negația antiliterară) reiterează în alte circumstanțe, întrebările de ce a fost distrus Turnul babilonian, de ce a provocat acesta mânia lui Dumnezeu?, pe care și le-a pus Kafka în Stemele orașului, pentru a argumenta importanța fundamentală și necesitatea scopurilor ultime „Tot ceea ce nu are scop este absurd’, conchide părintele antiteatrului lată și interpretarea în spirit kafkian, cu privire la distrugerea Turnului Babei: „Scopul este uitat: nu se mai știe de ce s-a poruncit construirea Turnului, omenirea s-a împotmolit, s-a rătăcit într-un labirint, labirintul lumii" (Eugen lonesco, membru al Academiei Franceze, Note și contranote, Traducere și cuvânt introductiv de Ion Pop, p 258) Ce nu a suportat toată viața mentorul teatrului absurd? Ca scriitorul, criticul, în general omul, să devină o „funcție" într-un sistem politic imbecilizat, dezumanizat și despiritualizat, uitându-și scopul inițial: „realizarea personalității pluridimensionale a ființei umane" (p 252) și repetând la nesfârșit mitul Turnului Babei sau al „zidului părăsit și neisprăvit” Literatura nu trebuie să uite, spre a nu provoca mânia cerească, că nicio „funcție" ce ar putea juca-o Omul, scriitorul/criticul, aceasta „nu-l cuprinde, nu poate să-l absoarbă în întregime” (p 260), încât criza comunicării devine o fatalitate, iar scopul este uitat Deși afirmă cu fermitate absența semnificației metafizice a literaturii (v Nu), în interpretarea la Stemele orașului, E l își dezvăluie comentând mitul Turnului Babei, un caracter autentic metafizic, religios: „rupt de rădăcinile sale religioase sau metafizice, omul e pierdut, întregul său demers devine smintit, inutil, înăbușitor1’ Trăirea prin negație a „complexelor1’ personale (radicalismul ionescian sfârșește în nihilism) ce se confundă și se potențează reciproc cu povestea „insuficiențelor” literaturii române explică, psihanalitic vorbind, genialitatea scriitorului născut la Slatina Tocmai pentru că nu s-a născut francez, el a devenit genial, creând o Operă „ce nu seamănă cu celelalte", cu scopul asumat de a nu se rătăci în labirintul lumii și de a nu uita mesajul divin explicit/ implicit al literaturii și al artelor Valoarea indicială a ,,complexelor17„insuficiențelor1’ literelor românești a fost pentru scriitorul româno-fran-cez firul Ariadnei care l-a împiedicat de la rătăcirea în labirintul literaturii europene, l-a salvat de la căderea în epigonism și de la condiția tragică de a nu deveni o simplă „funcție" a unui sistem cu tendința fatală a rinoceri-zării Scopul de a se vindeca de o întreagă suită de „complexe" și de a le depăși creator, i-au asigurat/po-tențat scriitorului „genialitate” visată Avem în vedere „complexul” originii umile, al existenței periferice, al (de)sincronizării, al întârzierii și al înaintării prin „arderea" etapelor, al discontinuității, al ruralității sămănătoriste, al începutului continuu, al tiraniei modelelor străine, al raportului anterior-posterior, dar și de complexul absenței capilor de serie, al lipsei de audiență, al izolării provinciale etc ce l-au poziționat pe scriitor, estetic vorbind, în „război cu toată lumea”, determinându-l totodată să reveleze atipic omniprezența absurdului, chiar și atunci când glosează despre „criticul stupid prin obligație, stupid prin vocație ce Judecă operele literare după criterii arbitrare" etc (v Nu, Critica, criticii literare și alte lucruri întâmplătoare, p 141) și pentru care „critica este o sistematizare în gol care piere dacă se ciocnește de realitate” (p 144) Totul se explică, deoarece, crede E I , criticul nu are o „gândire proprie”: „Fără nicio excepție, orice propoziție orice Judecată constituie un loc comun” (p 148), încât „Criticul nu poate avea o valoare personală La noi, bietul critic nu poate avea nici măcar o valoare impersonală neutră, din pricina debilității intelectuale a publicului românesc" (p 149) Magister dixit! Evadarea de sub tirania autohtonismului și a predecesorilor i-au asigurat lui lonesco eliberarea de „insuficiențele” asumate ca personale, dar și de „complexele” naționale pe care le simte asemenea generației sale: „Numai pentru că ținem așa de mult la autenticitatea și la specificitatea noastră, suntem așa de inauten-tici și de nespecifici Dar nu ne putem regăsi decât părăsindu-ne" (v Nu, p 150) Cu adevărat „numai insuficiențele devin probleme" (M Ralea) aparent ire-zolvabile Trăirea inautentică, superficială și dezinteresată a „problemelor” menține cercul vicios al „insuficiențelor1’ și alimentează constant decalajul dintre noi și ceilalți Autorul vol Sub semnul întrebării (Humanitas, București, 1994), cel care teoretizează teama de utopie (v pp 136-138) și ne propune ca scop, nu egalitatea, ci diferența, particularitatea, lasă pentru posteritate paradoxala filosofie: „Scrieți pe un steag: Cogito, ergo, поп его și punând astfel răul înainte, vă veți întâlni cu binele și adevărul: Его, ergo cogi-tabo" (Nu, p 152) Jucând hamletian arta „de a face pe prostul” {„Deoarece sunt ignorant, nu pot, n-ar trebui să emit opinii despre nimic"), scriitorul româno-francez confirmă prin Operă teza că literatura (critica) este în mod fundamental interogativă, nonconformistă și asigură posibilitatea noastră de a asculta blagian „tăcerea” Prin și în literatură, totul trebuie regândit doar „părăsindu-ne”, pentru a ne putea „regăsi” Să nu uităm: plecând de la aparent inofensivele insuficiențe personale și de la călinescienele complexe naționale Bacău, 1 februarie 2014 § SAECULUM 1-2/2014 remember Vartan Arachelian CENTENAR CORNELIU COPOSU OMUL DIN ARHIVE SAU VIAȚA PRIVITĂ DIN POSTERITATE Am avut șansa să-i fiu prezentat cu mult timp înainte de Revoluție îi datorez multe, printre care și această întâlnire, lui Leon Kalustian El, împreună cu prietenul lui de-o viață, Nicolae Carandino, îl cunoșteau de mult și-l caracterizau așa cum îl știuseră în tinerețea lor: umbra lui Maniu Același tânăr bun la toate, politicos și afabil, ascultător față de șef, cum îi fișa postului După zeci de ani plini de pușcării politice pentru toți trei, atât Carandino, cât și Kalustian pierduseră aura faimei de mari gazetari ai deceniului Restaurației, chiar dacă erau prezenți editorial, pe când de Corneliu Coposu nu știa mai nimeni Mai mult decât atât, acesta nici măcar nu promovase în ochii celor doi prieteni din postura de secretar personal al lui Maniu Cum percepția aceasta mi-o însușisem, aveam să fiu surprins auzind de gestul temerar al domnului Coposu de a afilia PNȚ la Internaționala Creștin-Democrată Faptul mi se părea de o imprudență gratuită, demnă de altă lume, inadecvată unei realități fantomatice așa cum părea în deceniul al nouălea România socialistă Numai că, în deosebire de mine, cei doi mari gazetari democrați credeau nesmintit că regimul comunist e o anomalie, de care ne vom vindeca în cele din urmă ca de o boală, deși longevivă, trecătoare, vindecabilă totuși Logica lor sfida evidența acomodării noastre, dar și a „conviețuirii pașnice” a celor două sisteme la care convenise Vestul cu Estul Ei au avut dreptate! Erau „produsul” unei societăți deschise, al României interbelice, gândeau liber, fără povara îndoctrinării ideologice Și totuși, comentariul privind gestul pe care-l comisese Coposu era condescendent, ca față de un act sentimental de a ține în actualitate un partid condamnat și executat Mai mult chiar, bărbatul acela adus ușor de spate, stânjenit parcă de statura sa, obligat să se aplece obsecvios în fața celor doi prieteni, având fața emaciată de vârstă, dar și de suferințe, îi trata cu deferență Asta mă făcea să apreciez greșit statura interioară a domnului Coposu Numai că pragmatismul liberalilor, care-i grăbea să ajungă cu orice preț la putere, mă va apropia de Corneliu Coposu Revelația omului avea să fie impresionantă Era, într-adevăr, o personalitate care merita să fie descoperită și în latura alcătuirii lui omenești Dar pentru asta era nevoie să-i fii în imediata vecinătate Aparent, tentativa de a-i fi aproape era la îndemâna oricui Așa se face că micul său birou din Piața Rosetti era ca biroul de informații de la Gara de Nord sau, dacă vreți, ca punctul de comandă al unei insurecții în plină desfășurare: un du-te-vino al cărui monom se desfăcea și se realcătuia instantaneu Zilnic, sute de oameni de diferite vârste voiau să intre la el, nu doar în partidul care ridicase din nou steagul național al rezistenței anticomuniste purtat de luliu Maniu Omul, care în cei aproape optsprezece ani de pușcărie, fusese pedepsit timp de șapte ani într-o celulă cu ușa zidită la propriu, la fel ca pe vremea primilor martiri ai creștinismului, dovedea acum cât de greu suportase anii de nevorbit, ce nevoie organică avea să fie în mijlocul semenilor Intransigența pe care o asimilase imaginarul colectiv după cele câteva apariții publice în mitingurile opoziției era contrazisă de bonomia sa Primele impresii aveau să-mi fie întărite de șansa nesperată pe care aveam s-o am, câteva seri la rând, în conclavurile găzduite de doamna Simina Mezincescu, vizavi de Radiodifuziune Aici, era, deopotrivă, sediul informai al acțiunii de restaurare a monarhiei, dar și un club unde-și dădeau întâlnire personalități culturale și gazetărești dintre cele mai diverse Seara târziu, când grupul se restrângea la un număr optim pentru a lua loc în jurul mesei, domnul Coposu, magnetul acestor întâlniri, trecea să povestească scene pline de haz și de tâlc din viața ardelenească, atât de neobișnuită nouă, regățenilor Aici aveau să-mi fie contrazise multe opinii formate din presa epocii despre personalitățile politice din interbelic Pe Maniu mi-l imaginam ca un personaj cu morgă de avocat de provincie, incapabil de acțiuni riscante, maestru în intrigării politicianiste Ce distanță uriașă de omul real care fusese! De la domnul Coposu aveam să aflu felul în care, ca în istoriile cu mușchetarii lui Dumas, cel ce avea să fie ironizat de presa neprietenă ca Sfinxul de la Bădă-cin, tânăr locotenent de artilerie în Primul Război Mondial, dezertând din unitatea sa, avea să ia sub comandă capitala imperială, aflată în ajunul capitulării în fața Antantei, împreună cu o armată alcătuită ad-hoc din glotași ardeleni în pofida opiniei statuate cum că ardelenilor le e străin umorul, domnul Coposu, în funcție de împrejurări, putea dovedi ironie fină, tandră sau corozivă Curtenitor cu femeile, aprecierile adresate acestora aveau ceva din farmecul dispărut al galanteriei central-euro-pene, cam defazate pe malurile dâmbovițene unde începuse deja liberalizarea relațiilor sexuale Inteligența sa se manifesta, desigur, cu predilecție, în analizele politice sau în cercetarea contextuală a evenimentelor istorice în arhivele instituțiilor de specialitate, de istorie universală sau Institutul de istorie a PCR, depozițiile ce i-au fost solicitate despre evenimente în care a fost martor sau actor sunt extrem de prețioase, mai ales, prin acuratețea informației, în flagrantă contradicție cu versiunile oficiale De aceea, probabil, nici n-aveau să fie § SAECULUM 1-2/2014 remember publicate Nu era singurul motiv, ci faptul că era un fost; stigmatul de condamnat politic îl excludea din viața publică, era cauza principală a refuzului autorităților de a i se acorda o identitate publică în anii din urmă s-a găsit în dosarele de urmărire informativă ale Securității, printre multe altele, o scrisoare pe care o adresase unui cunoscut istoric, de exemplu Viitorul academician era coautor al unei cărți despre 23 august 1944 Nu ne miră cum a ajuns scrisoarea la Securitate, ci ne miră abundența de corecturi aduse cărții Lipsa de exactitate nu era doar în interpretările politice, ci, foarte multe, asupra unor informații Dotat cu o memorie fabuloasă, incursiunile în istoria trăită erau fermecătoare Alternând meșteșugit considerațiile generale cu portrete ale actorilor politici realizate în tușe precise din care nu lipseau picanterii savuroase, domnul Coposu se simțea în istorie ca pe strada principală Istoria o trăise o dată, dar cine știe de câte ori o retrăise în lungile ceasuri de singurătate Se spune că șansa intelectualilor aflați în izolare carcerală de a supraviețui e mai mare fiindcă acumulările culturale le-au multiplicat personalitatea; în cea mai neagră singurătate, ei au posibilitatea de a interrela-ționa Din felul așezat în care-și construia expunerea, aveai convingerea că povestitorul e om de catedră, și nu gazetar și avocat cum fusese înainte de închisoare Mai întotdeauna condamnat la izolare severă, neîmpăr-țind celula cu nimeni, domnul Coposu n-avea a discuta decât cu sine Și cu siluetele oamenilor care însemnaseră ceva în viața sa La doamna Simina Mezincescu se simțea foarte bine Chiar și gazda, care avea atâtea de povestit, se dovedea o bună și atentă ascultătoare Ce păcat că, destul de târziu, și nu întotdeauna m-am folosit de casetofon Cu atât mai mult cu cât, aveam să aflu după moartea sa, constrâns la prudență, victimă a numeroase percheziții domiciliare, care se terminau întotdeauna cu devalizarea sertarelor de manuscrise, ba-zându-se însă pe excepționala sa ținere de minte, a tăinuit însemnări destinate unor viitoare memorii, dar care au rămas greu de decriptat de către cercetători Despre sine vorbea puțin Și mai puțin despre anii de pușcărie Cum și ceilalți foști deținuți politici evitau mărturisiri pe această temă, nu am insistat Dar, din când în când, lăsa întredeschisă o fantă spre sine Cele mai multe mărturii sunt despre condiția umană și limitele sale Sunt câteva observații extrem de importante, cum este această grotescă scenă ce spune tot despre omul care, după ce a cunoscut cele mai înalte onoruri publice, ajunge victimă umilinței organizate Era vorba de doi generali, care ocupaseră mari demnități în regimul Mareșalului și cu care domnul Coposu a fost pasager în aceeași celulă la Văcărești Condamnați definitiv, aveau dreptul la pachet lunar, în timp ce eu, fiind în cercetări, nu aveam acest drept Nu numai că cei doi nu împărțeau bunurile elementare primite cu ceilalți înfometați, dar, când unul dintre ei lipsea din celulă, era furat de celălalt: Atunci m-am gândit că oamenii ăștia care au condus țara, care au fost în vârful ierarhiei sociale, se pretează la asemenea gesturi care dovedesc meschinărie și lipsă de stăpânire Când am făcut constatarea asta am fost foarte demoralizat; cu timpul însă, în cursul îndelungatei detenții pe care am suportat-o, am văzut lucruri mai îngrozitoare Am văzut, în primul rând, la ce degradare poate duce o foame prelungită Oameni care, dacă n-ar fi făcut pușcărie, și-ar fi păstrat intactă ținuta, s-au degradat în asemenea măsură încât au rămas în amintirea tuturor ca figuri deplorabile, care au dezonorat societatea în fruntea căreia s-au aflat Nu e bine să pomenești nume Face o greșeală acela care condamnă, pentru că omul are și el, ca orice lucru pe lume, o rezistență limitată Există un punct de „rupere” care pentru unii, întocmai ca la metalele mai rezistente, este îndepărtat, iar pentru alții este destul de apropiat Am văzut, spre uimirea mea, oameni pentru care punctul de rezistență era foarte apropiat, și care capitulau la prima încercare mai dură [ ] E foarte riscant să tragi concluzii, și mai ales e inuman să dai sentințe asupra comportării oamenilor în pușcărie într-adevăr, foamea a făcut ravagii deosebite Am văzut oameni degradați furând alimente, și trebuie scuzați când te gândești că o înfometare îndelungată schimbă cu totul modul de comportare al celor care, în condiții normale, s-ar fi dovedit din toate punctele de vedere onorabili Ce ne rămâne nouă, care n-am trecut prin astfel de situații-limită, decât să ne rugăm: „Ferește-ne, Doamne, de ce nu putem duce!” Și totuși, ce surprinzătoare resurse fizice poate găsi omul în astfel de situații La Canal, povestește domnul Coposu, norma zilnică de săpat era dublă, șase metri cubi, pe când norma din devizele Ministerului Construcțiilor pentru cariere era de doar trei metri cubi Iar cei care trebuiau s-o îndeplinească erau oameni se-cătuiți de vlagă, subalimentați, epuizați de o detenție prelungită Sancțiunea care se aplica imediat era carcera în timpul nopții și tăierea hranei înfometați, cei pedepsiți mergeau a doua zi la muncă, și, după o noapte nedormită și nealimentați, munceau și mai puțin, iar § SAECULUM 1-2/2014 remember sancțiunea era aplicată în continuare După trei-patru zile și nopți nedormite și înfometare, oamenii realizau norma Era cu totul inexplicabil Lipsiți de puterea de a presta un efort muscular, lucrau cu nervii sau, probabil, intervenea instinctul de conservare; de frica morții realizau o normă care în mod obișnuit nu putea fi îndeplinită Acest efort avea consecințe imediate La Capul Midia, la lucrările grele, s-a constatat un fenomen neîntâlnit în practica medicală: a patra formă de paralizie, necunoscută până atunci [ ] Pareza piciorului și a mâinii stângi, strâmbarea gurii, imposibilitatea de a vorbi -toate simptomele clasicei paralizii erau prezente Oamenii se prăbușeau în timpul muncii și paralizau Toți cei care au fost atinși de această paralizie de supraefort și-au revenit după trei-patru luni de repaus, fără a mai prezenta sechele Era o maladie necunoscută în medicină După schingiuirile din anchetă, în diferite penitenciare, unde zbirii locali introduseseră bătaia zilnică a tuturor deținuților ca un supliment de pedeapsă la anii de detenție dictați cu larghețe de completele de judecată, înfometarea condamnaților venea și ea să rărească rândurile pușcăriașilor De aceea, ani la rând după amnistia din 1964, supraviețuitorii gulagului românesc aveau să sufere consecințele subnutriției, ale foametei, prin sechele de tot felul, inclusiv bulimia care avea să nu-i părăsească în anii pe care-i mai aveau de trăit Petre Țuțea a fost unul dintre cei pe care i-am cunoscut înainte de Revoluție Domnul Coposu își amintea de el că în nopțile cu lună era obsedat că luna aceea invocă o mămăligă pe care ar voi s-o mănânce Era înfometat de lună A fost groaznică foametea! într-adevăr, pe domnul Țuțea întotdeauna îl vedeai morfolind resturile unei chifle Fostul demnitar niciodată n-avea să-și mai potolească foamea! Dar nici el, nici domnul Coposu n-aveau să vorbească despre odiseea de proscriși, care avea să urmeze ieșirii din închisoare După ce refuzase oferta lui Dej, avea să simtă cât de discriminatorie, de strictă era grila serviciilor de cadre, aceste avanposturi ale Securității, la angajare Și ele, surorile, și el, fratele care le lipsise peste șaptesprezece ani, își vor găsi loc de muncă pe șantiere Era ultimul refugiu, după cum am cunoscut direct, al oamenilor hăituiți de autorități pe motive politice sau de drept comun (Când elogiem zidirile de interes public e bine să nu uităm că la temelia lor s-a aflat și sudoarea și, deseori, viețile sacrificate ale multor astfel de fugari ) într-o zi, parcurgând holul mare al studiourilor pentru o emisiune în direct, domnul Coposu mi-a spus în treacăt că a muncit la construcția telecentrului Atunci am pierdut, probabil, ocazia să-mi spună mai multe Mult mai târziu aveam să aflu de la surorile Coposu împrejurările Șantierul la care reușise angajarea era în afara Bucu-reștiului Știam procedeul omenos al unor șefi de șantiere de a ascunde identitatea foștilor în echipe de muncitori în cazul său, participase la această complicitate și secretarul b o b Un om cumsecade, un comunist de omenie, ca să zicem așa, chinuit, printre altele, de imposibilitatea de a fi la înălțimea limbii de lemn funcțională în învățământul politic Nu o dată fostul deținut anticomunist avea să-l ajute să depășească han dicapul omului de bun-simț în „ajustarea” realității socialiste în conformitate cu ficțiunea din cuvântările oficiale Corneliu Coposu nu era deloc străin de doctrina egalitaristă a comunismului Dar cu aceeași exactitate tipic ardelenească, era adversarul comunismului înainte ca românii să trăiască pe propria lor piele „binefacerile” lui, grație profesorului de economie politică, Dumitru B lonescu, un marxist de catedră, avusese onestitatea să le arate care sunt golurile pe care le prezintă doctrina marxistă [ ] că marxismul este o concepție precară De aceea, studentul Coposu n-a fost niciodată sedus de doctrina de stânga Ca și de cea de extremă dreaptă, de asemenea, care avea mulți aderenți în universitatea clujeană Ceea ce m-a frapat în toată cultura mea livrescă despre comunism a fost metoda, foarte puerilă, de a lăsa în sarcina viitorului dezlegarea unor implicații mai grele, cărora doctrinarii nu le puteau găsi o soluție E ușor de bănuit ironia secretă pe care o încerca fostul deținut politic văzând cum i se înnoadă mințile secretarului de partid de ilogica confruntării dogmatice dintre cuvântările oficiale și realitatea șantierului A țării, la urma urmei Această mostră de umor negru, desigur, e semnificativă pentru ce a însemnat realitatea șantierului în înțelegerea României profunde Asta l-a făcut să nu închidă porțile PNȚ-CD foștilor membri ai partidului unic; lupta sa politică nu era cu oamenii, ci cu ideile, cu sistemul Deschiderea arhivelor fostei Securități, o inițiativă legislativă inițiată și susținută cu mari și îndelungi eforturi de PNȚ-CD, dar mai ales de unul din liderii săi, Con-stantin-Ticu Dumitrescu, nu putea fi făcută la fel ca orice arhivă de stat Instituționalizarea deconspirării în afara unei implicări judecătorești nu e doar riscantă, dar și ilegală De aceea, e nevoie de filtre precise care să separe adevărul de minciună, să nu devină o operație birocratică, rutinieră, fără o încadrare contextuală; obligativitatea ca documentul emanat de poliția politică să fie însoțit de indicarea circumstanțelor prin care slujbașii ei au obținut mărturisiri care, altfel, pot fi incriminatorii azi Ada crezare, fără o dreaptă judecată, tuturor documentelor aflate în arhive e ca și cum cetățeanul asupra căruia i-a cășunat Securitatea era asistat de un apărător, iar casa conspirativă a Securității era echivalentul notariatului de azi; delimitarea dintre cercetarea științifică și instanța care dă verdicte este obligatorie După ce i s-a refuzat șansa de a se adresa mulțimii, prin intermediul mediilor audio-video, presa fesenistă, căruia i s-au alăturat unii parlamentari, s-au făcut purtătorii oficinei securistice încercând să-i lipească domnului Coposu eticheta infamantă de turnător al Securității Adevărul avea să iasă la suprafață grație mai multor cercetători probi care au arătat că n-a fost zi lăsată de Dumnezeu fără ca Securitatea, în sfertul de veac de libertate condiționată, care a urmat ieșirii din închisoare, să nu-l supravegheze strict pe Corneliu Coposu Dacă nu întotdeauna consemnată în rapoarte, oricum umbra securistului devenise de nedezlipit de liderul național-țărănist și a continuat până după fuga soților Ceaușescu E de un absurd colosal proporțiile pe care le-a luat încadrarea lui informativă! în 1974, spunea Corneliu £ SAECULUM 1-2/2014 remember Coposu, au fost descoperite unele întâlniri clandestine, care nu adunaseră mai mult de 20-25 de persoane din vechii aderenți, și s-a făcut o anchetă interminabilă care a durat doi ani, timp în care fiecare dintre noi am fost chemați aproape zilnic la Securitate [ ] Ancheta aceasta m-a costat 50-60 de chemări la Securitate Uneori anchetele durau o zi întreagă Eram atunci în slujbă și îmi venea invitația de la organele de Securitate Pentru a justifica lipsa mea de la serviciu - lucram în construcții -, invitația era ștampilată și se menționa pe ea că am fost reținut la Securitate până la ora cutare A doua zi se repeta figura Aveam un vraf întreg de invitații din acestea [ ] De pildă, am 27 procese-verbale de percheziție domiciliară cu specificarea amănunțită a materialului confiscat Materialul nu mi-a fost restituit niciodată, deși am făcut demersuri până la Comitetul Central, solicitând să mi se restituie măcar hârtiile care nu aveau nici o contingență cu securitatea statului [ ] Ultima mea „arestare” a fost în 1988 Am fost reținut vreo două-trei zile pentru plecarea lui Horvat Guști în străinătate De multe ori am fost reținut câte o zi-două într-un alt context, o cantitate uriașă de documente, cam un sfert de vagon, i-a fost ridicată: Am încercat în repetate rânduri să obțin măcar ceva din lucrările care mi-au fost confiscate la arestarea din 47 Mi s-a răspuns în scris că materialele care mi-au fost confiscate au fost arse având un caracter reacționar Ce se afla printre materialele „reacționare”? Nimic altceva decât lucrări destinate scrierii istoriei neamului românesc: O biografie romanțată a lui luliu Maniu, intitulată Istoria unui tribun, ar putea fi eventual refăcută, dar o carte cu portretele fruntașilor noștri de neînlocuit Un manuscris pe care-l regret, și care m-a costat vreo doi ani de muncă și de cercetări prin arhivele Ardealului, avea drept subiect luptele naționale ale românilor din Transilvania, înainte de Supplex Libellus Valachorum E o perioadă absolut neatacată de cercetătorii noștri, asupra căreia există foarte puține documente [ ] Am convingerea că la ora aceea nu se punea niciun preț pe trecutul nostru istoric [ ] în faza din urmă, mă refer la epoca de după 1965, mi s-au confiscat, cu ocazia perchezițiilor un sfert de vagon de hârtii Sunt convins că acestea nu sunt distruse, fiindcă am avut proba evidentă a acestor materiale din faptul că în anumite monografii istorice au fost reproduse texte din însemnările mele, complet necunoscute altor persoane De unde e nenorocirea, se zice, vine și norocul! Așa se face că prin vigilența și supravegherea anchetatorilor, prin încălcarea grosolană a drepturilor omului, statut la care România aderase, acum, după Revoluție, au fost puse în circuit public, pe lângă o serie de rapoarte privind activitatea ilegală/sedițioasă a lui Corneliu Coposu și remarcabile contribuții de istorie în care el a fost martor sau actant Dacă jurnalul ținut în timpul războiului, scăpat din mâna anchetatorilor, dar codificat din prudență față de inerentele percheziții, nu poate fi descifrat în postumitate, în schimb, numeroase piese de dosar-evocări, scrisori interceptate, mărturii cerute de instituții oficiale de istorie, dar, neagreate de oficialități, trecute sub tăcere, rapoarte ale unei mulțimi de informatori cu care a fost încadrat, îmbogățesc nu doar statura inte lectuală a lui Corneliu Coposu, dar luminează evenimente excepționale ale secolului trecut Dacă aveam să mă conving, mai ales după Revoluție, atât de ca-risma, cât și de statura politică a liderului țărănist, lectura câtorva dintre documentele din arhivele fostei Securități ne ajută să avem o altă perspectivă istorică asupra personalității sale, una neștiută chiar de colegii săi de generație Una în care acribia istoricului este dublată de frumusețea stilistică a scriitorului de literatură memorialistică și politică Nu știu ce se învață azi (probabil că nici puținul aflat de noi în vremea învățăturii universitare restrictive, dirijate) despre Școala Ardeleană Oricum, nenumăratelor promoții de învățăcei li s-a tăinuit sorgintea acestei excepționale renașteri culturale Ea, Școala Ardeleană, ne era prezentată ca o apariție spontanee, contrazicând chiar și ochelarii deformatori/li-mitativi ai materialismul istoric Fără a ni se spune că ea era latura laică a Unițilorcu Roma, a greco-catolici-lor, iar corifeii ei vlădici ai acestei Biserici Nu puțin m-a impresionat emoția care-l stăpânea vorbind despre trecutul românismului ardelenesc, lată cele mărturisite despre cultul lui Eminescu în Ardealul aflat încă sub stăpânire străină: Cum aniversarea nașterii lui Eminescu cădea în primele zile de după vacanță, la liceul pe care l-am frecventat la Blaj - poetul fusese elev al școlii o foarte scurtă perioadă - , sărbătorirea se pregătea înainte de plecarea în vacanța de Crăciun De altfel, cultul lui era la fel de susținut în tot Ardealul în orice caz, la Blaj, profesorul nostru de limbă română aproape ne obliga să învățăm pe dinafară toate poeziile lui Eminescu [ ] La noi în clasă era o întrecere între cei care pot să spună Luceafărul fără nici o greșeală Și eram o mulțime de elevi care o făceam Nu mai vorbesc de Scrisoarea III, care avea foarte mulți competitori Dar să ne întoarcem la arhivele Securității; confiscarea arhivelor personale ajunsese să fie legiferată de Ceaușescu la începutul anilor șaptezeci Acum, după atâția ani de când Corneliu Coposu nu mai e printre noi, iată, în chestiune, ce spune un raport semnat de către șeful Securității din Alba, pe baza notelor furnizate de nu mai puțin cinci informatori Deși ne aflam în plin regim comunist ajuns în faza sa terminală de stalinism reinventat, Corneliu Coposu îndrăznise participarea la întrunirea anuală a foștilor absolvenți ai Liceului „Vasile cel Mare” de la Blaj Și în evocarea pe care o ținuse foștilor colegi, Spiritul Blajului, va înfățișa Mica Romă din perspectiva generației sale greu încercate Grație formației spirituale căpătate în Blajul istoric el și congenerii săi au putut rezista vrăjmășiilor vremurilor De unde venea sursa acestei forțe modelatoare, se întreabă el, dacă nu de la Vlădica Inochentie Micu-KIein, din partea pleiadei de înalți prelați greco-catolici care i-a urmat și a întregii elite intelectuale de la școlile Blajului 23 august 1944 și, mai ales, ocupația militară sovietică, au însemnat o lungă și nebuloasă căutare de identitate, caracterizată prin prigoane nejustificate pe cât de inutilă, pe atât de dură, [în care] unii și-au pierdut situații, alții religia și slujbe și cu toții iluzia de odinioară § SAECULUM 1-2/2014 remember Aurel Gh Oltean и EVOCANDU-L PE ALEXANDRU PIRU Când am ajuns eu la cursuri, prin octombrie 1961, acestea începuseră de vreo săptămână Pierdusem deci întâlnirile și cursurile inițiale cu profesorii, pe care, pe unii, îi știam din revistele de specialitate, dar nu și fizic Cred că prima prelegere audiată a fost la Literatură veche cu celebrul, în facultate și afară, Alexandru Piru Așadar primul universitar cunoscut a fost, ca un semn de bun augur, seriosul (în aparență), bonomul și mai ales elegantul Al Piru Față osoasă, cu fruntea largă, puțin împinsă înainte, cu un facies colțuros ce dădea omului un aer de bărbăție, lucru observat neîntârziat de studente Comportament distant, lăsând impresia a fi inabordabil Mai târziu, când l-am cunoscut bine în diverse împrejurări, aveam să constat contrariul Deși pus pe șotii, unele mai nevinovate, altele mai înveninate sau de-a dreptul cinice, rămânea în permanență într-o stare de falsă seriozitate, cu fața imobilă, chiar și când, în urma unei glume sau vorbe de duh, s-ar fi cuvenit măcar să zâmbească El zâmbea probabil în sine, semn că umorul cu care era dăruit era de cea mai bună calitate în fine, un temperament puternic echilibrat atât pe dinafară, cât și pe dinăuntru Viața personală a lui Piru era o sursă nesfârșită de bună dispoziție, ca să nu zicem bârfă încât nu era zi de la Dumnezeu să nu se afle ceva nou despre ce a mai zis - avea gură rea! - sau ce a mai făcut Piru Dintr-un trecut mai mult sau mai puțin îndepărtat sau din prezentul imediat, Piru era personajul cutărei întâmplări sau emițătorul unei replici memorabile Se povestea, de pildă, că a fost amestecat într-un scandal cu studentele care nu-l puteau lăsa în pace - după cum nici el nu făcea mofturi când o studentă mai curajoasă îi făcea avansuri -, scandal care ajunsese la un fel de proces - nu se preciza dacă în justiție sau într-un alt for, care circula sub denumirea de „procesul maimuțelor”, aluzie la celebrul film în care juca magistral Spencer Tracy Când Adrian Păunescu se făcuse bine-cunoscut, s-a vorbit, o vreme, despre o replică dură dată de Profesor tânărului poet Se povestea că întâmplarea făcuse ca într-un restaurant, la mese vecine, să se afle, la una din ele, Piru în tovărășia cuiva, iar la cealaltă, Păunescu înconjurat de admiratori Obraznic cum se va dovedi a fi, Păunescu l-ar fi întrebat, cu reproș, pe Profesor, în gura mare, gălăgios, cum îi era felul: - Nu mă apreciați, dom’ profesor, nu mă apreciați! La care Piru, imperturbabil, replicase: Ba te apreciez, dragă N-ai nicio valoare! Piru era, de altfel, atunci, într-un fel de pasă nega-ționistă, deși în tinerețe, în anii de formare în siajul lui G Călinescu, afirmase ca principiu: „Adevărata critică e afirmație nu negare Toată dificultatea în critică constă în a face palpabilă valoarea, în a evoca opera, în a o proiecta în spațiu ca pe o ființă vie” (apud Marin lancu, „Al Piru și «Jurnalul literar»”, în „Cultura”, nr 40/31 octombrie 2013, pp 12-13) în altă zi, studenții se amuzau amar de alt dialog (cinic) al lui Piru: - Dom’ profesor, a murit Cutare (om de cultură, negreșit, nu fitecine!) înmormântarea are loc în cutare zi, la ora „h” Veniți și Dvs - Nu vin, dragă, că nici el n-o să vină la înmormântarea mea Replica era preluată, fără îndoială, după malițioasa anecdotă care-l privea pe Petre Carp, cel ce dăduse un asemenea răspuns la moartea marelui - cândva - său prieten, Maiorescu Dar nu toți știau, atunci, originea răspunsului lui Piru, căci nu prea aveam acces la așa ceva Despre aventurile galante ale lui Piru se vorbea, iarăși, mult, deși fabulația și exagerarea nu lipseau Eu personal am avut un mic șoc când, fiind în Secretariat, unde se dădeau salariile, am aflat dintr-un schimb de replici că dna Piru era acolo Era ea însăși o excelentă editoare și îngrijitoare de texte Nu chiar nevinovat, casierița a întrebat-o ce face domnul profesor A răspuns ca o soție grijulie (venise să încaseze salariul soțului): „Dl profesor e foarte obosit” Era în perioada în care Al Piru lucra la Literatura română veche, care a și apărut câteva luni mai târziu Toată lumea era la curent cu aventurile amoroase ale Profesorului Vorba populară întoarsă la celălalt capăt: „Nu știe bărbatul ce știe satul” Numai că lumea era convinsă că Elena Piru știa în orice caz, Elena Piru a însemnat mult în viața Profesorului S-a întâmplat ca după ce aceasta a murit, prin 1968, cred, să-l întâlnesc pe Piru, undeva, trecând prin Cișmigiu Aproape să nu-l cunosc: slăbise vizibil, siguranța pe care o citeai mereu pe fața lui diminuase, oasele feței sale și așa colțuroase deveniseră proeminente, ochii adânciți, nuanța smeadă a obrazului se închisese și mai mult L-am salutat sfios, mi-a răspuns cordial, dar n-am avut curajul să leg cu el un dialog E un paradox aici: orice vorbă adresată unui om cu sufletul întunecat de dispariția cuiva apropiat e un adevărat balsam Dar ceva te oprește să te amesteci în starea de suflet a cuiva aflat într-o asemenea împrejurare întrebându-mi colegii, am aflat că, pe lângă că-și pierduse soția care, negreșit, îl îngrijise cu devoțiune, fusese la un pas să-și piardă și casa într-un proces lung cu un nepot din partea Elenei Piru Intervenise energic și pragmatic - pentru că așa-i era felul - un doctorand al lui și coleg al nostru (de fapt, colegi, în sensul larg al cuvântului, eram și cu Piru și cu toți foștii noștri profe § SAECULUM 1-2/2014 remember sori, dar nu îndrăzneam să ne socotim astfel sau să facem caz de împrejurare) și încurcătura se încheiase în favoarea Profesorului Când l-am mai întâlnit, se reabilitase și arăta ca în ziua în care îl cunoscusem la curs: bărbat drept ca bradul, impecabil costumat, răspândind același aer viril A mai stârnit vâlvă, provocând mult haz, o intervenție a Profesorului pe lângă doctorandul său care-l scăpase de necaz Ca orice doctorand, și colegul nostru trăgea de timp, întârziind să-și scrie teza într-o pauză, când cancelaria era aproape plină și s-a creat un context potrivit, Piru i s-a adresat împricinatului: - Colega, dă-mi, dom’ le, mie 100 de coli albe și ți-o scriu eu într-o săptămână Hazul s-a stârnit spontan, iar „colegul”, extravertit de felul său, n-a mai zis nimic de data asta: nu și-a găsit replica potrivită; cred că oricum n-ar fi găsit-o Când îl prindeam, uneori, bine dispus și ne dădeam la taclale, noi, lupii tineri, îi zgândăream orgoliul: - Dom’ profesor, numele Dvs vine de la pir, o iarbă rea, spaima lucrătorilor pământului Nu-i adevărat, dragă, numele meu vine de la pirus, din grecește, care înseamnă foc în urma incalificabilei campanii a lui Vicu Mândra și a altora de teapa lui împotriva lui G Călinescu, acesta fusese scos din facultate împreună cu discipolii săi: Al Piru, Adrian Marino, Dinu Pillat Istoria literară nu e, aici, foarte clară: fusese îndepărtat întâi Călinescu și apoi alumnii săi sau invers?! Am întâlnit ambele variante, dar, oricum, faptul nu e de prea mare importanță în anii de după 1960 - cred că prin 1963-64 -PMR-ul a luat măsura de a reprimi în partid o parte dintre cei care fuseseră excluși la verificările din 1948 Au fost reprimiți atunci Tudor Vianu, care avea să moară la scurt timp (1965), G C Nicolescu, care, după ce a fost decanul facultății câteva luni, avea și el să moară (1967), Al Piru, Mircea Brătucu, profesor (lector) de teoria literaturii Cu acea ocazie, aflasem de la Piru, în adunarea de reprimire, ce făcuse el după expulzarea din facultate: intrase într-o fabrică, se calificase ca strungar („Cred că mai am și acum atestatul de strungar printre hârtiile mele”, precizase el ironic, în stilul lui inimitabil - cel puțin în scris - de a vorbi) și continuase să scrie Se mai știa că în tinerețe făcuse sport în ring și, mai târziu, arbitrase multe meciuri de box în orice caz, alcătuirea fizică îl ajuta Ședința de reprimire fusese un regal intelectual: să-i asculți pe Vianu și pe Piru divagând cu dezinvoltură pe diferite teme, dincolo de scorojită ordine de zi și de plictisitoarea desfășurare a unei adunări de partid, nu era un lucru de toată ziua Deși literatura veche este în sine aridă, Piru o preda cu o plăcere care ne prindea și pe noi Alegea cu grijă - deși preda după fișe, aceleași care-i folosiseră, probabil, la elaborarea cărții Literatura română veche -acele episoade care ori erau expresive prin ele însele, în limba română de acum câteva sute de ani, ori stârneau umorul pe care Profesorul îl făcea sensibil în stilul lui reticent Neîntrecut era la interpretarea numeroaselor portrete din legendele sau letopisețul lui Ion Neculce în orice caz, ce era mai suculent și mai insinuant în unele întâmplări sau în măiestria portretelor era subliniat cu vervă reținută de sobrul Al Piru [ ] lată-l, de pildă, pe Grigore al ll-lea Ghica, portretizat ca un om cu merite, dar și cu defecte: „Era acest domnu și curvar Multe ții-tori fete mari ține și apoi le îndzăstra și le mărita, cu haine, cu odoară, ca pre niște fete de boier Numai nu se amesteca la fete de casă mare, ce de căpătenii mai de gios Și avea doamnă coconi, și nu să rușina, de-ș făce casa de ocară un om mare ca acesta ” (Literatura română veche, ESPLA, București, 1961, p 447) Al Piru, dincolo de simpatia pe care o stârnea la curs, era un om de cultură solidă, slujită de o memorie pe măsură O colegă care făcea un doctorat cu el, Elena Tacciu, și care suplinise un an la Liceul „Cante-mir”, îmi povestea, venind vorba despre Piru, că-l sună într-o seară la telefon să-l roage în legătură cu niște surse bibliografice, precizând că-l va suna din nou peste cât timp va crede el Nu-i nevoie să mă mai sunați, că vă spun acum, replicase Profesorul Și mi-a înșirat pe loc, nu o sursă, ci trei titluri Alături de doctorii în științe de dinainte de 1948, Piru avea titlul științific de doctor docent Hotărârea fusese luată prin 1961, probabil din rațiuni politice-similare cu cele din anii următori: distanțarea de Moscova în această categorie intrase un număr însemnat dintre profesorii în vârstă sau dintre cei, atunci în plină maturitate, care fuseseră foarte harnici în tinerețe Dintre filologi, erau în această situație Tudor Vianu, Alexandru Rosetti, lorgu Iordan, Mihai Pop, Alexandru Graur și poate-mi mai scapă vreo doi Sub comuniști, își luase docența Dimitrie Păcurariu - singurul de care-mi aduc eu aminte Vor mai fi fost și alții Oricum, nu faptul că era doctor docent îl ajutase pe Piru să-i indice spontan Elenei Tacciu trei surse bibliografice, ci solidaritatea științifică și munca prodigioasă La capitolul „note”, Al Piru era un generos Mai ales cu fetele, speculau băieții Tot ei mai comentau malițios: „îi dau 10, că tot nu știe nimic”, ceea ce însemna că notele erau date cu dispreț și emfază Totuși nu era așa Știu asta din ceea ce mi s-a întâmplat mie personal la examenul de licență Pe lângă lucrare, susțineam examen oral la specialitate (limba și literatura română) și la nelipsitul „socialism științific” La literatură, aveam pe bilet și Echilibru între antiteze de I H Rădulescu, pe care n-ajunsesem s-o citesc N-am tentat nicio stratagemă, am declarat cinstit că nu citisem cartea, cu inima strânsă totuși că-mi voi diminua nota de licență, singurul criteriu în funcție de care se făceau repartizările în rest, examinarea „a curs” bine și, abia ieșit din sală, mi-am și aruncat ochii pe foaia de examen Am rămas stană: îmi dăduse 10 Nu știu din ce resort - ar fi fost greu să-ți închipui că Piru s-ar fi mai putut gândi la amărăciunea mea -, dar m-am pomenit ajuns din urmă de însuși Profesorul: - Tovarășu’ Olteanu, eu ți-am acordat nota maximă pentru că te știu om serios și sunt sigur că vei ceti Echilibru între antiteze - Să n-aveți nicio îndoială, domnule profesor, am bâiguit eu roșu până în vârful urechilor și rușinat până § SAECULUM 1-2/2014 remember în vârful unghiilor Și bineînțeles am citit cartea nu târzie vreme Piru era, în fond, un sentimental și avea intuiția și simțul dreptății, oricât trecea nu neapărat un om rău, ci drept „gură rea” Totuși, anumiți indivizi dintre colegii lui îi luaseră frica, precum zice vorba populară Stăteam odată de vorbă cu Vicu Mândra și a venit vorba de Piru - E periculos Piru Cum e el copilăros, dacă-ți pune, la doctorat, o întrebare, te poate încurca Vicu Mândra, pe care-l suportasem ca-n iad un an de zile la un curs de „Introducere în filologie”, din care nu m-am ales cu nimic, măcar că omul de la catedră scotea o vorbă bună azi și alta mâine, călcând, cum se zice, de două ori într-un loc - ceea ce îi afecta coerența -, Vicu Mândra, zic, vorbise la modul virtual despre doctorat, pentru că nu-mi amintesc vreo situație din care să rezulte că ar fi fost doctor în științe Ar fi însă nefiresc să credem că n-a fost Revenind la „norma docimologică” a lui Piru, notele acordate studentelor erau autentice printr-o explicație simplă: simpatia fetelor pentru Profesor, care ar fi putut conține și oarecari resorturi freudiene, le stimula să-i învețe dumnezeiește cursul și să-și ia notele „pe bune”, cum se zice în argou Profesorul avea - cum am spus - „gură rea”, i se zicea și „câine rău”, dar n-am auzit, în cei opt ani, cât am stat în facultate (5 ca student și 3 ca preparator), ca vreun coleg de-al lui să aibă de suferit, profesional sau altcumva, din cauza acestei „guri rele” Și, slavă Domnului!, avea destule polițe de plătit De propria-i integritate era însuși conștient De curând, în „România literară”, nr 46/2013, Nicolae Scurtu a publicat o scrisoare necunoscută a lui Piru către Pompiliu Mareea care se manifestase împotriva lui Piru, în legătura cu prelungirea activității în facultate a Profesorului până la vârsta de 70 de ani Piru își încheia astfel scrisoarea, datată 25 mai 1983: „Iubitule, domnule Mareea, cred că ai fost rău sfătuit și rău inspirat să lovești într-un om care dacă nu ți-a făcut bine, după cum văd că gândești, nu ți-a făcut în orice caz vreun rău Și cred că este incapabil să-ți facă, după firea sa ” (s m , A Gh O ) „Răutatea” proverbială a Profesorului se manifesta în aria purei gratuități ori, mai ales, în schimbul elevat de idei Pentru primul nivel, aceasta apărea sub forma unor glume sau ironii nevinovate, provenind, de regulă, din jocuri de cuvinte De exemplu, lui Dumitru Micu -ironizat pentru comportamentul său retractil și nu pentru știința de carte - îi zicea Nemicu, cu sugestii ori spre Nea Micu, ori, mai grav, spre Nimicu Ironia devenea sarcasm când îi apela cu pseudonimul G A C Nicolescu [g a c -urile erau celebrele gospodării agricole colective, înființate forțat de comuniști, și care deveniseră o formă cruntă de oprimare și exploatare a țăranilor, deturnate lamentabil de la spiritul cooperatist, universal recunoscut ca eficient Ceaușescu le-a schimbat denumirea în c a p (cooperative agricole de producție) ca măcar titulatura să fie mai aproape de acest spirit universal]; sau și mai rău: W C Nicolescu De asemenea lucruri nimeni nu se supăra, rămânând ocazii de amuzament, mai ales pentru studenți („i-auziți ce-a mai spus Pirul”) Ba, mai mult, nu putea fi exclusă nici even tualitatea ca unele asemenea „răutăți” să fie scornite de studenți și puse, pentru a fi mai vrednice de crezare, pe seama lui Piru însă spaima adevărată era la doctorate, cum zicea Vicu Mândra, unde nu se glumea Format în umbra lui G Călinescu, Piru învățase de la maestru multe lucruri, pe care, datorită unor particularități cvasisimilare, nu le abandonase, ci, în ciuda vremurilor nefavorabile, le practicase cu brio La începutul anilor 1940, publicând critică, tânărul Al Piru își schițează un program din care nu lipsește polemica: „Prin structura mea, sunt un polemist înnăscut Simt nevoia din această cauză să-mi exprim în toate controversele și punctul meu de vedere Văd peste tot contradicții, caut soluții ( ) Deși puțin practicată, polemica e mereu necesară De altfel, au încer-cat-o toți marii critici, începând cu Maiorescu și Ibrăileanu care a fost un mare polemist Nu polemizez cu critica, combat doar incultura, prostul gust, impostura și mistificația” (apud: Marin lancu, loc cit ) Asta făcea Piru la sesiuni științifice sau la doctorate La sesiuni, mai treacă, meargă, polemiștii erau, măcar teoretic, egali între ei Dar la doctorate? Făcea doctorandul față polemicii? Cum justifica el cutare inexactitate de informare, imposibil să lipsească într-o teză de doctorat și mai ales să nu fie sesizată de Piru și adusă la cunoștința publică?! Apropo de Istoria lui Călinescu în 1961, noi nu aveam acces oficial la ea Coca, bibliotecara de la Critică, păstrase un exemplar pe care, ca să-l poată consulta mai mulți studenți odată, îl descleiase și-l făcuse fascicule în funcție de ce-l interesa pe student, acesta primea fascicula respectivă Studenții erau, pur și simplu, fascinați de Istoria care nu se găsea Circula chiar o legendă despre norocul care dăduse peste un student Stând în gazdă la o bătrână, tânărul observă că piciorul unei mobile (un dulap) e suplinit de o carte groasă Când se uită mai bine, vede că era Istoria lui Călinescu Și atunci face un târg cu baba: aduce el o scândură geluită și vopsită în culoarea dulapului, îi dă și atâția lei, numai să-i dea lui cartea de sub dulap Fiind vorba și de bani, studentul nostru s-a făcut cu opul că-linescian pe câțiva lei, când pe piața neagră se procura numai la sume exorbitante Al Piru n-a predat numai literatură veche, ci și, în anii următori, inclusiv literatură modernă, pe măsură се-și scria cărțile tinzând să facă și el, pe urma maestrului său, o istorie a literaturii române După Literatura română veche, a publicat, în 1964, Literatura română premodernă (EPL) Adăugând un număr însemnat de monografii și Panorame (v Panorama deceniului literar românesc 1940-1950 apărută în 1968 sau Poezia românească contemporană 1950-1975, vol I, II, 1975), Piru își probează competența pe toată întinderea literaturii române, editând, la urmă, Istoria literaturii române de la origini până în prezent a lui G Călinescu (ediția a ll-a, revăzută și adăugită, București, Editura Minerva, 1982, 1035 p ), pe care o și prefațează Pentru perioada 1940-1975 se dovedește exigent în exces privind valoarea literară din acest răstimp Nu știu ce vor fi înțeles oficialitățile din această atitudine negaționistă, dar mulți scriitori vizați s-au supărat rău pe autor § SAECULUM 1-2/2014 remember SILVIA-MARI A GRIGORE - 100 DE ANI DE LA NAȘTERE Rodica Grigore - Ce v-a ținut în viață? - Pictura Aceasta a fost arma mea M-a salvat din toate ca să pot să-mi cresc cele trei fete, să-mi ajut soțul, aflat în închisoare pentru că a fost brav ofițer al armatei române și să mă salvez și pe mine Am îndurat frig și foame, am trecut greu peste răutatea celor de la care așteptam un minimum de omenie, dar am trecut Pictura mea m-a ridicat deasupra lor și m-a așezat lângă cei demni și drepți Am prieteni deosebiți, am izbânzi artistice, am o istorie de care nu mi-e rușine Spuneți, domnule profesor, dacă Dumnezeu nu a fost bun cu mine? M-a și pus la încercări, dar m-a și întărit, când a văzut că nu mai pot Și acum îi aduc cu recunoștință, drept ofrandă florile mele Date de Dumnezeu pământului și oamenilor, și așezate de mine pe pânze, încercând să le fac tot atât de vii, cum le-a creat El Dacă am reușit numai o parte din acesta, înseamnă că darul ce mi l-a dat tot El, l-am întors cu credința cuvenită Ce e mai frumos decât să așezi în ochii oamenilor lumina culorilor, a minunilor din jurul nostru! Spuneți, domnule profesor, ce e mai frumos? (Dialog cu scriitorul Ion Popescu Topolog din cartea „Șiraguri de cuvinte, dedicate mamei mele” autor R Grigore) Scurtă biografie S-a născut în 2 aprilie 1914, în Odobești, județul Putna (Vrancea), al doilea copil din cei șapte ai avocatului Dimitrie Constantinescu (strănepotul Episcopului Melchisedek) și ai Măriei (strănepoata Mitropolitului loan Mețianu) Aurmat școala primară la Odobești (1921-1925), Liceul Ortodox la București (1926-1932) și cursurile Facultății de Litere și Filosofie București și ale Facultății de Belle Arte din București (1932-1934) în 1934 se căsătorește cu locotenentul Liviu Grigore (n 1902, Veneția de Jos, Făgăraș - d 1994 Brașov) Au împreună trei copii: Liana, născută în 1936, Rodica, născută în 1937 și ultimul, Ileana, născută la Bran în mai 1944 în anul 1936 își urmează soțul care a fost transferat la Batalionul 3 Grăniceri Făgăraș, се-și avea sediul în „Cetatea Făgăraș” Peste 16 ani, în 1952, colonelul Liviu Grigore avea să fie deținut politic între zidurile cetății Nu mai are timp să picteze, deoarece este ocu pată cu creșterea și educarea copiilor între 1940 și 1944 rămâne singură în Brașov, cu copiii, soțul său plecând să lupte pe frontul de Est și apoi pe cel de Vest în aprilie-sep-tembrie 1944 se refugiază cu cei doi copii la Bran din cauza bombardamentelor americane asupra Brașovului încep vremuri grele, sub noul regim: în 1948, soțul său este trecut în rezervă, ulterior pensionat, pentru că nu a vrut să colaboreze cu autoritățile comuniste; i se naționalizează vila de la Eforie-Sud; în decembrie 1949 tatăl ei, av Dimitrie Constantinescu, membru marcant Partidului Național Țărănesc, de mai multe ori ales ca primar al Odobeștiului, este arestat și închis la Penitenciarul din Galați și apoi la Pitești pentru fapta de „uneltire contra statului” în vara anului 1952 se îmbolnăvește de plămâni și se internează la un spital din Cluj, dar la 19 iunie 1952, soțul său fiind ridicat de securitate, revine de urgență la Brașov, dar este aruncată în stradă împreună cu cei trei copii mici, casa lor fiind ocupată de un securist La 1 decembrie 1952 este deportată împreună cu copiii (domiciliu obligatoriu) în satul Gugești din Moldova Ca să poată învăța copiii carte, divorțează (decembrie 1952) (în acea perioadă copiii deținuților politici nu aveau dreptul să meargă la școală) După divorț i se permite să locuiască în orașul Focșani în perioada 1952-1956 duce o viață de calvar, fiind foarte bolnavă și trebuind să-și crească și cei trei copii Ca să-și întrețină familia, îmbrățișează pictura ca profesie începe să fie cunoscută în Focșani și în împrejurimi Reușește să-și trimită cele două fiice mai mari la facultate în 1956 - după patru ani de la privarea de libertate, are loc procesul soțului său care este condamnat la 6 ani de temniță grea cu confiscarea averii, inclusiv suspendarea pensiei, pentru „activitate intensă contra clasei muncitoare” Timp de trei ani (1956-1959) - după revenirea soțului din închisoare, lucrează împreună viile până la colectivizarea forțată în vara 1959, fiica mijlocie, Rodica, este exmatriculată din facultate și trimisă în câmpul muncii pentru reabilitare deoarece nu a declarat situația tatălui său în 1960 revine cu toată familia în Brașov Pentru a putea să-și întrețină fetele la facultate, continuă să picteze, vânzând tablourile în consignațiile Brașovului în 1961 deschide o firmă de pictor profesionist, plătind impozit la stat în 1975 devine unul dintre membrii fondatori ai Aso вИ § SAECULUM 1-2/2014 remember ciației Pictorilor Amatori (A P A ) din Brașov împreună cu Gheorghe Dimitriu Are frecvente expoziții de grup și personale Obține numeroase premii în cadrul acestei asociații Timp de 30 de ani (1975-2005) deschide peste 50 de expoziții personale în țară și în străinătate Este prezentă în paginile de cultură din Brașov, dar și din țară, începând din 1994 are numeroase apariții la posturile de radio și televiziune în 1994 se stinge din viață soțul ei, iar după trei ani o pierde și pe fiica ei Liana în toată această perioadă grea își găsește alinarea și suportul moral tot în pictură în 2001 Ministerul Justiției îi acordă „Calitatea de luptător în rezistența anticomunistă” pentru toate suferințele îndurate între 1948 și 1989 în iunie 2005, la simpozionul internațional dedicat Rezistenței Anticomuniste din zona Făgăraș, i s-a conferit titlu de „Cavaler al Ordinului Spiritual Negru Vodă de Făgăraș” La 14 octombrie 2005 i se conferă distincția „Cetățean de onoare al orașului Odobești” și i se înmânează „Cheia orașului” Vernisează și prima sa expoziție de pictură la Casa de Cultură din orașul natal Odobești își lansează tot atunci cartea cu caracter autobiografic „Gânduri, ca petalele unei flori în amurg”, Editura Pal-las, Focșani, 2005 La 15 octombrie 2005, cu ocazia aniversării a 135 de ani de la înființarea societății Despărțământului „Asociațiunea Transilvană pentru Literatură și Cultura Poporului Român” ASTRA Brașov, i se conferă diploma de „Membru de onoare” între 2005 și 2007 își continuă tradiția de a deschide, anual, câte o expoziție de pictură, la Galeriile de artă din Brașov în octombrie 2006, la Festivalului internațional al filmului de scurt metraj de la Belgrad, filmul realizat de televiziunea Realitatea și Radio România Cultural: „Fortress of the memory Memory of the Fortress” a luat premiul I Afost unul dintre cei trei naratori din filmul pre miat La 11 august 2008 are loc vernisajul expoziției de pictură „Flori și armonie” la Galeria de Artă a Librăriei Okean, odată cu lansarea cărții „Șiraguri de cuvinte, dedicate mamei mele” scrisă de fiica ei, Rodica în 2009 apare în enciclopedia de artă „Un secol de arte frumoase în Moldova”, autor criticul de artă Valentin Ciucă între 2009 și 2010 participă la expozițiile colective ale artiștilor plastici brașoveni în 2009 este aleasă președinte de onoare a acestei asociații La 17 mai 2011 deschide o expoziție de pictură la Galeria de Artă a Librăriei Okean cu același titlu consacrat-„Flori și armonie” în iulie 2011 primește diploma de „Cetățean de onoare al municipiului Brașov” pentru întreaga ei activitate artistică și pentru curajul pe care I-a avut să înfrunte regimul comunist Se stinge din viață în postul Sfintei Marii (12 august 2011) Cu două săptămâni înainte de a pleca dintre noi, a pictat ultimul ei tablou cu florile sufletului ei - florile de câmp, cu o energie și vitalitate debordante E-atâta soare, atâta explozie de culoare în fiecare dintre lucrările Silviei Maria Grigore! Dar și o abia perceptibilă undă de tristețe O petală căzută, o frunză în clipa înainte de a fi invadată de arămiu, scrumul și fumul unei țigări Suntem și vom fi, are să ne spună artista aidoma poetului din Lancrăm, în „Marea Trecere” Spusă repede, secondată de adagiul „cârpe diem!”, nu lăsa frumusețea să piară! Armonia există!, afirmă artista de la altitudinea frumoasei sale vârste Armonia există și nu avem a face decât să ne punem în deplin acord cu ea Silvia Maria Grigore a trăit și trăiește cu febrilitate experiența cunoașterii și salvării de sine prin raportare la armonia lumii înconjurătoare Florile sunt ochii prin care ea, cu harul ce i-a fost dat, vede, descoperă „corola de minuni a lumii” (Ion Popa în „Gazeta de Transilvania” cu prilejul vernisajului expoziției de pictură „Flori și armonie” de la Muzeul de Artă Brașov - 3 august 2000) Daniel Drăqan O FEMEIE DE CREMENE Ar fi împlinit o sută de ani îi merita pe deplin Am întâlnit-o la puțin timp după ce împlinise nouăzeci într-o expoziție între flori și fructe ca o zeiță a belșugului O Demetra! Ochii ei erau de o limpezime și de o strălucire ce foarte rar pot fi întâlnite la cei pe care îi încoronează senectutea în jur, florile ei mă priveau din rame cu aceeași limpezime și strălucire Erau florile care au ajutat-o să înfrunte vitregiile, războiul și seceta, persecuțiile odioase, foamea, frigul, frica Florile cu ochii de lumină multicoloră erau florile cu care ea și-a crescut fiicele, trei, dându-le o educație exemplară, in struire universitară strălucită, meserii onorabile și excelent practicate O femeie singură, ruptă din rosturile ei, din averea strămoșească, de lângă soțul iubit, trimisă ca și el în surghiun! S-a mlădiat, dar nu s-a plecat, a rămas credincioasă unui țel eroic și a izbutit Izbândă este și faptul că și-a păstrat strălucirea minții și a privirii, harul creației, vigoarea și farmecul până în pragul meritatului centenar Doamnei Silvia-Maria Grigore i-am sărutat atunci mâna dreaptă Am recunoscut în ea, în legenda și opera ei, o femeie de cremene £ SAECULUM 1-2/2014 remember Liviu Comsia URMA ZBORULUI DE FLUTURE -SILVIA MARIA GRIGORE în fragilitatea florilor credeam că nu stăruie decât grația Nu e adevărat în grația florilor se așază forța de neînvins a spiritului Culoare lângă culoare, formă lângă formă florile se desfac către lume într-un contur al puterii de-a fi Pare un paradox A picta, a aduce din suflet imaginea ființei a devenit egal cu a rezista în fața vieții, a datului, cum ar zice românii Când ți se dă puterea de-a (re)crea opera divină, să nu te aștepți decât la încercările aspre ale destinului Dacă n-ar fi fost pictura, Silvia Maria Grigore n-ar fi trecut prin viață înfruntând-o și, la sfârșit, învingând-o Afost acea urmă a zborului de fluture pe datul său existențial Florile Silviei Maria Grigore veneau dintre stele, cu mirt și culoare din pulberi de aur Creșteau împotriva Marii Treceri, se împlineau în silabele accentuate și neaccentuate din Hronicul Vârstelor Fiecare expoziție era o întâlnire cu grația unui suflet pe care oamenii au încercat să-l sfărâme A rămas întreg doar pentru că au existat acele flori din pulberea stelară care adiau în bătaia ușoară a vântului de veșnică primăvară Florile Silviei Maria Grigore par a fi desprinse din Grădina Raiului Culoarea explodează, imaginea se umple de bucuria de a-și fi găsit forma potrivită Există aici o filosofie de viață care vine din întâlnirea, peste milenii, cu poetul care a compus „Miorița” Nu e vorba despre consolare, inerție sau fatalitate, ci despre tragica existență a omului Florile Silviei Maria Grigore sunt un poem al acestei tragedii O petală contorsionată, o petală căzută își lasă urma tragică risipind culoare viguroasă, stoică, prin care se răsfiră sfârșitul Un sfârșit despre care nu știm foarte multe lucruri, dar pe care artistul îl înnobilează Silvia Maria Grigore și-a scris acest mesaj cu trupul florilor, lăsând în urmă un zbor de fluture care i-a sărutat florile Adrian Muntean и CĂUTÂND MODELE Multe dintre întâlnirile care au avut importanță în viața mea s-au produs în afara activității scriitoricești -de altfel, o străduință târzie care nu a avut timp să lase urme masive - ca prelungire a intereselor mele jurnalistice, de redactor la Radiodifuziunea Națională, cu însărcinări și intervenții în emisiunile postului Radio Romania Cultural și ale Radioului din Târgu-Mureș Mai apoi lucrurile au început să se împletească, din momentul în care m-am decis să scriu, cartea și muzica, plastica și scena asociindu-și semnalele, îmbogățindu-se cu armonii neașteptate N-am fost prezent la vernisajul personalei unei pictorițe de care auzisem, dar ale cărei lucrări nu le văzusem până atunci Știam doar că ar fi putut fi decana de vârstă a pictorilor brașoveni și membră fondatoare a Uniunii Artiștilor Plastici din Brașov Am intrat în sala de expoziții „Arta” la câteva zile după consumarea momentului festiv La masa așezată într-un colț al sălii, în singurătate, am văzut o doamnă firavă, a cărei prezență atrăgea prin demnitatea atitudinii și prin zâmbetul blând, nedezlipit de pe chip Am intuit imediat că nu putea fi decât expozanta, rămasă pe baricade, pentru întâlnirea cu vizitatorii ofertelor sale plastice Lucru confirmat imediat după salutul meu protocolar, când s-a prezentat simplu: eu sunt autoarea, Silvia Maria Grigore! Vocea ei, la fel de firavă ca și trupul, ușor voalată, ca a unui om care purta în spate o viață cu multe încercări l-am privit mai întâi mâinile Un dans între delicatețe și vigoare în jurul lor mi-am imaginat lumea trăirilor, energiile ascunse, toate cataclismele și neabătuta încredere în soarta ce părea să stea în mâinile ei, chiar așa cum erau, fragile, suave, l-am privit apoi tablourile, cele mai multe insistând pe magia florilor, a armoniei pe care o transmiteau Expoziția, de altfel, se numea „Flori și armonie” Este un titlu pe care l-a reluat și cu ocazia altor expoziții, obsesiv, ca un program de viață și creație Tablourile erau potopite de lumină, senine, curate, cu un optimism ancestral pe care omul din spatele penelului reușea să-l transmită Priveam pânzele și pictorul O legătură tainică, la fel de discretă, dar adâncă, § SAECULUM 1-2/2014 remember dominatoare prin simplitatea ei Așa a apărut curiozitatea, doar parțial profesională, mai mult omenească, de a afla cum s-a izbutit această simbioză între om și truda lui artistică, cine pe cine a condus pe acest drum, care au fost avatarurile, devenirea, modelul ce se putea ascunde privitorilor lipsiți de curiozitate și interes Amabilitatea boierească a pictoriței, solicitudinea rară, profundă, sinceră, nu contrafăcută, pe fundalul unei demnități înnăscute, dorințele reciproce de a afla, de a ne cunoaște, de a ne îmbogăți, conștienți că experiențele fiecăruia aveau legături tainice, apropiate de magia fiecărei ființe au favorizat dialogul și întreaga legătură de suflet ce urma să se producă prin atâtea evenimente la care am fost prezenți, pe care ne-am străduit să nu le ocolim și prin care, nu de puține ori, ne-am sprijinit reciproc, izbutind o conexiune trainică, firească între pictură și poezie între timp devenisem scriitor și editam, an de an, câte o carte de sonete, o specie literară pretențioasă și complexă, ancorată în trăinicia muzicii și a culorii pe care și le asuma Manifestările noastre au devenit modele de sincretism artistic Dincolo de toate, am înțeles, odată mai mult, că legăturile între oameni rezistă numai dacă există niște fire invizibile, dar imposibil de frânt în destinele și atitudinile personale De la primele rememorări am știut asta De când Silvia Maria Grigore mi-a povestit de viața sa de la Odobești, de soțul ridicat pentru convingeri politice, de anii singurătății și ai obligației de a-și întreține cele trei fiice, de când s-a hotărât-înțelegându-și destinul, cunoscându-și disponibilitățile - să încerce supraviețuirea prin pictură, cu toate dificultățile pe care această decizie le atrăgea Mi-am amintit și i-am povestit și eu de tata, ridicat de securitate pentru uneltire împotriva intereselor statului la câteva zile după nașterea mea, de cei 15 ani de viețuire fără sprijinul lui de părinte, de mama care, obligată să mă întrețină, a acceptat munci umile, de chinul atâtor privațiuni din copilărie, l-am înțeles întreaga zbatere disperată a acelei perioade, cunoscând-o pe aceea a mamei, i-am conturat chipul de icoană, așa cum icoană mi-a rămas chipul și sufletul mamei după mai mult de 30 de ani de la dispariția ei Mi-am definit chipul mamei mele ca acela al unui înger, așa cum înger a fost Silvia pentru fetele ei Tot datorită exemplului viu al Silviei Măriei Grigore mi-am formulat și subliniat, o dată mai mult, necesitatea fiecăruia de a se analiza profund, de a-și înțelege rosturile particulare cu care a fost înzestrat de bunul Dumnezeu, de a elimina notele comune și neproductive, de a face ordine în maniera de a-și petrece viața, pentru a te canaliza pe ceea ce înseamnă structură proprie, inimitabilă, pecete personală, sâmbure de nou și particular Acel dat singular în măsură să-și construiască destinul și prin care, urmându-l consecvent, luptând eroic uneori, prețuind timpul, privind doar înainte, vei putea lăsa semnele concrete, materiale, ale trecerii tale prin această lume Acesta a fost modelul oferit de Silvia Maria Grigore, aceasta am încercat să fac și eu, urmând, printre altele, exemplul ei convingător, sublinierea că se poate, spo-rindu-mi astfel satisfacțiile și împlinirile ultimilor ani De aceea îi sunt îndatorat Pentru că a fost o prelungire a chipului propriei mame, o proiecție a propriului destin Și pentru că nu a uitat să-mi spună mereu: să nu-ți pierzi niciodată speranța! Silvia Maria Grigore n-a pierdut pe drum această speranță, a demonstrat că nu e vorba de o sintagmă formală Mă bucur că am avut timp să-i spun asta cât încă era prezentă alături de noi l-am dedicat, de altfel, și un sonet pe care îl prețuia și pe care l-am rostit la răstimpuri, în împrejurări diverse, la vernisaje, lansări de carte sau în intimitatea căminului său mereu primitor, alături de cei apropiați, bucurându-ne împreună de satisfacțiile și izbânzile celuilalt și simțind convingător că rostul nostru se împlinește Avem nevoie de modele pentru a înțelege aceasta, pentru a ști că drumul nostru e cel drept, că el nu se abate prin hățișuri fără lumină Când ne este dăruit exemplul cuiva care își împlinește vizibil menirea și care izbutește să fie fericit datorită propriei trude, suntem și noi mai aproape de Paradis Un Paradis pe care trebuie să-l făurim aici, pe pământ, pentru a ne bucura de el și dincolo, acolo unde, ca răsplată a efortului nostru fără sincope, îngerii vor căuta un bilet în plus, ca să privească din stal spectacolul pe care îl vom oferi, ca niște învingători Silvia Maria Grigore continuă să dăruiască lumina și culoarea pânzelor sale lumii care se află mereu în lumină Și e fericită, îndemnându-ne în continuare să nu ne pierdem speranța £ SAECULUM 1-2/2014 remember Ion N Oprea IN MEMORIAM GAVRIL ISTRATE ARDELEAN SAU MOLDOVEAN, RĂMÂNE AL NOSTRU Dintr-o clasă, întreagă, nu știu dacă unul dintre noi era de la oraș Copii de țărani, din toată Moldova, nici-unul de aiurea, ochi căutători, urechile atente la tot ce ni se spunea, dădusem admiterea la Seminarul „Venia-min Costache” din lași și acum ni se spunea că suntem în clasa întâia a Gimnaziului, gata pregătiți să ne vină profesorul la limba română Unii promovasem patru până la șapte clase primare, cu lecții de la un singur dascăl, foștii noștri învățători, iar noi nu știam ce înseamnă să ai profesor la fiecare obiect din programa școlară, așa că nici cunoștințele noastre nu prea satisfăceau Acum așteptam prima oră de limba română Aveam emoții, firește Ușa clasei s-a deschis domol, cum erau și pașii domnului nostru care o deschisese, înalt, nouă chiar ni se părea prea înalt, fruntea ridicată în sus, atacându-i părul castaniu, îmbujorat toată fața (oare era, cumva, și dânsul emoționat?) costumat, cum aveam să aflu că se spune, la patru ace, haine bej la culoare, cravată în ton, cum nu-l văzusem niciodată astfel dichisit pe domnul meu de la Școala din Priponești, județul Tutova Pășind rar, dar cu vigoare, ducând sub braț Catalogul, s-a urcat calm pe postamentul de la catedră, unde îl aștepta scaunul Să fi avut către 30 de ani, poate mai mult Ne-a măsurat îndelung, pe fiecare, strigând catalogul și adre-sându-ne câte o întrebare, pentru sondarea cunoștințelor noastre Parcă domnia-sa nu-și dădea seama cât de bine eram noi pregătiți? L-am crezut moldovean de-al nostru, era blând, cald și prietenos la vorbă, spunându-ne câte și mai câte despre Eminescu, Creangă, Sadoveanu și operele lor Mai târziu am aflat că profesorul nostru de limba română, care, încet-încet, ne-a făcut să cunoaștem și primele noțiuni gramaticale, despre declinarea substantivelor, conjugarea verbelor, nu numai că nu era moldovean, ci provenea din același sat cu poetul George Coș-buc, ale cărui versuri, „Noi vrem pământ”, le recitasem, îndemnat de dascălul meu de la Priponești Mirat, am descoperit că profesorul din comisia de la examenul de admitere era identic cu cel de la catedră, prof Gavril Istrate, năsăudean, venit în Moldova din Ardeal După primele trei clase a venit reforma învățământului care a însemnat și desființarea școlii noastre, noi devenind candidați pentru alte examene la diferite școli din țară N-am încetat să-i urmărim traiectoria profesorul nostru de la Seminar, Gavril Istrate, care, într-un fel s-a de rulat de-a lungul anilor odată cu ale noastre, noi conti-nuându-ne studiile, domnia sa urcând treptele carierei universitare, noi admirându-l, alții devenindu-i studenți și apoi discipoli Renumitul profesor, năsăudean în prima tinerețe, a devenit cadru universitar ieșean prin studii și a rămas permanent fidel moldovenilor Ardelean sau moldovean, ziceam noi, cu mândrie, ori de câte ori venea vorba despre domnia sa, rămâne al nostru Și-a păstrat structura de ardelean înțelept, ponderat în toate acțiunile sale, răbdător în toate, dar și moldovean prin blândețe, bunătate, iertare și un deosebit tact sau chibzuință când era obligat să-și pună amprenta pe deciziile luate Aceasta pentru că avea funcții importante într-o perioadă istorică, socio-politică și universitară, în care trebuia să conducă frâiele unui învățământ superior aflat în derivă Au fost timpuri în care preocupările politice și de stat ale autorităților îl urmăreau cu ochi speciali, cu priviri subversive, cărora, de pe culmile unde trudea, trebuia să le țină zid, ocrotindu-și colegii, dar și studenții îndrumător și părinte, respectat și iubit până în ultima clipă, domnia sa a onorat cu prezența toate agapele mai tuturor promoțiilor de la Facultatea de Filologie, Istorie și Filosofie, căreia i-a fost profesor și decan Reîntoarcerea memoriei noastre la anii în care ne-a învățat alfabetul culturii și ne-a călăuzit pașii pe drumul formării intelectuale și profesionale nu ne permite să omitem o clipă vremurile de mari paradoxuri ideologice Multe sunt amintirile care ne-au legat de domnia sa Nu mă refer aici la conferințe, cursuri, simpozioane, ci la acele excursii de studii, cu o organizare de neuitat, deși condițiile de deplasare și multe alte probleme se deosebeau substanțial față de ceea ce înseamnă acum o astfel de manifestare în anul 1954, studiind scriitori și oameni de seamă ardeleni, Profesorul a îndrumat studenții să viziteze locurile năsăudene în satul natal, numit ulterior „G Coșbuc”, ne-a pre-zentat-o și am cunoscut-o pe Ana, eroina romanului „Ion” de Liviu Rebreanu, împrejurare în care analiza cărții a rămas un fapt de neuitat în zbuciumatul deceniu cinci din secolul XX puțini dintre profesori erau și rămâneau adevărații îndrumători de care aveam nevoie Cu generozitatea și cutezanța sa de a ne transmite tainele profesiei, fără de manuale și cursuri, cu multe din cărțile valoroase lipsă, arse sau păstrate la „secret”, profesorul Gavril Istrate a riscat și a făcut apostolat de înaltă clasă profesională Stăpâni § SAECULUM 1-2/2014 remember pe conținutul documentar, profesorii noștri, chiar cu prudență predându-ne, noi înțelegeam, din ceea ce ei rezumau, dar subliniau discret, ceea ce trebuia Colegi de generație și ani de studii, reținem ultimele două agape ale promoției 1957 Trebuie subliniat faptul că domnia sa a fost prezent la festivitatea Semicentenarului promoției 1957 care a avut loc chiar în Sala Senatului, unde au participat, în afara cadrelor de conducere ale Universității și ale Facultății, nelipsitul nostru Decan de vârstă care a vorbit, ca de obicei, de-lectându-ne Seara, la masa festivă de la Casa Universitarilor, ne-a impresionat iarăși Cuvântul Domnului Decan, care, la anii domniei sale, nostalgic, ne-a recitat cu mare patos, în întregime, poezia „Decebal către popor” de G Coșbuc Era ziua de 20 septembrie care coincide cu ziua de naștere a poetului năsăudean, față de care profesorul avea un adevărat cult La toate agapele, Decanul nostru nu numai ne onora cu prezența, dar de fiecare dată urmărea realizarea unei mari surprize literare Cum a procedat cu alt prilej la Muzeul „Mihai Eminescu”, fotografiindu-ne împreună, apoi sub Teiul marelui și nemuritorului Poet Adesea, la solicitarea foștilor lui studenți, îi sfătuia în diverse probleme de învățământ, în funcție de vocația fundamentală a fiecăruia Relevante au rămas referirile sale cu privire la exigențele necesare în respectarea trecutului nostru strămoșesc Avem credința că de acolo de sus, acum ne privește și nu se supără, în modestia Domniei Sale, de omagiile noastre pe care i le aducem cu respectuoase regrete, venerabilă prețuire și neuitată compasiune Astăzi 23 februarie 2014, ziua centenară a celui care a fost Domnul Decan GAVRIL ISTRATE, personalitate de excepție și cărturar de seamă al culturii românești, plecat pentru veșnicie la data de 31 ianuarie 2014 și înmormântat la Cimitirul (Podgoria) Grădina Copou în data de 2 februarie 2014, ne aplecăm amintirii sale, afectați, cu pioșenie, cu respectuoase regrete, deosebită prețuire și tristă neuitare! Cornel Galben IN MEMORIAM BENONE GHENCIU Izolat și neînțeles, îndurerat de trecerea la cele veșnice a iubitei sale mame, pe care a îngrijit-o până în ultima ei clipă, poetul Benone Ghenciu n-a rezistat decât câteva săptămâni cumplitei singurătăți și, la doar două zile după ce a împlinit 66 de ani, a plecat pe urmele celei ce-i dăduse nu doar viață, ci și numele cu care s-a impus ca poet, arzând etapele și ciuruindu-ne cu baladele sale romanțate (a)politice, parșive, vesele și triste Născut la 18 noiembrie 1947, în comuna Homocea, județul Vrancea, fiul familiei Ileana (n Ghenciu), casnică, și Neculai Țarălungă, jandarm, a copilărit în satul natal și în Bacău, unde își începe studiile la fosta Școală Generală de pe strada Trotuș (1954-1961, în prezent, sediu al Ansamblului Artistic „Busuiocul”) și le continuă la Școala Medie Nr 4 (1961-1965, azi, Colegiul Național „Gheorghe Vrănceanu”) Reușește apoi la examenul de admitere organizat de Universitatea Tehnică „Gheorghe Asachi” din lași, urmând, în perioada 1965-1970, cursurile Facultății de Construcții Civile Primește repartiție la Institutul de Proiectare Județean din Suceava, lucrând până în anul 1975 în cadrul Atelierului de rezistență în construcții Scăpat de stresul examenelor, reintră în febra creației, își revizuiește caietele din vremea liceului, înfiin țează un cenaclu literar-artisticîn cadrul institutului, debutează cu poezie în „Pagini bucovinene” (1972), obține în același an medalia de bronz a unui concurs național organizat în Capitală, publică în cotidianul „Zori noi”, regizează spectacole pe texte proprii, colaborează cu valorosul caricaturist Mihai Pânzaru-PIM, îmbracă pentru șase luni haina militară, urmând în 1971 Școala de Ofițeri în rezervă din Bacău Peste patru ani revine în orașul copilăriei, ocupând un post de inginer proiectant în cadrul Atelierului de rezistență în construcții al Institutului Județean de Proiectare Bacău, de unde, în 1977, va fi promovat adjunctul șefului de secție tehnică-investiții din cadrul Consiliului Popular Județean Din 1980 devine inginer-șef adjunct al Secții investiții și diriginte de șantier la extinderea Uzinei de Reparații Avioane din Bacău (actuala Aerostar), iar din 1989 până în 1993 activează ca șef al Serviciului resurse umane, normarea și organizarea muncii al Trustului de Antrepriză Generală Construcții-Montaj, Romconstructor și Conextrust, la această din urmă societate revenind, pe același post (1995-2005), după ce în perioada 1993-1995 a coordonat lucrări de construcții pe șantierele din Moinești și Bacău, în calitate de inginer-șef și director tehnic al societăților băcăuane Cibarși Pentas-Prod în toată această perioadă nu a neglijat poezia, cola £ SAECULUM 1-2/2014 remember borând sporadic la revistele „Ateneu”, „Bucovina literară”, „Echivalențe”, „Plumb”, „13 Plus” și în presa județeană Editorial a debutat, în 2001, cu volumul „Recviem pentru un idol” (prefață de loan Dănilă, Editura Egal, Bacău), după ieșirea la pensie, în 2005, dedicându-se în exclusivitate scrisului și publicând, cu recomandarea scriitorilor Petru Scutelnicu, Petre Isachi, Calistrat Cos-tin și George Genoiu, alte 15 cărți de poezie: „Ucigașul timpului” (2007), „Caravana ostenită” (2007), „Și eu am fost în Arcadia” (2008), „Plânsetul lui Don Quijote” (2008), „Licitație în iad” (2009), „Viața, floare la ureche ” (2009), „Blestemul lui Saturn Procesul lui Fran-gois Villon” (2009), „La malediction du Saturne Le proces de Frangois Villon” (traducere de Florentina Florin, 2009), „Olimp, sălaș al zeilor” (2010), „Balade ro manțate (a)politice, parșive și vesele” (2010), „V-am ciuruit! Balade romanțate (a)politice, parșive, vesele și triste” (2) (2011), „Invitație la taverna «7 păcate»” (2012), „Adevăratul Don Quijote sau Opera de nici doi bani!” (2012), „Adevăratele fețe ale lui Benoit” (2013) și „Refuz!” (2013) Membru activ al cenaclului și Asociației Culturale „Octavian Voicu”, în 2008 a fost inclus cu trei poeme în „Bacăul cultural - 600 Antologia Plumb” , alte versuri așteptându-și drumul spre tipar Rămâne doar de văzut dacă urmașii vor dori să-i valorifice arhiva și dacă istoricii și criticii literari se vor apleca pe îndelete asupra vil-lonianei sale creații, descoperind Adevăratele fețe ale lui Benoit și conturând profilul liric al acestui Don Quijote moldav, trecut prea repede în lumea de dincolo Ion Crețu SOLUȚIA PAȘNICĂ У 9 în loc să se plângă, germanii ar trebui, fără a refula nimic, să învețe să își amintească și să uite cu înțelepciune Wolf Lepenies, „Ce este un intelectual european?” Am călătorit toată viața La început, datorită tatălui meu care a fost, prin natură, ceea ce s-ar putea numi astăzi un rolling stone Când te uitai în urma lui, te puteai aștepta, în orice moment, să vezi un norișor de praf ridicându-se din călcâiele lui, pe măsură ce se pierdea în depărtare Niciun cămin nu era destul de mare, de sigur, de comod, nicio slujbă suficient de atractivă ca să-l țină mult timp pe loc Apoi, după ce am crescut, am bătut drumurile pe cont propriu Așchia, se spune, nu sare departe de copac (Cu puțin noroc, aș fi putu fi un bun cărăuș internațional, dacă există așa ceva ) Am scris chiar un roman care se numește, cum altfel, Călătorul' Dincolo de impresiile firești, pe care multă lume le culege, în drumurile sale, pot spune, în moralist, că nu tot omul este pregătit pentru o viață nomadă Mai mult, nu cred că oricine, și oricând, este pregătit pentru o (orice) călătorie, așa cum nu suntem toți pregătiți oricând pentru o (orice) lectură: depinde de mulți factori: cultură, maturitate, temperament etc , chiar dacă, la prima vedere, când ai un ban în buzunar, poți să te duci unde-ți poftește inima în principiu așa este, dar numai în principiu, fiindcă, în realitate, cum spune proverbul, „mulți vede puțini cunoaște” Am prieteni, unii cu școală, care au răspuns, același, pentru orice întrebare relativă la ultima lor călătorie, indiferent de destinație: „A fost frumos , foarte frumos, dar obositor” Pentru majorita tea semenilor noștri, o călătorie, orice călătorie poate fi rezumată prin aceste două epitete (care țin, în genere, de evidență) De aici în colo, dacă vrei să afli detalii, impresii personale, începe chinul interogatoriului (pentru ambii interlocutori ) Una dintre cele mai instructive relatări ale unei călătorii mi-a fost făcută de un prieten, inginer proiectant, înainte de ’89, la o fabrică de avioane, în Capitală Șeful lui tocmai petrecuse un stagiu profesional în Statele Unite, la Boing și, la întoarcere, și-a vizitat subalternii la locul de muncă, dornic să-și împărtășească impresiile Se plimba tacticos, cu mâinile la spate, printre planșetele peste care stăteau încovoiați proiectanții Din când în când întreba: „La ce lucrezi, tovarășul Niculescu (Popescu, Georgescu etc )?” „La un nou scaun pentru noul tip de avion X2 etc etc ” răspundea acesta Șeful își ridica o clipă privirea absentă de pe planșetă, după care exclama profund dezabuzat: „Hm , mda, păi dumneata știi cum este la Boing, tovarășu’? ” Și trecea mai departe, copleșit de experiența lui transoceanică în vocea lui nu se ghicea nicio urmă de reproș; niciun sfat, nicio observație ori sugestie Doar o nesfârșită blazare Cu alte cuvinte frumos și obositor Contrar adepților teoriei „îmbogățirii” pe seama călătoriilor, într-un schimb amical de scrisori publice cu scriitorul israelit Eugen Campus, susțineam, pe cât puteam de argumentat, că, din contră, atunci când călă § SAECULUM 1-2/2014 atitudini torești lași din tine câte puțin pe unde treci, de unde pleci, cum bine susținea Edmond Haraucourt: On laisse un peu de soi-тёте /En toute heure en tout lieu etc - lași și nu iei, neapărat, cum făcuse Malrauxîn Indo-china (sic!!!) Ce voiam să adaug, cu referință la propria mea experiență, este că mi se întâmplă adesea ca puterea mea de înțelegere să nu sporească în mod obligatoriu pe măsură ce călătoriile mele se înmulțesc Uneori, cea care sporește este confuzia, nedumerirea De pildă, vara asta, am petrecut o săptămână pe Costa del Sol (Spania) (Afost frumos, dar obositor!!!) Nu mică mi-a fost mirarea, când am coborât pe aeroportul din Malaga, să observ că indicatoarele internaționale erau redactate nu în engleză, franceză și germană - eventual spaniolă - ca mai peste tot în lume, ci în germană, engleză și franceză!!!! Preferința pentru engleză la aceste înscrisuri nu constituie un moft sau o obligație, cred eu, ci expresia unei anumite preeminențe a limbii lui Shakespeare în lumea modernă; preeminență acceptată de toată lumea Cineva spunea, cu doza de umor necesară, că limba internațională în zilele noastre este engleza prost vorbită! Engleza, așadar, nicidecum germana! Și totuși Nu am putut să nu mă întreb de unde vine această curiozitate: să fie de vină înrâurirea copleșitoare a lui Goethe, a lui Schopenhauer et Со ? Ar fi prea frumos Să fie prestigiul enorm al lui Ortega у Gasset - școlit în Germania? Să fie tulburările produse de Războiul Civil și alianța cu Hitler? Să fie faptul că Juan Carlos a revenit pe tronul Spaniei grație, în ultimă instanță, Germaniei hitleriste? Să fie antipatia (istorică) față de Anglia și de Franța - cele două mari puteri europene care i-au știrbit prestigiul? Să fie, în fine, faptul că bine-cunoscutul concept de macho iberic nu este total străin, ca esență, de superbia propusă de Uber-mensch-u\ nietzschean? Necunoscute sunt cărările istoriei Cert este că spaniolii au ceva, acolo, în inima lor pentru nemți; atât de mult încât, susțin ei, inscripțiile în germană reprezintă o formă de a le mulțumi compatrio-ților lui Gunther Grass pentru că vin în număr mare pe litoralul lor Gândul meu s-a întors din nou spre Germania în toamnă, când am vizitat (pentru întâia oară!) Londra Mărturisesc, nu am nicio scuză că am ocolit capitala britanică atât de mult timp Atât de puternice au fost impresiile, încât, pentru prima oară, am avut sentimentul că undeva, în cursul vieții, m-am rătăcit Pe Regent Street, o uliță populată cu firme una și una, pe zece hectare de vitrine și spații comerciale se lăfăie Hugo Boss! Clipesc mărunt Faptul că HB are o fabrică la Alba lulia, treacă-meargă - alungați din Statele Unite în urma unui proces răsunător-, România are simpatii profunde cu Germania, la urma urmei, și nu de ieri de azi, dar Anglia?! Originar, proprietarul, nazist sadea, cu carnet de partid și cotizație la zi, a prosperat de pe urma afacerilor cu Wehrmachtul, căruia i-a desenat uniformele, ca și cu SS-ul etc în ciuda faptului că trage după el un trecut dubios, HB a reușit să învingă acolo unde a eșuat Hitler Altfel spus, în bătălia pentru Anglia, Hugo Boss și-a depășit Fuhrerul Heil! Ochiurile plasei procesului de la Nurenberg au fost suficient de largi ca să-i permită croitorului de lux să scape Pe urmă, cu bani rezolvi orice Nu de unul singur, firește, cu ajutorul nemijlocit al statului german, în primul rând, interesat să-și spele imaginea, dar și cu ajutorul fostelor victime ale nazismului, care, unele, au ținut să vadă cum este să fii și aliat Se ridică, firesc, întrebarea: dar de ce nu și-a schimbat HB numele, în, să zicem Volkskleidern, după modelul cunoscut, și nu s-a ascuns în apele tulburi ale anonimatului? Răspunsul este la îndemâna oricui: fiindcă Hugo Boss nu a găsit că ar fi ceva rușinos în a prospera în dâra nazismului Pe un site cultural BBC, citesc și, mărturisesc, sunt surprins, surprins fiindcă la noi se pune batista pe țambal: Richard Wagner, simbolul muzical modern al Germaniei, este tabu în Israel!!! Se fac eforturi de a se estompa rezerva multor israeliți față de creația lui Wagner, dar o anumită prudență față de autorul Nibelungilor continuă să existe Frederic Mitterand, ministrul culturii din Franța, l-a scos pe Căline, se știe (și se știe de ce), de pe calendarul celebrărilor anului 2011 Nu-mi vine să cred că, la noi, în cazul lui Wagner, nu adie nicio umbră de reținere Pe același site, citesc încă un amănunt tulburător: o producție wagneriană a fost suspendată, recent (în Germania?), pe motiv de aluzii transparent naziste Nu este vorba, așadar, de o manifestare a unor descreierați, ci despre creația lui Wagner, de artiști reputați [Potrivit site-ului Wikipedia, primele concerte (în Israelul modern), cu lucrări de Wagner au avut loc (abia) în 2000, și în august 2001 când Daniel Barenboim a dirijat, la Tel Aviv, un concert în care a inclus, la bis, un fragment din Tristan și Isolda, fragment întâmpinat cu aplauze, dar și cu proteste Un concert cu lucrările lui Wagner a fost anunțat, la Tel Aviv, pentru 18 iunie 2012, însă proiectul a fost abandonat, după numeroase proteste ] Toate astea, și altele, constituie dovezi că Richard Wagner rămâne un autor controversat într-o dimineață calmă de octombrie, anul ăsta, cu cer senin și multă așezare, treceam fără griji majore prin parcul Kensington, din Londra, lăsându-mi privirea să se odihnească pe pajiștea de un verde crud al grădinii, pe copacii rotați și pe trecătorii, puțini, care, neavând ceva mai bun de făcut la acea oră a zilei, își plimbau câinii pe alei, printre veverițele jucăușe Fără voia mea m-am trezit mirându-mă, naiv, cum poate cineva să bombardeze un asemenea colț de rai Firește, oricine îndreptățit să răspundă la nedumerirea mea ar răspunde: „Strictly business, nothing personal” Și tot atunci, mi-a venit în minte o frază premonitorie a lui Wolf Lepenies: „ în prezent, Germania este reunificată, și marea suveranitate germană este restabilită Se reclamă un nou spirit de corp, se pot abandona vechile rețineri - cu atât mai mult cu cât, odată cu Uniunea Sovietică, veritabilul procuror al proceselor de la Nurenberg a dispărut de pe scena politică Aici vedem profilându-se revizuiri al istoriei germane și o consolidare a conștiinței germane de ale cărei consecințe trebuie să se teamă nu numai germanii, dar și vecinii lor ” Firește, nu este vorba despre ceva personal, este strictly business Ă bon entendeur £ SAECULUM 1-2/2014 atitudini Valeriu Anghel BOUL SI VIȚELUL - fabulație și realism în materie de învățământ -(aspecte stilistice) Un conferențiar universitar din Drobeta-Turnu Seve-rin, Marcel Căpraru, doctor în științele educației, președinte al Asociației Alternativelor Pedagogice, critică pe facebook, în multe privințe pe bună dreptate, sistemul actual de învățământ, care ar crește „boi”, spre deosebire de sistemele alternative, care ar crește „cerbi”, adică oameni liberi, nu sclavi Deși suntem de acord cu multe dintre constatările domniei sale, nu putem să nu contraopinăm, cel puțin jurnalistic, arătând că, la nivel de cercetare și proiectare, învățământul românesc e o sinteză a tuturor orientărilor didactice și pedagogice din ultima sută de ani Problema care se pune este însă dacă și conținuturile învățării sunt aduse la zi, iar oamenii școlii sunt la nivelul cerut sau, dimpotrivă, niște „boi” mai mult sau mai puțin „inteligenți”, dependenți de sistemul care i-a creat 1 Aspectul lexicografic Bou (zool bos taurus) Mascul adult din familia bo-videlor, castrat, cu talia mai mare decât a vacii, folosit în trecut ca animal de tracțiune, astăzi mai mult pentru carne; (fig ) epitet injurios la adresa unui bărbat mărginit la minte; prost ( iarnă), iar litera rămînea să noteze sunetul h din cuvinte împrumutate (hrean me donnait du courage; ainsi volant nous entrions dans le Grand Tout: double transparence rejetant notre corps terrestre nous volions nous penetrions dans l’au-delă-de-l’au-delă en quete de nos futures essences (da, zburam dar nu fără de amintiri: (oui, nous volions mais non sans souvenirs: genunchii tăi mă adorau cuprinzându-mă tainei sânii ca niște campanule mă absorbeau gâtul fraged palpitând în miresme sărutului se dăruia iar acolo adânc în miezul de facere ciudata măreție a sângelui prăbușindu-se iadului fierbintea capcană) tes genoux m’adoraient - verroux de mystere tels des campanules tes seins m’absorbaient ton cou fragile palpitant aux parfums au baiser se livrant et tout au fond, lâ-bas au coeur de la creation - mystere etrange -le sang s’ecroulant aux enfers - plege brulanț) Zburam! eram aproape de marginea Infinitului totul ne aparținea: imensa grădină a stelelor marile spații de duh ochii abstracți ai puterilor; liniștea celestă ne învăluia fără-de-trup ființa noastră în Marele Tot împlinindu-i nemărginirea Nous volions Nous frolions le bord de l’infini tout nous appartenait: l’immense jardin des etoiles, les grandes landes de l’esprit les yeux abstraits des pouvoirs; la paix celeste recouvrant notre etre-sans-corps dans le Grand Tout lui donnant gout d’espaces infinis (știu îmi vei spune: „pentru tine adevărul stă-n vis, realitatea în irealitatea-i adâncă și mai știu că zburând ne zidim în puritate ca într-o catedrală de aer” iar eu îți voi răspunde: „mistica mea slujește Iubirii prin ea depășindu-ne intrăm în sublim ca într-o scăldătoare de cer; ah, ajută-mă să mă bucur de această esențializare ca de o nouă naștere: (je le sais me diras-tu: Et moi de te repondre: ) Zburam! un sens pur cosmic sufletelor noastre plutire în absolut singurătate în doi gând întru gând și în acel vuiet auriu în albastru îți puneam pe degete inele de veșnicie: Nous volions! sens purement cosmique pour nos âmes: flottement dans l’absolu - solitude â deux- pensees entrelacees et au creux de cette rumeur toute d’or dans le bleu je passais â tes doigts des anneaux d’eternite: unul două trei șapte Zburam spre Clipa eternă un, deux, trois sept Nous volions vers / 'Eternei Instant 5 Deci trebuia să îmi lipsești spre-a fi pe jumătate numai în ființă spre-a mă simți fără-de-mine apoi: 5 Afallait bien que tu me manques pour n’etre que la moitie de mon etre pour me sentir apres sans moi: ne-mărginind lumina cu-ntuneric incapable de limiter la lumiere des tenebres § SAECULUM 1-2/2014 sonorități paralele în care taine ard arzând idei către idei mereu în așteptare ou le mystere brule en brulant les idees vers d’autres idees toujours en attente (Tu unde ești și unde-i visul ce din sine izvora o lume-ntreagă ne-mai-văzută-n forme și-armonii ce ochi de duh privindu-te m-alungă din preajma ta în Insula Tristeții acolo unde totul se destramă?) (Ou es-tu toi et le reve d’ou jaillisait tout un monde de formes et d’harmonies inoud’es; quels yeux de l’esprit te regardant me banissent loin de toi dans \'lle de la Tristesse, lâ ou tout se dissipe?) Spectacol fascinant mereu durerea născând infernuri dărâmând ades palate-n cuget și zidind incendii surâs bătrân în piatră așteptând: La douleur, spectacle fascinant qui enfante des enfers, demolissant souvent palais imaginaires et bâtissant incendies: sourire viei Hi qui dans les pierres ronge: eu mă privesc și-n iezerul de lacrimi s-azvârle-un șarpe otrăvind adânc je me regarde tandis que dans l’etang des larmes plonge un serpent et empoisonne le fond (Tu unde ești și unde-i glasul ce mari coruri îngerești ivea-n azururi fanfare-n frunze viscol peste munți chemări în seve amintind semințe spre fabuloase germinări apoi păduri vuind Pământului spre Ceruri!) (Ou es-tu toi ou la voix dont naissaient dans l’azur de grands choeurs angeliques frondaisons des fanfares, tempetes dans les montagnes appels des seves rappelant les semences revant de fabuleuses germinations puis des forets hurlant, poussant la Terre vers les Cieux !) Izbânzile sunt cele ce înving pe-nvingători: o jale ca o ceață s-așează-n firea lor tălăzuind Les vraies victories sont celles que l’on remporte sur les vainqueurs : une detresse telle la brume s’empare, de leur nature soulevant en delire amarul, disperarea și-amintirea: eroii urcă în statui murind -plâng armele-mi și ruginind se sting amertume, desespoir et souvenir: mourant les heros se transforment en statues mes armes se mettent â pleurer et s’eteignent rouillees (Tu unde ești și unde-i pasul ce reînflorea pustiurile lumii: (Ou es-tu toi et ou le pas qui faisait refleurir tous les deserts du monde belșug de adevăr și bucurii largi legănări în dansuri de răcoare: richesse de verite et de bonheur larges bercements de danses de fraîcheur; cum coborau atunci rotiri de păsări și-n aripile-ți se topeau de vis!) %, les volees d’oiseaux qui tournoyaient pour se dissoudre dans tes ailes de reve!) E Timpul cel ce ne împovărează și depărtarea adunând averi uitând de lupte, sângerări și imnuri de zborurile-n cosmice-aventuri și doar mândria de-a fi fost perechea rămâne-n noi: Le Temps, comme un fardeau, courbe nos epaules; l’espace aussi: pour amasser fortune nous oublions combats sanglants vols, hymnes, cosmiques exploits; il ne nous reste que l’orguei 1 divin d’avoir forme un couple: o drojdie de preț precieux levain 6 înțelepciunea mea se va alege: 6 A la fin ma sagesse choisira: al lumii gust fără de tine, nu sihastru-n adâncimile sihastre o singură icoană-n suflet: tu îți jur! le gout du monde sans toi, non; plut%t ermite aux plus sombres ermitages et dans Târne une seule image: toi je te jure! Și voi cunoaște’naltul prin cădere Je connaîtrai les cieux par la chute § SAECULUM 1-2/2014 sonorități paralele și-n uscăciunea pietrei voi rodi ca vulturul, cu șarpele de-o seamă visând la zboruri mă voi umili îți jur! je germerai dans la secheresse de la pierre egal â l’aigle et au serpent revant d’envols je m’humilierai je te jure! La noua ta venire voi veghea pe marginea neantului statuie destinului supus cel Nesupus ca Omu-acela sângerând în cuie îți jur! Je veillerai â ton prochain avenement comme une statue au bord du neant insoumis soumis â sa destinee comme cet Homme-la sous les clous saignant je te jure! Plăcerile căzute-s sub zăvoare - imensă voluptate ucigând -doar amintirea seninându-mi fruntea la strălucirea Morții pure: gând îți jur! Les plaisirs sont mis sous les verroux - immense volupte meurtriere - a l’eclat de la Mort claire seul le souvenir vient derider mon front, je te jure! Mai mult decât pe mine te iubesc tânjind mă subțiez în adorare spre chipul tău de aer năzuind și fericit în răul cel mai mare îți jur! Plus que moi-meme je t’aime oh combien m’etiolant â force d’adoration je ne reve que de toi, de ton visage d’air, heureux au coeur du mal le plus profond je te jure! 7 Nu-i Marea în alin să mă adune ea doar abisuri îmi oferă, dar pe care eu oricând i-l pot întoarce mult însutit amarul său e-nveninată dungă iar zările-i deschise vânturi țes uitări în lene adormire lungă 7 Non! la Mer ne peut pas me caresser sereine, ce n’est que l’abîme qu-elle puisse m’offrir l’abîme qu’â mon tour je pourrais lui rendre miile fois agrandi son amertume est une rate venimeuse et â ses horizons ouverts les vents tissent de paresse les oublis, longs sommeils (Tu unde ești?) E Muntele puterea mea de soartă statornic pisc la care mă adun spre-a te sculpta mister în așteptare spre-a te chema la marele festin al mândrei toamne care se petrece înfiorând prelung păduri târzii și gândurile-mi cu suflarea-i rece Ou es-tu? Le force de mon destin c’est la Montagne c’est la cime fidele d’ou je puise des formes pour te sculpter mystere en attente pour te convier ensuite au grand festin du bel automme qui passe sans arret tandis que sous sa froide haleine frissonnent mes pensees et les bois oublies Tu unde ești? Toi, ou es-tu? Departe-n văi în murumur omenirea cu răbufniri în patime de veac aici doar eu la chipul tău de aer arzând cântări-miresme-n blândul ceas o fumegare lin-liniștitoare ca un oftat al Firii în popas Au loin dans les vallees c’est la rumeur du monde avec ses lourds eclats de passions ici moi seul devant ta chere image d’ether je brule incessamment du dous parfum des chants douyce fumee reponsante soupirde la Nature, silence qui hanțe Tu unde ești? Toi, ou es-tu? Am semne dinspre Moarte: La mort me donne de ses signes: se desrobesc nălucile-n văzduh ca steaguri largi desfășurate cețuri les revenants inondent Ummensite les brumes deploient leurs larges voiles comme des drapeaux § SAECULUM 1-2/2014 sonorități paralele și Timpul-gâde îmi culege clipa - când toate-s vii și sângele-i sonor- ei neființa-și mugurește aripa Ah, unde ești? Și degetele mele îndrăgostite neuitând nimic te-nalță-n grabă: stânca se mlădie un dans-idee început de zbor amurg de pofte cerul își deschide: apocalips frumos izbânditor (Lup hăituit pentru iubirea-aceasta - zăpezile pământul au sfințit - și e târziu și pașii vin din ceruri și e târziu și pașii s-au oprit: o-mpușcătură-dor și-o umbră naltă rotindu-se și intru-n asfințit) Tu unde ești?! le Temps-bourreau cueille mon instant - quand tout est â la vie et le sang chante mais l’aile de la mort fait germer ses boutons Ah, toi, ou es-tu? En voici mes doigts toujours epris qui n’ont rien oublie t’elevant vite aux nues; le rocher s’assouplit une danse-idee, ebauche d’envol le ciel etale crepuscule de desirs: l’apocalypse, beau triomphateur (Loup pourchasse pour cet amour suis-je sur cette terre que j’ai sacree il se fait tard les pas arrivent des cieux il se fait tard les pas se sont arretes : un coup de feu- deșir: une ombre haute tourne sur elle-meme et j’entre dans le Couchant! ) Ou es-tu, toi!? § SAECULUM 1-2/2014 meridiane Georges Rodenbach* Ochii ei Nu-i vis înfrigurat pe lume să nu se ghemuiască-n ei, în ochii-i mari de care, Doamne, îmi este sufletul sedus; Sunt precum este inu-n floare pe care rouă grea s-a pus Și chiar de ți se par departe să înnoptezi într-înșii vrei Sunt nesfârșiți precum e cerul pe care-ncet îl împresoară, - în asfințiturile toamnei ce și mai tragice îți par - Un stol întunecat de nouri pe fondul trist de chihlimbar, O, bietul cer ce nu mai este precum a fost întâia oară! Am cunoscut eu destui alții mult mai împovărați de dor Pe pașii mei dorind să-și plimbe, flămânde, flăcările lor, *Descendent al unei vechi familii aristocrate germane, Georges Rodenbach s-a născut la Tournai (Belgia), în 1855, darfamilia s-a stabilit la Gând în chiar anul nașterii poetului ce va face studii strălucite la Colegiul Sainte-Barbare (unde se împrietenește cu Emile Ver-haeren) și la Facultatea de Drept a Universității din orașul natal Părinții îl trimit, apoi, să-și desăvârșească pregătirea intelectuală la Paris, unde tânărul student frecventează asiduu mediile literare Revenit la Bruxelles e unul din cei mai fervenți animatori ai revistei „La Jeune Belgique” („Tânăra Belgie”) A conferențiat despre Schopenhauer a cărui gândire pesimistă îi va impregna o mare parte a viitoarei sale opere Din anul 1888 s-a instalat definitiv la Paris unde va și muri, 10 ani mai târziu, în urma unei banale crize de apendicită Cu prilejul înmormântării lui, Marcel Proust a rostit cuvintele: „Domnul Rodenbach a fost pentru mine un obiect de simpatie, de admirație extrem de vie” Dacă, în afară de Proust, căruia i-a servit, printre alții, de model al personajului Swann din „Â la recherche du temps perdu”, pe Rodenbach l-au apreciat necondiționat scriitori francezi precum Mallarme, Alphonse Daudet ori sculptorul Auguste Rodin, nu-i deloc mai puțin adevărat că, la rându-i, i-a inspirat pe Thomas Mann, pe Rilke, pe Ghelderode și pe Mishima Georges Rodenbach, cel mai important poet belgian de limbă franceză și, totodată, un simbolist de talie europeană, a publicat cărți de poezie („Căminul și câmpul”, „Tristețile”, „Marea elegantă”, „Tinerețe albă” etc ), câteva romane („Arta în exil”, „Bruges, a doua moarte”, „Clopotarul”) și piese de teatru, „Vălul” fiind prima piesă a unui autor flamand, jucată la Comedia Franceză Prin publicistica sa, elaborată în limba asupritorilor, Rodenbach a militat eficient pentru emanciparea culturală și politică a țării sale Dar strălucirea lor repugnă cumplit melancoliei mele Sunt și mulți ochi ce au căldura unui zenit oriental, Alții-s ca un azur din sudul cu moliciuni de catifele, însă ai ei mi-aduc aminte oricând de cerul meu natal E musai să te duci acolo E musai să te duci acolo în cazul că te simți desprins Cu totul de misterul vieții și-n chip deosebit de tine; Oraș de plumb се-și instalează singurătatea-n orice ins, Mormânt care sub crizanteme tristețea-ntreagă o menține E musai să te duci acolo spre a te vindeca de viață Și să faci gestul renunțării care va fi destul de clar, Să te pătrunzi imperceptibil de-această liniște măreață; O lebădă să-ți lumineze întunecatul suflet iar Tânără cu voal (ghips) £ SAECULUM 1-2/2014 meridiane Aveai enormă suferință atât în suflet cât și-n trup; Se-ntâmplă însă ca o briză de bucurie să te bată Când clinchete de bucurie din patru clopote se rup Și-i musai să te duci acolo când inima ți-i devastată Idealul Spre-a se-amuza, școlarii în clase, câteodată, Și pentru că la șotii nicicând nu se dezmint, Captează câte-o rază-n capcana de argint A unei oglinjoare-ntre degete fixată Ca dintr-o colivie, apoi, eliberează Mici porumbei de aur ce intră-n jocul lor Și, încântați teribil de zigzagatul zbor, Pe table, pe pupitre și pe pereți se-așează O, Ideal! O, soare de dincolo de pâlcul De nori încearcă arta să-și descifreze tâlcul - Joc de lumini în ochiul oglinzilor fragile Orgoliu ce se-ndreaptă spre cer și ricoșează Când să se mintă visul că-a mai fixat o rază Pe zidurile vieții în doliu ani de zile! Duminici După-amiaza mohorâtă era duminica pe ger în ațipirea de siestă a urbelor provinciale Unde câte o giruetă pe-o casă scârțâie cu jale în marea ei singurătate părând o pasăre de fier Se-nfiripează o angoasă ce vine parcă din tărie! Foarte puțini sunt trecătorii ce mai apar pe trotuare: Preoți, enoriașe simple cu glugi închise la culoare, Călugărițe voluntare се-nalță rugi în parohie Vezi, ici și colo, pe la geamuri, femei cu totul scufundate în contemplarea fără margini a vidului din preajma lor Și flori de sevă vlăguite și care somnolente mor Fiindu-le deja lințoliu albul perdelelor din spate Iar dacă-s date la o parte perdelele de la ferestre -Aspect specific de când lumea saloanelor aristocrate Poți admira pe fondul unor goblenuri tot mai demodate, în rame vechi de aur multe portrete falnice ancestre, Cu-nalte gulere scrobite, cu veste lungi de catifele Și cu blazonul lor ce-i musai într-un anume colț să stea Și toți privind în depărtare cum se aprinde câte-o stea în vreme ce orașul doarme în liniștile sale grele Toate aceste vechi hoteluri sunt terne și nespus de goale De parcă Evul Mediu care e mort ar bântui prin ele Cum numai soarele ce seara s-adăpostește în castele Și-n turnuri gloriei sortite în triste vremi medievale O, turnuri care mai păstrează doar amintirea unui foc, Perpetuând în sine spectrul luminii care-a dispărut, Și-atât de triste ca și golul stradal în doliu învăscut, Arzând părelnic fiindcă Domnu-n alaiul lui le face loc! Ci clopotele care, prompte, au fost, ca la un semn, iscate Zdruncină Turnul ce-n picioare-i ținut de propriul orgoliu, Iar sunetele, nemiloase, peste orașul din lințoliu, Coboară-ncet precum pământul peste sicrie-n el băgate! Prezentare și traducere din limba franceză de Ion Roșioru § SAECULUM 1-2/2014 Alain Bosquet* Poluare Domnule Președinte, sunt poluate, îmi sunt muritoare, Sardinia, Corsica, Tasmania Domnule Guvernator, s-au înecat, ‘Alain Bosquet (pe numele adevărat Anatole Bisk, născut în 1919 la Odesa, în Ucraina, într-o familie de intelectuali: „Am cunoscut poezia înainte de a citi și a scrie” va spune el ) Din 1920, familia este constrânsă la exil, mai întâi în Bulgaria, apoi, din 1925 la Bruxelles Mobilizat în mai 1940 în armata belgiană, apoi încorporat în armata franceză, cunoaște, după înfrângere, restricțiile din Franța lui Petain, pe care o părăsește în 1941 pentru New York, unde ajunge în 1942 Devine secretar de redacție la ziarul Franței libere unde coordonează paginile culturale Acest lucru îi permite să îi întâlnească pe toți scriitorii și artiștii europeni refugiați în Statele Unite, mai ales pe Andre Breton, care îl încurajează să scrie, îl face să descopere suprarealismul și publică primele sale poeme în revista suprarealistă „VW” Se angajează în armata americană, ajunge în Irlanda, apoi la Londra, în Cartierul General al lui Eisenhower Debarcă în 1944 în Normandia, ajunge până la Berlin Războiul terminat, va rămâne aici cinci ani, cu importante responsabilități privind administrația militară a orașului în 1951, se stabilește la Paris și își termină studiile la Sorbona în afara numeroaselor traduceri în engleză, germană și rusă, este autorul a aproape 20 de romane, a peste 20 de volume de poeme dintre care unele au fost încoronate cu premii prestigioase Amintim câteva dintre romanele sale: La Grande Eclipse (1952), Ni singe ni Dieu (1953), La Confession mexi-caine (1965), Les Tigres de papier (1968), Les Bonnes Inten-tions (1975), Une mere russe (1978), L’Enfant que tu etais (1982), Ni guerre, ni paix (1983), Lettre ă mon pere qui aurait eu 100 ans (1987), Les Solitudes (1992) Printre principalele cărți de poezie, numărăm: La vie est clandestine (1945), Â la memoire de ma planete (1948), Langue morte (1951), Premier testament (1957, Premiul Saint-Beuve), Deuxieme testament (1959, Premiul Max Jacob), Quatre testaments et autres poemes (1967, Marele premiu de poezie al Academiei Franceze), Poeme un (1979), Les Enfants (1980), Sonnets pour une fin de siecle (1980), Poeme deux (1981), Un jour apres la vie (1984), Le Tourment de Dieu (1987, Premiul Cha-teaubriand), Bourreaux et acrobates, poemes sans chauffeur (1990), Je ne suis pas un poete d’eau douce (1996) Poezia sa este legată de evenimentele care au inspirat-o: Hiroșima, războaiele calde sau reci, neliniștile, absurditățile, precaritățile O poezie ca un punct de întâlnire între geneză și apocalipsă, punând totul în joc, poemul și autorul, natura și corpul, cu cortegiul lor de contradicții și provocări O poezie care are drept soclu moștenirea paternă, suprarealismul și influența lui Supervielle, al cărui univers poetic vecin cu al său, cu aspectele sale fabuloase și familiare în același timp, uimirea cosmică într-o lume fragilă și angoasantă în care omul și natura aspiră să trăiască în simbioză A murit la Paris în 1998 sunt ucigașe, Lofoten, albele mele Ci-clade, Bătrânele mele Hebride Domnule judecător, s-au dizolvat, căci sunt vinovate, preaverdea mea Formosa, Martinica mea, Barbado-sul meu Dumneavoastră, Domnule Poet, Inventați-mi o insulă nouă Chinul Domnului Strig pentru copiii pierduți Scriu Strig pentru femeia eviscerată Scriu Strig pentru soarele pe care îl murdărim Scriu Strig pentru orașul pe care îl ardem Scriu Strig pentru copacul tăiat Scriu Strig pentru visul fără fond Scriu Strig pentru planeta nebună Scriu pentru că nu mai pot să strig Poetul ca mobilier Poetul aparține obiectelor menajere; îl găsim printre foarfece de grădină, cauciucuri, robinete, cuie: al treilea etaj la stânga, în marile magazine, unde este disponibil la prețuri moderate Toți șefii de raion cunosc modul de utilizare O broșură albastră îi laudă calitățile îi trebuie puțin loc: un metru cub, cel mult, în bucătărie Modelul actual consumă pâine tare cu un sfert de vin într-o zi de suferință sau de nefericire, poate face mari servicii căci specialitatea lui este un aer de primăvară irezistibil și blând, pe care îl răspândește pe pereți, mașina de spălat, aragaz, coș de gunoi Avertisment Cine va tăia cedrul, va fi spânzurat de cedru Cine va jumuli lebăda, va fi hrană vulturului Cine va bea apa, va sfârși în mare Cine va numi azurul, va fi zdrobit de cer £ SAECULUM 1-2/2014 meridiane Cine va zice un singur cuvânt, va fi schimbat în cuvânt Aveți grijă la piatră, tulpină, muzică Ele v-au eliminat Nimic învățat Aveam în tinerețe o idee despre această lume și mă jucam cu ea Cunoașterea mea este profundă? Prea mulți sori au strălucit ca să mă pot lăuda cu certitudini Nu fac decât un jurământ: adevărul meu e suspect și sustrag minciuna infamatoare între cele două, cred că stabilesc echilibrul: văd tot atât bine cât rău, adormit sub pielea mea; câteodată vibrez, asemenea unui animal: mă vreau o vulpe, un păun, o nevăstuică La ce bun să regândești materia? este blândă Pe ascuns, nu pot locui decât tristele defecte ale memoriei mele; trebuie să neutralizez evenimentul, dragostea fumurie, gloria, toată această ființă înroșită ce se aseamănă chiparosului devenind cenușă întoarsă în mare Sunt sceptic, iar îndoiala mea este atât de gingașă încât uneori mă pierd în ea Totul este confuz în mine, în ciuda analizelor: sunt umbra și obiectul, scheletul și sufletul său, o prostie! dar dacă m-aș angaja cu mai multă fermitate, aș fi victima vreunei părtiniri; turba mea este mai prețioasă decât culmile Nu voi fi învățat nimic Prezentare și traducere Elena Roșioru Tărnăuceanu Aileen Brearley* Bolile voastre sunt câștigul nostru Noi, companiile care fabricăm medicamente suntem fericite că sunt fără de sfârșit cerințele pentru preparatele noastre, dacă aveți bani de cheltuit Putem inventa un balsam pentru orice, pentru orice vârstă, indiferent de gen Sub formă lichidă sau de unguent, Dar trebuie să dai bani buni *Aileen Brearley, avidă cititoare de literatură, a fost interesată de compuneri literare încă de pe băncile școlii A început să compună poezii însă mai târziu, în timpul extinselor sale călătorii prin lume Printre scriitorii ei preferați se numără poeții secolului al XVII-lea și în special Robert Herrick (1591-1674) cu poeziile cuprinse în colecția „Hesperides” și Benjamin Jonson (1572-1637) cu „Epigrammes” și „The Forrest” Versurile scrise de Aileen Brearley sunt profund influențate de idei care-i trec spontan prin minte Poezia ei poate include fie o opinie sau o frază pronunțate de cineva, fie ceva care a impresionat-o în lectură sau din experiența cotidiană Poeta preferă să scrie despre subiecte care o înalță sufletește Este convinsă că poezia trebuie citită și contemplată în singurătate, pentru că interpretarea fiecărui cititor este diferită Aileen Brearley scrie numai atunci când este inspirată Versurile i-au fost descoperite de Linda Storey, care le-a editat și publicat în volumul SPANGLED SUNLIGHT, apărut la Richmond Prinț Ltd, Richmond, North Yorkshire, 2012 Avem leacuri pentru oricine și orice, cunoscute drept Bâte Chimice Apoi este PILULA (luate de femei) pentru ca bărbații să nu facă dragoste în galoși PILULA este pentru femei între 16-50 de ani, pentru a le împiedica să facă copii Mai mult ca sigur că o vei lua pe mult timp, comparativ cu leacul contra turbării Apoi, la menopauză, cu hormonii clocotind, când ajungi la marginea puterilor Am inventat ceva ce se numește HRT, Ne poți auzi cum ne frecăm mâinile bucuroși Bărbații sunt îngrijorați numai de un singur lucru! Leacul nostru miraculos este Viagra Ce mai! Trebuie să silabisim asta, § SAECULUM 1-2/2014 meridiane sau vă trebuie o diagramă? Mulțumiri tuturor ipohondrilor care suferă de orice fel de boli și condiții Suntem fericiți să vă stimulăm toate cerințele și fericiți să ne umplem de bani Avem loțiuni și unguente pentru încheieturi dureroase și acestea vă vor unge balamalele Dacă nu, încercați bandajele magnetice Perfecte pentru a ne căptuși buzunarele Dar cel mai mare profit realizat îl realizăm din vânzarea remediilor pentru gripă și răceli Simptomele sunt așa numeroase Putem inventa mereu ceva nou Intrăm în competiție cu produse similare vă ademenim cu ambalaje atrăgătoare Lămâile și mierea sunt favorite de femei Pentru bărbați adăugăm cuvântul MAX Am inventat o SUPERPILULĂ, Pentru a opri congestiile cerebrale și atacurile de cord Ei bine, HRT este numai pentru femei, așa că a trebuit să inventăm și ceva pentru bărbați Deși nu putem vindeca prea multe MEDICINA PREVENTIVĂ este inteligentă Dacă vă putem ÎNTÂRZIA moartea, ne veți folosi produsele PENTRU TOTDEAUNA Lipsit de haz Distracția este ca un balon roșu umflat, jocuri de societate, jeleuri și antren Un moment de maliție și toată distracția se evaporează, lată-o că vine, în formă Sarcastică și înțepătoare în ziua de azi, distracția are norme, ca să fim imparțiali cu cei bogați și cu cei săraci când ești la așa încurcătură lată-o că vine în formă Cu o grămadă de condiții Ai citit și completat formularul? Scrie ordonat, nu-l strica Amintește-ți distracția trebuie să aibă o țintă și o toaletă indispensabilă lată-o că vine în formă în costum cu dungi imaculat Cu condiții atașate pentru STRÂNGEREA DE FONDURI Șirul gândurilor îmbarcați cu toții! în trenul de noapte al gândului Nu-i timp de șovăială Atenție la uși Pornești încet în ritmul somnului Călătoria dinainte este toată a ta Timpul pierde sensul Realitatea se estompează Mintea accelerează implacabilă pe Priveliști care zboară așa de repede în somn nu le poți prinde Pentru că dispar Griji se rotesc întruna O singură linie a minții cu destinația chin Fără motiv de a o frâna Gândurile tale se accelerează Haotice și confuze Val-vârtej Se vede o lumină la capătul tunelului? Sună semnalul de alarmă? Te-ai trezit și este dimineață Sari din pat Ai sosit obosit, dar nevătămat Cursul vieții Ale cui sunt mâinile astea Cu încheieturi ca de pin înnodate Cu vine albastre Cu pete maronii De-adevărat străine Totuși palma, apare mai familiară Ca și spatele mâinii Capul încă guvernează inima Linia sorții pe calea cea bună Conturează linia vieții, Aceeași linie precisă ca-ntodeauna Numai situația mea s-a schimbat Cum am ajuns ACOLO? Arsenal Un cui care să spargă un talent închipuit O ghiară care să zgârie o distracție imaginară Un ac care să injecteze îndoială O limbă ascuțită care să dezumfle aspirația, Un pahar pe un zid cu realizări O săgeată care să sfâșie speranțele înalte O înțepătură de viespe care să străpungă mulțumirea O frigăruie care să găurească dorințele O perie care să măture toate visele ieieie Vata deghizată în sârmă ghimpată Ne absoarbe viețile ținute ferm la distanță de teamă să nu ne apropiem de alinare ieieie Puterea noastră! Ne întărim unii pe alții Cu binecuvântate zugrăveli de întrajutorare Traducerea de Mariana Zavati Gardner £ SAECULUM 1-2/2014 lector Ionel Necula ETNOSOFIA LUI PETRU URSACHE Am aflat târziu, și rămân îndatorat pentru asta dnei Magda Ursache, de cartea valorosului cărturar Petru Ursache despre Etnosofie (Editura Eikon, Cluj-Napoca 2013) valorând cât o nouă perspectivă și o nouă disciplină filosofică Petru Ursache a fost, și rostesc cu mare mâhnire acest perfect compus, un spirit laborios, constructiv, cum mai rar de la Vasile Pârvan și Mircea Vul-cănescu încoace, am putut remarca în spiritualitatea românească Câteva precizări epistemice S-a tot spus, și n-am niciun motiv de îndoială, că filosofia, ca disciplină și ca act de gândire liber și neîncartiruit vreunei prejudecăți apriorice, ca reprezentare conceptuală a existării și ca sistem articulat de gândire este așa de generoasă că poate primi sub autoritatea ei orice nouă abordare a lucrului gândit, orice nouă achiziție, idee sau teorie, fără nici un pericol de saturație Obiectul filosofiei l-a constituit din totdeauna universalul, raționalizarea existării din perspectiva totalității ei și s-a dovedit atât de pântecoasă și dispusă a se rede-fini că poate primi în substanța sa orice nouă procesare a gânditului, câtă vreme respectă cele două principii imperative ale gândirii sistemice - a completitudinii și non-contradicției Insist Vorbesc aici despre posibilitățile constructive arătate de harnicul cărturar, de aptitudinea lui de a gândi lumea structurat, articulat și perspectivant, cum numai spiritele mari și vizionare din istoria gândirii s-au încercat Dar cum poate filosofia să epuizeze cunoașterea existării, altfel decât asociindu-se cu disciplinele particulare? Procesul e vechi și nimeni nu s-a neliniștit când a-nceput să se vorbească despre filosofia istoriei, a dreptului, a religiei ca despre niște discipline autonome și articulate în cadrul acestor dualități filosofia avea rol fundamental, dar nu s-a exclus nici formarea unor cupluri metodologice în care rolul dirijoral să revină unei alte discipline științifice, cel mai adesea matematicii, cum a arătat destul de convingător Lucian Blaga într-o lucrare specială, Experimentul și spiritul matematic, așezată de gânditor în fruntea trilogiilor sale Cunoașterea modernă s-a complicat A devenit evident că după Einstein nu se mai poate gândi în termeni galilo-newto-nian Considerată gen proxim, filosofia a fost cuplată și cu alte discipline particulare și-a dus la apariția unor tandemuri disciplinare noi, cu sporite posibilități epistemice atât pentru filozofie cât și pentru disciplinele aduse în cuplu epistemic La drept vorbind, orice știință, de la matematică la biologie, simte nevoia unei metode, a unor fundamente sau principii prime care să servească de temei și de indicator al locului ce-i revine într-o dispunere gnoseologică Petru Ursache vorbește despre Etnosofie, ca despre o nouă disciplină filosofică având ca obiect realitatea românească, așa cum se irizează din perspectiva eposului românesc, a creației populare, dar și a ideilor ce s-au cumulat în timp asupra modului românesc de ființare Acolo unde C Rădulescu-Motru vorbea despre Românism - catehismul unei noi spiritualități, acolo unde Blaga a introdus conceptul Spațiului mioritic, acolo unde Mircea Vulcănescu a fundamentat Dimensiunea românească a existenței, Ralea folosea sintagma de Fenomen românesc, iar Cioran a născocit conceptul de neant valah, Petru Ursache introduce termenul nou de Etnosofie, de departe mai oportun pentru cuprinderea integrală a spațiului carpatin circumscris încă o precizare Marea majoritate a gânditorilor români, - de la Cantemir la Constantin Noica - și-au articulat discursul metafizic pe ideea de românism, de specific etnic și-au adoptat ca pretext metafizic modul românesc de ființare Mulți gânditori români accesau universalul din perspectiva particularului, a specificului românesc După ce Wilhelm Wund, prin masiva sa lucrare Psihologia popoarelor (10 volume, 1900-1920) a lansat ideea naționalizării filosofiei a devenit o obsesie, o fobie pentru mulți gânditori Europeni de a identifica buchetul de însușiri și ansamblul de invarianți care să configureze identitatea etniei pe care o reprezentau, dar poate niciunde mai pronunțat ca la noi n-a antrenat atâtea spirite dispuse să se prindă în hora specificului național Să observăm însă că în timp ce majoritatea gânditorilor care s-au implicat în această problemă a specificului etnic au privit realitatea românească din diferite unghiuri și perspective factice și contingente, Petru Ursache coboară cu demersul în substanța eposului românesc, la bază, la categoria socială care a conservat cel mai bine specificul modului românesc de ființare în cătune și colibe, prevăzuse Eminescu, acolo, la brazdă, la talpa țării trebuiesc căutați fermenții eternului românesc Etnosofia Petru Ursache reabilitează predicția eminesciană și mută accentul cercetării de la realitatea ontologică (Unanumo) la arheitatea creației populare și-și centrează discursul etnosofie fixându-și ca punct agonal vechile credințe și superstiții, ansamblul de proverbe, zicători și parabole din care extrage liniile de sens ale identității românești și, firește, cadrul conceptual pentru § SAECULUM 1-2/2014 lector noua disciplină filosofică Nu trebuie să ne mire că lucrarea sa este împănată cu tot felul de credințe, tradiții și obiceiuri, care configurează înțelepciunea poporului român, constituie suportul epistemic al demersului și articulează structura epistemologică a noii discipline propuse Etnosofia, ca disciplină filosofică are, printre altele, menirea de a circumscrie filosofia populară a românilor, de a continua cu alte mijloace și cu alte posibilități tradiția școlii monografice de la București, așa cum a organizat-o Dimitrie Gusti și de a oferi armătura logică pentru extragerea celor mai oportune concluzii despre identitatea românească De altfel, în demersul său regăsim menționate, ca surse bibliografice, cercetările celor mai reputați discipoli ai fondatorului școlii monografice, cum ar fi Ernest Bernea și Henri H Stahl Nu-i deloc ușor să se izvodească o nouă disciplină filosofică, să i se articuleze cadrul logic-conceptual și toată schelăria algoritmică, să se instituie întregul ansamblu de reguli și operatori care să-i asigure o finalitate și o eficientizare a obiectului său Nu i-a fost ușor nici cărturarului Petru Ursache, doar că autorul dispune de toate resursele trebuincioase unei astfel de misiuni liber-asumate Lucrarea sa abundă în trimiteri și explorări prin doctrinele unor gânditori, bine așezați în istoria gândirii filosofice - de la Aristotel la Heidegger - de unde extrage noimele necesare populării tărâmului nou, netocmit și gol, pe care autorul și-a propus să-l aducă sub o lege, sub o logică, sub o paradigmă Gestul său are o măreție adamitică, pentru că, neavând anterioritate a trebuit să ia totul de la capăt, de la început Etnosofia este a doua disciplină, după Etnoestetica publicată în 1998, pe care Petru Ursache o fundamentează, o infuzează cu teze, cu operatori epistemici și cu criterii sigure, care să-i asigure eficiența, productivitatea și finalitatea ce i-au fost imprimate aprioric Ca disciplină și obiect de studiu Etnosofia lui Petru Ursache este structurată în trei diviziuni importante (a patra este consacrată felului în care pot fi omologate alte discipline colaterale și complementare etnosofiei - etnobotanica și etnolingvistica - amândouă concurând la eficientizarea cercetărilor etnosofice) Primul capitol statuează principiile logice și epistemologice cu care operează disciplina etnosofiei în cercetarea realității românești, pentru a-i detașa buchetul de invarianți care să-i confere identitatea de sine și-o distinge de alte popoare și etnii Cel de al doilea capitol al lucrării este consacrat problemelor morale, luptei dintre bine și rău, tipurilor de comportament adoptate de om, dar tot așa, ilustrând fiecare predicție cu un bogat material selectat din mitologia noastră populară precreștină sau din parabolele izvodite în marginile învățăturilor evanghelice Descinderile autorului în problemă sunt așa de ample, convingătoare și aplicate că nu mai rămâne nicio îndoială în privința oportunității acestui ansamblu tematic al culturii populare în corpul noii discipline etnosofice Oamenii din vechime, conchide autorul, de când au început să fie stăpâni pe forme de judecată, s-au arătat amatori de spectacol și de narațiune Dar în închipuirea acestor jocuri fantasmatice pălpăiau însăși năzuințele lor, cu bucurie și tristețe Tocmai de aceea s-a spus adesea că narațiunile mitice și basmele înfățișau cu naivitate și primitivism lupta dintre bine și rău Se întrezăreau cele două mari principii și capete de serie ale moralei, suportul dintotdeauna al dualismului enunțat (p 87) Și mai notăm, măcar frugal, telegrafic și fugos că paralela autorului între Etica Nicomahica a lui Aristotel, a textelor mărturisitoare semnate de Dionisie Pseudo-Areo-pagitul, Ion Scăraru, Toma d’Aquino și de alți gânditori creștini cu paremiologia și cu credințele strămoșești dovedește o deplină armonizare și o perfectă compatibilitate a eposului românesc cu învățăturile biblice, chiar înainte de creștinare Așa se și explică faptul că atunci, când creștinismul a ajuns în spațiul românesc lumea era deja pregătită să primească noua învățătură Spune autorul: Paremiologia îndeplinește în mare parte, așadar, funcția de învățătură de credință Este adevărat, multe microtexte au fost prefabricate de către slujbașii inspirați ai Bisericii, dar trebuie să se țină seama de următoarele trei aspecte determinante: a) autorii, preoți modești de țară aveau cultură predominant folclorică Ei au transpus idei și credințe religioase în forme poetice îndătinate, fie după litera versetelor biblice, cum se va vedea îndată, fie după tiparele oralității; b) autorii s-au cufundat în marea masă anonimă, iar microtextele s-au folclorizat după mecanismele obișnuite ale tradiției Ele și-au găsit locul în repertoriul comun și în colecții Cu mare dificultate mai pot fi depistate astăzi semnele cărturărești; c) beneficiarii și-au dat acordul în cunoștință de cauză, atât în calitate de deținători ai fondului cultural propriu, cât și de participanții la oficiile liturgice, duminică de duminică (p 141) Capitolul al treilea al discursului readuce omul în cadrul familial și în cel socio-cosmic Abundența și varietatea microtextelor paremiologice aduse în partitură exegetică au menirea de a certifica moralitatea sănătoasă a românului în raporturile lui cu partenera/parte-nerul de viață, cu lumea și cu universul Pentru cei familiarizați cu ideea proverbială de lenevie românească pare ciudat, cel puțin la prima vedere, dar aspectul dominant în raporturile omului cu mediul său de viață este munca, adică actul de supunere și de subordonare a naturii nevoilor sale Autorul refuză să se ralieze uneia sau alteia dintre opiniile exprimate în această privință și-i apreciem eleganța disimulării Nu știu dacă românii sunt harnici sau leneși, în comparație cu alte etnii, după legile morale, după impresiile noastre Poate ar trebui să mă exprim altfel: știu că li se pot atribui amândouă caracteristicile Nu-mi dau seama care predomină și cum se explică situația la baza ei Nu aș avea încredere într-o eventuală cercetare de teren, fie și după toate regulile științei pentru că satul de astăzi are alt conținut demografic și înțeles socio-uman (p 192) Prin trudnicie, prin acțiunea asupra naturii, omul ajunge mai direct la divinitate și la o conștiință morală Glisează pe firul tainic al relației cu divinul, dar glisarea poate urca până la suprafire, sau poate coborî până la subsolurile ei Urcă de la concret la universal, dar și coboară de la general în subteranele Sinelui E un fel de dialectică a viziunii lui Blaga despre anabasic și cata- £ SAECULUM 1-2/2014 lector basic Aceasta e cartea Speranța noastră este că Etnoso-fia astfel configurată va putea figura ca obiect de studiu în programele viitoare ale învățământului universitar Din păcate, atunci când ideea va prinde viață și va căpăta statut de curs universitar, ctitorul ei, cel care a stâl-pit-o Petru Ursache și-a asumat în cultura românească i-a statuat principiile și i-a furnizat toate articulațiile re-zolubile, va lipsi de la ceremonie Petru Ursache și-a asumat în cultura românească funcții euristice neîncercate până la el A fost - și rostesc cu durere acest perfect compus - un descălecător Dar poate, de-acolo din ceruri, privind râvna cu care tinerii învățăcei - pe care i-a îndrumat și i-a iubit necondiționat - vor întoarce paginile cursului izvodit de el se va declara mulțumit Să nu dai, Doamne, omului cât poate să ducă Dar cât poate să ducă? Aiasta, vorba Eminescului, este o problemă foarte greu de înțeles ANA DOBRE Șl ACTIVELE CRITICII LITERARE Cine nu știe că Ana Dobre este o publicistă harnică și că semnătura ei poate fi întâlnită frecvent în presa noastră culturală? Cine se îndoiește că Ana Dobre a rămas fixată în exercițiul lecturii și bine conectată la piața cărții, că a rămas, și după ce-a devenit o autoritate în lumea literară, o cititoare asiduă a confraților săi și că obișnuiește să dea seama de cele citite? l-am tot citit poziționările prin reviste și nu o dată m-am întrebat dacă autoarea le va aduna de pe unde-au fost risipite într-o carte distinctă, care să înmănuncheze toate aceste disipări ocazionale și să configureze, prin chiar acest act, o imagine de ansamblu a literaturii ce se procesează astăzi în România Este exact ceea ce a realizat prin ultima sa carte, Litere și sensuri (Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2013), în care regăsim multe dintre poziționările autoarei față de fenomenul literar contemporan, față de autorii pe care-i ține în grație și față de lucrările lor Și pentru că autoarea, asemeni tuturor celorlalți confrați încercați de activele criticii literare, nu mai poate ține cadența lecturii cu tot ceea ce aglomerează piața cărților de azi, își restrânge actul critic la autorii mai apropiați pe care îi urmărește și asupra cărora se pronunță Dacă observ bine, autoarea se supune îndemnului călinescian, adresat criticilor cu notorietate, de a se pronunța doar asupra scriitorilor consacrați și bine așezați în ierarhiile literare și de a evita, pe cât le este posibil, critica tinerilor începători, unde judecata critică, formulată din premize insuficiente poate încuraja nemeritat pe unii, cum poate descumpăni pe alții, care n-au dat încă toate semnele posibilității lor Nu-și asumă riscul de a se pronunța asupra începătorilor și nu este interesată, precum Miron Radu Paraschivescu, pe care l-a hermeneutizat într-o excelentă monografie, de descoperirea unor talente potențiale Nu mizează pe incertitudini și nu se hazardează în pronosticuri aleatorii De altfel, chiar critica pare să fi intrat într-o zodie mai puțin fastă Unde intervine criticul, se întreabă pe bună dreptate autoarea, și ce trebuie să facă el într-o piață saturată de apariții editoriale? între creatorul de rangul întâi, autorul de universuri ficționale, și cel de rangul al doilea, comentatorul primilor, s-a interpus o prăpastie, care stânjenește comunicarea între părți Suficient sieși, creatorul de universuri ficționale, poetul, dar și prozatorul, prea sigur pe mijloacele sale, minimalizează, aș zice chiar că ignoră, opinia criticului Nu mai sunt vremurile de altădată când un scriitor aflat în febra începutului căuta cu înfrigurare criticul care să se pronunțe asupra lucrărilor sale, să-l confirme sau să-l îndrume în zbaterile lui silfide, să-i dea direcția de mișcare și de afirmare în viața literară Convins de genialitatea sa, tânărul de azi nu mai are nevoie decât de criticul care să-i confirme valoarea indiscutabilă E convins că scrie o poezie bună, deși n-a auzit de Holderlin, de Rilke, de Walt Whitman sau de Emily Dic-kinson, nu știe cum trebuie să arate o poezie bună și nu prea știe să opereze cu criterii estetice Un soi de proletcultism, moștenit dintr-o anumită perioadă nefastă, continuă și azi să macereze viața culturală a țării Tractoriști, frizeri, mecanici fac literatură și-s convinși că opera lor poartă semnul genialității și doar opacitatea criticilor le retează aripile spre o afirmare de-complexată Mai trebuie să ne surprindă manelizarea deșănțată a literaturii și a vieții spirituale care zilnic se îmbogățește cu mii de titluri ignobile? Adevărat este că nici critica nu mai este ce-a fost De unde altădată nu se ferea să impună un embargo hotărât nechemaților, astăzi, de multe ori abia dacă îndrăznește să formuleze câteva timide rezerve Dacă în alte perioade, critica a impus autori și opere, validate, multe dintre ele, de timp, intrate în conștiința publică, în ultimii douăzeci de ani, puținele nume impuse de critica literară au o circulație restrânsă, limitată la grupuri, fără un impact răsunător asupra publicului, (p 23) îi dau dreptate De asta o apreciez pe Ana Dobre, o creditez pentru felul cum și-a ales materialul critic și-o felicit pentru ideea de a se apleca cu precădere, de nu cumva exclusiv, asupra autorilor consacrați Patru dintre diviziunile acestei cărți sunt consacrate lui Eminescu, cinci Hortensiei Papadat-Bengescu, trei lui Constantin § SAECULUM 1-2/2014 lector Noica și altele care-i au în atenție pe Alexandru Vlahuță, Ion Barbu, Ion Minulescu, Nichita Stănescu, Gala Ga-laction, Emil Cioran, Mircea Eliade și Eugen lonescu Fără să exagerăm, putem spune că prin eseurile sale autoarea revizuiește, optimizează sau complinește aspecte mai umbroase despre viața și opera scriitorilor menționați și că rezonează într-o manieră personală asupra unor calupuri importante din marea istorie a literaturii române Din paleta subiectelor eminesciene decupează modelul intelectual întruchipat de Eminescu, format la școala germană, care nu i-a oprimat posibilitățile latente din ființa lui, ci /-a făcut să se descopere pe sine Autoarea preia distincția lui Blaga între influența franceză, colonizatoare și dominantă, și cea germană, care lasă intelectului toată libertatea de a-și optimiza aptitudinile în cadrul oferit de propria sa matrice etno-stilistică încercând să definească dimensiunea reflexivă a lui Eminescu, autoarea subliniază apăsat asupra conceptului de merit, de competență și de calitate umană ca factori propulsatori și cu funcții ordonatoare în actul de așezare a ierarhiilor sociale Probabil că agenții mișcării meritocratice de azi, de-arfi trecut prin partitura gândului eminescian, l-ar fi adoptat ca precursor, dar nu ne mirăm, știm doar cât de cuprinzător este deficitul cultural la noi Analitic și convingător este și eseul consacrat dimensiunii religioase ipostaziate de Eminescu în poeziile și în publicistica sa După lungile decenii de inoculare a ipostazei contrafăcute a presupusului ateism eminescian, Ana Dobre vine cu această răsturnare coperni-cană și ne convinge că presupusul ateism, cultivat cu ostentație într-o anumită perioadă, n-a fost decât o ideo-logizare opulentă și mistificatoare a spiritului eminescian Nu mai puțin importante sunt și considerațiile autoarei privind corelațiile dintre poezie și rugăciune, amândouă activând o tentație ecumenică de adulmecare a absolutului, a esenței de dincolo de fenomenalitatea empirică Poezia, spune autoarea, este o formă de rugăciune, o formă de extaz, trăit dincolo de rațiune și de contingent, o modalitate de accedere la esențe Iar esențele sunt urmele lăsate de Dumnezeu în lume, o dovadă că Dumnezeu nu a murit, așa cum au afirmat marii apologeți ai singurătății, începând cu Nietzsche (p 61) Nu insistăm în aceste sumare însemnări marginale asupra tuturor aspectelor sporitoare de sens și de semnificație din depozițiile autoarei, dar nici n-aș vrea să trec prea turistic peste eseurile consacrate lui Noica, al cărui destin, chiar și după trecerea lui într-un dincolo de marginile lumii, a rămas tot învăluit în controverse și echivocuri Afost Noica, în tinerețea sa zbuciumată, un legionar militant? A fost, și nu prin tăgăduire poate fi apărat filosoful, ci prin recunoaștere deschisă (cum a și făcut-o tânărul Sorin Lavric în lucrarea sa referențială „Noica și mișcarea legionară”) - pretextul unor suculente poziționări ale Anei Dobre - și prin radiografierea epocii în care și-a ventilat tinerețea viitorul filosof pălti-nișan După rechizitoriul Alexandrei Laignel-Lavastine și după numeroasele poziționări disipate prin presa românească, putem conchide laolaltă cu eseista din Alexandria că problema apropierii acestor intelectuali de legionarism (Noica făcea parte dintr-o pleiadă de furioși, ad n ) rămâne în continuare foarte sensibilă și, de aceea, probabil, nu este încă timpul pentru o discuție publică la rece, adică fără patimi, resentimente, fără spirit vindicativ Rana nu s-a cicatrizat, nu este vindecată (p 179) Are dreptate Noica și mulți din generația lui au fost marcați de cele trei confuzii bine precizate de Sorin Lavric: dintre contemplație și acțiune, dintre mistică și politică, dintre viață și ideologie Și mai subscriem, tot așa, fără reticențe și fugos, la concluziile autoarei, că Noica este ceea ce a rămas după ce istoria a vrut să-l desființeze Este, totodată, și exemplul tragic al omului sub presiunea istoriei, după cum poate fi reperul necesar pentru a ne dori o lume în care nimeni să nu mai fie întemnițat pentru ideile lui (p 185) Ceea ce surprinde la Ana Dobre este aptitudinea de a găsi formula cea mai potrivită, care să concentreze într-un ghemotoc părelnic întreaga complexitate a personalității unui scriitor Al Vlahuță este veriga de tranziție între Eminescu și Coșbuc, Marin Preda este acaparat de propria sa eternitate, Hortensia Papadat-Bengescu, asemenea lui Caragiale, ilustra boala socială a conștiințelor narcotizate de vorbe, poezia lui Ion Barbu pendulează între personalizare și depersonalizare, Ion Minulescu a fost un observator lucid al spectacolului manifestărilor omenești, iar Nichita Stănescu avea conștiința efemerității ca ființă biologică, dar, în același timp, superbia eternității sale Nu mai insistăm, deși ar fi încă multe de arătat După ce ne-a convins că dispune de virtuțile necesare întocmirii unei lucrări monografice, și-a expus în vitrină cartea despre eternul eretic, Miron Radu Paraschivescu, ne încredințează, iată, încă o dată, prin aceste dispuneri critice, că știe să pătrundă în universul unui scriitor și să-și prelungească opiniile până sub bolta unei autorități paradigmatice, că are știința lucrului bine gândit, bine expus și bine perspectivat O recomand călduros tuturor celor doritori de finețuri critice § SAECULUM 1-2/2014 lector OGLINDA Șl MODELELE LUI DUILIU ZAMFIRESCU Exeget recunoscut al lui Duiliu Zamfirescu loan Adam nu a devenit de pe o zi pe alta, ci în timp, prin cercetarea asiduă a documentelor, reconstituind atmosfera cultural-politică de la sfârșitul secolului al XlX-lea și începutul secolului al XX-lea în aceste reconstituiri istorice*, deși personalitatea proeminentă rămâne Duiliu Zamfirescu, în tripla lui ipostază - ca om, scriitor și diplomat, ca în tehnica basoreliefului, exegetul nu neglijează fundalul epocii, faptele și acțiunile omului fiind condiționate de vremurile în care trăiește, aflate în directă legătură cu ele Sunt reliefate, astfel, elemente semnificative de epocă, relații între oameni, prietenii, idiosincrazii, toate necesare pentru a însufleți epoca, pentru a-i reda cantitatea de viață necesară pentru a o reanima în excursuri interpretative în care Duiliu Zamfirescu apare ca om al timpului său Situându-I „între două lumi” și sprijinindu-se pe o confesiune a scriitorului - „Nici nu e pustiu mai mare decât al lumii locuită de oameni, în care nu-ți găsești loc”, loan Adam își construiește scriitura critică pe o idee-incipit provocatoare, incitantă: „O atmosferă enigmatică stăruie în jurul lui Duiliu Zamfirescu” Desigur, ca-n tehnica povestirii în ramă, acest „cârlig” prinde curiozitatea cititorului care-l va urmări pentru a-și putea răspunde la întrebarea de ce este enigmatică această atmosferă ce stăruie în jurul autorului Ciclului Comă-neștenilor Construcția critică a lui loan Adam se bazează pe argumente bine susținute cu acoperire în documentele investigate, pe colaborarea permanentă cu cititorul pe care știe a-l ține lângă el, pentru a-l urmări în toată demonstrația Suspansul e menținut printr-un alt „cârlig” incitant, cu valoare epică: „Cine este el în fond, care e personalitatea lui ireductibilă?" Prin anii optzeci, se considera că dihotomia lui Proust între eul empiric și eul fictiv al autorului era atât de evidentă, încât omul (eul empiric) din spatele operei era total ocultat, importantă fiind doar creația care-i reținea ipostaza eternă Tot atunci, Eugen Simion pleda pentru „întoarcerea autorului” în operă Viața unui scriitor poate motiva până la un punct o operă și poate, de asemenea, nutri convingeri, atitudini, comportamente, schimbările consecutive acestora reflectându-se în ceea ce el scrie, în opera sa loan Adam mizează pe această direcție și aduce la lumină un Duiliu Zamfirescu, omul, scriitorul și diplomatul, ca ipostaze ale aceleiași personalități, care presupun influențe într-o parte și în alta în acest context, relația cu Titu Maiorescu, asemănătoare prin implicații și repercusiuni cu aceea dintre Goethe și Eckermann, *loan Adam, „Oglinda și modelele Ideologia literară a lui Duiliu Zamfirescu”, Editura Gramar, București, 2001 devine importantă în ansamblul triplei viziuni proiectate asupra scriitorului, relevând capacitatea lui de a comunica empatic și de a se situa admirativ în postura unui ucenic față de un maestru Cu aceste trăsături ale omului, imaginea scriitorului capătă precizia tușelor revelatoare, devenind complexă, explicând, oarecum, „impuritatea” operei Exegetul vede în Duiliu Zamfirescu un caz, intuiția căruia a avut-o scriitorul însuși, pe care încerca să-l expliciteze, ocultându-l: „Cazul e un lucru care s-a întâmplat, dar nu se poate întâmpla” Receptarea critică a operei a creat multe confuzii, iar estetismul rău înțeles l-a alungat din manuale, cum alte fapte și întâmplări din timpul vieții l-au împins la solitudine, reflex al unei deznădejdi care l-a transformat într-un izolat, un om situat „între două lumi”, căutând zadarnic „un spațiu securizant” O asemenea imagine a lui Duiliu Zamfirescu ar putea deconcerta, în virtutea tradiției, impunându-se ipostaza unui individ bizar, cu aere nobiliare care a scris, e-adevărat, primele romane notabile pentru a-și întreține iluzia ascendenței aristocratice într-un fel asemănător cu Mateiu I Caragiale, dar care nu poate fi reținut de istoria literaturii prin valoare estetică, ci prin valoarea documentară a operei Aceste detalii se adaugă mereu și deconstruiesc imaginea monocordă a scriitorului Conformația sufletească „plină de contradicții”, oscilația între aristocrație și vulg, care-l apropie de d’Annunzio, uimindu-și cunoscuții prin afirmații neașteptate, ar explica impopularitatea lui printre contemporani, revers al influenței nefaste a omului asupra operei, dar nu o mai pot justifica în posteritate Duiliu Zamfirescu e păstrat în memoria multora ca un „individ teatral și înțepat, condescendent și seniorial”, iar imaginea a prevalat, dominând toată receptarea creației sale Analiza critică riguroasă, atentă și detaliată în spiritul adevărului a tuturor aspectelor personalității omului și operei relevă acribia exegetului loan Adam, respectul pentru adevăr, empatia cu omul fragil pe care-l descoperă în spatele acestor manifestări Empatia se transmite cititorului, care din acest discurs comprehensiv rămâne ci ideea că omul, în general, este mai mult decât relevă în act, cu atât mai mult un scriitor, a cărui complexitate sufletească motivează nu doar contradicțiile, ci însăși opera pe care o creează Paralel cu aceasta, se relevă și ideea responsabilității exegetului față de universul uman și ficțional pe care le cercetează Criticul și istoricul literar loan Adam are ca obiect de studiu adevărul despre un om și o operă, ignorarea acestuia neputând găsi niciun fel de scuză Exegeza presupune, în concepția critică a lui loan Adam, completitudine, refacerea totalității din fragmentele documentului 19 ianuarie 2014 § SAECULUM 1-2/2014 lector Petre Isachi UBI TRANSILVANIA, IBI BENE O carte de „literatură a mărturisirilor1’, precum Convorbiri cu Mircea Popa și provincia sa creatoare*, scoasă recent de istoricul și criticul literar Marin lancu (Redactor de carte: Rodica Lăzărescu, Editor: Nicolae Băciuț), confirmă, peste timp, teza camilpetresciană cu privire la o „noocrație necesară", ce ne-ar putea salva de blestemul începutului continuu și de invazia „culturii de supermarkef’ Fiul de preot „crescut în fum de tămâie și în rugăciune" își îndeplinește cu seninătatea și responsabilitatea scriitorului clasic o datorie sacră față de familia cu rădăcini în Lazuri de Beiuș, față de românismul atipic al Transilvaniei istorice și contemporane, față de necesitatea schimbării la față a României secolului XXI etc , atunci când răspunde întrebărilor cuminți (am în vedere cumințenia pământului) ale prof dr Marin lancu, un spirit contaminat, ca și interlocutorul său, de „duhul ardelenesc" (Noica) și de ideea renașterii Transilvaniei/României Ce reușește cu certitudine, eficiență și calm moral autorul cunoscut cititorilor de elită și din volumul De la Siliștea-Gumești la „Cheia” Rosetti? Să scoată o carte necesară, cu un personaj labirintic și interogativ, conștient de propria-i valoare, Mircea Popa, care se judecă și ne judecă cu luciditate camilpetresciană și sapiențialitate ortodoxă, o carte de mărturisiri ce pledează implicit și explicit pentru o „elită organică" disponibilă să protejeze/stimuleze ființarea României, într-o Lume ce se (de)legitimează prin adversar (adversocrația/alterocrația) și în care revoluția intelectuală eșuează/evadează într-un comportament duplicitar, stereotip, evazionist, în plăcerea „de a sta deoparte", de a fi spectator, de a aplica principiul tabula rasa, de a dezbina elitele, de a nu fi „diapazon și normă" pentru omul-masă etc , atitudine ce ne prelungește statutul de țară dilematică și actualizează, tragic, tema „zidului părăsit și neisprăvit Marin lancu prefigurează, prin cele 89 de întrebări noiciene, confesiunile, judecățile, mărturisirile de „om al cărților1’ și, simultan, figurează portretul interior al universitarului Mircea Popa capabil să „ducă un gând până la capăt (Blaga), să fie curajos „ca la vârsta lui Hristos" (M P), să perpetueze convingerea că „spiritul transilvănean este cel care aduce în ansamblul ideatic național, spiritul de ordine, disciplină, tenacitate, toleranță, dar și rigoare și netranzacționism" (M P ), să fie pătruns sufletește de „sentimentulromânesc al ființei’ (C N ) și de ideea că vom supraviețui/în-vinge în războiul etern al culturilor, tocmai pentru că energetismul noocrației românești își află rădăcinile în *Marin lancu, „Convorbiri cu Mircea Popa și provincia sa creatoare”, Editura Nico, Târgu-Mureș, 2013, 306 pag Ortodoxism, Renaștere, Umanism, Iluminism, Clasicism etc Soluția recomandată de cei doi intelectuali surprinși și cuprinși într-un dialog consensual și cordial polemic este reformarea elitelor în sensul meritocrației, al respingerii „formelor fără fond’, bovarismului instituțional, mimetismului cultural, mafiotismului elitar, al respingerii adversocrației și al „centrelor de omologare" ce fac figură de „oracol cultural”, conservă infantilismul cultural, favorizează consensul în menținerea stării de aservire, potențează inerția și simulacrul generalizat etc Răspunsurile/mărturisirile prof univ dr Mircea Popa, la cele 89 de întrebări despre modul nostru de a fi, adresate cu eleganță, erudiție și deschidere ciora-niană de Marin lancu, trădează metafizica de iluminist (personal, cred că doctrina iluminismului face, în condițiile globalizării, epocă, o epocă neterminată încă) a istoricului capabil să se bucure sincer că a „descoperit un scriitor total uitat pentru literatura română, Nicolae Oțălea" Convins că axiomele perfecțiunii și ale oricărei virtuți sunt la îndemâna fiecăruia (Conservă-te; Instruiește-te; Moderează-te), profesorul universitar, istoricul literar, cercetătorul, criticul literar, mentorul de publicații culturale etc acționează în spirit kanti-ano-iluminist, pentru ieșirea noastră din starea aservită, pentru renașterea spiritului autohton prin cultură Triunghiul națiune, toleranță, umanitate nu poate fi realizat, reiterează M P, dacă nu ne eliberăm de servilism, de epigonism, cosmopolitism, complexe de infe-rioritate/superioritate Starea de aservire ce (re)con-firmă absența demnității și în România postcomunistă „este incapacitatea de a se/ne folosi de înțelegere, fără îndrumarea altuia Când motivul acestei stări nu ține de o înțelegere insuficientă, ci de o deficiență a hotărârii și a curajului de a ne servi de ea fără îndrumarea altuia, noi înșine suntem responsabili de existența eî’ (Kant) înregimentarea (inexplicabilă a intelectualilor, deficitul consensual în comportamentul elitelor (când intră în joc miza națională), cultul compromisului, neasumarea vinovăției, sistemul politic orbital, de satelit politic, reinstalarea demagogiei și a minciunii, invazia impostorilor, diletanților și a veleitarilor, absența elitei alternative, trădarea intelectualilor etc sunt tot atâtea vicii ale prezentului, consecințe ale ne-hotărârii și ale absenței curajului de a ne folosi de libertatea de după 1989, de a ne asuma lupta cu inerția etc Spiritul polemic, intransigența, demnitatea și umanismul înnăscut al enciclopedistului Mircea Popa îi salvează „mărturisirile" de lamentații, fatalism, nesiguranță, frică istorică, mascaradă naționalistă, (pseudo)protocronism, prejudecăți, fantome doctrinare, £ SAECULUM 1-2/2014 lector elogiul cosmopolitismului (universul „de-localizaf sau ,,de-teritorializaf), demagogie, criză de legitimare, falsă solidaritate (trans)națională, fariseism conjunctu-ral, „vagabondaj cultural” etc Fascinat parcă de „prezentul trecutului", autorul vol Tectonica genurilor literare propune, în cele „peste 35 de cărți cu adevărat remarcabile" și în întreaga sa activitate de cercetare, ca soluția deprovincializării României culturale și a promovării sincronismului lovinescian să fie căutată dincolo de naționalismul excesiv (nu în absența sentimentului național al ființei), dincolo de protocronism și eurocentrism aducând „Europa acasă" și intrând în UE „printr-un efort de personalitate și de originalitate" (Adrian Marino) Problematica configurată în cele 89 de întrebări puse de Marin lancu într-o atmosferă blagiană de „stau și cuget trebuie înțeleasă simultan, ca în psihologie (întrebarea: drept un declanșator al gândirii), ca în retorică (întrebarea/tema exprimă ideea sub o formă dubitativă, ca să însuflețească discursul), dar, mai ales, ca în filosofie unde, știm de la Platon, „nu poți căuta ceea ce nu știi, deci tot ce cauți știi’ Cei doi convorbitori/in-terlocutori (ardeleni prin rădăcini și prin metafizică, adică pătrunși de demnitate și contaminați la modul firesc de Mircea Vulcănescu cel din Dimensiunea românească a existenței, de C Noica cel din Sentimentul românesc al ființei, dar și din capitolul Specificul național, din celebra Istorie a lui G Călinescu etc ) știu că maxima preferată în Antichitate de Cicero, ubi bene, ibi patria (unde e bine, acolo e patria) nu se potrivește în esență sufletului românesc, ce trăiește cu acuitate „criza locuirii’ potențată de „nostalgia paradisului’, a dezrădăcinării și a înstrăinării Pentru românii (auto)exi-lați, Mircea Popa reiterează în Convorbiri , de câte ori are ocazia, ideea că legea pământului (sau cea a sângelui) legitimează prioritățile, posesia, opțiunile, tendințele, stereotipul schimbării Nu întâmplător, casa preotului din Lazuri de Beiuș, dar și alte toposuri, Clujul, Oradea, Alba lulia, Timișoara, lași ș a , țara, neamul, patria devin pentru ilustrul universitar pretextul unei mitologii revendicative, care nu admite deteritorializarea ca alternativă la anamneza identitară, la pierderea principiilor tradiționale ale înaintașilor: unitate de limbă, lege, apartenență, „casă", religie, filosofie etc Citim în Convorbiri cu Mircea Popa și provincia sa creatoare un „curs” admirabil despre avatarurile și istoria culturii Ardealului, în conexiune activă cu istoria spirituală a celorlalte provincii românești, „curs” ce revelă implicit patriotismul și paradoxurile identității României Sub retorica polemică, personajul - narator -martor - actant al scriiturii, M P , nu exaltă mitologiile localiste (mitizează, totuși, personalitățile care au sfin-țit/sfințesc locul), nu alunecă în rasism și xenofobie, stigmatizează răul și prostia cronică și admite filosofic (probabil, nu și politic) ideea renascentistă de „cetățean al lumii’ (= a fi pretutindeni acasă) Cugetările celor doi ardeleni sintetizate în paradoxala zicere „stau și cuget vizează/visează recâștigarea identității pierdute, nu însă în spiritul romanticilor germani (Holderlin, Novalis), pentru care cugetarea filosofică însemna depășirea frontie relor arbitrare, într-un elan favorabil gândirii lipsite de prejudecăți, ci plecând de la convingerea că „duhul istoriei” se manifestă fatal peste toți și prin toți Acest „duh” trebuie doar autohtonizat, prin integrarea spiritului occidental/faustic și prin cultivarea libertății de acțiune/de gândire Exilul interior, în care a fost obligat de soartă/istorie să se refugieze, îl determină pe Mircea Popa să potențeze la modul tragic motivul „străinului’ și al „casei’ Raportându-ne permanent la un teritoriu, spațiu public sau privat, la un timp istoric/interior, în care protagonistul cărții, M P , se povestește rememorând-și viața și configurându-și un autoportret în palimpsest (exemplar prin altruism, sinceritate și prin convingerea „câștigată" în timp: „fă bine și ți se va face rău"), Marin lancu ne oferă metafora vie a unei personalități proteice, implicate exemplar în cultură, învățământ, cercetare etc Contrar principiului practicat azi cu inconștiență colectivă: „totul despre noi, nimic despre alții’, interlocutorul lui Marin lancu știe că nu vorbim niciodată mai adevărat/sincer despre noi, decât atunci când vorbim despre Celălalt, încât cititorul află aproape totul (apelez la memoria involuntară): despre Asociația din Cluj a Uniunii Scriitorilor, despre Liceul de la Beiuș, despre „moștenirea lăsată mie de tatăl meu", despre invazia „lumii noi’ pregătită de ostașii sovietici și „brațul de fier al Partidului”, despre școala făcută la Oradea, despre „mafia literară" a premiilor, despre elita Universităților din Cluj, Alba lulia, Oradea, lași, București, despre „prăpastia care unește două piscuri’, despre Adrian Marino și ideea „că valoarea și importanța unui om de carte poate fi dată mai degrabă de numărul dușmanilor care-i are, decât de cel al prietenilor1’, despre învățătura „care salvează un neam de la dezintegrare" și cum ai mei cântau Imnul lui lancu sau Deșteaptă-te, române!, despre iluzia apariției unui „om providențial’ și a unei literaturi competitive „demnă să ne prezinte cu cinste în străinătate", despre ce presupune o monografie și cum poate fi foiletonul critic „revigorat, despre metonimia elocventă a lui Mircea Zaciu, „Ca o scenă imensă, Transilvania", despre „elita literelor clujene" și sistemul educațional contemporan, despre cum se repetă istoria și se promovează spiritului european prin identitate și diferență, despre încrederea în noua promoție de doctori/ doctoranzi etc Convorbiri cu Mircea Popa și provincia sa creatoare, ca și alte cărți de acest tip (Eugen Simion, Convorbiri cu Petru Dumitriu, Nicolae Breban, Confesiuni violente Dialoguri cu Constantin Iftimie) confirmă opoziția/complementaritatea naționalism civic (contractual, ce are drept referențial statul și procesul modernizării și democratizării sale) - naționalism cultural ce se reflectă prin raportarea la comunitatea de origine, limbă, tradiție, moravuri, experiențe istorice, religie etc Cartea celor doi interlocutori aparținând elitei intelectuale românești/europene, care, filosofic vorbind, nu pot fi pretutindeni acasă este o monografie „in nuce” a devenirii românismului cultural din Transilvania/Ro-mânia Și așa s-ar putea explica titlul gloselor critice: Ubi Transilvania/Patria, ibi bene ?! § SAECULUM 1-2/2014 lector Rodica Lăzărescu DIN NOU DESPRE TELEORMAN, CU DRAGOSTE în ultimii ani, asistăm la un „desant” al Provinciei, pornite să-și pună în lumină creatorii, sub diverse formule, subsumabile ideii de „dicționar”: este cunoscut efortul lui Cornel Galben, care a ajuns cu al său Dicționar al personalităților băcăuane parcă la al șaselea volum, ori al vrâncenilor Florin Muscalu {Dicționarul scriitorilor și publiciștilor vrânceni), Valeriu Anghel și Alexandru Deșliu {Vocație și destin, 600 fișe-portret pentru un tablou spiritual-istoric al județului Vrancea) ori Mircea Dinutz {Scriitori vrânceni de ieri și de azi), ca să rămânem doar în spațiul despre care cronicarul susținea cândva că „nasc și la Moldova oameni” Fie că avem de-a face cu o „contabilizare amănunțită, pe orizontală, a contribuțiilor locale, fără a funcționa necesarul spirit critic care să ordoneze și să ierarhizeze”, fie că autorul „operează mai întâi o selecție, după care, apelând la uneltele criticului се-și ia misia în serios, acceptă ori respinge cu argumente convingătoare productele literare ale concetățenilor”, după cum aprecia într-o cronică Mircea Radu Iacoban*, lucrările vin să aducă în atenția publicului personalitățile care și-au lăsat amprenta, mai mult sau mai puțin apăsat, asupra culturii unei anumite zone geografice în rândul acestor preocupări se înscrie și Stan V Cristea, autorul cunoscutului Dicționar al scriitorilor și publiciștilor teleormăneni, și, mai nou, al volumului „Fotografii la periscop”**, apariție editorială ce nu se supune însă mai sus citatei caracterizări, căci nici nu respectă regulile dicționarului, nici nu face ierarhizări axiologice, ci este o demonstrație exemplară de istorie literară, de explorare și exploatare a documentelor puse sub lupa unui „periscop” întors, desigur, sintagmă ce sugerează ideea de scormonire în adâncuri și aducere la suprafață a unor bogății nebănuite ori considerate până acum pierdute Scrie autorul în Prefața recent apărutului op: „Recurgând la principiul unui instrument marinăresc, dar utilizat în sensul invers al funcției pe care i-o recunoaștem îndeobște, adică sondând de deasupra liniei orizontului înspre profunzimile care ascund amfore pline de comori necercetate încă de un ochi atent, aceste Fotografii la periscop reprezintă, în fond, mai multe «secvențe» de istorie literară, ce încearcă să lămurească unele chestiuni rămase până acum neclare [ ] ori să *Mircea Radu Iacoban, „Localismul creator”, în „Monitorul de Suceava”, http://www monitorulsv ro/Coltul-condeieru-lui/2011-03-19/Localismul-creator#ixzz2nG3YbRpR **Stan V Cristea, „Fotografii la periscop”, Aius PrintEd, Craiova, 2013, 200 + XX pag dezvăluie câteva documente, mărturii și fotografii inedite, cu scopul subînțeles de a prilejui un surplus de cunoaștere în privința unor personalități cărora literatura română are ce le datora, fără doar și poate ” într-o vreme în care specia istoricului literar e pe cale de dispariție, cercetarea documentelor fiind trecută în responsabilitatea arhiviștilor, a documentariștilor și bibliotecarilor, într-o vreme în care e „în trend” să scrii eseuri, Stan V Cristea își adună în volum, îmbogățindu-le, scormonitoarele sale articole publicate anterior, ce au ca numitor comun zona teleormăneană, acolo de unde își trag obârșia sau cu care și-au intersectat la un moment dat existența protagoniștii acestor studii Structurată în trei părți {Studii și articole; Documente și mărturii; Facsimile și fotografii), lucrarea acoperă o arie temporală ce se întinde din secolul al XVI-lea până în contemporaneitate și îi vizează pe Radu Grămăticul, Anghel Demetriescu, Șt O losif, Gala Galaction, Ion Pena, Marin Preda, Constantin Noica, Mircea Scarlat, George Topîrceanu Periscopul întors spre profunzimi, în căutarea „amforelor cu comori”, sondează adâncimile și scoate la iveală nu valoarea scriitorilor - asupra căreia nu există semne de îndoială, ci o fabuloasă informație, o bogăție documentară pusă să ateste trainicele legături ale acestora cu ținutul teleormănean Fie că e vorba de autori născuți pe aceste meleaguri, fie de popasuri mai lungi ori mai scurte ale unor scriitori prin localitățile teleormănene, ori - ca în cazul lui Topîrceanu - de o iubită се-și avea reședința în Roșiorii de Vede, articolele/studiile lui Stan V Cristea impresionează prin exhaustivitatea documentației, prin dorința de a epuiza toate sursele de informare, „storcându-le” până la ultima picătură seva, dar și de a găsi altele, rămase până acum ascunse prin arhive Partea întâi este deschisă de un articol dedicat lui Radu Grămăticul, „primul cărturar teleormănean cunoscut”, căruia i se datorează manuscrisul „Tetraevanghe-lului” copiat în insula Rodos în 1574, aflat astăzi la British Museum din Londra „Primul model cultural european ridicat în panteonul național de pe meleagurile Teleormanului”, „ziditor de trăinicie întru spiritualitatea românească”, cărturarul era născut în Măniceștii Teleormanului, sat a cărui poziționare - pe „Călmățui”, iar nu pe râul Vedea - vine să o fixeze Stan V Cristea, după care autorul descrie cele două manuscrise despre care se știe sigur că îi aparțin lui Radu Grămăticul: Te-traevanghelul din 1572 (aflat la Biblioteca Națională „Chirii și Metodiu” din Sofia) și cel din 1574, cunoscut sub denumirea de Evangheliarul de la Londra, cărora le adaugă o Psaltire {Psaltirea de la Plovdiv), atribuită § SAECULUM 1-2/2014 lector de Radu Constantinescu aceluiași cărturar Pentru a da măsura efortului documentar al autorului, e de menționat un fapt remarcabil: cele 16 pagini ale articolului sunt însoțite de 228 de note ce fac trimitere la peste 120 de articole, lucrări, documente, cataloage etc Un punct de vedere răspicat rostit vine să pună capăt unei controverse de istorie literară: a fost Grigore Gellianu, autorul unui nefericit articol din 1875 ostil lui Eminescu, publicat în „Revista contimporană” (Poeziile d-lui Eminescu), pseudonimul lui Anghel Demetriescu? Critic și teoretician literar de formație clasică, Anghel Demetriescu (născut în 1847 în Alexandria și decedat în 1903) a fost, și este încă, identificat drept autorul din spatele „pseudonimului” Gr Gellianu de numeroși istorici literari (N lorga, Augustin Z N Pop, însuși G Călinescu, Eug Lovinescu, Tudor Vianu ș a ), făcând notă discordantă doar I Hangiu, prin identificarea semnatarului articolului din 1875 în persoana lui Petre Grădiș-teanu, și Ion Filipciuc, ce va susține, târziu (2006), numele lui Gr H Grandea îndoielile încep să apară odată cu constatarea de bun-simț a lui D Murărașu conform căruia ar fi „o ciudățenie” ca în redacția unei publicații cineva să figureze și cu numele real și cu pseudonimul său Mihail Straje reia, în 1967, povestea confuziei de nume și susține că Gr Gellianu a existat în realitate, Stancu llin scrie despre „un oarecare Gr Gellianu” încurajat de redacție să-l atace pe Eminescu, iar Gabriela Drăgoi, deși pune afirmația sub semnul probabilității, îl identifică pe publicist cu „juristul de la Eforia spitalelor civile” După ce face inventarul tuturor teoriilor lansate pe marginea acestui subiect (în 2009, Săluc Horvat încă susținea varianta Anghel Demetriescu), Stan V Cristea se consideră în măsură să reia afirmațiile deja exprimate în volumul „Eminescu și Teleormanul” (2000, ed a ll-a 2004) spre a ridica definitiv anatema de pe numele teleormăneanului: Gr Gellianu „a existat cu numele acesta”, domicilia în București, pe str Scaune nr 68, a fost „șeful serv Contencios” la Eforia Spitalelor Civile și a trăit aproximativ între anii 1835-1900 Popasul lui Șt O losif la Turnu Măgurele, „un episod asupra căruia istoria literară n-a insistat îndeajuns până acum”, îi prilejuiește autorului o incursiune nu doar în biografia, ci și în opera acestui „poet și traducător din stirpea celor sensibili” Autorul detaliază legăturile familiei losif cu urbea teleormăneană, unde a stat nouă ani și de unde viitorul poet este trimis, după nici trei luni de la instalare, la București, spre a urma cursurile Liceului particular „Lumina” Desigur, la Turnu Măgurele va reveni în vacanțele școlare (începând cu 1891) ori cu alte ocazii (precum în 1894, când mama, grav bolnavă, se stinge la 26 iulie, ori în 1899, înaintea plecării în străinătate), „descoperind aici o natură ce avea să-l încânte”, dar displăcându-i mediul social Cercetând poeziile din volumul de debut („Versuri”, 1897), Stan V Cristea ajunge la concluzia că, „aproape sigur”, douăsprezece producții lirice pot fi considerate ca scrise la Turnu Măgurele, cărora le mai adaugă încă șapte, publicate în volumele tipărite între 1891 și 1905 Cel mai amplu spațiu din economia volumului îi este rezervat lui Gala Galaction (două articole), al cărui nume este legat de mai multe locuri teleormănene - în primul rând, prin naștere, de Didești, apoi de Roșiorii de Vede, unde a locuit în casa bunicii materne în perioada cât a urmat clasele a treia și a patra primare (1888-1890) Primul și cel mai amplu dintre cele două articole dedicate lui Galaction este construit pe eșafodajul supozițiilor pornite din nerostita întrebare cum ar fi fost dacă ar fi fost? Adică dacă ar fi fost constituit aici, la Roșiorii de Vede, un „Memorial Gala Galaction”, pe deplin meritat, căci „niciun alt scriitor n-a dovedit un atașament mai mare față de județul Teleorman decât l-a arătat Gala Galaction, [ ] niciun alt scriitor n-a închinat explicit atâtea pagini Teleormanului și oamenilor săi ” Proiectând posibilul muzeu, Stan V Cristea stabilește mai întâi clădirea unde ar fi putut funcționa (casa bunicii materne ori cea în care locuise o vreme nașa de botez, Zoe Chabudeanu - ambele imobile demolate în 1974), apoi înșiruie ce s-ar fi putut „aduna” în acest virtual memorial: documente, fotografii și obiecte care să evoce familia Pișculescu (prilej pentru istoricul literar de a-i trece în revistă pe membrii familiei, mergând cu informația până la bunici, și de a insista asupra raporturilor mamei cu nora sa), familia scriitorului (soția și cele patru fiice, nașii), locul natal (satul Didești, despre care autorul caută informații în Jurnal, dar și în diverse articole ori povestiri ale prozatorului), șederea la Roșiorii de Vede pe timpul cât a urmat cele două clase primare Și-ar mai fi găsit locul în acest muzeu obiecte care i-au aparținut scriitorului, imagini ale „târgului” de pe atunci, o „galerie a dascălilor”, alta a colegilor, mărturii ale „atașamentului” lui Gala Galaction față de orașul în care a revenit în vacanțele școlare ori cu diverse evenimente (înmormântarea și apoi parastasele tatălui său, prezentarea în fața comisiei de recrutare, apoi în calitate de candidat pentru deputăție etc , popasuri reconstituite cu minuție de autor), „urme” ale trecerii prin natalul Didești ori prin alte localități din județ (și acestea reconstituite cu multă acribie, pe câteva pagini), dovezi ale prezenței prozatorului în presa teleormăneană, „ecourile” venite din acest spațiu și „chipurile” unor personaje, depista-bile în opera sa literară Tot aici, s-ar mai fi aflat fotografii cu casele în care a locuit la București, ori cu prietenii de mai târziu, toate sugestiile fiind amplu detaliate de împătimitul de document Stan V Cristea, care-și susține demersul cu 313 note/trimiteri bibliografice! Dar „n-a fost să fie”, după cum conchide, cu regret, autorul, deși articolul său poate fi oricând numit „Memorialul virtual Gala Galaction”! Al doilea articol despre Gala Galaction urmărește „revenirile” scriitorului în „Dideștii copilăriei”, în 1923 și 1939, momente din cea de-a doua vizită fiind imortalizate de fotograful Tudor lonescu din Roșiorii de Vede, în cel puțin două fotografii, publicate Noutatea adusă de Stan V Cristea constă în descoperirea altor trei fotografii păstrate la Biroul Județean Teleorman al Arhivelor Naționale, pe care le descrie și le reproduce în cea de-a treia secțiune a volumului „Scriitorul «fantazian» nedreptățit” Ion Pena (1911-1944), născut în comuna teleormăneană Traianul, este § SAECULUM 1-2/2014 lector evocat în următorul articol ce se bazează, după cum declară autorul, pe „vrednica de laudă documentare” întreprinsă de Marin Scarlat, nepot dinspre mamă al scriitorului, și pe cartea alcătuită și publicată în 2011 („Scrieri”, cuprinzând producțiile epigramistice, poetice și în proză ale lui Pena) de un alt nepot, Ion Scarlat Cum era de așteptat, din volum nu putea lipsi Marin Preda, căruia autorul îi stabilește „adevăratul debut” într-un articol ce adună și sistematizează informațiile publicate în anii din urmă de Stan V Cristea în câteva periodice („Bucureștiul literar și artistic”, „Caligraf”, „Pro Saeculum”) Pe scurt, „debutul literar absolut” s-a produs la 20 ianuarie 1942, în revista „Tinerețea”, cu schița „Nu spuneți adevărul” (lucru stabilit de Lucian Valea, confirmat apoi de Emil Mânu și de autorul acestui volum), prima proză trimisă de Preda unei publicații este schița „De capul ei”, reținută, în 1941, de revista „Albatros” (revista va fi însă interzisă de Cenzură, fapt ce va amâna debutul viitorului romancier), primul „text publicistic” (o recenzie în care prezintă două plachete de versuri) apare la 21 ianuarie 1942 în gazeta „Sfarmă-piatră”, debutul ca poet ar fi trebuit să se producă în toamna lui 1941, poezia „întoarcerea fiului rătăcit” fiind inclusă în caietul de poezie „Sârmă ghimpată” alcătuit de Geo Dumitrescu și respins de aceeași vigilentă Cenzură, debutul cu un fragment de roman se produce cu „întâia moarte a lui Anton Tudose” în „Revista literară” la 27 aprilie 1947, ca dramaturg debutează cu piesa „Martin Borman” la 11 august 1966 în „Gazeta literară”, iar ca traducător cu „Scrisori inedite” de Maxim Gorki în „Secolul XX”, în octombrie 1961 Debutul în volum (după tentativa din 1942 cu „Măritișul”, nuvele, după eșecul din 1946 cu o primă formă a volumului „întâlnirea din pământuri”, cu care participă, fără succes, la concursul Editurii Cultura Națională, și după eșecul din anul următor, când Fundația „Regele Mihai I”, care îi reținuse spre publicare volumul „Fântâna albă”, se desființează, după încercarea ratată de a-și publica primul volum la falimentara Editură Europolis, în 1947) se produce abia în 1948, când îi apare „întâlnirea din pământuri” la Cartea Românească Ca romancier, debutează cu „Moromeții” în 1955, iar ca traducător debutează editorial cu romanul lui Camus, „Ciuma”, tradus împreună cu soția sa, Eta, în 1965 în fine, primul volum de publicistică vede lumina tiparului în 1971 sub titlul „Imposibila întoarcere” Constantin Noica, „filosoful și cărturarul de stirpe aleasă” се-și are obârșia în județul Teleorman, este evocat prin efortul depus spre împlinirea unuia dintre „cele mai importante proiecte ale culturii române” postbelice -facsimilarea „Caietelor Mihai Eminescu”, proiect finalizat, fericită coincidență, meritat omagiu, chiar în anul centenarului nașterii sale, de Academia Română, sub coordonarea acad Eugen Simion și cu aportul esențial al graficianului Mircia Dumitrescu Evocarea lui Mircea Scarlat, prea grăbitul fiu al meleagurilor teleormănene (n în corn Cervenia, în 1951, m în 1987) ce își așteaptă încă exegetul, încheie prima parte a „Fotografiilor la periscop” în secțiunea următoare, sunt reunite câteva „documente și mărturii” - „inscripția pe o fotografie” din 1899 a lui Grigore Pișculescu (viitorul Gala Galaction) către prietenul său Theo (viitorul Tudor Arghezi), trei misive ale aceluiași către un inidentificabil Bebe Wolf, o scrisoare a prof Petre Voivozeanu și a soției sale Zoe către preotul Gh Cunescu referitoare la impedimentele înființării unui muzeu Gala Galaction la Roșiorii de Vede, cinci epistole adresate de George Topîrceanu unei tinere și frumoase profesoare de franceză - Liana Voi-nescu, ce locuia, la începutul prieteniei cu poetul, în Roșiorii de Vede, mărturia unui pensionar privind popasul lui Marin Preda, preț de vreo lună, ca elev la Școala Normală din Buzău, patru scrisori (edite) ale romancierului „către Moromeți” (familie) și una, din 1976, aflată într-o arhivă personală, către un cititor din Făgăraș în fine, ultima secțiune reunește facsimile și fotografii, la care s-a făcut referire pe parcursul volumului Și prin această nouă apariție editorială, încă o cărămidă pusă la edificiul stabilirii profilului identitaral ținutului „pădurii nebune”, Stan V Cristea se dovedește același devotat și neobosit cercetător și promovator al culturii teleormănene, cum îl știam din lucrările sale anterioare, aproape de neimaginat a fi elaborate de un singur om Ion Rosioru UN POET GRAV Șl DEOPOTRIVĂ LUDIC Poetul Mihai M Macovei, sau „M la cub”, după cum îi place să se antonomazeze, a ajuns la cea de a patra carte a sa: Actorul, otrava și pâinea (Editura Omega, Buzău, 2010) Celelalte trei cărți anterioare sunt: După ochiul trecerii (1989); Ziua în care plâng poeții (1996) și Versus (2003), aceasta din urmă fiind scrisă în cola borare cu Diana Deleanu-lași Fără a fi nici pe departe un cabotin, ipostază în care-i place să pozeze, precum altădată tragicul Emil Botta, poetul botoșănean aclimatizat de ani buni în urbea principală de la Curbura Carpaților, Mihai M Macovei își trăiește poezia la modul cel mai tensionat cu putință și, în § SAECULUM 1-2/2014 lector căutarea adâncilor ei esențe, și-o adaptează mereu la decorul concret și la starea sufletească pe care o are atunci când își declamă piesele de rezistență El se află atunci în situația înalților demnitari și diplomați ce, în discursul lor oficial, rostesc exact și cum nu se poate mai convingător, ceea ce publicul vrea să audă de la ei Primul ciclu al ultimei cărți ni-l arată pe poet, după cum, cu precizie de diagnostician infailibil, observă prefațatorul Dumitru Ion Dincă, atât în oglindă cât și-n spatele ei, plonjările în memorie putând fi simultan și mai adânci și mai aproape de suprafață E o mereie pendulare între prolixul mimat și concentrarea discursului până la lamură Cititorului i se înmânează nu doar șperaclul, ci și instrucțiunile de folosire a lui întru pătrunderea în text spre a-l locui în chip cât mai confortabil Poezia lui Mihai M Macovei e una a uimirii perpetue, născută dintr-o nicicând alterată imaginație eidetică îmbrăcată în straiele înțelepciunii aduse de acumularea anilor și de inerenta experiență de poet care a înțeles, cum nu prea mulți alții, să se grăbească încet, lată o mostră de poeme paralele, unul lung și corespondentul lui scurt: Mai întâi cel lung: „vei veni cu toată dragostea / acestui sfârșit de mileniu / te vei înălța până la lumina / sărutului de copil și până dincolo / a fi fă fără a nu fi nu se poate / după eclipsa totală de humă / pe cuvintele tale se sprijină / pământul de sub tălpile mele / „te iubesc cu teamă, / cu nădejde și deznădejde” / aceste cuvinte / sună ca un clopot de dor / la marginea lumii / în mine cu uimire oamenii / se așază la rând / pentru o posibilă călătorie / în lumea filmului mut” (Nu uita) Și acum, pus în paralel pe una și-aceeași pagină, poemul scurt, detelescopat din cel lung: „vei veni copil / după eclipsa / de sub tălpile mele / la marginea lumii” (Nu uita) Poetului îi repugnă încremenirea în sine, rutina, urâtul existențial, spleenul și vrea ca orice an să-i aducă primenirea sufletească scontată și simbolizată prin căderea zăpezii purificatoare, precum cea din copilăria sa moldavă a cărei nostalgie nu pregetă s-o exteriorizeze (Un sărut de copil, Declarație publică) Tema zăpezii ocupă, de altfel, un loc central în economia cărții Poetul nu suspină, precum altădată Villon, după zăpezile de altădată, ci le evocă întru aducerea paradisului perpetuu și întru veșnicirea candorii și purității pe care aceasta o simbolizează: „n-am timp să mor cum se cuvine / și nici în lut / să-mi las un os de veghe / doar iernii pot să-i cer să ningă / să ningă / să ningă veșnic pentru mine / / sărutul tău / s-a ascuns în caria nopții / visul îmi ninge somnul / din atâtea lacrimi pot / să-mi fac mii de curcubeie / parcă ieri mireasa din tine / îmi aducea cana cu otravă / și eu blând de nebun / beam ca un foșnet” (Soare cu dinți) Căderea unei zăpezi echivalează pentru poetul îndrăgostit de puritate și mereu dornic de purificare cu o adevărată fiestă: „ninge pentru mine / și-n iarna asta / ninge ca-n basme / pe obrazul meu / fulgii de zăpadă sunt mici oceane în care / ai loc să te ascunzi și tu / din vreme ce aștepți să-ți scriu / da îți scriu / de dorul altui nins” (Ninge) Cele două acte ale ciclului Actorul constituie cea mai frumoasă pledoarie pentru respectarea statutului de poet singularizat fastuos de condiția sa de excepție în lume Puseurile sale oraculare sunt un melanj straniu de orgoliu exacerbat și de resemnare cochetă, de speranță nedisimulată și de acceptare disperată a condiției umane: „voi fi un zgomot trist al serii / rămas pustiu de-acum și până mâine / vor plânge duzii toamnelor bătrâne / și eu trecut prin zgomot am să tac dar de tot / pășind cu voi în pas domol pe drumurile lumii // trec zilele anilor frumoase cum parcă altele n-ar fi / de unde iar să vină când liniștit mă scufund / în trecerea vremii / mușc din mine în ceasul de răgaz / chiar dacă strivesc doar spinii risipiți în trup / e semn că dincolo de mine / se-ntinde o lume îngenuncheată de săruturi” (p 32) Poetul trăiește în chip singular(izat) sfâșierea perpetuă și neodihnită a firii E sedus și totodată înspăimântat de acest spectacol prin excelență dialectic căruia-i percepe cu dureroasă acuitate participativă jocul contrariilor: tăceri și cântece, singurătăți și dizolvări în tumultul vegetal, tristeți existențiale și bucurii prilejuite de farmecul irepetabil al clipei, tenebre invindecabile și iluminări în-dumnezeitoare etc în discursul său poetic de mare amplitudine, neantul coabitează cu germinația, hieraticul cu floralul, liniștea ancestrală cu strigătul copiilor ce vin din viitor, cum ar spune Marin Ifrim, cu uimirile lor veșnic reînnoite Spațiul e perceput temporal, iar timpul se spa-țializează și poetul știe să pândească aceste fastuoase și halucinante metamorfoze și să le traducă reverberațiile c-o exactitate și c-o promptitudine demne de toată invidia și admirația Fraternizarea cu întreaga fire este cel mai adesea o explozie de bucurie și de iubire nemărginită care se soldează imnic cu poeme de zile mari, precum: „mai sunt un fulger / mai sunt un tunet / mai sunt un trăsnet / mai sunt întregul / mai sunt paznicul de noapte / mai sunt paznicul de zi / mai sunt moara pe apă / mai sunt moara pe vânt / mai sunt în sunt / mai sunt întregul / mai sunt lacrimă și cânt / mai neadormit a timp / mai în văzul tău iubito” (Să te despletești în fața unei flăcări) Marea trecere îl umple de-o indicibilă părere de rău și e oricând gata, ca orice îndrăgostit de această viață, dată, vai, o singură dată, să-i strige clipei faustice să stea pe loc Poezia poate fi, neîndoielnic, un asemenea strigăt Regretul că n-a știut să conserve întocmi momentele edenice ale vârstelor apuse e incomensurabil: „uneori legam pașii cu sfori de urzică / și trecătorii rămâneau cu palma la gură / când noi fericiți de drum / striveam barbar urmele copilăriei / adunate în saci de hârtie uitând de noi // de atâta rău nici nu credeam că am fost pândiți / de o moarte argintie / ascunsă tinerește în umbletul din noi // părintește caut azi ce voi uita mâine / pașii pierduți și timpul uitat în spate / mai am de adunat frumusețile satului natal / care mă rod frumos în mijlocul lumii / păsări răpitoare din aproape în târziu” (p 38) Poetul știe că are o datorie sacră să recupereze, fie și la nivel poetic, acest trecut iremediabil pierdut Drama actorului/poetului e aceea că nu-și poate dărui integral iubirea într-o lume a tuturor prejudecăților, convențiilor și opreliștilor de tot felul Filozofia sa poetică, mereu șocantă și paradoxală, pare să vină de foarte departe, poate chiar din mentalul dacic, moartea cuiva declanșându-se din chiar clipa în care acest ci § SAECULUM 1-2/2014 lector neva tocmai s-a ivit pe lume: „da, sunt vinovat, onorată instanță! / nașterea mea este un adaos / la moartea latentă a lumii / puneți-mi cătușele” (Otrava) Dezintegrării nesfârșite din macro și din microuni-vers, poetul îi opune o permanentă nevoie de coeziune Verbul a lega ar merita, în acest sens, ca și substantivul adaos, un studiu special Un poem dedicat mamei, precum cel de la pagina 48, intră oricând în competiție cu cele scrise pe această temă generoasă de Grigore Vieru ori de Mircea Micu, spre a ne opri la doar două exemple deja ilustre Declarațiile de dragoste ale acestui poet mereu surprinzător sunt cu atât mai frumoase și mai originale cu cât se infinesc dincolo de timpul fizic ce le este dat celor ce se iubesc: „de-oi fi și tu / în nefiind voi fi și eu - ferice” (Rugăminți) La fel de surprinzător e formulată neuita-rea clipei de fericire се-și transcende condiția efemeră: „când lași pe buzele cuiva un sărut / lași de fapt o cicatrice” (Fleacuri) Sărutul devine mult mai important prin amintirea care-l înveșnicește Poetul e destul de reținut și-și cenzurează, cer-nându-le prin sita (auto)ironiei de rigoare specifică liricii moderne, efuziunile erotice, cu atât mai mult cu cât s-a convins că vorbele de dragoste îl „hoțesc” pe măsură ce le rostește ori le așterne pe hârtie: „cu teamă cu nădejde cu bucurie / iubito dacă tot vrei să mă pierzi / lasă-mă să te sărut așa cum / mama îl săruta pe tata când / eu mă prefăceam că dorm” (Agripina, Beatrice, Carmen, Maria, Tonia) Prin dragoste, timpul poate fi învins Uneori poetul își admonestează iubita care rămâne insensibilă la gesturile lui nesăbuite de a-i atrage atenția cu orice chip (Tu, nimic) Și nu uită să fie, măcar din când în când, romantic în cel mai bun sens al cuvântului și să contureze dezinvolt ritualuri adecvate, ca în acest crochiu în care se poate decela un ecou din baladele poetului-actor Radu Stanca: „voi fi primul / și cel mai frumos romantic / din întâia secundă / a Mileniului Trei / în zâmbetul lumii / mă voi spăla cu lacrimile iubitei / apoi Ea cea care / mi-a dăruit eternitatea / se va spăla cu lacrima mea / în plânsul disperat al lumii viitoare / toți vom fi romantici / romantici până la capătul / lumii vii” (Voi fi) Amator de ritualuri erotice trăsnit-ludice, poetul încearcă, ronsardian, să-și convingă iubita că doar el îi poate conferi, în schimbul unui sărut, dreptul la eternitate (Scuzați-mă) Lumea stă sub semnul relativității și al absurdului, fiecare muritor având tendința să-l culpabilizeze și să-l considere pe celălalt, în chip sartrian, responsabil de propriile-i eșecuri: „plouă și nu plouă / văd și nu văd / căderea rămâne doar cădere / corul de ciori dă haitei de câini / puterea să urle / oaia și mielul se plâng lupului / de nesiguranța zilei de mâine / vin astrele deasupra gândului / și noi batem câmpii / arătând cu degetul spre celălalt / apoi rostim cu nonșalanță / ei și” (Ei, și) Mihai M Macovei e și un neîntrecut creator de vocabule: „se rezemau în mine plopi / erau într-o plopire”; două bufnițe „se bufnițeau”; „să mă sictir”; „mă las de hoinărie”; „și statuindu-mă-n flăcări”; „să mă țin ascuns de vânturime”; „tu uităule”; „lăsați-mi frasinul să mă fră-sinească / lăsați-mi dudul să mă duduiască / lăsați-mi liliacul să mă liliască; lăsați-mi zorii să mă zorească / lă-sați iubirea din voi să mă iubească” etc în această ordine de idei, exploatează cu efecte poetice inestimabile, la care și Nichita ar privi cu un ochi albăstrit de invidie, cum ar spune Victoria Milescu, trecerile de la o diateză verbală la o alta: „să am habar de tine când mă vii/ să am habar de mine când te plec” (De ce) Tot așa, substantivizează adverbe sau prepoziții: „m-am plâns în-apoiului / de întrele și m-a trimis înainte / m-am plâns și înapoiului / și înaintelui de întrele timp / înaintele și în-apoiul / m-au plâns / întrele nu / venise clipa mea / de tunet” (Maria) Sau: „de mii de ani mă urlu și te țip” (Un altfel de urlet) Savuroasă e și folosirea complementelor interne: „am împărțit împărțirea” Poet grav și deopotrivă ludic, Mihai M Macovei e un poet în toată puterea cuvântului, volumul său Actorul, otrava și pâinea demonstrând în chip strălucit și convingător această aserțiune care nu-i deloc, în cazul de față, una de pură circumstanță UN POET INCONFUNDABIL UN POET INCONFUNDABILNic Pogonaru, unul dintre cei mai îndrăgiți și mai populari poeți buzoieni și nu numai, a ajuns la cea de a noua carte a sa, dacă luăm în calcul doar pe cele de versuri: e vorba de Orașul din camera web (Editgraph, Buzău, 2013) Poezia lui Nicolae Pogonaru, care se străduiește neîncetat să-și ajusteze o mască ludică și să adopte un ton cât mai zeflemitor-badin, e în esența ei tematică una gravă, vizând nu o singură dată eschatologicul Poetul face o radiografie nemiloasă a orașului tentacular care atrage ca un ochi hipnotic, fascinează, creează și întreține psihoze Răul, viciul, dezmățul, promovate agresiv prin și de către mass-media, contaminează mulțimile tot mai labilizate în goana lor după plăceri ieftine și imediate Ficționalul inundă realul, poveștile de dragoste capătă irizări fantastice, precum în poemul vitrină cu nebun în față a cărui temă îl poartă, în registru parodic, pe cititor la balada Riga Crypto și lapona Enigel a lui Ion Barbu Povestea de iubire devine aici posibilă chiar și între actanți aparținând unor regnuri diferite: „o admira în fiecare zi / în același loc în care ea / își desfășura programul / alături de câteva colege imobile / pe care le vedea prin geam / câștigă bine își zise el / de £ SAECULUM 1-2/2014 lector vreme ce la două trei zile / apare cu haine promo / avea ochi albăstrui-verzi / era înaltă indiferentă / ca în tabloul lui Watteau / privea dincolo de trotuar / parcă ar fi așteptat pe cineva / să o scoată de acolo în lume / el trecea în fiecare zi să o vadă / o saluta în tăcere / și rămânea ore întregi / în fața ei insistent / într-o zi un bolid / a intrat în vitrină / până să vină poliția / să constate incidentul / el a extras-o cu un gest / oarecum discret / și a fugit cu ea în adâncurile neștiute / ale rămășițelor codrilor Vlăsiei / în parcul autohton Crâng / uneori în anumite nopți cu lună / pot fi văzuți mână în mână / pe banca din fața statuii / intitulată / leul cu laba de căprioară” Poetul are vădite propensiuni deconstructiviste atunci când își răsfrânge discursul asupra limbajului ve-hiculant, antologic fiind în acest sens poemul puncte care rezidă dintr-o înșiruire de expresii idiomatice având ca element central statornic lexemul punct Doar lipsa spațiului tipografic ne împiedică să-l redăm în întregime, însă asupra procedeului enumerării vom reveni puțin mai la vale O evadare din mrejele orașului tentacular, ca loc al perdiției, nu există Fauna umană, prinsă în mecanismul automatismelor ineluctabile ale cotidianului carceral a pierdut orice drum spre mântuire și nu mai speră în regăsirea eului autentic nepervertit de societatea de consum apocaliptic (captivi) Lumea orașului sodomizat e polarizată strident: câțiva, cățărați în vârful piramidei sociale și permițându-și toate plăcerile și tot luxul desfrânat, pe de o parte, și marea majoritate a muritorilor care-și duc traiul de azi pe mâine și n-au altă alternativă decât să se spetească pe brânci ori să vivoteze la limita de jos a subzistenței, în condiții dintre cele mai precare (la SPA) Bucuriile, reale sau artificiale, pe care le prilejuiește refugiul în alcool sau droguri sunt urmate de tristeți postfestum pe măsură (terasă) Poemele lui Nicolae Pogonaru ne conștientizează faptul că trăim într-o lume a busolelor morale pierdute, a absurdului cel mai abject într-un stat neputincios care și-a declinat orice responsabilitate pe care, prin contract, și-a asumat-o întru a ocroti și a dirigui destinele celor mulți spre un trai mai decent însă totul e lăsat de izbeliște Prin spitale se moare cu zile, hrana e contrafăcută și saturată de adezivi nocivi, guvernanții îmbuibați ridică din umeri și excelează prin cea mai crasă incompetență: „țipă sirena ca din gură de șarpe / ambulanța tot cară între viață și moarte / pacienți ai derutei ai destinului scris / pe drumul speranței cu un sens interzis // la ghișeele foamei sunt cozi infernale / salvatori în halate tot mai rari prin spitale / câte trei într-un pat se moare cu zile / guvernanții de azi ne trimit la azile // magazinele-s pline de mărfuri tot felul / pe tarabe de e-uri explodează mezelul / polieste-rul și-acrilul îmbracă săracul / cetățeanul e-o bilă lovită cu tacul // haotic trimisă dintr-un colț până-n altul / rămânem doar litera absentă din șpaltul / existențelor demne de omul normal / într-un stat de comando cu statut canibal” (statut) Dincolo de fastul de fațadă al orașului aflat în pragul sărbătorilor de iarnă se ascunde, rânjind cu tot cinismul din dotare, sărăcia cea mai lucie cu putință Până și tra dițiile folclorice sănătoase de odinioară au fost pervertite, sub presiunea unor modele de import și al reclamelor comerciale găunoase: „lângă un ursuleț imens sintetic / stau copii pentru o porție de ger / și câteva poze / pe care mămicile / să le trimită la ziar / pentru rubrica / ai noștri sunt mai frumoși / să se laude cu ele la serviciu / sania moșului / nu mai este trasă de reni / ci de ATV-uri conduse de crăciunițe / siliconate peste tot / și îmbrăcate aproape goale / adulții stau la coadă / pentru câte o tură până la Crâng / și-napoi în sânul familiei / la statuia intitulată / «revolta ciungă și fără cap»” (decembrie) Oamenii, cei mai mulți, au pierdut sentimentul naturii Cu capul în pământ, încovoiați de grijile cotidiene, de spaima că mâine nu vor avea ce pune pe masă, acești trecători, robotizați până-n măduva oaselor, nu-și mai permit luxul de a admira un copac și nici de a privi printre crengile lui cerul care astfel le-ar părea mai înalt și mai albastru (copacii din parc) Poetul-cetățean nu mai prididește cu demascatul unei societăți atât de polarizate și în care valorile umane și intelectuale au fost făcute fabula rasa Facultățile particulare înmulțite mai abitir decât ciupercile în urma ploilor, scot absolvenți pe bandă rulantă, iar diplomele de tot felul se vând la tarabe precum zarzavaturile perisabile (o zi obișnuită) Produse alimentare de tot felul au invadat unitățile de desfacere de bunuri de larg consum și atentează, pompos și sforăitor, la sănătatea clienților ca în acest poem în care enumerarea, caz particular de hiperbolă, face să pălească până și pe cea din La Moși a lui Caragiale: „ca în niște mușuroaie imense / intră termitele umane / în unitățile alimentare / Penny market, Carrefour, Kaufland, / plus alte buticuri de cartier / cu rezerve de monodigliceride-acid ascorbic poliricinoleat / aromene naturale sau identic naturale / îngrășători emulgatori înșelători / polifosfați de sodium / glutamat monosodic izocorbat / nitrat de sodiu carmin / citrat de potasiu nitriți / lactat de sodiu benzoat de sodiu / sorbat de potasiu pectină / gumă arabică pesticide induse / ci-clamat de Na aspartan / acesulfam de potasiu / gumă de ester fen il lan in ă / E-uri de la A la Z + / și eu tu el ea / noi voi ei ele / cobaii de toate zilele / Uehhh ” (invazii cotidiene) Poetul are geniul enumerărilor exhaustive, al celor mai ingenioase treceri în revistă de obiecte, trăiri, stări de lucruri, fapte diverse, tipuri de zgomote, piese de mobilier de prin localuri și baruri de noapte, fi-guranți în vasul bâlci al tuturor deșărtăciunilor lumești Antologică e, în acest sens, poezia străzile Reportaje aparent utilitare parodiază discursurile festiviste prin care odinioară se clama bunăstarea celor ce muncesc Ele alternează în carte cu pastelurile urbane de aceeași factură și sugerează la tot pasul că lucrurile nu-s nici pe departe ceea ce vor să pară și că sub covoarele de Buhara fermentează gunoaiele cele mai fetide al tranziției Sub fardul abundent de pe fața societății se ascunde mereu chipul hidos de prostituată perversă în retragere al unei lumi manelizate în exces și care pare că nu mai poate să se oprească din dezmățul ei carnavalesc de cea mai jalnică speță (toamna) Săgețile politice îi țintesc cu precizie pe cei § SAECULUM 1-2/2014 lector care întrețin cu încăpățânare starea de derivă comunistă și neocomunistă ce pare să planeze ca un blestem asupra bietului popor mioritic definitiv cantonat în resemnare și în frică față de manipulatorii de profesie (plouă) îi repugnă urâtul arhitectural, străzile pline de cratere, griul existențial, pluvialul, pereții coșcoviți, marasmul, manelismul, răul de orice natură și manifestă o predilecție specială pentru partea boemă a existenței Descrie, ca urmare, deopotrivă restaurante de lux, dansatoare goale și siliconate în sensul cel mai rubensian al cuvântului, dar și crâșme sordide în care dezmoșteniții soartei își sirotează nocturn înșelătoarea porție de iluzie albastră Viitorul acestora din urmă, priviți cu înțelegere și compasiune, nu poate fi decât unul sumbru: „ai mai pierdut încă o noapte / cotrobăind prin baruri și cluburi / și nu ai văzut decât ochi goi / sâni tautați fese și coapse fatidice / mișcându-se haotic dar ademenitor / pahare ridicându-se și coborând perpetuu / într-un infern de muzici / strigăte fără adresă și fum / de fapt toți consumatorii / nu erau decât niște viitoare schelete” (noapte pierdută) Care sunt personajele care prin umilința la care-i supune societatea și destinul lor îngroașă lista lui Nicolae Pogonaru? Bețivi simpatici, gunoieri, cerșetori, centuriste, comersanți ambulanți, pietoni care merg fără umbrele prin ploaie și se confundă cu cenușiul asfaltului plin de hârtoape, chelneri sastisiți, doamne de companie, tineri paraziți și amatori de etnobotanice, aurolaci, gardieni și polițiști de noapte aflați în treabă, moldovence care au fugit de la muncile câmpului și speră să se realizeze ca dansatoare la bară, vampe sperând să se căpătuiască sucind mințile vreunui tataie putred de bogat, pensionari care sunt per-cepuți ca tot atâtea poveri de ai lor și de societatea ingrată, țărani ajunși la ora să-l caute pe instalatorul de cablu TV, șomeri profesioniști, copii somnambuli care se avântă pe patinele lor cu rotile și pe care toți îi admonestează pentru că uită de ei în fața calculatoarelor, mai puțin poetul care le ia, precum altădată Nichita adolescenților ce învățau să pășească pe mare sprijinindu-se de câte o rază de soare, apărarea: ei sunt oricum lumea noastră reală / și zâmbetul lor / scoate la suprafață / iarba de sub asfalturi / și cheamă primăvara păsările / din țările calde (copii) Nicolae Pogonaru abordează în egală măsură versul de factură clasică, bine strunit prozodic, și pe cel liber Cele mai multe piese sunt scrise la persoana a treia, eul liric fiind prezent doar în câteva poeme de la începutul, respectiv dinspre sfârșitul volumului în care personajul central, așa cum o indică și numele cărții fiind orașul care suportă toate formele de poluare posibile: morală, politică, acustică, vizuală, olfactivă, lingvistică, estetică, arhitecturală, edilitară, vestimentară etc Orașul din camera Web consolidează numele unui poet ajuns la maturitatea artistică în deplină forță creatoare personalizată Loredana Tuchilă „ÎN DOUĂ LUMI” SAU INFERNUL SUNT CEILALȚI У După debutul ca poetă din 2008 (Patimi după mine) și ca prozatoare (înainte de exod), Viorica Răduță a continuat să scrie, exersându-și condeiul în ambele genuri literare Au urmat volumele de poezie - Lipsa de psalmi (2000), Al 13-lea Iov (2003), Când amintirile, corpuri subtile (2007), Viața de apă de uscat (2008), Cam toți murim (2010) și cele de proză - Hidrapulper (2007), în exod (2008), Mamamea moarte (2008) - cărora li s-au adăugat volumele de eseuri Graalul fără Graal (2002), Interpolări și interpolări (2007) Anul 2013 a îmbogățit palmaresul scriitoarei cu o altă apariție editorială - în două lumi* - un roman existențialist, care te obligă să îți amintești pagină cu pagină celebra afirmație ce ar fi putut funcționa ca motto al acestei cărți, dacă nu ‘Viorica Răduță, „în două lumi”, Editura Cartea Românească, București, 2013, 252 pag cumva al întregii opere a autoarei - „Infernul e în noi” Un roman în care se insinuează și persistă obsesia morții Nici măcar o altă obsesie, cea a Erosului, nu poate concura Thanatosul El se află pretutindeni în oamenii deveniți marionete, pe care nu îi mai poate salva nimeni și care te trimit cu gândul la personajele lui Eugen lonescu, în natura de iulie cu prăfuiți castani îngălbeniți și trandafiri îngropați în pământ, în pavajele mov, în „sânii înghețați ai femeilor”, dar mai ales în liceul la care profesează personajul narator Orica - adevărat „cimitir” nu doar al tinereții adolescentine, ci și al maturității sortite eșecului și redundanței acestuia O carte despre obsesia funcțiilor care îi dezumanizează pe cei ce le trăiesc cu toată ființa ca singură realitate, zeificându-leîn timp ce devin ridicoli - directoarea Rada Bobe ce îl „smulge” pe directorul anterior din funcție și transformă liceul în cimitir și stă „atât” la școală „pentru că nu are vise” (p 106), despre cei care consideră că demnitatea e de prisos și că adularea excesivă £ SAECULUM 1-2/2014 lector deschide ușile bunăvoinței șefilor (profesoara Savi), despre secretara care „a schimbat n directori” și „le-a făcut toată treaba” (p 134), persoană care se substituie ochiului vigilent al „managerului” și își arată importanța purtându-i pe profesori pentru o adeverință câteva zile prin secretariat, despre laboranta care face legea - „Ea sigilează totul!” (p 192) Un mic univers reprezentativ pentru o întreagă țară, căci mișuneala, pseudosavan-tismele, delațiunea, agresivitatea, cerșetoria, deșertăciunea, labirintul funcționăresc, inutilitatea sunt coordonate grave ale acestuia ce nu pot decât să susțină golul Un univers claustrant („Suntem la nesfârșit prizonierii sistemului” - p 85), în care jandarmii sunt plătiți „să facă dezordine” (p 86), iar oamenii se transformă treptat în slugi și oportuniști Pentru că timpul ucigașilor pare trecut, se instaurează cel al parveniților și al ticăloșilor în condițiile în care criza economică este dublată de cea morală, se naște fireasca întrebare: „Pentru cine să mai facem sacrificii?” (p 89) Un roman în care morții-vii populează universul, în care „Zilele de nimic” (cap 31) se repetă la nesfârșit, iar m - moarte este susținută de mecanizare, marionete, micime: „Zici că suntem în mormânt!” (p 23) Urmând paginile romanului trăiești, odată cu naratoarea, fuga timpului Nu trecerea, ci goana Simți vidul Senzația aceasta nu te părăsește până la final Eșec, moarte nimic Inautenticitatea („Și apusul stă într-o fotografie” - p 225), artificialul (lumina neonului conduce la confuzii - „nu mai știi e noapte sau zi” - p 25), răceala („Mâna are frigul în ea” - p 77), falsul patriotism (sub perdeaua neagră, la serbarea zilei lui Cuza se află pungi cu rahat și hârtie de ziar), imposibilitatea împlinirii harului creator („Poetul se retrage în burta din ce în ce mai umflată Maximele îl dor” - p 219), prezența constantă a „ochiului de sticlă”, toate acestea determină temerea - „O să avem și gânduri de sticlă ” (p 39) Perspectiva halucinantă marchează îndepărtarea de zona arhaicului, de trăire Există și la nivel simbolic o aglomerare de arhetipuri ale morții Apa (prezentă mai ales în visele personajului narator - „Podul stă peste fiare și apă” - p 37), fereastra [ca liant între lumi - realitate/amintire (Orica), reali-tate/vis (Orica), dar și contingent/transcendent (mama)], plopul, cavoul (Liceul „Al I Cuza” devine cavou când directoarea își depune în hol mama/tatăl mort), mormântul, dricul, coșciugul („Pe lângă grilaj se plimba un coșciug cu premierul în el” - p 85), umbra („Păsările trec fără umbră” - p 61), caii - ca simboluri psiho-pompe etc Realitatea exterioară este dublată de cea interioară, hieratică: „De un timp au început să dispară pereții interiori, dar ziua nu se vedea ” (p 38) Dacă pentru alte personaje aceasta este o realitate fragilă, pe cale de dispariție, pentru Orica devine sursă de supraviețuire într-un univers resimțit drept aberant Dorința de a se sustrage morții iminente („Fiecare moare în felul lui, dar moare!” - p 17) se materializează diferit: prin scriitură (în așteptarea unui catharsis care întârzie), prin vis și amintire în care dominant rămâne Erosul Argo, personaj masculin redundant al romanului, iubitul ratat, pre- zență permanentă în visele Oricăi, pierde șansa la nemurire și se cufundă în alcool, iar Dumitru, poetul cu care ar putea reîntregi androginul la vârsta maturității, rămâne doar „un bărbat”, expresie a unei legături întâmplătoare Visul are rolul de a menține viața în acest univers gol: „Erau zile goale Și visul o ținea vie ” (p 61), iar mai târziu nici măcar acesta nu mai are efect: „sunt ca moartă [ ] Acum visez degeaba” Romanul se realizează printr-o înregistrare cinematografică de fapte ale timpului diegetic (sau retrospective), printr-o aglomerare de gânduri, considerente despre lume, oameni, meditații asupra situațiilor descrise și asupra nimicului Stilul direct coexistă cu cel indirect, dar și cu cel indirect liber, semnele de punctuație sunt uneori evitate, majusculele își găsesc locuri neașteptate în frază Un stil digresiv, cu replici șocante („Groapă cu vederi peste tot” - p 39) care sfidează regulile ce uniformizează și încorsetează Pentru orice e „Prea târziu” (p 91) după cum susține acest roman, iar aceasta fiindcă afirmația „Infernul sunt ceilalți” nu determină conștientizarea că toți suntem ceilalți Adevărul demonstrat de S Freud conform căruia „instinctiv alegem moartea” este promovat și de opera Vioricăi Răduță, aceasta subliniind că moartea trebuie să vină firesc, după viața trăită autentic Prozatoarea ne amintește că minciuna, delațiunea, falsul, adularea nu sunt inerente omului Cartea devine un semnal de alarmă: a trăi autentic înseamnă a avea amintiri, visul are posibilitatea de a clădi, de a reclădi, iar omul contemporan trebuie să își amintească omul socratic și să devină OM § SAECULUM 1-2/2014 lector Maria Nițu LA ASFINȚIT DE SINE У După o activitate prelungă de jurnalist (de dinainte de ’89, redactor-șef la ziarul „Milcovul” - una dintre cele mai vechi publicații vrâncene), Ionel Nistor trece porțile editoriale cu volume de poezii, Acorduri târzii, în 2010, Flori alese, în 2012 (în memoria prietenului Alexandru Deșliu) și Hora sentimentelor, în 2013, toate trei la Editura Andrew din Focșani Cărțile sunt unitare și prin formula de prezentare grafică, cu ilustrații de Iulian Nistor, în ideea că poezia, în impactul imediat cu publicul, dincolo de plasticitatea prin cuvinte, câștigă un plus de expresivitate și în concubinaj cu imaginea vizuală, „ut pictura poesis”, printr-o grafică delicată, în tușe de sepia Volumul Hora sentimentelor* are o prefață semnată de Teodora Fîntînaru, cu un titlu inspirat: înArcadia, „în dulcele stil clasic”, sugestie a atmosferei idilice a poemelor și a modalității de expresie - în fracul unui ceremonial al rostirii, supus unor canoane estetice de armonie, cumpătare, luminozitate Titlul întâiului volum, Acorduri târzii, fixează de la început momentul confesiunilor lirice în caruselul vârstelor, în timpul vârstei a treia, și solfegiază de asemenea coordonata muzicală Sugestia de tutelă a muzicii reapare și în al treilea titlu-înlănțuire într-o „horă a sentimentelor” Cum titlurile, „ca nod și semn”, indică textura versurilor, sugestia ar fi a unei poezii preponderent a sentimentelor Nu sunt stări triste și marcate întunecat de trecerea timpului, ci sunt înlănțuiri într-o horă a bucuriei de a trăi, parcă mai înflăcărată acum, la senectute Totuși, vârsta, lecturile și formația intelectuală induc inevitabil și o poezie de idei, din latura reflexivă, cu versuri de meditație existențială, prin ocheanul clasicelor întrebări: „cine suntem? de unde venim? încotro ne-ndreptăm?”, când, la vârsta bilanțului, constați că nu ai răspuns la ele, și nici nu știi mai departe După un periplu aventuros prin viață, „prea lung pelerina/’, dureros, pentru că n-a găsit răspunsuri liniștitoare, revine acasă, în propria-i grădină, pliat pe sfatul voltairian „cultivă-ți grădina”, unde, de fapt, găsește armonia căutată în lume și se regăsește pe sine, în „comoara din grădină”, „sub revărsarea pulberii de stele / e un miraj grădina casei mele" Un poem de substanță este „Ape vii și ape moarte", poetizare a istoriei apei primordiale, de la Geneză și de la Cuvânt, prelungită în evoluția omului, fizică și psihică, în istoria culturii și civilizației: „Cât suntem făcuți din * Ionel Nistor, Hora sentimentelor, Editura Andrew, Focșani, 2013 ape?/ Cât în noi este pământ?/Cât din lume-n noi încape ( ) cât lumină, cât Cuvânt?" E esența androgini-tății viață-moarte, încât chiar suntem mișcarea apei, „o unduire”, în ambivalența antinomică: limpede/tulbure, dulce/amar, sub semnul divinității: „Cine-mparte apele ( ) oscilații tăinuite - /și de viață și de moarte?" Nevoia de liniștire și împăcare induce firesc preferința pentru „sentimente în forme fixe", pentru versul clasic, în ritm și rimă deci, preferințe formale care îi oferă armonia muzicală căutată, ca fiind proprie sufletului, lumii sale interioare Clasicismul nu e doar în prozodie, ci și în structura temperamentală Pe când romanticul e lunar (nocturn cu predilecție) și singuratic, clasicul e solar (deci diurn) și sociabil (disocia G Călinescu în „Universul poeziei”) Prin definire, hora e o „odă a bucuriei” în comunitate, solidaritate prin înlănțuirea mâinilor și a trupurilor în formele fixe exersează versul accesibil în ritm popular, expresie a unor sentimente și stări firești, generale: nostalgia după tinerețea romantică, în distihuri cu ritm zglobiu: „Ce tineri și frumoși eram / și ce nebuni, pe când visam", ori în rime de rondel: „acorduri tandre din trecute vremi / mai prind viață pe bătrâne strune", ori un dialog al Poetului cu Dumnezeu, în catrene și terține de sonet: „Când l-ai creat, Tu Ți-I doreai ca Tine / Ș/ ce-a ajuns Adam al Tău? Privește! / Ș/ Rai și Iad le-ntruchipează-n sine" Poemele sunt o întrețesere de optimism și pesimism, constatarea suferinței și speranța surâsului, a viersului / vers al ciocârliei Din jocul antinomiilor se naște viețuirea: în „iadul omenesc" e frumusețea „raiului ceresc" răsfrânt în natura cu florile îngerești {„raiul pământesc"), o armonie tainică a ființării noastre: „un joc misterios de unduiri/suntem, cu tot ce ne-mpresoară -/și mierea și otrava - amară /și-alese fericiri și pătimiri” Este axioma pe care-și construiește întreg universul poetic, eșafodajul metaforelor, antonimii evidente repetitiv chiar din titluri {„albe nopți și negre gânduri’ etc ), remarcate de prefațatoare încearcă să fie tonic, cu sfaturi patriotice pentru tineri - mugurii viitorului, să simtă și să trăiască primăvara pământului strămoșesc, „Grădina Domnului’ Omul îi pare ca o minune a universului, când meditează ca un bătrân arhanghel, la albul de început, curcubeul dumnezeiesc, acel rogvaiva\ sentimentelor: „sfânt curcubeu de gânduri și flori, - /punte între pământ și ceri’ Inevitabil, fiind acorduri târzii și nu la vârsta tinereții impetuoase, imaginea trecutului în atmosferă de basm are în fundal, ca o muzică în contrapunct, „viersul” meditativ, inevitabil elegiac, al motivului clasic „fugit irrepa-rabile tempus” £ SAECULUM 1-2/2014 lector Arealul poetic e dominat de elemente din universul naturii, cu flora și fauna sa („dragizorele", râuri, ciocârlii etc ), mustind de bucuria vieții, necontaminate de meschinăriile umane (afinități și din formația profesională de inginer agricol) Poate pentru că se dorește intens balsamul la viața asta atât de debusolată, pandantul este prea luminos, un bloom feeric prea în termeni de superlativ absolut, „sublim", cu „dumnezeiești iubiri", „nemuritor", în imagini desuete, fără prospețime poetică, în „foșnet de codru, zbor de ciocârlii", prefabricate de compunere școlară: „luna cu raze argintii/bătea încetișor în geam”, „Se împletesc și azi cununi de stele / și roze mândre tot mai înfloresc" E drept, în timp, chiar și amintirile neplăcute se convertesc în „dulci amintiri’, iar cele dragi sunt și mai ravisante, se poleiesc inconștient într-o lumină ideală, de paradis, o fericire în natură bucolică Dar tot ce se simte minunat poate ușor să decadă în banal, dacă nu e susținut artistic Volumul este conceput omogen tematic, prin sugestia dată de titlu: imaginea horei, care începe și încheie simetric parcă un destin Poemul de început „Hora -sora străbuna" este imaginea unei hore a istoriei și a tradițiilor străbune, cu toate lumile de povești, într-un moment de mister, „la ceasul când încep să se îngâne /acorduri sângerii cu zări albastre", ca o atmosferă de vrajă a sânzienelor în roata horii, ca-n roata vieții, se prinde și se-nvârte ritualic întreg universul, cu timpul, cu vântul „toate prinse-ntr-una - /și cerești și pământești" La început, mărturisitorul refuză să se-ngroape în amintiri, apoi se lasă treptat cuprins de ele, într-o horă prezentată pesemne voit simplu, în ritm popular, în versuri și imagini facile, ca apoi, să fie părăsit de (i)ele, rămâne cu nostalgia după strălucirea de altă dată, să accepte obosit, destrămarea, în imaginea finală tot a horei, din care el se retrage „la asfințit de mine însumi’ - spune poetul, împăcat cu sine, ca după un ultim dans pe care a vrut să-l danseze cât mai luminos: „din hora de-aici mă desprind, / m-oi prinde în alta mai largă; / o palidă mănă-ți întind/și-un surâs blajin lume dragă", ca o bezea de rămas bun în același spirit al optimismului, poate din neputința în fața timpului trecut și de nerecuperat, vine un îndemn disperat la o viață idilică, în fond utopică, mizând pe solidaritatea între oameni: „Nimeni-n lume nu-i stingher / Fiți din cei ce știu să soarbă / vinul vieții-prinși în horă / ca mărgelele-ntr-o salbă - /stele dănțuind în cer, /stele scânteind în iarbă" Este și o opțiune ca terapie contra vremelniciei sorții amare, să iubești viața prin „cânt și joc”, glorificând-o astfel, e un fel de a fi aproape de Dumnezeu, din moment ce El ne-a dat-o: „mă simt astfel, în bunul Dumnezeu, / nu doar prin umilinți și rugăciuni’, „măsor cu clipa veșnicia" Daniel Tache CĂTRE O NOUĂ SOTERIOLOGIE Dacă ar trebui să caracterizez printr-un singur cuvânt Baladierul* lui Șerban Codrin, cuvântul ar fi deconcertant Eliberându-se de una dintre prejudecățile adânc înrădăcinate în spațiul literar românesc, anume aceea că poezia trebuie să concureze, este adevărat, cu mijloacele care îi sunt specifice, filosofia, Șerban Codrin ne propune, în 66 de balade și 300 de sonete, nici mai mult, nici mai puțin decât o întoarcere la poetica renascentistă, atât în planul formelor, prin opțiunea pentru cele două specii cu formă fixă, balada și sonetul, cât și prin resuscitarea unei sensibilități care amintește de Dante, Boccaccio, Vi Hon sau Chaucer în ciuda recuzitei moderne - îndrăgostiții se iubesc la repezeală prin trenuri, poartă blugi și suntîntrerupți de sunetul de apel al telefonului mobil -, bucuria senină, preaplinul de omenesc, erotica desfășurată în registrul ludic, dar și credința trăită firesc, fără excese mistice sau stridențe *Șerban Codrin, „Baladierul”, Europress Group, București, 2012 existențialiste, participă toate la o sărbătoare a vieții care sfârșește prin a te cuceri Presupunând alternarea baladelor, grupate câte cincisprezece (cu excepția ultimului grupaj, alcătuit din douăzeci și una de balade), cu sonete dispuse în trei serii de câte o sută, structura volumului pare a fi fost hotărâtă în funcție cele trei repere tematice majore, creația, iubirea și credința Refuzul filosofiei este motivat din capul locului, în câteva dintre baladele care deschid volumul Trăitor într-o lume din care Dumnezeu a fost alungat (El, dintre chiriași cel mai ferice / Și-onest în cimitirul Sfântul Nietzsche, p 18) și care a devenit astfel o împărăție a acarului Păun, un Târg de Invenții Inutile, poetul purcede gospodărește la o serioasă curățenie de primăvară După ce declară că și-a propus să eludeze tradiția lirică inițiată de Walt Whitman, alcătuiește o simptomatologie a crizei de sens căreia lumea i-a căzut victimă, simptomatologie în cadrul căreia hazardul și absurdul ocupă locuri de primă importanță, după care triază în veritabile galerii o seamă de figuri care, asu-mându-și roluri istorice decisive, au contribuit din plin la § SAECULUM 1-2/2014 lector orientarea evenimentelor pe un făgaș ce a condus la actuala stare de lucruri Dacă într-una dintre balade, expresie grotescă a sfârșitului istoriei, boschetari purtând nume de tristă faimă, Attila, Napoleon, Hirohito, Mussolini, Tamerlan, Cezar, Hannibal, Stalin ș a se întâlnesc la groapa de gunoi a orașului și joacă globul pământesc la zaruri, în alta, precum în bancurile de un umor grosier, puternicii lumii, englezul, americanul și rusul (în acest caz, chiar Vladimir llici) comentează un tablou și ajung la concluzia că visu-i artă și-arta e un vis Lamentația celui care înțelege că, într-o asemenea lume, singurul rost al bibliotecii a rămas acela de a-l învăța gloria ratării lasă repede loc hotărârii de a redescoperi bucuriile simple ale vieții: Faust, la dracul, Hamlet, jos gunoiul / Tom Sawyer, prințul Mîșkin, vreau în loc/De terfeloage să-mi de-în clocot roiul/De galaxii al florilor de soc (p 36)! Devenită, la rândul ei, mai mult un jaf de zdrențe-între femei, /Târâș, o strâmbă umbră cu broboadă (p 50), poezia își pretinde totuși dreptul de a fi reinventată De fapt, asta este și ceea ce își propune Șerban Codrin în Baladierulsău Dacă, din punct de vedere prozodic, programatica întoarcere la originile renascentiste ale poeziei este asigurată prin cultivarea baladei (urmând, în linii mari, unul dintre modelele propuse de Frangois Villon, baladele lui Șerban Codrin sunt alcătuite din trei decimi și un septet) și a sonetului de tip anglo-saxon, în ceea ce privește imaginarul liric, eludarea unei întregi evoluții a categoriilor poeticului, de la Renaștere până în zilele noastre, ar fi fost totuși contraproductivă Apoi, perspectivismul, carnavalescul, nereprezentabilul etc sunt categorii estetice atât ale literaturii renascentiste, cât și ale celei postmoderne De fapt, într-o poezie erotică a cărei tonalitate oscilează între soft și hard și în care metaforele îndeplinesc nu de puține ori și rolul unor necesare eufemisme, Șerban Codrin ne propune, în subsidiar, și o meditație asupra posibilelor apropieri dintre sensibilitatea renascentistă și cea postmodernă Glisarea tematică dinspre experiența creației spre cea a iubirii are loc pe neobservate: ambele experiențe dispun de un consistent background cultural, față de care subiectul liric simte nevoia să se repoziționeze ironic în cadrul urban postmodern, unde arhetipurile mai prind viață doar sub chipul florăreselor, gunoierilor și vânzătorilor de borcane, și unde poezia, după ce este violată (eventual, în acorduri de manea), avortează o nouă carte, eul liric se va îndrăgosti, înainte de toate, la fel ca într-o poezie de avangardă, de o bicicletă: Iubesc o bicicletă, îi sărut / Erotoman armurăria nouă / Ș/, întronat pe roatele-amăndouă, / O stimulez la modul absolut (p 51) Un alt sonet începe de-a dreptul eminescian: Mai am un singur dorîn liniștea/Amurgului ori mai curând a serii / Să evadez din somnolența mării /Cu tine-în brațe, dacă s-ar putea (p 73) în altă parte, cititorului îi este oferit prilejul de a se reîntâlni simultan cu Bacovia și Pillat: Te uită, viscolește luna mai,/Potop dă buzna să ne scuture-în / Pahare lustruite pentru ceai / Fragile-apocalipse de polen / Bunicei spune-i, din fotografii, / Și-alături, domnului solemn, în frac, / Nici lampa să-o aprindă peste zi, / Nici să ne povestească din Balzac (p 81) Trăită conjugal și extraconjugal, în realitate, dar și în imaginație (eternul îndrăgostit are o aventură inclusiv cu Adela, personajul lui Garabet Ibrăileanul), consumată în pat, dar și pe câmp, la marginea orașului, întreținută printr-o bogată corespondență, prilejuindu-i frustrante așteptări, dar și năvalnice eliberări, iubirea, mai ales în ipostaza ei pasională, asigură contextul re-consacrării omului, care este nevoit acum, fie și doar pentru a reimprima sens existenței, să își ocupe din nou locul în centrul creației Creației și iubirii, forme ale transcenderii, li se adaugă firesc, în ultima parte a volumului, credința Pre-gătindu-și exilul, Dumnezeu Tatăl, Poetul suprem, privit alteori drept fenomenologică sinteză a omenescului {Mărturisea cel mai eretic vers / Recuperat, acum și aici, din greu /„Tot eu v-am născocit pe Dumnezeu”, p 220), iese mai întâi la scenă deschisă și intră în dialog cu omul: Nu par a fi un Dumnezeu învins / Câștig și pierd ca fiecare zeu, /într-un tufiș am strălucit, aprins, / Apoi v-am dăruit pe Fiul Meu (p 232) într-un alt sonet, așezat la masă după o zi de muncă, lui lisus îi pare că Tatăl seamănă cu un portocal în floare Rămâne una dintre reușitele volumului faptul că asemenea răsfrângeri lirice ale omului în sine, uneori amintind explicit de psalmii arghezieni sau de poezia religioasă a lui Vasile Voiculescu, fără a exclude neapărat trăirea dramatică, capătă expresia unei credințe senine, naturale Reprezentând, de fapt, un unic poem alcătuit din 366 de secvențe, Baladierul lui Șerban Codrin ne propune ca principală temă de meditație capacitatea poeziei de a vindeca o lume care își trăiește convulsiv criza de sens Citindu-I, putem spune că avem nu puține motive să-i atribuim poeziei rolul de nouă soteriologie £ SAECULUM 1-2/2014 lector Dumitru Anghel MIRAJUL IUBIRII, DE ANGELA BURTEA Toate cărțile scriitoarei Angela Burtea, cinci la număr cu romanul „Mirajul iubirii” (Editura „Armonii culturale”, Adjud, 2013, 240 pag ), sunt solfegiate pe o partitură unitonală, Iubirea, nuanțată doar de identitatea personajelor principie: dragostea de tată, dragostea filială, dragostea de locurile natale, de casa părintească, mai ales, iar tempoul se menține pe un contur epic ascendent până la finalul abrupt, imprevizibil, cu impact emoțional major Universul, tematica literaturii doamnei Angela Burtea sunt în exclusivitate stabilite în spațiul intim, cald al familiei, casa „de acasă”, cum perorează armonic și sentimental autoarea cu această splendidă metaforă epică Personajele sunt mereu aceleași: părinții, cu un statut absolut special pentru tata {mama rămâne mai totdeauna într-un „con de umbră”, deși nu lipsesc nici pentru ea cuvinte calde, efluvii de iubire recunoscătoare, presant nostalgică), bunicul, pentru care manifestă un adevărat cult matrimonial (chiar dacă și bunica este învăluită tandru, într-o aură de simpatie, respect și umor de copil răsfățat): „E bunica din partea mamei E prea sâcâitoare Nu semăn în partea lor, m-aruncîn neamul tatei! Deși are o înfățișare de soldat din armata germană, e blândă și generoasă” (Cap I din „Mirajul iubirii”, p 13) Pe lângă acest univers tematic familial, de o tulburătoare autenticitate narativă se bucură erotica, de la idila nevinovată și pură dintre doi adolescenți, la dragostea năvalnică, de la Cezar și Cleopatra la Romeo și Julieta încoace , cu toate ingredientele dramei și ale tragediei; pe care prozatoarea Angela Burtea o gestionează în stil propriu și în volumul de debut editorial: „Frânturi de suflet” (2008), și în „Zamfira” (2011) „Mirajul iubirii” este, de departe, cea mai reușită carte din portofoliul său editorial, deși laitmotivul tematic rămâne același, marcat aici, vivace, chiar din titlul romanului Stilistic, rămâne decentă, rezervată, manierată, dar parcă tot o îndeamnă un spiriduș „să-și dea în petic”! O face însă cu grație și variațiuni rococo (!?) și nu-i stă rău deloc: „-Apetisantă mai ești! îi spuse Șerban, în timp ce se apleca asupra ei, sărutând-o și ju-cându-se cu sfârcurile sânilor, care-i răsăreau tot mai nervoși prin pânza udă și transparentă” (p 21) A fost doar începutul! Spuneam că „Mirajul iubirii” este altceva; la lectură se pot găsi și alte ingrediente de tehnică epică pe tema dragostei Nu mai dau alte amănunte, pentru că nu-mi place să povestesc, să rezum cărțile de proză, pe care le prezint! Prozatoarea Angela Burtea este foarte modernă în tehnica literară a orchestrării întâmplărilor Este originală, îndrăzneață și-și alcătuiește scenariul epic după regulile qui-pro-quo-ului dramatic, cu efecte teatrale, manieră pe care am remarcat-o și la „Frânturi de suflet” și în „Zamfira”, când îi recomandam să facă din romanele sale piese de teatru, cu posibilitatea includerii în repertoriul Teatrului „Maria Filotti” din Brăila Sub aspectul compoziției epice, fiecare capitol al romanului „Mirajul iubirii” începe cu elegante descrieri de natură, cu sofisticate și ușor manierate introduceri de efect, poate și pentru că doamna Angela Burtea, cadru didactic obișnuit cu disciplina și rigoarea, crede că orice lucrare literară, eseu prețios sau compunere de elev silitor și talentat trebuie să aibă introducere, cuprins și încheiere Personajele romanului sunt construite după o simbolistică riguroasă, numai pe un palier dual, pozitive sau negative, pe un biografic de paradă și ifose sociale sau profesionale, femei-mame din familii de medici, desenate cam în maniera proletcultistă, bogați și săraci, poziții de neconcordanță, în antiteză; un fel de „ciocoism” nou, parcă mai agresiv, cu frisoane epice în substanța morală a întregului volum Există un anume didacticism, unul, desigur, pozitiv, necompromis de ticuri ori eșuat în manierism; firesc, așa cum spuneam mai sus, deoarece autoarea este profesor, iar calitatea mea, tot de profesor, m-a făcut să sesizez clickul, nuanța?! Doamna profesoară se joacă uneori de-a lecția de dirigenție cu personajele sale, Flo-rica, mai ales, eroul principal Scriitoarea-pedagog este tributară îndeletnicirilor sale profesionale și nici nu-i stă rău în postura de moralist, să spunem! Până la urmă, într-un fel sau altul, orice carte serioasă trebuie să aibă un cod etic, este menită să educe, să instruiască și să condamne chiar, nu prin legile justiției, coergitive sau nu, ci prin regulile bunei cuviințe, prin norme de educație manifeste! Altfel, am fi tentați să revenim la conceptul „artă pentru artă”, cu limitele sale negativist propagandistice din perioada realismului socialist, a literaturii realismului socialist Practică și un tip de umor, ușor bășcălios, nuanțat de un pseudo-dialog între „băieții de băieți”, printr-o detașare marcată de impresia pe care-o lasă să se înțeleagă în dialogul dintre două personaje: Soți, soțul „tradus” de consoarta sa, și Tase, colegul de facultate Lasă să se înțeleagă, așadar, că dialogul ar fi fost înregistrat din discuția a doi bărbați la un pahar de bere și cu nostalgii de „crai de curte veche” Și-ar mai fi ceva!? în materie de stabilitate tematică, primele două cărți ale Angelei Burtea păreau fixate pe o singură iubire: de soț, de tată, de „casa de acasă”, pe când în „Mirajul iubirii”, prozatoarea face un adevărat rechizitoriu al iubirilor interzise, al iubirilor ratate, al iu § SAECULUM 1-2/2014 lector birilor-compromis Cele mai multe cupluri sunt în impas! Soluția ar fi doar în iubirea sinceră, totală Altfel, nu este decât un spectacol grotesc după o „premieră” ratată, în care aplauzele la scenă deschisă au fost înlocuite cu huiduieli și ouă stricate aruncate spre actori în toate cărțile Angelei Burtea, ca element stilistic definitoriu, spre finalul narațiunii există un clickl; un element surprinzător, spectaculos, faptul teatral, care răstoarnă totul, surpriza! Surpriza care deturnează tot filmul epic spre ceva, acel ceva, care asigură succesul cărții Angela Burtea este o scriitoare autentică, o prozatoare de talent, originală și, în egală măsură, imprevizibilă, chiar când, stilistic, se expune unui virtual efect de bumerang, pe care-l gestionează sigur în favoarea sa, în favoarea cărții sale, „Mirajul iubirii” Livia Mărcan VASILE MIC SAU POEZIA SA CA IZVOR AL TĂMĂDUIRII SUFLETULUI începând cu debutul său poetic, volumul, „Vis în pădurea de mesteceni” (1991), și până la „Nașterea Aurorei”* (2013), Vasile Mic a fost un răsfățat al revistelor literare și al comentatorilor de poezie Versurile din „Nașterea Aurorei”, ca și din celelalte volume, nu ies în evidență prin îndrăzneli nemaiauzite, plasându-se programatic pe linia onorabilității și bunei-cuviințe, în acord cu dezideratele unei poetici austere, de tip neoclasic De aici și echilibrul discursului, poate disprețuit de partizanii autenticității zgomotoase Vasile Mic se numără printre adepții rețetelor pe care el însuși și le prescrie, conștient de însemnătatea stăpânirii meșteșugului, iar textul poetic poartă amprenta unui exercițiu controlat în marea lor majoritate, poemele au ca punct de pornire experiența personală, nestrecurată prin filtru livresc, care nu-și pierde semnificația larg existențială, ușor meditativă, strict circumscrisă biografic, fără a lăsa impresia că ar fi excesiv preocupat de zbaterile eului în relație cu lumea, universul sătesc, oamenii, problemele fundamentale care ne marchează în acest secol, dragostea, moartea, natura; tensiunea interioară se trădează prin încărcătura sentimentală puternică a versului care „sparge” calmul conceptual propus: „Prea mică poate fi / Lumea, / Azi, / Prea abstract / Cerul din cărți / Jăraticul / Pe care sufletu-ți / Arde” (Cerul unei cărți) Realitatea vremurilor noastre este o temă mult mai prezentă în acest volum de versuri, cu toate contradicțiile care se revelă omului de rând, nu numai poetului: „Străzi / Femei / Delict / în filmul acesta / Despre sărmani, // Nicio veste” (în filmul acesta) Viața, lumea „celor morți și vii”, este a noastră, fiindcă prin universul pur „în alb” omul a devenit nemuritor El cunoaște condiția adesea precară a esenței poeziei, deoarece aspirațiile oamenilor care o simt sunt într-o continuă *Vasile Mic, „Nașterea Aurorei”, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2013 schimbare, o acceptă ca un dat al înseși perpetuării conceptelor poetice în timp: „Poemul / Va face glorie / Ori le va zâmbi / Numai / Oamenilor?” (Poemul în cauză) Există o ierarhie tematică ușor de sesizat (omul, viața, satul, dragostea), prin ceea ce poetul consideră a le fi definitoriu în univers; poetul privilegiază tot ceea ce i se pare că ar trebui să definească natura omului de lângă el nu numai cu inima, ci și cu ochiul graficianului; de altfel, volumul este ilustrat, ca și anterioarele, cu pro-priile-i lucrări de grafică Femeia, în versul său, este o prezență delicată, duioasă, care face să tresare inima poetului în, „drumeții și iubire” alături de luceferi, îngeri, stele, ea: „Trăiește / Prin simpla nemurire / A glasului / Ei / De înger” (Prin simpla nemurire) Vasile Mic construiește teme poetice cu pornire de la cea de-a doua pasiune a sa, grafica: „Pictez / Stele / Cărările acestea / Până /Să fiu salvat / De vreun vis” (Până a fi salvat) în poezia aceasta, caii sunt „cai regești”, „Carul Mare / Se roagă pentru biserica de gheață”, „mamele plâng pe ascuns”, se văd „Cerbi / Prefăcându-se / în rouă” și, desigur, „Speranța ne este/îngăduită” Dar lumea poeziei lui Vasile Mic ajunge la copacul de argint, e una cu albul: „Pe vremea aceea / Zăpada / Era / Una cu albul, / Era una cu umerii, / Cu cerul, / Cu copacul de argint, / Cu opincile mele // Pe vremea aceea, / Zăpada / Era cât gardul, / Până la strașina casei, / Până la școala din sat, / Până la primăvară, / Până în viitor // Pe vremea aceea, / Zăpada / Chiar era albă” (Atunci, zăpada) Productiv - a se citi prolific -, Vasile Mic ne aduce prin această carte un nou florilegiu liric, desprins din experiența divers-nuanțată a vârstei Practic, orizontul său poetic pare același, dar problematici existențiale inedite reflectate în idei, motive metaforice, reflecțiile exprimate neostentativ, fără pretenții de filosofare, nu lipsesc -structural, Vasile Mic fiind un meditativ-reflexiv Fantezia de coloratură, când sentimentală, când ideatică, modifică tonalitatea poemelor și amploarea versului după multiplele sale interese lăuntrice Autorul ne rezervă plăcerea de a urmări, în alternanță, un inedit și fermecător £ SAECULUM 1-2/2014 Vrancea literară caleidoscop liric De aceea, poezia scriitorului sătmă-rean Vasile Mic nu trebuie socotită în etape de supunere lirice, ci mereu în confirmarea și afirmarea unei voci de o indiscutabilă originalitate, deoarece nu „etapele” interesează, cât principiul unificator menit să polarizeze elementele unei personalități Expresia lui poetică tinde către simbolizare, în sensul ontologic ori metafizic, multe cuvinte fiind transformate în concepte sui-generis „Nașterea Aurorei” este o carte tandră, uneori cu versuri ample, dar și la limita haikuului, acoperind fragmente de biografie lirică, neliniști reale, o permanentă meditație, dar care împinge adesea imagi narul în miezul poeziei, iar nouă, cititorilor, nu ne rămâne, așa cum spune poetul, decât „Să dăm / Povestea / Mai departe” Nu înainte însă de a cita dintr-o analiză a poeziei lui Vasile Mic, publicată în revista „Tribuna” de regretatul Petru Poantă: „Poetul parcurge un itinerar mereu imprevizibil, cu alternanțe între un fante-zism jubilant li unul ironic sau, în ordine stilistică, între imaginea plastică și limbajul abstractizant Poeziile au în general o respirație scurtă, cu un discurs mai de grabă miniaturizat decât concentrat Laconismul expresiei este, totuși, consecința unei elaborări lucide și nu a spontaneității naturale” Paul Spirescu CANTICUM SACRUM Ce soi de muzică ciudată, albastră, se-aude astăzi prin toate cotloanele universului, prin toate catedralele sufletelor dezrădăcinate de visele lor fără de chip, amorfe, ca un fel de Canticum Sacrum al mucurilor de țigară și al sfârcurilor abia înmugurite la domnișoarele înhămate și ele la troica imaginară a amorului etern, ca un fel de naștere între două morți paralele ca un soi de Canticum Sacrum ad perpetuam rei memoriam! ÎNGERUL ORB Și-a pierdut complet vederea îngerul acesta care mă veghează pe mine: stă și bâjbâie primprejurul casei pipăie scoarța caișilor cu buricele degetelor, ca un câine de vânătoare adulmecă aerul în stânga și-n dreapta și confundă ușa cu acoperișul cel împodobit cu smoala sufletelor intrate în putrefacție De-acum încolo va trebui să-l veghez eu pe el -îmi tot zic și-mi repet la nesfârșit, închinându-mă cu limba în cerul gurii, ca o babă care trage să moară și Dumnezeu nu se-ncumetă încă s-o aducă la El în ogradă! ÎNTÂIA ELEGIE DIN REZERVA 13 Medicul mi-a comunicat diagnosticul în limba lui păsărească având pesemne grijă să nu înțeleg nimic din toate acestea: țin bine minte cum îi zburau cuvintele din gură, ca niște cucuvele gălăgioase, fâlfâindu-și aripile îndoliate de țipăt, țin bine minte cum îmi treceau vijelios pe lângă timpanele adormite, cum se izbeau apoi de ferestrele închise ale camerei și geamurile zăngăneau ca la un cutremur devastator: „abalamida crina crisalida, zeu frumos mergând pe jos, prins cu fiare la picioare și cu streche la ureche” cred că-n traducere liberă asta ar fi putut să însemne: că în curând voi fi liber, liber ca fulgerul pe cerul crăcănat de iluzii al lumii, cred că asta ar fi vrut să-mi spună, că am drumul deschis, deschis spre lumea pe care deja o visasem încă din pântecul mamei „abalamida vida atlantida, lume-n spume, strâmb carâmb interesul poartă fesul, habarnamul poartă hramul, pă-lămida cu hlamida doamna mea abalamida ” cred că asta ar fi vrut să-mi spună! A DOUA ELEGIE M-au plantat aici, în rezerva asta cu număr de ghinion perfect, cu pereții umezi, cu mobile mucegăite, cu două paturi plasate-n cele două sertare ale unicei și irepetabilei noastre noptiere spitalicești „Ce cauți tu aici?”, m-a întrebat atunci diavolul meu păzitor și eu am dat neputincios din umeri ca și cum m-aș fi eliberat instinctiv de o povară nemeritată, ca și cum mi-aș fi aruncat la groapa de gunoi a istoriei § SAECULUM 1-2/2014 Vrancea literară toate seringile și fiolele și pungile cu pastile violent colorate „Ce să caut? Uite, măsor și eu cu uneltele mele rudimentare infinitul de un milimetru dintre viață și moarte, asta caut” Afară, jos, pe pământul umed, chiar în fața ferestrei mele deschise, luceferii se spălau pe picioare, nepăsători, în rouă dimineții! INSULA Eu îmi spun că pe aici ar trebui să fie adevărata graniță dintre viață și moarte: pe această insulă pustie, jumătate cer jumătate pământ, unde zborul păsărilor părăsește aripile și rămâne el însuși, liber de materia care l-a născut Păsările fâlfâie deznădăjduite din aripi și-apoi mor Zborul nu moare niciodată Zborul rămâne singur, platonician de singur, într-o lume a umbrelor, pe această insulă pustie jumătate cer jumătate pământ Zborul nu are memorie, el se cunoaște numai pe sine Zborul nu știe să zboare, el știe doar să se lase zburat Eu îmi spun mereu că această insulă, jumătate cer jumătate pământ, nu-i decât spațiul sacru al întâlnirii de taină a sinelui cu sine; a zborului cu zborul Puteți voi să credeți orice, puteți voi să spuneți orice: pe această insulă pustie, jumătate cer jumătate pământ, nu se va ivi niciodată o jumătate de om călare pe jumătate de iepure șchiop Florinei Agafiței STRADA DOCTOR CARNABEL Familia Bergman era o familie de evrei ce stătea în aceeași largă curte în care se afla și casa bunicilor Casa lor nu avea gărduleț; din alee intrai direct înăuntru, printr-un hali larg și rece, către niște încăperi mai joase, ca și cum ar fi fost făcute din zgârcenie Un balcon închis cu coloane grecești, vopsite cu galben pământiu, mărginea una din camerele cu geamuri mari, până la streașină în casa lor, dacă priveai de afară, puteai vedea aproape totul, fără mari eforturi: cum se trezea familia dimineața, cum se îmbrăcau membrii acesteia, luau masa, își făceau rugăciunile sau se pregăteau să iasă în oraș, căci celor din familia Bergman le plăcea mult să iasă la plimbare, indiferent de anotimp, să zăbovească pe faleză, la malul Dunării în familia Bergman erau și doi băieți; pe unul, îmi aduc aminte, îl chema Cornel și era cel mai mare dintre copii; avea chipul mai mereu trist, îngândurat, iar înainte de a-ți răspunde la vreo întrebare, cine știe cum pusă, ducea mai întâi mâna la gură, după care te privea curios ca pe o insectă nemaivăzută, abia silabisind răspunsul Fratele lui foarte mic, născut târziu, avea vreo trei anișori și alerga mai tot timpul prin curtea largă, îmbujo-rându-se repede, declanșând panica doamnei Bergman, care striga imediat după el, să treacă în casă Bineînțeles, copilașul nu o asculta și alerga atunci mai mult și mai repede, până ajungea la poarta cea mare, ca să vadă ce se întâmplă în stradă Strada îl atrăgea în mod fascinant, căci acolo aveau loc întâmplări pe care nu le putea trăi în interiorul curții Treceau mașini, numite pobede - nu știam că exista o marcă numită astfel, Pobeda (pronunțat cu a în loc de o!) și care în rusă înseamnă „Victorie", trăsuri, călești vechi, camioane, pietoni, căruța lăptarului, iar în spatele Universității -care era chiar în vecinătatea curții de la nr 47 - numeroșii tineri adunați în dreptul unui perete pe care se aflau lipite niște hârtii Nu de puține ori, tinerii puteau fi observați plecând de acolo, fie urlând de fericire, fie plângând de ți se rupea inima Micul copil al familiei Bergman întreba agitat, în stânga și în dreapta, de ce râd sau plâng oamenii aceia, dar nimeni dintre noi nu era capabil să-i ofere vreo explicație, în așa fel încât s-o înțeleagă Șmil era un bărbat înalt, cu părul roșcovan și fața mâncată de vărsat de vânt, care trăia împreună cu familia Bergman fiind un ins de-a dreptul ciudat; vorbea arareori și-și juca invariabil toți banii pe care-i câștiga prin muncă grea - în Combinat - la LOTO Spera să dea lovitura și să plece în Israel N-a câștigat niciodată nimic în schimb, când a hotărât să plece în Israel, împreună cu familia Bergman, și-a donat singura lui haină, de piele îmblănită, unui nepot ce venea la doamna Ma-nolache Spunea că, acolo unde pleacă el, în Israel, nu o să mai aibă nevoie de așa ceva Bergmanii, cu care bunicii se înțeleseseră foarte bine, ne lăsaseră un chaise-longue, pe care ajunseserăm să ne batem, căci era teribil de plăcut să stai întins ca într-un hamac și să te lași legănat de adierea vântului, mai ales în după £ SAECULUM 1-2/2014 Vrancea literară amiezile de vară, când lumea se afla la somnul de amiază, iar curtea se scufunda în tăcerea ei vegetală, pentru câteva ceasuri Rămâneam benevol afară și urmăream aproape clandestin ce se petrece în lipsa locatarilor- retrași în camerele lor înalte, răcoroase - prin curtea largă, aparent pustie Cortegiul funebru purtase sicriul bunicului după reguli prestabilite, până aproape de modestul cavou, în fapt, o groapă cimentuită, în pereții căreia urma să fie introdus bunicul pentru totdeauna Lăsasem cortegiul să o ia cu mult înaintea mea, căci nu aveam de gând să particip până la final Nu vroiam să mă număr printre aceia care aruncă bulgări uscați de pământ peste sicriul trist al bunicului Mi-l închipuiam de cealaltă parte a lemnului bătut în cuie mari, cum încearcă să mai zărească lumina caldă a verii, cum dorește să mai privească florile colorate intens, pe care le pictase în nenumărate rânduri Am întors spatele și am ieșit din cimitir, pornind pe străzile ce mai păstrau case vechi Era amiază și lumea își făcea siesta Ici, colo, câte un trecător grăbit, căuta un loc umbros ca să-și revină; căldura nu mă deranja câtuși de puțin Coboram pe o stradă mărginită de linii de tramvai ce aduceau cu ele un aer acrișor, de lemn trecut prin motorină, uscat lent, la soare Mă simțeam golit de toate sentimentele, lăsându-mă purtat de picioarele care păreau să fi preluat ele singure controlul asupra a ceea ce urma să fac sau a locului unde urma să ajung Atunci am văzut-o pe ea Există apariții în viața unui bărbat ce nu pot fi descrise în cuvinte Oricât s-ar strădui să transpună pe o foaie de hârtie starea pe care a trăit-o își va da întotdeauna seama că o anumită slăbiciune îl va face să rateze complet ce a simțit exact în clipa în care a văzut-o Asta, indiferent de starea lui civilă Sunt lucruri incon-trolabile, pe care nimeni, dar absolut nimeni din lumea aceasta nu poate avea pretenția că le stăpânește, că le poate ascunde Mai devreme sau mai târziu copleșesc ființa umană, iar căderea în ceea ce se numește îndeobște păcat e, de fapt, ridicarea spre dumnezeire Ideea este că habar nu ai ce fel de persoană ai în fața ochilor, ce caracter ascunde, căci primul impact, adeseori foarte puternic, este cel vizual Din clipa în care contactul vizual a avut loc, întreg organismul tău, comandat central, începe să înțeleagă metamorfozarea imediată ce-i configurează trăirile, sentimentele, născute brusc, de neunde aparent de neunde Căci, probabil, acestea stau ascunse undeva, în interiorul fiecăruia, ca un bob de muștar în centrul inimii, vorba orientală, și numai ceva sau cineva potrivit poate declanșa cunoașterea sa, eventual dezvălui calea spre măruntul sine pe care tu singur nu ai fost capabil să ți-l revelezi Ai avut nevoie de un ajutor exterior, de un imbold și atunci ai simțit că primăvara se poate instala în mijlocul iernii Amăgirile devin lucruri concrete, minciuna se transformă în adevăr incontestabil, mersul obișnuit de- vine zbor, iluzia existențială se metamorfozează în certitudine și dai la o parte totul pentru a mai putea măcar o singură dată să o zărești pe aceea care ți-a inculcat în centrul ființei tale stigmatul înroșit al unei experiențe irepetabile încetinisem involuntar pașii și o priveam cum se apropie, gândindu-mă la momentul în care vom trece unul pe lângă celălalt Nu eram încă sigur dacă mă îndrăgostisem brusc de femeia care se apropia sau de efectul pe care-l stârnea în retina mea obosită, umezită de lacrimile plecate pe furiș către bărbie, în preajma bunicului acoperit cu flori, inundat cu parfum de lumânări și de tămâie Un suav, dulce vânticel, trecut prin ramuri uscate de pin, îmi inundă instantaneu simțul olfactiv Ea ridică privirea spre mine, umedă, aproape înlăcrimată Acum, sincer să fiu, nu-mi dau seama dacă totul se petrecea în mintea mea sau ea era o realitate așa cum mi-o imaginam eu; nu puteam să pricep dacă există cu adevărat sau dacă este o proiecție a minții mele, care căuta demult ceea ce își imaginase adeseori în singurătatea de călugăr eremit ce-mi caracterizase viața ani îndelungați Conștientizam uimit că ne găseam amândoi pe § SAECULUM 1-2/2014 Vrancea literară Strada Doctor Carnabel; adumbrită de castanii încă verzi, prin coroanele cărora lumina împungea sulițe fine, strada se lărgea ca într-un joc modern și se micșora ritmic, pulsând ca o inimă uriașă Cu cât ne apropiam mai mult unul de celălalt, cu atât strada pulsa mai larg, mai adânc, pierzându-mă iremediabil în cercurile propriilor amintiri Nu-mi mai amintesc decât părul ei lung, prins discret într-un ac auriu, la spate, rochia albă, semitransparentă și parfumul de mir amestecat cu cel de ambră, în clipa când a trecut pe lângă mine, atingându-mă involuntar cu mâna stângă Gâtul alb, trupul drept, sânii care împungeau aerul ascunși într-un sutien alb, semitransparent, sfârcurile ușor ciocolatii, abia ghicite ce-mi săgetaseră privirea, atât mai fusesem capabil să înregistrez înainte de a constata cu certitudine că picasem iremediabil în plasa unui sentiment pe care mi-l refuzasem cu obstinație, ani și ani de-a rândul A trecut prin viața mea într-un moment neprogramat M-am oprit în loc și m-am întors ușor, urmărind-o cu privirea Gândeam: să presupunem că am posibilitatea - nu contează în ce moment existențial - să-i spun că o iubesc mai iubisem câteva femei, așa, în timp Nu multe, după cum se laudă unii dintre bărbați Făcusem însă de fiecare dată greșeala să le spun că le iubesc, că sentimentele mele sunt așa și pe dincolo Eroare pe care am repetat-o fără să mă învăț minte, de câteva ori, încercând să descopăr, practic, fără a ști cu exactitate ce doresc să descopăr Plonjam într-o lume care nu era a mea dar în care mă încăpățânam să pătrund cu o lipsă de experiență înfiorătoare, chiar și după trecerea anilor Și de fiecare dată constatam, cel puțin același lucru: odată devoalat sentimentul, precum un film fotografic în roșia lumină a becului din camera semiobscură, misterul se pierdea, luminându-se și arătând simplu în toată nuditatea lui, aceeași provocatoare de lucruri obișnuite, firești, devenite apoi cotidiene, pierdute în clipe lipsite de surprize, compuse din stări pline de așteptări previzibile, nu de puține ori intuite, cu alte cuvinte, fără surprize Și iar începea căutarea Până când mi-am impus să încetez a căuta dar acum, se petrecuse ceva care nu mai ținea de voința mea în nici un fel Gândeam că dacă aș avea posibilitatea să-i spun că o iubesc, cine știe, poate mi-ar fi răspuns și ea la fel Prea mă învârteam, deodată, în jurul acestei prezențe feminine, prea mă simțeam atras de scurta, fugara sa existență, deopotrivă anonima sa trecere ce-mi străpunsese pieptul, dându-mi dureri cardiace Deci: să presupunem că i-aș spune că o iubesc Variantele? Nenumărate S-ar putea speria, crezându-mă un nebun care agață femei pe stradă în lipsă de ocupați, un obsedat pervers care urmărește femei mult mai tinere decât el, deși, se spune pe undeva, mai mult ca o scuză sau nu, că iubirea nu are vârstă; ar putea izbucni într-un râs cristalin, dezvăluindu-și dantura frumoasă, făcând-o și mai apetisantă și mai de dorit ca până atunci; tot atâtea capcane întinse de divinitate pentru ca specia umană să se poată perpetua Unirea bărbatului cu femeia, condiție valabilă oricărei specii de pe pământ, dacă vrea să nu i se constate sfârșitul prematur Numai că în cazul omului, lucrurile se complică al dracului de mult Intervine conștiința, rațiunea, cu toate că, tot așa după cum se spune, în iubire nu există rațiune Dar în rațiune, încape iubire? Meditați! în fine, ar putea să fugă, să-mi spună vorbe nelalocul lor și în totală contradicție cu propria imagine, cu ce gândesc și simt, m-ar putea trimite elegant sau ironic la un medic specialist, eventual psihiatru, mi-ar putea, în sfârșit, spune că e căsătorită, că are copil, un bărbat pe care îl iubește și care o iubește, în concluzie, că nu este interesată de mine, nicidecum de o aventură Căci, să fim serioși: dacă ar fi căsătorită, nu-i așa că mi-ar tăia brusc din entuziasm și m-ar determina să mă întorc la ale mele? Sau, altfel: să presupunem că spune da; că și ea, de când m-a zărit, a simțit ce am simțit eu; că și inima ei a bătut la fel de tare, că și obrazul ei s-a roșit atunci când a trecut prin dreptul meu, într-un cuvânt, da, s-a îndrăgostit și ea de un trecător, de un anonim, fără control, fără premeditare, dacă se poate intui așa ceva Dar ce folos, dacă destinul ei s-a unit mai demult cu un alt bărbat? Mai mult, dacă află că la rândul lui, cel de care s-a îndrăgostit este la fel de căsătorit ca și ea? Pentru ce toate aceste complicații? Unde și în ce mod s-ar putea consuma, dacă s-ar consuma o asemenea iubire? Ce folos ar putea aduce sau ce nenorociri sufletești ar putea măcina atunci trupurile chinuite ale celor doi? S-ar ajunge vreodată la o simplă atingere sau la mai mult decât atât? Și dacă s-ar depăși o singură dată bariera, ce efect ar putea avea? Poate s-ar simți nemaipomenit de bine și, atunci, ar fi la fel de tragic dacă s-ar simți foarte prost, jenată, rușinată de actul dus până la capăt După cum spuneam, variantele sunt și rămân multiple Inclusiv aceea platonică Adică a te mulțumi cu simpla trecere prin viața ta, a-i fi adulmecat o singură dată parfumul cald al pielii din care ai fi dorit să muști ușor, odihnindu-ți buzele în spatele urechii, unde puful fin al părului joacă incitant nevinovat în tresăltarea luminii ce-a coborât spre locul adumbrit al sânilor atât de bogați de parcă tot timpul ar fi încărcați cu lapte cald, dulce, cum folosea bunica odinioară la frământatul cozonacilor scufundați în stafide, rom și alte miresme orientale Poarta mare din lemn, vopsită în verde, se deschise ușor lăsându-mă să intru în curtea bunicilor Verdeața firelor de iarbă ce mărgineau aleea care ducea spre casă, crea oricărui ins o stare aparte, de optimism în marginea gardurilor celorlalte case, creșteau garduri vii, ale căror frunze rămâneau verzi și iarna Din ele răzbătea un miros ciudat, de pământ reavăn amestecat cu al frunzelor uscate atinse de un iz pe care abia la anii maturității aveam să mi-l explic Era un iz ce-mi făcea plăcere stârnindu-mi, ori de câte ori îl resimțeam prin alte orașe vizitate ale lumii, același sentiment de nostalgie amestecat cu al bucuriei copilăriei lipsite de griji, petrecută în curtea bunicilor (fragment de roman - continuare din numărul anterior) £ SAECULUM 1-2/2014 ш Vrancea literară Doina Popa FIRUL DE LUMINĂ Se lupta cu somnul La început părea a fi joacă își clătina capul, deschidea ochii și negura somnului se ascundea undeva înapoia pleoapelor Ca într-un joc din care știa că o să iasă câștigător Câteodată se întreba dacă nu era cumva o bătălie dinainte pierdută Dacă nu se va trezi, atunci când va începe tratamentul asupra Verei, cu palmele goale Niște palme așa cum sunt toate palmele oamenilor, având multiple funcțiuni, dar nu și pe aceea de a face să curgă prin ele firul de vindecare Iar el să nu aibă mai multă putere decât mâna unei mame care așază grijulie palma pe fruntea fierbinte a copilului Pentru că în cazul ei dragostea de mamă și implorarea mută a Domnului pot face ca mâna să capete forță Pe când în cazul lui Alungă repede ideea, el urma să formeze mereu un câmp pozitiv de așteptare Nu avea voie să-și clatine propriile vibrații, obținute cu greu Credința în Dumnezeu, iată singura miză de la care trebuia să pornească Când crezi în Dumnezeu cu ardoare ești pus în rezonanță cu cea mai înaltă formă de energie Rugăciunea, rugăciunea domnească îți deschide calea De altfel înțelesese că nu mai voia nimic altceva decât viața Verei După care o să renunțe la pretențiile lui de vindecător Era o luptă prea grea pentru el, o luptă aproape imposibilă Dacă nu ar fi fost Vibrația Dorinței împlinite de mult ar fi revenit cu picioarele pe pământ și ar fi renunțat Dar așa, aflat în companii atât de alese Poate o să încerce să potolească o migrenă rebelă a cuiva din imediata apropiere în rest nu mai voia altceva îi erau de ajuns copiii din clasă Fiecare dintre ei însemna o lecție de iubire în fața lui Dumnezeu și fiecare dintre ei era un dar venit de la Dumnezeu Vera urma să fie singura lui pacientă Important era ca ea să aibă o suficientă deschidere a canalelor energetice De aceea Vera trebuia să coopereze Din păcate nu mai era timp pentru multe discuții Ce-i spusese Vibrația Dorinței împlinite? Că trebuie să acționeze până nu era prea târziu în noaptea care tocmai trecuse el acționase la îndemnul Vibrației Dorinței împlinite, dar Vera nu era pregătită și canalele ei energetice nu s-au deschis ca să primească firul de vindecare Totuși tratamentul energetic i-a priit, dovadă că și-a regăsit suflul și după împărtășanie a putut să bea lichid fără să mai simtă starea de greață Și dacă Vera n-o să vrea să coopereze? Sau nu o să poată coopera? Și în adâncul cugetului ei se dă o luptă Ea e mai direct implicată decât mine, aș zice Mie îmi este ușor să comentez, să dau sfaturi, să impun Dar nu reușesc să mă abandonez lucrurilor pe care nu le pot controla Din reflex eu încerc să lupt, încerc să înțeleg până când se întâmplă altceva și atunci sensul priorităților se schimbă Ca la pompieri Alerg acolo unde arde Câtă pierdere inutilă de energie înregistrez cu acest mod haotic de a acționa, la asta nici nu mă gândesc Uite așa îmi creez goluri care pot să-mi erodeze câmpul energetic pe care am apucat să-l constitui Totul devine foarte nesigur dacă nu reușesc să fiu constant Să fiu constant repetă Domnu’ învățător chinuindu-se să înnoade ideea Somnul năvăli cu toată puterea Deschise cu greu pleoapele, văzu fereastra și lumina de afară, dar somnul nu se sinchisi de încercarea lui de a dovedi că ar fi treaz Se retrase doar un pas, dar și din acea poziție tot reușea să trimită semnale de negură - Uite că sunt obstacole la care nici n-am gândit Nu m-am gândit repetă și înghiți cu greu puțina salivă existentă în gură Afost atunci interviul din revistă Pe care eu l-am citit, l-am comentat puțin și neconvingător și apoi am trecut mai departe ca și cum n-ar fi fost Entuziasmul primelor reușite îmi dădea aripi Nici nu mi-am pus problema să mă opresc sau să reflectez mai serios Or, din momentul acela între mine și Vera s-a produs o ruptură Structural, Vera nu este o persoană flexibilă Pentru ea există binele, există răul și ea vrea cu orice chip să aleagă binele Pentru că își menține o dependență aproape periculoasă față de viitor Scutură capul, dar nu mai reuși să deschidă ochii Văzu că era pe punctul de a pierde bătălia cu somnul, așa că spuse repede, ca pe o lecție bine învățată: - Ea m-a însoțit și m-a susținut în tot acest timp, dar miezul temerii pentru ea a rămas intact Timpul a făcut ca această ruptură să crească Somnul încetini roțile minții Un fum greu, copleșitor Se scutură din nou ca să-l alunge, avu chiar o tentativă de a se ridica în capul oaselor și somnul se retrase puțin - Sunt obosit, cu adevărat obosit, spuse Domnu’ învățător Mă voi lăsa pradă somnului timp de patruzeci de minute Alunecă de îndată dincolo de marginea conștientului Și imediat se simți conectat la o altă dimensiune Trebui să treacă de amețeala produsă de schimbarea prea bruscă, să înțeleagă ce se petrece cu dânsul Organismul lui, celulă de celulă, trecea printr-un proces sublim de dezintegrare Fiecare nucleu se desfăcea în alte mii de particule ca să facă loc spațiului din jur Era fericit să se topească în universul cald și viu care respira odată cu el, impregnându-i pulsațiile și viața adevărată neîngrădită de corpul uman Corp care de cele mai multe ori ne încurcă, ne face prizonieri Fu străbătut de un sentiment cald de recunoștință și spiritul lui se dărui plin de iubire acelei imensități îi era atât de bine, încât voi să poată grăbi acel proces de dezintegrare și osmoză, astfel încât parte din celule lui să se piardă într-o suprafață cât mai mare ca să facă imposibilă re § SAECULUM 1-2/2014 Vrancea literară construcția părților în același întreg La un moment dat, deasupra porțiunii în care plutea trupul lui dezintegrat în cele mai fine particule, apăru o ființă de lumină Se uita de undeva de sus cu o atenție concentrată Parcă ar fi fost pe un mal al unui lac și de acolo privea spre adâncul apei Se așteptă ca ființa de lumină să-și pieptene părul crezând că venise acolo ca să se oglindească în unda clară Dar ea nu se oglindea, ci privea cu mare atenție reacția care avea loc între acele elemente Apoi apăru altă ființă de lumină, tot pe malul aceluiași lac Privea și ea de la înălțime, la fel de concentrată, la acele transformări Alte și alte ființe de lumină se aliniară pe mal înconjurându-l cu blândețe și atenție Când și când se consultau una pe alta, avea loc între ele câte un schimb de energie ca și cum încercau să mențină un nivel constant Dinspre ele părea să vină un suflu cald atât de plăcut, încât Domnu’ învățător se simți un răsfățat - M-am contopit, se auzi spunând și nu știa dacă vorbea cu cineva sau era o simplă constatare a ceea ce se petrecea cu el Sunt într-un proces de purificare și de anihilare a tuturor particulelor malefice Deasupra lui ființele de lumină își amplificară mișcarea Mereu se întâmplă o transformare miraculoasă Numai că noi suntem prea grăbiți ca să o putem vedea Domnu’învățător deschise larg ochii spirituali și privi cu recunoștință către acele minunate ființe de lumină Sunt ghizii mei spirituali, exclamă cu entuziasm și ar fi vrut să le poată ieși înainte, să-i poftească în casă, să-și arate încântarea! Era imposibil să se desprindă și era sigur că nici ființele de lumină nu voiau ca el să se oprească și să redevină ceea ce fusese atâta timp cât procesul de purificare nu se încheiase De când am vrut să-mi cunosc ghizii spirituali și niciodată nu am reușit să dau de ei Am mers pe cărăruia de lângă pădure, așa cum mi s-a spus, am înaintat pas cu pas, apoi am urcat dealul plin de flori și adieri parfumate Dincolo de coama dealului la o răscruce de poteci m-am așezat și am meditat și mi-am chemat ghizii spirituali, i-am rugat să se arate, să-i pot cunoaște, să-i pot consulta, să-i pot chema în ajutor Totodată am privit cu încântare iarba, florile, nourii de pe cer, rotunjimea dealurilor, armonia Le-am privit, le-am inspirat și mi-am simțit sufletul vibrând Dar când încă o dată am chemat ghizii, vorbele mele nu au avut niciun ecou Nu am găsit niciun răspuns nici atunci și nici cu alte ocazii când am făcut cu răbdare același drum și m-am așezat pe iarbă în același loc, la răscrucea potecilor care despărțeau drumul de iarnă de drumul de vară și m-am încărcat de frumusețe Din cine știe ce motive, gândul meu n-a căpătat suficientă putere de acțiune Așteptările mele nu au avut susținere Ceva sau cineva îmi îngrădea accesul Ce ființe minunate, spuse, dar vorba lui parcă era alcătuită din litere care cădeau jos de îndată ce formau cuvântul și își ascundeau înțelesul Ființele de lumină se agitau deasupra La un moment dat auzi: - Au trecut cele 40 de minute Ce facem, îl trezim? - E prea obosit Domnu’ învățător, să-l mai lăsăm să doarmă - De multe ori este prea neîndurător cu el și asta-l face să piardă din vibrație își atinseră brațele ca într-o horă - Datoria, datoria și uită că și el este o ființă care merită iubită - Așa este Domnu’ învățător, un pumn de suflet, acolo - Așteaptă iubirea, dar nu face nimic ca să și-o ofere - Trebuie să mă adun, îi trecu prin minte Domnului învățător Să mă adun Au trecut cele patruzeci de minute Privi către ființele de lumină ce se unduiau deasupra lui îi era așa de bine să stea nemișcat și să fie vegheat de aceste minunate ființe de lumină încât nu-i mai venea să se trezească Oare de ce veniseră acum fără să le fi chemat? De ce atunci când s-a concentrat asupra lor nu a reușit să le vadă? De fapt, înțelesurile sunt mult mai simple, mult mai apropiate de noi decât credem Ni se pare complicată calea de a ajunge la un răspuns E complicată pentru că noi căutăm răspunsul în zone tulburi și inaccesibile când răspunsul se afla în imediata apropiere - lată că ființele de lumină fuseseră cu el tot timpul, numai că nu era în stare să le vadă Să încerc, să învăț să trăiesc în două dimensiuni, în concret și în astral Până acum am stăpânit bine stările concrete ale umanului Am locul meu, calea mea, am lăsat o urmă Dar omul din mine e prea greu, iar aripile lui sunt de cele mai multe ori piese de decor Nu mai sunt deprinse cu zborul Sunt un neghiob Dar iubirea divină E același lucru, același firesc, dai și primești, dai și primești, ca într-o respirație Dumnezeu oricum ne dăruiește fluxul de energie vitală fără de care nu am putea trăi Suntem înconjurați de particulele argintii, jucăușe E posibil ca noi să nu fim în stare să-i dăruim un fir de iubire? Chiar conștienți fiind de faptul că ni se întoarce înapoi înzecit? Să mă ridic din pat Au trecut patruzeci de minute Dar de ce să mă ridic? îmi este așa de bine Simți prezența mamei lui, caldă, vie, simți iubirea ei re-vărsându-se cu drag asupra lui Știa că nu e mama lui, știa că sunt ghizii spirituali, dar îi plăcea să mențină plăcuta confuzie Știe că se află în altă dimensiune emoțională și preferă să mai plutească vegheat cu dragoste de ghizii lui spirituali § SAECULUM 1-2/2014 Vrancea literară George Cornilă STRĂJERUL ORB Un corb se înfăptui ca o nălucă rău vestitoare din ceața grea care se pogora în vălătuci albi printre crestele munților ce slujeau drept hotar între ținuturile oamenilor aprigi din răsărit și ale celor mâlcomi din apusime Bătu de câteva ori din uriașele-i aripi negre, își desfăcu rectricele într-un vânturar cernit și se opri pe rezemătoarea de bucium din fața vechiului bastion ce veghea peste trecătoarea dintre gruiuri Penele aspre de pe ceafă și de pe piept i se zburleau în adierea răcoroasă a nemirului care îi usca sângele proaspăt năclăit în învelitorilor moi de la rădăcina ciocului Auzind fâlfâitura și croncănitul răgușit, plăieșul Ne-acșu, din neam de oieri neștiutori de carte, străjer de mai bine de treizeci de ani, tăie cu brișcă un dărab cât un deget din babicul ținut la fum, căpătat de dimineață de la o boieroaică de obârșie grecească din satul din vale și ieși în pragul coșmeliei sale întinse bucata de carne, ținută între degetul mare și arătător, iar corbul o luă în plisc și se întoarse pe bârnă O pironi cu ghearele încovoiate și începu să tragă dintr-însa fâșii, înghițindu-le apoi dându-și capul pe spate Neacșu socotea că lighioanele codrului și ale cerului îi fuseseră dintotdeauna de folos, zarva sau tăcerea lor preve-nindu-l sau făcându-i cunoscute pricini și lămuriri și obișnuia, de câte ori putea, să împartă cu ele puținul pe care-l aveau el și ai lui Plăieșul întinse mâna și atinse cu degetele sale butucănoase penele zburlite Pasărea nu se sperie, ci croncăni o dată răgușit și își înclină capul, frecându-se cu ciocul de palma binefăcătorului său Neacșu simți umezeală pe degete și, când le adulmecă, în nări îi pătrunse izul sărat al sângelui Pesemne, pasărea hrăpăreață se înfruptase din hoitul vreunui ied rătăcit și căzut de pe stânci sau se încăie-rase cu vreun alt croncan pe rămășituri, judecă plăieșul care nu mirosise niciodată până atunci sânge de om Se șterse de nădragii peticiți și intră înapoi în coș-melia care duhorea a usturoi pentru a ține departe lupii și duhurile rele, fără a mai zăbovi vreo clipă cu gândul la moarte și la nărăviile păsărești Bastionul, ridicat pe o culme rotunjită cu un veac în urmă din pietre adunate de pretutindeni, cuprindea o singură odaie înghesuită, abia cât să încapă un om stând în picioare și cu brațele desfăcute, la care se ajungea pe un șir de scări înguste și șerpuite întrucât străjerul nu ar fi trebuit să aibă vreme de hodină, înăuntru nu se găsea nici măcar un scaun încăperea era, de altfel, goală, în afară de un arc din lemn de frasin, rezemat între două găuri de tragere, de o halebardă lungă de trei coți și cu tăișul ruginit și de o teacă de piele întărită, în care se odihnea un hanger bont, al cărui mâner fusese cândva țintat Neacșu era străjer încă de când era flăcău, din vremea ve chiului Vodă și, deși nu se luptase niciodată și nici nu trăsese asupra vreunui om, își prevenise țara de trei ori, o dată când năvăliseră nomazii din pustiurile galbene și de două ori când veniseră cu gând de prădăciune păgânii din pustiurile roșii, iar mulți căpătaseră drag de el și se simțeau apărați știindu-l acolo „Fiți fără grijă, ziceau unii arătând spre culme, Neacșu veghează colo sus!” Ceea ce nimeni nu știa însă era că deja se împlineau doi ani de când Neacșu își pierduse vederea în toamna aceea blestemată, un armăsar negru ca smoala, înalt de un stânjen, țanțoș și nărăvaș, cum nu-i mai fusese dat să vadă, îi ieși în cale într-un ceas rău, pe câmpul de la poalele culmii bastionului Plăieșul privi în jur și, neștiindu-l al cuiva și socotind că o fi fost vreun cal sălbatic, încercă să-l domolească încât să-l poată duce până la târg, unde nădăjduia să ia pe el simbria pe o lună, dacă nu mai bine Calul necheză deodată cuprins de furie, se cabră și sări zvârlind cu copitele în toate părțile O lovitură năprasnică îl lăsase pe Neacșu prăbușit în iarbă, printre căpițe de fân, cu buza de sus crăpată, cu pometele drept spart, fără doi dinți, pe care îi înghițise, și fără darul vederii Calul fugi apoi, făcându-se nevăzut în pădurea întunecată ce mărginea câmpul înspre răsărit Dăduse peste plăieș băietul lui cel mare, venit cu oile la păscut și îl sprijinise până acasă, unde îl așteptau soața sa și alți opt copii, dintre care cel mai mic avea patru ani și nu fusese încă botezat Cu îngrijirea copiilor și a dobitoacelor din gospodărie și cu dările către domnie, Neacșu nu izbutise să agonisească banii trebuincioși pentru a merge la oraș, unde puteau găsi un preot ortodox, și trăiseră toți anii aceia cu frica să nu dea pojarul peste băiet sau vreo fierbințeală cum fusese cea care trântise la pat jumătate de sat cu o iarnă în urmă, iar copilul neprihănit să ajungă în focurile iadului din pricină că tătâne-său nu fusese îndeajuns de vrednic să-l boteze De cum intrase în odaia cea mare a casei lor din chirpici, în mijlocul căreia se găsea o masă pe care fuseseră așezate o strachină cu fiertură de lobodă abu-rindă și un talger de balmeș, Neacșu, care își venise în fire, îi trimisese pe toți afară, rămânând doar cu Lioara, soața sa, се-și dusese mâinile la gură văzându-i fața vânătă și buza însângerată - Femeie, nu mai văd Dumnezeu m-a orbit, șuieră el plin de tristețe îi povesti apoi cele întâmplate, iar Lioara începu a plânge și a se văita - Ce vor face copilașii ăștia, Neacșule? Ce vină au ei că tătânele lor e om păcătos și bătut de Dumnezeu? strigă ea, apucându-se cu mâinile de cap și trăgându-se de păr § SAECULUM 1-2/2014 Vrancea literară -Vorbește mai încet, femeie! se răsti el printre dinți Să nu te audă copiii! - De parcă nu i-o duce și pe ei capul când te-or vedea orb! se îmbufnă ea, roșie la față -Atunci nu trebuie să mă vadă orb, spuse Neacșu ridicându-se și lăsându-și soața să-l privească precum ре-un smintit - Trebuie să botezăm copilașul, Neacșule, că de-acolo ni se trage, spuse ea într-un târziu, înainte ca băr-batu-său să iasă din odaie cu pași mărunți, fără a se atinge de mâncarea răcită de pe masă Aflară de un preot bătrân care își ducea traiul cuvios la o mănăstire ctitorită de vechiul Vodă și care îi fusese duhovnic domnului, împrumutară bani de la un boier din sat și porniră la drum, călăuziți de un flăcău ce fusese călugăr până renunțase la straiele cernite și își luă nevastă dintre credincioasele care veneau să se închine Copilul fu botezat Zenovie, după numele preotului, într-o cristelniță de argint, într-o zi însorită în care grijile pieriseră parcă și Neacșu zâmbea știrb încă dinainte să plece cu băietul spre mănăstire, plăieșul vorbise cu soața sa, care rămăsese acasă cu ceilalți copii și cu treburile gospodăriei, să îl lase acolo, măcar pentru o vreme, în grija călugărilor, să învețe cele sfinte și astfel ei să mai scape de grija unei guri de hrănit Ajuns însă în fața despărțirii, nu îl lăsă inima, iar când Lioara, care aștepta la poartă cu ochii plini de lacrimi, îi văzu pe amândoi întorcându-se, căzu în genunchi și mulțumi cerurilor și îi sărută mâna lui Neacșu, spunându-i că era om bun și inimos în doi ani, nimeni nici nu băgase măcar de seamă că Neacșu străjerul era orb, iar singurii care știau erau nevastă-sa și băietul cel mare, cel care-l găsise zăcând între căpițe își primea simbria la fel ca înainte, punea bani deoparte pentru a da înapoi boierului ce împrumutase, plătea dările către domnie și, deși cu multe lipsuri, copiii nu-i mureau de foame Trăind întreaga sa viață în sat și cunoscând împrejurimile ca nimeni altul, plăieșul putea merge cu pas neșovăitor și fără a da de bănuit, iar drumul prăpăstios până la bastion îl știa ca-n palmă, după ce-l parcursese de-atâtea sute de ori Auzul și mirosul i se ascuțiseră și știa cu multă vreme înainte atunci când cineva se apropia de el, precum și unde stătea sau cât de înalt era după zgomot și după mirosul gurii însuși Vodă urcă într-o zi până la el, într-una dintre perindările sale prin mijlocul prostimii Neacșu se îmbă-țoșă atunci în cămașa sa de zale din vremea vechiului domn și nimeri a-l privi drept în ochi, iar Vodă îl bătu cu palma pe umăr și îi spuse: „în tine ne punem nădejdea” Burta îi chiorăi simțind mirosul cărnii, iar străjerul șterse un măr pădureț de mâneca înnegrită a cămeșii sale de cânepă, lungă până la genunchi și încinsă cu un brâu din piele de bour, neschimbată de luni de zile și murdară de toate cele, și mușcă, molfăind apoi miezul albicios în gura-i știrbă își ducea traiul mâncând bureți, nuci și poame de pădure și arareori, doar cât să se mai întremeze, sorbea câte o zeamă gălbuie de găină, făcută de nevastă-sa Se mai întâmpla ca, uneori, câte o femeie din sat, câte un cioban de la stâne sau chiar câte unul dintre sihaștrii care viețuiau printre munți, în vechile grote ale urșilor, să urce până la el și să-i dea câte ceva de-ale gurii, iar încă din dimineața acelei zile, boieroaica îi adusese, pe lângă bucata de babic, și un codru de brânză de oaie și o stacană de pălincă de prune în afară de dărabul pe care îl dăduse corbului, nu se atinsese de nimic, păstrându-le să le ducă a doua zi acasă la cei nouă copii Lumina amurgului pătrundea prin deschizăturile de tragere, cădea peste chipul lui aspru, cu șanțuri săpate de foame și de griji, cu barba și pletele sure, dar cu mustața neagră și licărea în ochii săi căprii, care păreau vii și peste care albeața nu se așternuse La cei mai bine de cincizeci de ani ai săi, se ținea încă bine, spatele nu i se cocârjase, iar brațul nu îi slăbise Cândva arcaș neîntrecut, ales ca străjer în vremea vechiului Vodă dintr-o sută de alți flăcăi voinici pentru că avea cea mai ageră privire din întreg ținutul, Neacșu își păstrase ochiul pătrunzător de-a lungul zecilor de ani și chiar și după nenorocirea care îl lovise, răspunsese ză-dărârii unuia dintre flăcăii din sat, ce se pomenise a striga într-o zi în mijlocul târgului că ochii străjerului nu mai erau cum fuseseră odată și că trecătoarea avea nevoie de un nou veghetor Cu broboane de sudoare rece pe frunte și rugându-se în gând, Neacșu culese atunci un măr, îl zvârli cât putu de tare, își potrivi o săgeată pe coardă, struni arcul, iar când îi dădu drumul, aceasta zbură dreaptă, străpungând mărul în aer, spre marea uimeală a tuturor Plăieșul îi mulțumi în gând lui Dumnezeu, Sfântului Nicolae, proteguitorul arcașilor, și Sfintei Paraschiva, apărătoarea orbilor, și își făcu semnul crucii cu limba în gură Din acea zi, nimeni nu îi mai puse la îndoială văzul La lăsatul nopții, strigăte de vulpi, huhăit de bufnițe și câte un urlet răzleț de lup se auzeau din codrii întinși peste munți Fuioare vineții de fum începeau să iasă pe hornurile caselor îngrămădite în vale Neacșu duse la nas ulciorul de pălincă, dar îl lăsă apoi jos Niciodată în treizeci de ani nu îndrăznise să bea când era de strajă Era mai frig decât fusese în ultimele nopți, iar plăieșul își simțea reci picioarele pline de bătături și de varice de la atâția ani de stat drept la datorie la fruntariile țării Un foc ar fi putut să fie văzut de departe, iar din brumar până în prier, doar cojocul, căciula, mănușile și cizmele îmblănite îi țineau de cald Avusese cândva și un câine lățos, care îi mai încălzea picioarele și-i mai ținea de urât, dar fugise într-o dimineață în pădure după o ceată de mistreți și nu se mai întorsese Neacșu tuși sec de câteva ori, împrăștiind aburi albi prin încăpere și își frecă mâinile una de alta Ieși până pe buza prăpastiei, scrutând depărtările ca un adevărat străjer Din vreo pricină nelămurită, toate lighioanele codrilor amuțiseră și o liniște adâncă se lăsase peste munți și peste vale Un miros străin îi ajungea până la nări, răzbind prin izul de fum și de toamnă Un zgomot șters începu a se auzi în depărtare, apropi-indu-se tot mai mult și un șir de flăcări, ca un uriaș șarpe de foc, prinse a-și croi drum prin negura adunată în vă-ioaga dinspre răsărit Pentru o clipă, puncte roșiatice pătrunseră și prin bezna ochilor plăieșului Câinii din sat £ SAECULUM 1-2/2014 Vrancea literară începură să latre și nu trecu mult până răcnete puternice, în graiuri păgâne, răzbiră până la el Răsăritenii nu trimiseseră vorbă de prevenire că vrăjmașul năvălise, pesemne că domnul lor fusese din nou cumpărat cu asprii de argint ai necredincioșilor Neacșu se închină, sărută crucea de lemn pe care o purta la gât, cioplită în lemn de brad de fecioru-său cel mare, își umflă pieptul uscățiv și suflă în bucium Chemarea sa străbătu valea, se lovi de zidul stâncos al munților și sări dincolo de țancuri, ajungând, purtată de vânt, până la semeața cetate a lui Vodă în sat, oamenii își luară topoarele, furcile și coasele și plecară să-și apere țara și credința în zori, câmpurile și vâlcelele aveau să fie înnegrite de corbii adunați pentru ospăț Avea să se spună că îndrăgiseră atât de mult carnea de păgân, încât urmăriseră oastea în bejanie, lovind ostașii cu ciocurile în creștet și ciugulindu-le ochii, până departe, în pustiurile roșii de unde veniseră Pacea avea să se aștearnă din nou peste pământurile oamenilor aprigi din răsărit și ale oamenilor mâlcomi din apus, dar nu avea să dureze mult Năvălitorii aveau să se întoarcă Pe muntele lui, Neacșu orbul îi aștepta, veghind neobosit 10-13 septembrie 2013, Bran Gabriel Funica DUILIU ZAMFIRESCU - „SCRIERI DE TINEREȚE” У în 1970 începea editarea postbelică a operei lui Duiliu Zamfirescu la Editura Minerva cu primul volum „Poezii” din colecția „Scriitori români”(ediție îngrijită, prefață, cronologie, note, glosar, indici și bibliografie de Mihai Gafița) Publicarea seriei se va opri în 1985 la volumul VIII „Corespondență” (ediție îngrijită, note, comentarii și indice de Al Săndulescu) Astfel volumul IX, opera de tinerețe a lui Duiliu Zamfirescu, aflat în pregătire și care ar fi urmat să poarte girul istoricului și criticului loan Adam nu a mai apărut sub egida acestei prestigioase colecții Exprimând o notă de scepticism, scria la un moment dat, în această revistă, criticul loan Adam: „Cele două romane de tinerețe: în fața vieții (1884) și Lume veche și lume nouă (1895) încă își așteaptă reeditarea, iar speranța de a le vedea într-un nou veștmânt tipografic e deocamdată fragilă [ ] Poate că se va întâmpla totuși o minune și vrâncenii își vor omagia, în fine, înaintașul lor literar cel mai respectabil ” (loan Adam -Fața din umbră a lui Duiliu Zamfirescu; în „Pro Saeculum”, Anul X, nr 3-4 /2011) lată că „întâmplarea” (categorie filosofică prețuită de către Duiliu Zamfirescu) și sprijinul deplin al Bibliotecii Județene „Duiliu Zamfirescu” Focșani au făcut posibilă „minunea” în preajma Crăciunului 2013 După 38 de ani de la întreruperea reeditării lui Duiliu Zamfirescu și la mai bine de o sută de ani de la prima lor publicare, scrierile de tinerețe zamfiresciene au văzut lumina tiparului la Editura Bi-bliotheca, în colecția Critică și istorie literară, Târgo-viște, 2013 (ediție îngrijită, prefață, comentarii și note, glosar de loan Adam, 339 p ) cu titlul Scrieri de tinerețe în „Notă asupra ediției” îngrijitorul precizează: „Prozele reunite acum sub titlul Scrieri de tinerețe ar fi trebuit să alcătuiască materia volumului IX, penultimul, din seria de Opere de Duiliu Zamfirescu inițiată în 1970 de Editura Minerva Cum însă colecția Scriitori români a devenit de domeniul trecutului, am socotit necesară ducerea până la capăt a demersului restitutiv început cu patru decenii în urmă Dintre textele epice zamfiresciene cele adunate aici au avut, poate, soarta cea mai ingrată Nemulțumiri personale ale autorului, prudențe diplomatice, adversități politice și, sub comunism, cenzura, au făcut imposibilă retipărirea lor Nici Editura Minerva, nici Editura Dacia (unde romanele în fața vieții și Lume nouă și lume veche au fost avute în vedere de Mircea Zaciu pentru un volum din seria „Restituiri”) n-au putut materializa acest proiect editorial ” Volumul Scrieri de tinerețe cuprinde două romane, în fața vieții și Lume veche și lume nouă, de asemenea, două nuvele, Stânca cu dorul și Două case potrivite Aceste scrieri prefigurează, anunță pe marele prozator de mai târziu, important precursor al romanului românesc modern După debutul poetic din 1877 la revista „Ghimpele” și colaborarea cu „Literatorul” lui Macedonski, în 1882 Duiliu Zamfirescu devine redactor la „România liberă”, ziarul junimiștilor, unde va semna și cu pseudonimul Don Padil Editorial, debutează în 1883 cu volumul de poezii și nuvele Fără titlu în august 1884 Duiliu Zamfirescu începe să publice în paginile cotidianului „România liberă” fragmente din romanul în fața vieții, ce va apărea la finele lui septembrie, volum tipărit la Tipo-litografia Ștefan Mihalescu, București Cartea nu se va bucura de vreun succes deosebit Influențat de pesimismul lui Schopenhauer, Zamfirescu creează un personaj, Eugeniu Soleanu, caracterizat de primul recenzent al scrierii, în „Voința Națională”, D C Ollă-nescu-Ascanio (focșănean, conservator junimist, § SAECULUM 1-2/2014 Vrancea literară temperament clasic), ca fiind inautentic și de un pesimism contrafăcut Doi ani mai târziu, în 1886, socialistul C Dobrogeanu-Gherea, în articolul Pesimistul de la So-leni („Contemporanul”, oct 1886), deși recunoaște unele calități ale scriitorului, se alătură, în general și paradoxal, impresiei exprimate de Ollănescu-Ascanio, amendând, la rându-i, falsitatea personajului cu sintagma „papagal pesimist” Ghinionul lui Eugeniu So-leanu de a fi apărut în toiul disputelor teoretice ale vremii dintre conservatori, liberali și socialismul eterogen incipient! Roman metafizic prin excelență, în fața vieții este receptat și analizat cu instrumentar ideologic Oricum, un astfel de personaj, amestec de Oblomov, Rene, Louis de Camors, nu putea fi prea simpatic atunci, la început de „lume nouă”, și nici chiar astăzi, într-o lume post-ideologică, post-cioraniană, amoral hedonistă, o lume a voinței de cumpărare în care „prinți-purile”, onoarea, vorba lui nenea lancu plus Gianni Vattimo - „a se slăbi” Deși modelul lui Zamfirescu, Monsieur de Camors (tres curieuse et un peu deconcertante, Jules Lemaître) al lui Octave de Feuillet mult mai glorios în epocă, dovadă că la mai bine de un deceniu de la publicare era reluat în foileton, din 2 nov 1889, de ronalpinul „Le Stephanois” (organe radicale de la democrație de la Loire et de la Haute-Loire), pare că personajul Eugeniu Soleanu, cu toate reproșurile și precaritățile estetice, rezistă mai bine în timp, e discutabil oricând Scos din context, Louis de Camors nu ar fi astăzi decât un plictisitor personaj melodramatic de telenovelă iberică Celălalt roman, Lume nouă și Lume veche a fost publicat în revista „Convorbiri literare” pe parcursul anului 1891 și apoi, în întregime, la Editura librăriei „Carol Muller” din București, în 1895 Este unul dintre primele noastre romane citadine, după cum remarcă criticul loan Adam în studiul său introductiv Mai bine scris, mai elaborat, încearcă să se adreseze stratului urban în formare, să aducă în prim-planul literaturii acele naturi complexe, psihologic scindate, prezente în spațiul citadin Roman antagonist, opune „lumea veche” reprezentată de Mitică și Smărăndița, cu rușine de oameni, teamă de Dumnezeu, credință în bine, „lumii noi” socialiste ilustrată de un Veniamin Stroescu Lumea nouă era, în realitate, așa cum va sesiza prompt C Miile în „Adevărul ilustrat” (22 mai 1895), lumea burgheză pe cale de edificare în România fin de siecle XIX Deși îi socotea pe socialiști falși ca problemă socială, DZ nu putea să treacă peste contradicția și absurditatea, denunțată și de Titu Maiorescu, de a fi bogat și socialist și să nu-i insereze în registrul său cu psihologii anapoda: „lată-i pe socialiști, cu jocurile lor europene de Internațională l-a și a ll-a, apocaliptice/mesianice/universale/ milenariste în Italia, DZÎI citește pe abilul Achille Loria, mai știe câte ceva și despre socialiștii români ai anilor 1890, așa că-l alarmează decent și ferm pe Titu Maiorescu, apelând tocmai la coarda intelectual-politică redutabilă a Magistrului-Pontif: Criticele lui Gherea, mai exact concluziile lor, nu-l lasă să doarmă pe el, Duiliu Zamfirescu! Scriitorul DZ, pe drept alarmat de gândirea și acțiunea socialistă, compune romanul Lume veche - Lume nouă, cât ironic, cât bonom comprehensiv la adresa socialiștilor români Nu uităm, poate nici DZ nici Titu Maiorescu nu uitau, că la 1890 se împlinea deja veacul de când Duhul Nou târcolea feerica lume a Principatelor Române, îndestul de receptivă la mesaj, lată-i pe socialiștii români clamând încă o «Lume Nouă» și pe DZ preluându-le sloganul într-un titlu Totul pare feeric în România feerică și va mai trebui să curgă decenii, să izbucnească războiul civil european, pentru ca un Huxley să monitorizeze întreaga încărcătură apocaliptică, dătătoare de fiori, a feericului slogan: Brave New World ” (Florin Paraschiv: Duiliu Zamfirescu - o doctrină a salvării; în revista „Lector” nr 2/2003) Istoria așa consemnează, primii susținători ai mișcării socialiste au fost intelectuali provenind din mari familii boierești (ex Cantacuzino) ori burgheze, ulterior, cei mai mulți dintre ei se vor orienta spre partidele tradiționale Această inconsecvență, această sciziune mentală, diferența dintre ce spui și ce fumezi, îi dădea de gândit lui DZ și, taxidermist subtil, îi returna într-un fel sau altul, prin Veniamin Stroescu, „papagalul” lui Gherea în tranziția românească de azi, DZ ar fi copleșit de abundența materialului didactic Chiar dacă nu s-a bucurat de vreun succes răsunător acest roman, un corespondent, o preocupare tematică parcă am afla în cartea lui Jean Dutourd - Le Seminaire de Bordeaux (Flammarion, 1987), unde întâlnești, mai 1968, Franța, revoluționari de operetă, maoiști de weekend, tineri intelectuali cu părinți gaulliști, insurgenți care luptă cât luptă, apoi merg la supermarket, beau cu plăcere coca cola ori, asemeni personajului feminin, cercetător la CNRS, ce își zgâria genunchii cu o bucată de pavaj în intimitatea apartamentului personal, ascultând Monte-verdi, pentru a marca, astfel, prezența pe baricade, opresiunea societății capitaliste Și, ca în cazul „generoșilor” români, ajunși la maturitate, unii vor ocupa funcții înalte, ba chiar la Parlamentul European (vezi Daniel Cohn-Bendit), exact în același tip de societate pe care îl voiau, programatic, dispărut Din acest punct de vedere, DZ este „un european bine temperat” Dacă Mihai Gafița fixa (Opere, vol 3) în 1880 data debutului în proză al lui DZ, cu nuvela Cele din urmă gânduri ale lui Weber („Literatorul”, I, 10, 23 mart 1880), potrivit cercetărilor istoricului literar loan Adam, nuvela romantică Stânca cu dorul, inclusă în volumul Scrieri de tinerețe, devansează cu trei luni, până la noi descoperiri, acest debut, prima parte fiind publicată în cotidianul politic Democrația națională, decembrie 1879 Acest volum al scrierilor de tinerețe se încheie cu nuvela intitulată Două case potrivite apărută în revista „Convorbiri literare” (15 august 1899), semnată cu asteronim O proză jucăușă, în stilul lui Boccaccio, în care DZ reia, șarmant nonconformist, chestiunea ambiguității și indeciziei sentimentale, prevestitor deconstructor al vechii/noii dezordini amoroase Gândim că viitorul zamfirescolog, pe baza celor acumulate, va avea posibilitatea să pună și sub o altă lupă hermeneutică opera literară a lui Duiliu Zamfirescu Până atunci însă, nu ne rămâne decât să ne exprimăm întreaga admirație față de calitatea și profesionalismul acestei ediții critice, sperând, pentru desăvârșirea operei, în același fericit joc al „întâmplării” § SAECULUM 1-2/2014 Vrancea literară Ana-Maria Cornilă-Norocea ODISEEA CONTEMPORANA A OMULUI TRANSFRONTALIER SAU HEDONISMUL AMAR AL EXISTENTEI Granița geopolitică devine în lumea contemporană o realitate relativă, maleabilă, ușor de transgresat atât fizic, cât și psihologic, într-o frenetică migrare către un „altundeva” (temporar sau permanentizat) al fericirii/ extra-ordinarului Umanitatea actuală se află sub semnul unui destin/ideal transfrontalier, al descoperirii și asumării teritoriilor situate dincolo de granițele spațiului natal/familiar, fără ca translarea într-o nouă lume să echivaleze cu dezrădăcinarea, cu pierderea armoniei paradiziace a patriei sau cu angoasa depeizării în spațiul românesc de azi, se manifestă masiv, irezistibil, seducția străinătății, apetitul insațiabil față de lumea situată dincolo de granițele/limitele românismului Pentru români, străinătatea constituie un mod dezirabil de a fi, care a depășit stadiul impalpabil, frustrant, al mirajului, tinzând să capete conturul concret al unui ideal împlinit sub forma burselor, slujbelor, călătoriilor într-o altă țară Romanul „Miezul nopții în Cartierul Felinarelor Stinse” de George Cornilă s-a născut pe solul fertil, transfrontalier, al seducției străinătății și al unei astfel de călătorii în Olanda Ineditul cărții se compune pe mai multe paliere, izvorând nu doar din exotismul străinătății, a cărei culoare locală este detaliat creionată, ci și din complexitatea dramatică a scenariilor existențiale, din labirintul perspectivelor narative și al planurilor temporale, din savoarea referințelor culturale și a reflecțiilor, din pitorescul stilului în care se ghicește preferința barocă pentru acumulări, pentru asocieri neașteptate, pentru expresia densificată întru adecvarea la ideea în continuă proliferare Unul dintre nucleele din care izvorăște ineditul romanului este așadar exotismul lui „altundeva”, dimensiunea de ficțiune a străinătății pe care o capătă din perspectiva cititorului familiarizat cu tarele și deliciile spațiului românesc Romanul cartografiază peisajul policrom al Olandei, cu realitățile sale istorice, sociale, culturale, acțiunea configurându-se pe fundalul a trei orașe: Woerden, Rotterdam și Amsterdam Specificul local se desprinde atât din jocul complicat al evenimentelor, din ampla țesătură dramatică a biografiei personajelor, cât și din pasajele descriptiv-digresive care dublează narațiunea, conferindu-i densitate Existența în Woerden stă sub semnul paradiziac al începuturilor luminoase, tulburate (decisiv, ca întotdeauna) de o primă ruptură/pierdere/cedare în fața voinței prea puternice a destinului Woerden este orașul canalelor limpezi adumbrite de vegetația densă, traversate idilic de bărcile locuitorilor ce se îndreaptă către treburile zilnice Barca în care Joey și Mina, la vârsta fericită a primei iubiri, se plimbă pe canalele din Woerden are drept corespondent barca ce îl poartă pe un Joey/Joseph matur, deposedat de inocență și visuri, către un tărâm al ilicitului și thanaticului, insula de pe unul dintre canalele Amsterdamului, locul sumbru, situat dincolo de controlul oricărei legi morale, în care o întâlnește pe Fiona Amsterdamul este spațiul aventurilor existențiale extreme, cu ingrediente tragice, aflat sub semnul totalității, al excesului, al coincidenței contrariilor, spațiu al damnării, al voluptății și al unei parțiale mântuiri: „amestec eterogen și permisiv de istorie, modernitate, vechi și nou, culturi, religii, valori, viziuni, hedonism prin care pluteau aromele și efluviile feluritelor mâncăruri, ierburi și fete”; „Babilonul meu, Sybaris, Capua, Sodoma și Gomora la un loc, unificate pentru desfătările lascive și corozive ale omului” Un alt palier al romanului care suscită interesul cititorului îl constituie scenariile existențiale, cartea con-struindu-se în jurul figurii de prim-plan a trei personaje: Joey van Hoorn (personaj narator, poreclit „Never Say No Joe” - Joe care nu spune niciodată „nu” unei distracții, unei experiențe noi, neconvenționale), Jurjen Rasmussen (de asemenea, un răzvrătit reintegrat într-o etică, mai mult sau mai puțin relativă, a normalității și a stabilității, prin întemeierea unei familii alături de Kris-tijna) și Patrick Swann (personaj cu un „stil de antierou de roman picaresc”, în ale cărui vine se amestecă sângele olandez cu cel irlandez) Protagoniștilor li se adaugă personaje secundare, marcate de un destin transfrontalier, personaje ieșite din matca patriei pentru a-și căuta belșugul/împlinirea/succesul între granițele străinătății: libianul Faruk (un tânăr fragil, care participă la lupte organizate de un sârb pentru a-și întreține familia numeroasă), sârbul Mirkovic (deviat de la idealul nobil de „unificator al sârbilor”, ajuns în postura unui traficant de temut, cap al unui mic „imperiu de carne terfelită, sânge vărsat, prafuri prizate și injectate și fiare ucigașe”), Fiona (tânăra din Estonia care visase să ajungă balerină pe marile scene ale lumii, dar, înșelată în inocența ei de promisiunile unui traficant de carne vie, ajunge doar prostituată de lux și amanta unui interlop de temut) Destinul fiecăruia dintre aceste personaje are conturat pe fundal decorul țării de origine, cu istoriile și legendele sale; se vorbește în roman despre basmele Libiei, în care nisipul din deșert este praf de aur, despre dictatura lui Gaddafi, despre războiul din fosta Iugoslavie sau despre tensiunile dintre ruși și estonieni Pentru pitorescul diversității umane, sunt conturate o serie de personaje episodice: Tomâs Rieder - șeful lui Joey, un călător pasionat și rafinat, un intelectual autentic, „amestec între mințile sclipitoare de la Platon la Hawking”, Jorg Wiederlander- un scriitor care, după o suită de eșecuri, cunoaște succesul cu romanul său intitulat „Miezul nopții în Place Pigalle”, figură autorefe-rențială, un nou alter ego textual al autorului, un scriitor care preferă „formulările docte și senzuale” și care, ca § SAECULUM 1-2/2014 Vrancea literară orice creator orgolios în fața criticii/interpreților și interpretărilor secunde operei, visează ca „hoarde de intelectuali să dea sensuri nebănuite vorbelor fără sens spuse de mine” Galeria personajelor episodice se completează cu bunicul Matthijs, de la care Joey moștenește ceasul ce îi măsoară pragurile destinului, cu domnul Timmerman, poreclit Van de Tijd (Al Timpului), ceasornicarul care, în fiecare luni, îl servește pe micul Joey cu o excelentă plăcintă cu brânză, spunându-i apoi istoria și filosofia timpului, domnul Verdronken (înecatul), bătrânul (nebun? vizionar?) care își amintește încercarea tragică de a salva o sirenă din mâinile cruzilor locuitori ai orașului Saeftinghe, pictorul defunct Cornelis van Wijck, protagonistul unei povești de dragoste întunecate dintr-un alt secol Destinele indivizilor se întrețes într-un imens și, poate, inexplicabil „goblen existențial”, cu întâlniri și ratări decisive, coincidențe, intervenții divine sau obstacole presărate în calea omului cu un hohot de râs satanic Dintre personajele feminine, se detașează (prin simpatia protagonistului și nu prin detalierea portretului), figura Wilhelminei van Rossum, Mina, prima și singura iubire autentică a lui Joey van Hoorn, anima lui, figură luminoasă, delicată, de la începuturile cărții și ale vieții lui, ce reapare neașteptat și terapeutic în finalul romanului Tehnica narativă mixează perspectivele, unele capitole fiind relatate la persoana I și având în centru experiențele lui Joey, personajul narator, altele fiind relatate la persoana a lll-a, înfățișând destinele lui Rasmussen și Swann Perspectivele centrifuge se înnoadă la mijlocul romanului în perspectiva unitară a personajului narator Labirintul perspectivelor narative întretăiate este dublat de un labirint al planurilor temporale, marcat de ample analepse pentru a fixa detaliile existenței personajelor - conferind semnificații prezentului și de succinte prolepse - prin care se anticipează destinele fericite de care, în cele din urmă, vor beneficia personajele Prin acțiunea pliată pe realitățile senzaționale și senzuale ale Olandei contemporane, romanul se adresează cititorului care își dorește să evadeze într-un spațiu al suspansului, al destinelor cu tâlc Romanul se adresează însă și rafinaților, spiritelor livrești, capabile să savureze aluziile culturale numeroase, să revadă/re-facă mental cărțile, picturile sau melodiile amintite în text Personajele, situațiile existențiale și decorurile sunt adeseori descrise prin referințe din domeniul literaturii și picturii: Rasmussen îngenuncheat la pătuțul copilului său e ca un „Samson dintr-un tablou de Rubens”, Joey, decepționat în dragoste, nu își propune să devină un nou „Florentino Ariza”, Swann seamănă cu Alexis Zorba, interlopul croat, șchiop, pe nume Alyosha Petro-vic, este poreclit Ahab, iubirea interzisă pe care a trăit-o pictorul Van Wijck amintește de „Suferințele tânărului Werther”, portretul inocent al unei fete amintește de tabloul lui Vermeer, „Fata cu cercel de perlă”, peisajul marin pare să întruchipeze în lumea reală picturile lui Aiwazovski, existența agitată și reveriile lui Rasmussen sunt pandante ale picturilor lui Bosch Romanul devine astfel o neconvențională istorie a picturii, rescrise sub forma unor povești existențiale pe care autorul suprapune o viziune picturală Componenta picturală a existenței este dublată de o componentă muzicală, referirile la diverse piese muzicale (Sealed with a kiss, Creep, Once upon a December, California dreamin’), stabilind conexiuni între intensitatea trăirilor/experiențelor de viață și arta muzicii, capabilă să capteze tensiunile, iluziile, prăbușirile, extazele vieții, adică acel permanent climax al destinului omenesc Cartea deschide, de asemenea, un palier al reflecțiilor, al dilemelor și al judecăților existențiale, fără a-și propune să dea verdicte unicate sau să reveleze inefabilul, indicibilul condiției umane: „se spune că îl faci pe Dumnezeu să râdă, vorbindu-i despre planurile tale”, „un diamant nu poate fi șlefuit decât cu un alt diamant” La nivelul stilului, identitatea personală a scriitorului se definește prin preferința pentru termenul neologic, pentru cuvântul cu amplă rezonanță culturală, pentru enu-merații menite să surprindă detaliat, exhaustiv o anumită nuanță (a vieții, a sufletului, a sensurilor): frontul e dominat de „suflul halenic al morții” și de „metalul thanatical mitralierelor”, dezlănțuirea furtunii pare rodul forțelor unificate ale mai multor divinități: „Zeus, Thor, Raijin, Sfântul Ilie și Sfânta Barbara”, prostituatele din vitrinele Amsterdamului sunt ca niște „Albe-ca-Zăpada otrăvite în sicriul lor de sticlă” Romanul „Miezul nopții în Cartierul Felinarelor Stinse” de George Cornilă pune în abis tema străinătății, printr-un labirintic joc al firelor narative, al destinelor și al conștiințelor reflectate, rețesând de fapt odiseea individului pus permanent în fața depășirii/încălcării/ transgresării unei frontiere: dintre moral și imoral, ideal și real, voluptate și durere, dintre (în ultimă instanță) ordinea cărții și ordinea lumii § SAECULUM 1-2/2014 Vrancea literară Dumitru Huțanu CULTURA FOCȘÂNEANÂ, PARTE Șl EXPRESIE A LOCALISMULUI CREATOR (DECENIILE TREI-PATRU, SECOLUL AL XX-LEA) Dacă am încerca să trasăm un contur general societății românești, de pe planul acțiunii umane, pentru deceniile trei-patru ale României de după Marea Unire, l-am putea cuprinde în sintagma energismul creator Izvodit din energismul luptei și jertfei pentru împlinirea unui ideal național, energismul acestor decenii s-a însoțit de un entuziast crez într-un viitor mai bun De aici și efortul de contracarare, ce s-a manifestat pe toate palierele - politic, economico-social, moral și cultural - a fenomenelor nocive care însoțesc orice perioadă de tranziție spre o nouă treaptă evolutivă, vulnerabilă la mecanismele și factorii îmbogățirii și repoziționării sociale rapide, neîndreptățite, speculative, imorale Istoriografie, perioada interbelică este aproape pe deplin definită și reprezentată în literatura de specialitate Referirile de mai jos privesc doar viața culturală și numai legate de un fenomen a cărui cauză exegeții o atribuie firesc crizei traversată în acei ani de societatea românească Exprimarea-i pe plan cultural era ridicarea pe o treaptă valorică expresivă a antitezei dintre ,,/er/” și „az/”, dintre tradiționalism și modernism Asimilarea neîngrădită a modernității etice și estetice și acceptarea curentelor și perceptelor fără un suport realist a diletantului intelectual de nivel mediu, care bătea insistent la ușa afirmării cu orice preț, se estompa prin activismul și creativitatea unei elite culturale naționale ajunsă la maturitate Pe de altă parte, tradiționalismul, fundamentat istoricește în epoca redeșteptării naționale, opunea o rezistență rațională, argumentată, fără excese, acceptată pentru firescul manifestării ei ca necesitate a continuității tradiționalismului pe treptele prezentului și viitorului spiritualității românești Era un efort de armonizare a curentelor, de adaptare, de regăsire în evoluție și manifestare Energismul creator cunoaște etapa descentralizării, definită prin localismul creator, ca rezultantă circumscrisă tuturor provinciilor românești, relevantă și pentru spațiul spiritual focșănean Incontestabil, viața culturală focșăneană a acestor decenii, superioară valoric în conținut, în forme de manifestare, în intenții, în motivații, îndreptățește cuprinderea acesteia în limitele și dimensiunea națională a fenomenului Doar că atunci aceasta era doar intuită, sugerată: „în centrele urbane mai importante - scria N Al Rădulescu - în special în cele cu o tradiție, începuse să apară după primul război mondial o serie de publicațiuni, de reviste regionale de studii Era o încercare spontană a provinciei, aflată în antagonism cu concentrarea excesivă, exercitată pe acest plan de Capitala țării Se tindea către o anumită descentralizare culturală, e adevărat că limitată și timidă’" Fără cuprindere în aria de fenomen a rămas și până la sfârșitul secolului trecut Explicații pot fi numeroase Relația național-local a fost și încă mai este privită ocazional în lucrările tematice De cele mai multe ori este argumentată simplist, utilizându-se doar numele și statura culturală și științifică, națională și europeană, a unor personalități născute sau legate de spațiul geografic vrâncean Omagierile, aniversările, comemorările etc , când stereotipia unor enunțuri generale, arhicunoscute erau motivate, s-au dovedit a fi insuficiente pentru o argumentare adâncă și cuprinzătoare a localismului creator din Focșanii acelor decenii Se omitea fie din necunoaștere, fie dintr-o anume timiditate provincială, dar, mai ales, în a doua jumătate a secolului trecut, din rațiuni politice, ideologice, opresive, existența și lucrarea unei elite culturale focșănene, mânate de aceeași năzuință de acumulare, de afirmare, de înnoire, de autodepășire, de exprimare, de dăruire și slujire a obștii, de sfințire a locului Ca fenomen integrator, localismul creator s-a teoretizat și definit, cu principii, direcții și structură tematică la Sibiu, din inițiativa grupării intelectuale „Thesis", a Cercului Literar adiacent și a revistei „Provincia literară” Aici îl regăsim, ca exeget al fenomenului, alături de Emil Cioran2 și Alexandru Dima3, pe focșăneanul Pimen Constantinescu4, unul dintre italieneștii iluștri din cultura română Prin surprinderea și analiza realității provinciale, a nevoilor spirituale și culturale îndeosebi, prin teoretizare, se esențializează până la idee recuperarea provinciei și reconstrucția valorilor sale tradiționale Nedreapta și nejustificata imagine a provinciei de simplu și anost consumator cultural, incapabil de valoare, de inedit, de nuanțare a peisagisticii vieții culturale naționale, spre exemplu, nu se justifica Sau: provincia, prin elitele sale, realmente existente, etalându-și forțele, își are locul cuvenit în ofensiva împotriva subculturii, a invaziei, fără suport și reverberație, a diferitelor ipostaze ale modernismului european într-un spațiu bine definit al existenței umane § SAECULUM 1-2/2014 Vrancea literară Sau: provincia este o expresie a continuității neamului, a rezistenței in timp a tot ce a avut și are sănătos și viabil cultura românească și este ințeleasă ca o citadelă a reconcilierii filonului tradițional cu modernismul în perspectiva creativității umane într-un prezent continuu La Focșani, continuându-se tradiția și reunind generația înaintașă cu aceea tânără, a momentului, elita culturală s-a concentrat în cancelaria Liceului „Unirea" Profesori ca I P Rădulescu-Putna, I P Rădulescu-Râm-nic, Theodor lordănescu, Alexandru Arbore, I M Rașcu, N A Rădulescu, Pimen Constantinescu, Ion Diaconu, ca să-i enumerăm doar pe câțiva, erau mult deasupra stadiului de slujbași ai Școlii, studiile făcute, cercetările științifice, preocupările intelectuale, scrisul lor, tipărit în publicațiile locale sau centrale de renume, lucrările de sine stătătoare, activismul lor cultural, i-au impus ca atare5 Acestora li s-au alăturat juriști, preoți, funcționari chiar, cu preocupări dincolo de profesiune, cu înclinații și potențe vizând varii domenii și aspecte trecute și prezente din viața comunității umane și spirituale vrâncene: juriștii B P Chiriță, George Tatulescu, Aurel V Sava, N N Săveanu, preotul A Cosma, funcționarii publici I M Dimitrescu, Ion Romanoae, D Rusu, învățătorii Petre și Elena losif Toți aproape - inițiatori, coordonatori sau membri activi - confereau sens și valoare principalelor societăți culturale, literare și profesionale: Secțiunile locale ale Ligii Culturale, Fundațiilor Culturale Regale, Societatea literară „Grigore Alexandrescu" a Liceului „Unirea", Căminul Cultural „Unirea", Asociația profesorilor secundari, Societatea culturală „Armonia”, Societatea național-cul-turală a studenților putneni Concretizarea energismului lor creator însemna cuprinderea tematică și adresabilitatea spre problematica culturală a timpului, privite ca necesitate a obștei, prin organizarea de manifestări cultural-artistice, șezători literare, aniversări, conferințe, recitaluri de muzică și dans popular Reflectarea în creativitate - fie în materialitatea domeniilor științifice, fie în expresia umană spiritului însemnând idee, simțire, transpunere artistică - a însemnat apariția și tipărirea revistelor culturale și literare, cu răsunet și pe plan național, „Milcovia", „Ethnos", „Ansonia", „Căminul”, „Frământări didactice"6 Firesc concentrarea unei elite intelectuale în cancelaria Liceului „Unirea", conștientizată de fiecare component al acesteia, autoaprecierea realistă, corectă a potențelor ei intelectuale, în deplină concordanță cu acumulările de cunoștințe în domeniile umaniste îndeosebi, desăvârșite, la aproape toți profesorii, prin studiile făcute în universitățile românești și continuate apoi în renumite universități din Franța, Germania, Austria, Italia, dorința și voința de afirmare, de slujire a comunității, de împlinire a unor idealuri și nevoi ale timpului istoric în care a pășit România după 1918, au făcut ca aici să se înfiripeze ideea unei reviste regionale de cultură Peste ani, cel care avea să fie redactorul ei, răsco-lindu-și amintirile, avea să scrie: „în Focșani erau în anul 1930 condiții de apariție a unei reviste moderne, care să grupeze cercetători cu oarecare experiență în diferite ramuri ale științei Cercetările urmau să se efectueze pe teritoriul vrâncean și râmnicean, situat de o parte și de alta a Milcovului, fapt care i-ar putea îndritui numele de Milcovia, de rezonanță medievală"1 Cu un an înainte două lucrări stârniseră un deosebit interes, pe plan local și general, atât pentru publicul cititor înclinat spre cunoaștere, cât și pentru istoriografie: „Documente putnene", publicate de Aurel V Sava și „Documente vrâncene", publicate de C D Constanti-nescu-Mircești și H H Stahl Despre prima lucrare, prefațând-o, Nicolae lorga scria: „Domnul Aurel Sava dă o culegere de mare bogăție, care anunță și alte volume ce vor trata și despre alte părți din regiunea, așa de interesantă și de nouă, asupra căreia se întind cercetările d-sale se caută în prefață a rezolvi, chestiuni vrâncene esențiale, ca aceea a întinderii acestei formațiuni țerenești, de cel mai mare folos pentru studierea tuturor fundațiunilor de autonomie țerenească în evul mediu și răsăritean și apusean D Sava fixează, cu o migăloasă apropiere a documentelor, hotarele Vrancei"8 La cea de a doua lucrare, în primele rânduri ale Prefeței, Nicolae lorga mărturisea: „Cândpublicam cele câteva documente vrâncene pe care întâmplarea mi le pusese în mână, n-ași fi crezut că din căsuțele răzeșilor acestui ținut, atât de interesant și de nou în vechimea lui, să răsară bogăția de mărturii, fie numai contemporane, pe care le-a scos la iveală râvna atât a unui fiu al locului însuși [C D Constantinescu-Mircești - n n ], sau scotocirea zeloasă a tinerilor care au întovărășit acum câtva timp pe colegul meu Gusti în studiile lui sociologice Ei s-au întrecut între ei pentru această operă de pietate și știință, urmați fiind de truda prin dosare a magistratului focșănean Sava"9 Format la școala de geografie a lui Simion Mehedinți, discipol și colaborator al savantului vrâncean, cu aceeași trăire a obârșiei, N Al Rădulescu nu pregetă a-i solicita părerea și colaborarea Entuziast și cu o argumentație mai mult decât convingătoare, savantul răspunde prin articolul „O socoteală pentru tineri", semnat „Soveja", deschizătorul primului volum al „Milcoviei": „Câțiva cărturari din noua generație au pus la cale o publicație culturală în vechiul ținut al Putnei Și cultura, ca și civilizația unui popor, trebuie să se rezeme în chip normal pe munca tuturor celor capabili de creație Socotim așadar că și planul pornit în vechiul oraș al Unirii va fi încununat de izbândă A întreprinde cercetări originale și a le publica într-o revistă de caracter științific e o muncă de mare preț cultural studiul limbei și al fol-klorului vrâncean va rămâne un document de valoare permanentă , răscolirea documentelor istorice , lămurirea unor chestiuni de antropologie, antropogeogra-fie și geografie fizică vor fi o contribuție interesantă, nu numai pentru județul Putnei, ci și pentru lămurirea unor chestiuni ce privesc părți mai întinse din pământul și poporul românesc Iar, pentru toate aceste sarcini se găsesc din fericire § SAECULUM 1-2/2014 Vrancea literară la fața locului o sumă de puteri nouă, deplin verificate [s n ]”10 Primele volume ale „Milcoviei", l-IV, s-au tipărit între anii 1930-1933, volumele V-VII în 1936 Câteva spicuiri din sumarul primelor volume, privite doar ca suport, dau de bună seamă măsura certitudinii în valoarea științifică și culturală a revistei11 în anul I al apariției publică: Al I Arbore - Toponimie vrânceană, Aurel V Sava - Note istorice asupra moșiei Câmpurile, Ion Diaconu - Aspecfe din folklorul vrân-cean, N AI Rădulescu - Clima Moldovei de Sud, George Tatulescu - Documente râmnicene, Vasile Popescu - Podgoriile putnene12 în cel de al doilea an, în paginile revistei, se regăsesc: Emil Coliu - Contribuții la un istoric al Mănăstirii Mira, Virgiliu P Arbore - însemnări culese de pe marginea cărților bisericești din Focșani, Ion Diaconu - Texte folklorice din Râmnicu-Sărat'3 Două din volumele anului 1932 au fost dedicate scriitorului Duiliu Zamfirescu, la un deceniu de la obștescul sfârșit Publică: Marin Simionescu-Râmniceanu - La comemorarea a zece ani de la moartea lui Duiliu Zamfirescu; Ion Pilat - Poezia lui Duiliu Zamfirescu, Pimen Constantinescu - Opera lui Duiliu Zamfirescu -bibliografie Se continuă cu rezultatele cercetărilor: Ion M Gane -Alte tipografiirâmnicene, Mihail Popescu - Contribuții la istoricul școalelor publice din Focșanii Moldoveni și Munteni, N AI Rădulescu - Călăuza orașului Focșani14 în cel de-al patrulea an de apariție, acestora li se adaugă și Petre losif cu învățământul primar din județul Putna și Ion Romanoae cu Date focșănene asupra hotarului Unirii15 Că intelectualii grupați în jurul „Milcoviei" au înțeles, acceptat și militat pentru materializarea localismului creator, teoretizat de grupul intelectualilor de la Sibiu, ne o probează și rândurile unuia dintre aceștia, Pimen Constantinescu: „Puțini își dau seama că Milcovia, ce intră întru al patrulea an de apariție, e una din cele mai serioase reviste din țară și un model al revistelor regionale Deceniile pe care le trăim ordonă intelectualilor adevărați o muncă spinoasă și obligatorie - aceea de a studia temeinic tot ce oferă trecutul, tradiția și înfățișarea actuală a fiecărui colțișor al strămoșeștei Dacii Tra-iane Cultura românească are neapărat nevoie de această bază a ei Acest rol, rol vital pentru prezentul și viitorul Patriei, îl îndeplinește și cunoașterea care aduce după sine dragostea, față de tot ce compune întinderea fizică și spirituală a țării”16 Ion Diaconu, intelectual desăvârșit cu o cultură solidă, polivalentă, cu un spirit critic acut și o cuprinzătoare viziune integratoare a spiritualității focșănene, a înțeles că sosise momentul revitalizării relației bivalente națio-nal-local în spațiul vrâncean17 Și face întâiul pas, din păcate întrerupt de dramaticele evenimente istorice din Europa, scoate la Focșani, între anii 1941-1943, revista ETHNOS, cu accentuarea titlului de Revistă de grai, studiu și creație românească15 Spre deosebire de Milcovia, ponderea materialelor publicate aparține unor nume consacrate în cultura națională Enumerarea câtorva titluri este suficientă, credem, spre edificare Din sumarul Fascicolei 2 a primului an de apariție spicuim: Gheorghe I Brătianu - România lui Ferdinand I, Mihail Sadoveanu - în legătură cu limba literară, Aurel lordănescu - Observațiuni asupra originilor creștinismului daco-roman, Petru Iroaie - Doina -considerațiuni literare, C Rădulescu-Motru - îndrumări noi în etnopsihologie, I A Bassarabescu - Amintiri literare I, continuate cu sonetele lui Ion Pillat - Pusnic, Toamnă, Ion Diaconu - Folklor din Vrancea (material liric), M Gregorian - Folklor din Oltenia de Sud, I (balade) 19 în cel de-al doilea an de apariție, în Ethnos publică: I Ciocârlan -Amintirile unui învățător, Mircea Tomescu - Graiul din Olt, I A Bassarabescu - Amintiri literare II, Leca Morariu - Prodigioasa spontaneitate creatoare a lui Ciprian Porumbescu, Mihail Sadoveanu - Cartea pentru popor, Cezar Petrescu - Roman și realitate, Gheorghe I Brătianu - Nicolae lorga apărător al drepturilor românești20 Alte direcții programatice ale curentului localismului creator s-au regăsit la Focșani prin publicarea unor reviste cu directă adresabilitate Pentru problematica pedagogică și a școlii apar revistele Frământări didactice, Chestiuni pedagogice, Școala Putnei; pentru tineretul școlar - Crinul, Ghiocei, Propășirea, Revista noastră; pentru chestiunile sociale - Lupta pentru binele poporului Din suita acestora se detașează vizibil, ca expresie a unei insistente, și cu rezonanță în comunitatea focșă-neană, activități a Căminului cultural Unirea, revista Că-minuF1 Apariție lunară între anii 1925-1935, revista se subsumează conceptului de localism creator atât prin prezența valorilor intelectuale enumerate în paginile de mai sus, cât și prin program, tematica sumarelor și intențiile vădit exprimate în revistă se surprind aproape toate nuanțele localismului creator - sociologic, educativ, de cunoaștere și valorificare a specificității istorice, etnografice, de spiritualitate și creativitate artistică populară și cultă ale acestui spațiu geografic de la întâlnirea provinciilor românești Sugestiv, exemplificăm: Ion Diaconu - Spiru Haret, Virgil Arbore - Vrancea istorică, George Tatulescu - Despre viața juridică a Vrancei, Virgil Huzum -Un român al vieții de provincie - „Menuetul” de G M Vlădescu, Ion Diaconu - Poezii de-ale poporului din Rămnicu-Sărat; N Al Rădulescu - O datorie a putne-nilor - Muzeul Etnografic, Simion Hârnea - Obiceiuri vrăncenești, N AI Rădulescu - Vrancea geografică, Ion Diaconu - Vrancea folklorică, V Bălănescu - Regenerarea vieții noastre morale, V Bălănescu - Transformarea școalei românești Pe planul creativității literare, deceniile trei-patru ale secolului trecut sunt anii în care scriitorii focșăneni fac pași hotărâtori spre afirmare Apar reviste literare, ziarele cotidiene oferă spații tipografice poeziei, semnătura poeților focșăneni se alătură numelor de prestigiu în paginile revistelor din țară și capitală, unii își publică primele volume Recunoașterea nu întârzie Paginile de § SAECULUM 1-2/2014 Vrancea literară critică și viață literară le surprind originalitatea, ineditul, valoarea, li se conturează apartenența și locul în grupările și curentele estetice și artistice ale timpului întâlnirea dintre generații se armonizează în jurul acelorași comandamente ale timpului, vizând traversarea crizei culturale care se accentuase la începutul deceniului al treilea, asigurând o continuitate pe scara valorică a creativității literare cu firescul urcuș pe treptele prezentului, unde contactul și asimilarea modernismului se realizau conștient și critic, cu primatul originalității, specificului, ineditului, având drept rezultat imprimarea peceții românești pe imaginea culturii moderne europene, integrarea în spațiul cultural european în paginile revistelor și ziarelor focșănene, odată cu prezența înaintașilor consacrați - Duiliu Zamfirescu, Ion Ciocârlan, LA Bassarabescu sau a unor poeți, ce-i drept minori - G Orleanu, se impune numele unei generații de mijloc, recunoscută deja pe plan național - I M Rașcu, Horia Furtună -, Mihai I Bantaș și se face tot mai simțită generația tânără, a prezentului - Virgil Huzum, Ion Frunzetti, Mihail Steriade, Alexandru Călinescu, Pavel Nedelcu, Ion Larion Postolache, Constantin Apostol, Pimen Constantinescu, Elena losif Sub redacția poeților Al Călinescu și Pavel Nedelcu apare „13 Revistă lunară de literatură și cronică" (1934-1935), în care, alături de cei doi redactori și focșănenii Apostol Fulga (Constantin Apostol), I M Dimitrescu, George Negrea, Emil Bogdan, Virgil Huzum, Ion Frunzetti, publică și George Bacovia, Mircea Streinu, Ștefan Baciu, George Car22 și revista „ARC Literatură și pamflet’ (1937), cu colaborarea poeților Mircea Streinu, Virgil Carianopol, N Cantonieru23 Pimen Constantinescu scoate „AUSONIA Caiete trimestriale de poezie italiană” (1932-1933)24, iar redactorii ziarului Crai nou scot suplimentul „Crai nou literat’, „pentru așezarea culturii celei adevărate în mijlocul celor care au nevoie de ea", cultivând scriitorii clasici, sămănătoriști și poporaniști: George Coșbuc, Duiliu Zamfirescu, Ion Ciocârlan, Al Lascarov-Moldoveanu25 La rândul lor, poeții focșăneni se impun în presa literară din țară Pe Al Călinescu îl găsim, spre exemplu, în „Pagini basarabene", Chișinău, „Acțiunea literară", Buzău, „Frize", Brașov; Pavel Nedelcu în „Prepoem Revistă de afirmare a tinerei poezii românești’, București, „Provincia literară", Câmpulung, „Abecedar Revistă literară", Brad Virgil Huzum își publică poeziile în revistele bucu-reștene „Cronicarul Revistă literară artistică, socială" (1931-1934), alături de George Bacovia și Agatha Bacovia, „îndreptar Revistă literară modernistă", redactată de I M Rașcu după plecarea sa din Focșani, 1930, „Zodiac Revistă literară" (modernistă), redactată de I Peltz, 1930-1931, „Excelsior Revistă eclectică”, 1930-1931, „Ideea literară Revistă de literatură, critică Informație și artă", ianuarie-mai 1933, alături de Artur Enașescu, Traian Mateescu, Pericle Marinescu, Cincinat Pavelescu, G Călinescu, „Biletele de papagaf’ ale lui Tudor Arghezi, 1930, 1937-1938 Dintre manifestările culturale și literare focșănene ale acestor decenii, circumscrise fenomenului localis- mului creator, teoretizat de cărturarii sibieni, nu pot lipsi șezătorile literare, reuniunile culturale, conferințele tematice toate cu participarea unor personalități de vază ale culturii românești Numai demonstrativ pentru cititor și drept argumente în sprijinul ideii tematice a paginilor de mai sus, enumerăm doar câteva, într-o anume ordine cronologică: 14 decembrie 1929 - Șezătoare literară susținută de Societatea Scriitorilor Români, cu participarea scriitorilor Cincinat Pavelescu, Ion Minulescu, Al Cazaban, Gh Brăescu, Victor Eftimiu și alții26; serbarea comemorativă „Duiliu Zamfirescu", din 23 octombrie 1932, cu participarea lui Marin Simionescu-Râmniceanu, din partea Academiei Române și a poetului Ion Pillat din partea Societății Scriitorilor Români27, reuniunea literară, organizată de Pamfil Șeicaru, directorul Ziarului „Curentul’ cu titlul „Un romantic convertit la clasicism: Duiliu Zamfirescu’’, însoțită de un recital din poezia scriitorului susținut de marii actori Ion Finteșteanu, H Polizu, Elvira Godeanu28 Deliberat și, credem, suficient pentru susținerea intenției, ne-am rezumat doar la câteva exemplificări Viața culturală a Focșanilor perioadei, consemnată de mărturii documentare, publicații, studii, însemnări memorialistice, monografii, jurnalistică a fost cu mult mai stufoasă, cu accente valorice demne de consemnat și în istoriografia națională Incontestabil, penetrarea în conștiința comunității, substratul ideatic - însemnând continuitatea în promovarea și înrădăcinarea valorilor perene, morale, culturale, politice ale neamului nostru - al conținutului manifestărilor culturale au însemnat suportul rezistenței și traversării momentelor dramatice ale următoarelor decenii din istoria națională și europeană deopotrivă Pentru noi important este ca, din perspectiva timpului scurs, să surprindem și să circumscriem această realitate culturală locală unui fenomen general, ca expresie a vitalității și creativității segmentului uman focșănean în niște decenii de tranziție spre o nouă etapă a existenței neamului Din această perspectivă, această pagină de istorie poate fi înțeleasă și ca o lecție pentru prezent Dacă acceptăm ciclicitatea, cu fireasca spirală a progresului civilizației umane, esențializate, deceniile trei-patru ale secolului trecut se regăsesc în primele două decenii ale secolului nostru, decenii de tranziție, de răsturnări pe scara valorică, de criză existențială și, implicit, culturală Și, în aceste circumstanțe, fenomenul loca-lismului creator s-a făcut din nou prezent în viața comunităților umane regionale în acest sens, doar câteva mărturii ne justifică afirmația Cum altfel poate fi înțeleasă și evaluată activitatea Muzeului Vrancei sau a Bibliotecii Județene „Duiliu Zamfirescu" spre exemplu? Muzeele ca atare, cu aspectele lor expoziționale, dar, mai ales, cercetarea științifică și documentară, materializarea printr-o activitate publicistică cu o certă valoare istoriografi că națională prin sădirea și consolidarea de simțăminte civice și morale, într-o deplină interdependență cu trecutul și valorile sale, sunt § SAECULUM 1-2/2014 info-cultural mărturiile unui localism creator de început de secol XXI Un localism creator atât de necesar unui timp de dramatică confruntare dintre național și globalizare pentru supraviețuire într-un viitor încă incert Un localism creator care, cumulat la întreg spațiul geografic și uman românesc, poate și trebuie să justifice și să asigure perenitatea naționalului ca identitate într-o lume difuză a globalizării Note 1 Revista Noastră, Anul VII, nr 49-50-51 (seria nouă), ia-nuarie-martie 1978, p 783 2 Gheorghe Manolache, Istoria unui fenomen local, în Pro-saeculum, revistă de cultură și artă, Anul XII, nr 5-6, 15 iulie-1 septembrie 2013, p 93 3 Ibidem 4 Ibidem 5 Tudora Ciubotaru, Monografia Colegiului Național Unirea Focșani, p 238-247 6 Ion Hangiu, Dicționarul presei literare românești 1790-1990, Ediția a ll-a revizuită și completată, Editura Fundației Culturale Române, București, 1996, p 109 7 N Al Rădulescu, Amintiri despre „Milcovia", în Revista Noastră, anul VII, nr 49-50-51 (serie nouă), ianuarie-martie 1978, p 783-784 8 Aurel V Sava, Documente putnene I Vrancea - Odobești - Câmpuri, Ediția a ll-a, îngrijită de Costică Neagu, cu o prefață de acad Valeriu D Cotea, Editura Terra, Focșani, 2011, p 1 9 C D Constantinescu-Mircești, H H Stahl, Documente vrâncene Cărți domnești, hotărnicii, răvașe și izvoade, cu o prefață de D Profesor N lorga, Tipografia Bucovina, I E To-ronțiu, București, 1929, p 1 10 Soveja, O socoteală pentru tineri, în Milcovia, Revistă Regională de studii, redactor N Al Rădulescu, Anul I, 1930, vol I, Tipografia Cartea Putnei, Focșani, 1930, p 2-3 11 Ion Hangiu, op cit , p 288 12 Milcovia, Anul I, vol I, Focșani, 1930, Sumar 13 Ibidem, Anul II, vol II, Focșani, 1931, Sumar 14 Ibidem, Anul III, vol 1-2, Focșani, 1932 Sumar 15 Ibidem, Anul IV, vol 1-2, Focșani 1933 Sumar 16 Pimen Constantinescu, Milcovia, în Căminul, anul X, nr 4, aprilie 1933, p 12 17 Valeriu Anghel, Alexandru Deșliu, Vocație și destin 600 fișe-portret pentru un tablou spiritual-istoric al județului Vrancea, Editura Terra, Focșani, 2000, p 106-108 18 Ion Hangiu, op cit , p 101 Ethnos, Revistă de grai, studii și creație românească, publicată de Ion Diaconu, Anul I, 1941-1942, Fascicola 2, Focșani 19 Idem, Anul II, 1942-1943, Fascicola 1-2, Focșani 20 Ion Hangiu, op cit , p 89 21 Idem, p 534 22 Ibidem, p 43 23 Ibidem, p 59 24 Ibidem, p 113 25 Ionuț Iliescu, Horia Dumitrescu, Ctitoriile maiorului Gheorghe Pastia, Editura Pallas, Focșani, 2004, p 145 26 Idem, p 205 27 Ibidem, p 244 Dora Lazăr REVISTA REVISTELOR „Ateneu”, „Plumb”, „Vitraliu”, „13 Plus” - stimată doamnă Carmen Mihalache, e loc sub soarele băcăuan pentru atâtea reviste culturale? - Din moment ce ele apar înseamnă că este loc Sunt publicații diferite, cu țintele lor, fiind editate de asociații sau instituții care au un statut propriu Sub soare, băcăuan sau nu, e loc, dintotdeauna, destul Dar pentru reviste, important este să aibă și un public, să aibă cititori Or, ei s-au cam împuținat, din păcate Ceea ce nu-i descurajează, după cum se poate vedea cu ochiul liber, pe cei care fac reviste de cultură Și acest lucru nu mi se pare deloc a fi unul rău, dimpotrivă în convingerea mea, niciodată revistele culturale nu sunt prea multe - Revista „Ateneu” își datorează apariția lui Grigore Tăbăcaru și G Bacovia Să facem puțină istorie, insistând asupra primului dintre cei menționați, marele pedagog, supranumit, la apogeul activității sale, Pestalozzi român (după informațiile furnizate de Cornel Galben) -Grigore Tăbăcaru (născut la 14 martie 1883 și trecut în lumea umbrelor la 9 martie 1939), de la al cărui deces se împlinesc, iată, în acest martie, 75 de ani La 25 ianuarie 1925, Gr Tăbăcaru a fondat Societatea Ateneul Cultural, militând pentru culturalizarea orășenilor și a sătenilor prin conferințe, înființarea unor biblioteci și muzee, organizarea unor expoziții ș a La 16 februarie 1925 a avut loc prima șezătoare literară a societății, consacrată - se putea altfel? - poetului G Bacovia în luna octombrie a aceluiași an, împreună cu Bacovia, scoate prima ediție a revistei „Ateneul literar”, denumire schimbată ulterior în „Ateneul cultural” și apoi „Ateneul - revistă culturală” După câțiva ani, revista și-a întrerupt apariția, motivele fiind - nimic nou sub soare! - de ordin financiar A reapărut la 22 august 1964, urmare a eforturilor unor tineri scriitori grupați în jurul lui Radu Cârneci Continuă să apară și azi, având în spate 50 de ani de prezență neîntreruptă pe scena jurnalisticii culturale din țara noastră! V-aș ruga să precizați în ce măsură putem vorbi de o continuitate - pe de o parte, între prima serie și cea de-a doua, pe de altă parte, de-a lungul jumătății de veac de apariție Se pot delimita etape, contradicții, schimbări de direcție? Personalități tutelare? -Aceasta e o întrebare fluviu! Răspunsul ar trebui să ia forma unei microbiografii ca să fie, cât de cât, lămuritor Dar există, din fericire, studii, articole despre „Ateneul Cultural” și „Ateneul Literar”, multe dintre aces § SAECULUM 1-2/2014 info-cultural tea fiind publicate în revista noastră, de-a lungul anilor, sub semnătura lui Marin Cosmescu Delasabar, dar și a altor cercetători, ca Liviu Chiscop, loan Dănilă Există apoi un voluminos „Dosar Bacovia” datorat criticului Constantin Călin, un reputat „bacoviolog” Și o frumoasă lucrare intitulată „Ateneu 40 Bibliografie 1964-2004, realizată, cu multă acribie, de Marilena Donea Spun asta pentru că nu multe reviste se pot lăuda cu astfel de lucrări, cu monografii, bibliografii etc între cele două serii ale revistei există o continuitate în spirit, iar personalitățile tutelare au fost și au rămas fondatorii Grigore Tăbăcaru, George Bacovia și inițiatorul seriei noi, Radu Cârneci Revista nu a avut o istorie lină (a avut, în primul rând, „o naștere lungă și grea”, fiind „încununarea unei lupte”, după cum spune Radu Cârneci) și desigur că au existat etape diferite în existența ei, contradicții, schimbări de direcție După anii entuziaști ai începutului seriei noi, a urmat și o perioadă mai sumbră, între 1982-1989, când politica a invadat paginile revistei, pentru ca Ateneul să se însenineze din nou după 1990, într-un climat de libertate a expresiei - La nivel național, ce face din revista pe care o conduceți o publicație unicat, cu un profil distinct? Care-i sunt punctele forte, ce o diferențiază de alte periodice din bogatul peisaj publicistic? - Cred că-i prea mult spus unicat, iar eu nu am orgoliul excesiv să susțin una ca asta Am însă orgoliul firesc de a-mi dori să facem o revistă cu personalitate, care e, la urma urmei, suma personalităților celor care scriu în Ateneu Grija mea este ca Ateneul să-și păstreze consistența ideatică, să fie o revistă profesionistă, serioasă, dar nu plicticoasă, să fie vie, dinamică, deschisă la nou Să fie un spațiu propice dialogului și să întrețină un climat al creativității Cred că menirea unei reviste de cultură este să construiască, să afirme, să impună valori ale spiritului, și-mi doresc să ne distingem prin tonul echilibrat, prin nuanțe și nu prin agresivitate și stridențe Orice ați spune, fiecare publicație e unicat! Cu o personalitate mai mult sau mai puțin definită! Apropo de „peisajul” amintit mai sus - cum l-ați caracteriza? - Sunt multe reviste care-mi trec prin mână, pe unele doar le răsfoiesc, pe altele le citesc Peisajul e divers și asta e foarte bine, ai de unde alege Dar sunt doar câteva publicații culturale care contează, care au greutate, substanță Le ocolesc pe cele prea localiste, ca și pe acelea prea exclusiviste, și nu-mi pierd timpul cu cele încropite de veleitarii veșnic frustrați și care se laudă între ei Păcat că ridicolul nu mai ucide - Revista - în serie nouă - împlinește jumătate de secol Dar redacția ei - care este media de vârstă a echipei pe care o conduceți? -Ateneul are acum o echipă tânără, împrospătată, media de vârstă fiind 40 de ani Colegii mei sunt Adrian Jicu, Marius Manta, Dan Perșa, Ștefan Radu, Violeta Savu, o echipă „solidă și tânără”, vorba lui Costache Negruzzi, pe care pot să mă sprijin - Ș/ colaboratorii? Cum se împacă diferitele generații semnatare în paginile „Ateneului”, care sunt relațiile dintre ele? - Colaboratorii fac parte din generații diferite, iar relațiile dintre noi sunt cât se poate de armonioase Eu sunt o fire pacifistă, deschisă și prietenoasă, iubitoare de frumos, de calm, de calmul valorilor îmi displace agitația Conflictele, intrigile nu mă atrag decât în dramaturgie, în teatru, profesia mea fiind cea de cronicar teatral - îmi anticipați următoarea întrebare! în Antichitatea greacă, ateneul era templul consacrat Atenei - zeița înțelepciunii, protectoare a artelor frumoase, a oricărei acțiuni care presupunea ingeniozitate și spirit de inițiativă, dar și zeiță războinică Ateneul băcăuan își respectă rădăcinile etimologice? Ce activități întreprindeți sub semnul protectoratului? Cât de „războinică” este revista ce-o conduceți? -Am spus mai sus că firea mea nu este una conflic-tuală La ce bun o revistă „războinică”? Nu sunt destule războaie în lume, nu este destulă distrugere? Și apoi, eu știu că muzele tac pe timp de război Or, noi vrem să le auzim vocile O revistă culturală trebuie să fie combativă, să cultive spiritul critic, luptând împotriva ve-leitarismului, non-valorii, kitsch-ului, mediocrității, imposturii Dar nimic nu o împiedică să facă aceste lucruri cu absolută civilitate, și de ce nu? chiar cu o anumită eleganță Atonului, a atitudinii Nouă, celor de la Ateneu, ne plac polemicile cordiale, și încercăm să ne ținem departe de mahalaua literară Vrem să ne facem treaba în chip onest, și ne interesează cartea, iar nu persoana, după cum sună un vechi și sănătos îndemn al lui Kogălniceanu - Vă pregătiți de sărbătoare - 50 de ani de apariție neîntreruptă încercăm o avanpremieră a manifestărilor din august? - Jubileul revistei este în august, e adevărat, și atunci vom scoate un număr dublu, aniversar Dar sărbătorirea, prin mai multe manifestări, va fi în prima parte a lunii octombrie, în cadrul „Toamnei bacoviene” Atunci ne vom întâlni cu foștii redactori ai revistei, cu alți colegi din țară, și ne vom aminti momente importante din viața publicației și a redacției Punem la cale un colocviu „Ateneu ieri și astăzi”, întâlniri cu cititorii, dezbateri la Universitatea „Vasile Alecsandri”din Bacău și în câteva licee Se vor înmâna diplome, distincții, medalia jubiliară, vor fi acordate premiile anuale ale revistei, și se vor lansa nu mai puțin de trei cărți despre Ateneu Ele sunt în lucru, vorbesc deseori cu autorii acestor lucrări, dar nu le dezvălui numele, ca să nu stric surpriza Iar până atunci, am deschis în revistă „Arhiva Ateneu”, pentru aducerea aminte a celor mai semnificative lucruri dintr-o jumătate de secol de existență în care revista Ateneu a construit, a impus o grupare literară, a aprofundat exegeza bacoviană, a inițiat și s-a implicat în proiecte culturale de anvergură, și numesc aici „Festivalul literar-artistic George Bacovia”, „Gala Recitalurilor dramatice” și „Colocviul Criticilor de Teatru”, a instituit Premiile anuale ale revistei, iată câteva dintre punctele forte din istoria vie a revistei noastre - în încheiere, nu ne rămâne decât să vă urăm mulți, mulți ani, eventual să dialogăm și la centenar!, colaboratori de elită și cititori pe măsură! £ SAECULUM 1-2/2014 info-cultural Sorin Francu MAESTRUL Cred că aveam vreo cincisprezece, șaisprezece ani când l-am văzut prima oară pe scenă în „Amadeus” de Peter Shaffer la Teatrul Giulești îl juca pe Antonio Sal-lieri Am fost fascinat Construise personajul cu o acuratețe senzațională, în sensul ideii de a transmite publicului esența stării de spirit a personajului său Pri-vindu-l pe Beligan am înțeles amestecul, paradoxal prin concomitență, de invidie și admirație, din sufletul lui Sal-lieri Atâta subtilitate în interpretare, atâta patima reținută o partitură excelentă Așa a intrat Radu Beligan în viața mea Pe urmă l-am văzut în „Contrabasul” de Patrick Suskind Un „one man show” de mare rafinament în care valsa cu replica, trecea în tango, baleta clasic, pentru ca în secunda următoare să sară într-un ceardaș îndrăcit, purtându-te pe tine, spectatorul, prin meandrele poveștii sale, așa cum un mare magician face cu mediul său aflat în stare de hipnoză Apoi, prin intermediul televiziunii, l-am văzut în Rică Venturiano din „O noapte furtunoasă” de Caragiale în filmul lui Sică Alexandrescu, poate una dintre cele mai valoroase pelicule românești realizate vreodată (părerea mea) Cât șarm, câtă dezinvoltură, câtă plăcere a jocului La vremea aceea, nici nu mă gândeam că-l voi cunoaște personal sau că vom schimba cuvinte, gânduri ori impresii Radu Beligan e moldovean de-al nostru, din Galbenii Bacăului S-a școlit pe la drept și filosofie, pentru ca apoi să-i fie discipol Luciei Sturza Bulandra la Academia Regală de Muzică și Artă Dramatică Inteligent, cult, rafinat, a citit enorm formându-și o cultură impresionantă, drept care intră în conștiința publicului nu numai ca un actor dedicat, ci și ca un intelectual desăvârșit în anul 2004, Marian Oprișan, în calitate de președinte al Consiliului Județean Vrancea, reușește, urmare a unor eforturi continue și susținute, să redea circuitului cultural minunata bijuterie arhitectonică a Focșaniului -Teatrul Comunal „Mr Gh Pastia” Firesc, Radu Beligan e prezent la inaugurare, interpretând diverse roluri din schițele și piesele lui Caragiale și pe nemuritorul lanke din celebra piesă a lui V l Popa, „Tache, lanke și Cadâr” Mi-a povestit sumedenie de amintiri legate de Focșani, din peregrinările sale prin urbea de pe Milcov, din experiența sa de viață în și pentru teatru Orice clipă petrecută în preajma sa m-a îmbogățit și m-a ajutat Și cerbicia cu care își continuă misiunea pe această lume, declarându-se „legat ombilical de România”, mă împinge să merg mai departe, să slujesc teatrul, arta, frumosul Radu Beligan m-a făcut să înțeleg că teatrul e o boală care te face bine, iar dacă, vorba lui Creangă (din a cărui spiță se trage maestrul) „ nici frumos până la treizeci, nici bogat până la patruzeci nu m-am făcut ”, nădăjduiesc să fiu bine și bun chiar dacă vremile nu sunt prielnice Era cu neputință ca vrâncenii să nu acorde „Patriarhului Teatrului Românesc” atenția și respectul cuvenite Expresie a acestui respect, la data de 24 ianuarie 2014, la împlinirea a 155 de ani de la Unirea Principatelor Române, Consiliul Județean Vrancea, la inițiativa președintelui Marian Oprișan, i-a conferit titlul de „CETĂȚEAN DE ONOARE AL VRANCEI” maestrului Radu Beligan Festivitatea s-a desfășurat pe esplanada din Piața Unirii din Focșani Primind distincția, maestrul Radu Beligan a sărutat-o, apoi a declarat, vizibil emoționat: „Mă simt onorat să fiu cetățean al județului Vrancea” De la înălțimea celor 95 de ani ai săi, din inima orașului Unirii, maestrul a încheiat adresând un îndemn la unitate: „Dragi români, nu uitați că sunteți români, și sunteți frați, lubiți-vă, ajutați-vă, protejați-vă, indiferent din ce parte a țării veniți, indiferent din ce partid faceți parte, de voi depinde viitorul vostru și al copiilor voștri!” Marele artist intră în istoria Vrancei Cu recunoștință aplaudăm un Om a cărui viață se derulează în beneficiul nostru, al publicului pe care maestrul îl iubește atâta Dragostea sa pentru teatru, pentru artă în general, se revarsă peste noi în sprijinul trudei divine de a ne face mai buni și de a ne îndrepta către frumos Maestre, sănătate și voie bună! Sunt în sala de spectacol, vă admir și vă aplaud cu frenezia discipolului § SAECULUM 1-2/2014 info-cultural Florin Colonas OBIECTUL - SUBIECT, SUBIECTUL -OBIECT ÎN SUPRAREALISM Obiectul ca subiect reprezintă o temă dezbătută și atacată în creația artiștilor suprarealiști Subiectul obiectului pus în operă, reprezintă o pare componentă a mișcării suprarealiste Obiectul banal, anodin, care de cele mai multe ori trece neobservat privitorului obișnuit, obiectul care servește la cele mai umile sarcini în casa unei familii, obiectul care de cele mai multe ori este lăsat să putrezească sau să ruginească într-un colț al gospodăriei, după care este aruncat la gunoi ca fiind nerecuperabil, ei bine, obiectul acesta, fără personalitate, a fost adoptat de către cei din stirpea suprarealiștilor Ce reprezintă un fier de călcat pentru omul de rând? Un simplu accesoriu, utilizat în scopuri casnice Ce valoare are el, pentru un artist de talia unuia ca Marcel Duchamp? Un obiect, de uz casnic, care poate căpăta valențe artistice, prin artificii artistice, gândite de o minte creativă, în care starea de visare catapultează imaginația, într-o sferă mult depărtată limitelor realității imediate Dacă, în 1914, George de Chirico introduce în picturile sale personaje păpuși pe străzile pustii, la un an după ce revista lunară „Les soirees de Paris”, condusă de Apollinaire, reproduce cinci construcții de Pablo Pi-casso, având drept temă chitara și pe care Breton le evocă în 1922, și care vede în Picasso omul care se debarasează de pictură și face din tablă și ziare, mici obiecte pentru propria plăcere Un capitol următor în mișcarea suprarealiștilor îl constituie momentul din anul 1927, când membrii grupării, cuprinși de furia politicii, aderă la Partidul Comunist O adevărată contaminare cu ideile extremei stângi, înflăcărată de revoluția bolșevică, de tensiuni în rândul muncitorimii, cauzate de adâncirea crizei în plus, alăturarea artiștilor la tinerii comuniști de la revista „Clarte”, concomitent cu descoperirea lucrării lui Leon Troțki despre Lenin, ceea ce a netezit calea unei conștiințe politice de stânga începe din acest moment o altă istorie a supra-realismului, care încearcă să înscrie visul în realitate Suprarealiștii aderenți la comuniști erau dintre cei mai importanți: Andre Breton, Paul Eluard, Benjamin Peret, Louis Aragon, Pierre Unik Să nu uităm că, în anul 1924, apăruse „Primul manifest al suprarealismu-lui”, opera lui Breton care făcea referire la „modelul interior”, un veritabil dispreț al lumii sensibile, așa cum simbolizau ochii închiși ai personajului „Creierului de copil”, a lui Chirico Visul, puterea inconștientului pot inspira un automatism grafic și scriptic, o adevărată poezie „în cea mai mare viteză”, capabilă a depăși, de a scoate realul din minți Or, angajarea suprarealiștilor spre extrema stângă obliga la luarea în considerație a materialismului care este, în fond, baza teoretică a filosofiei comuniste Și atunci, cum rămâne cu „relația vis-material”, în concordanță cu concepția marxistă, în care metoda filosofică constă, tocmai, în analiza și depășirea argumentelor contradictorii, pentru a se descoperi adevărul? Pentru a depăși această barieră, Breton a făcut o piruetă stilistică, virând spre realism, introducând noțiunea de „fizică a poeziei” în ideologia care implică o înlăturare a fetișizării negustorului de artă, în comparație cu un „geniu artistic” care antrenează diviziunea socială a muncii, va genera curând o semnificație revoluționară, iconoclasmul pe care suprarealiștii l-au moștenit de la dadaiști Obiectul, cel către care se vor îndrepta reflexiile suprarealiste militante, se va impune drept răspuns în fața noului context politico-filosofic Primul semnal al suprarealismului, apărut în 1914, în pictura lui Chirico, unde găsim un manechin în acel „Bazar al Primăriei” și în același timp Marcel Duchamp, care propune acel obiect banal „suportul de sticle”, primul ready-made dintr-o lungă serie prezentă în opera sa, declanșează văpaia Apropierea artistului de obiectele uzuale, pe care le înnobila grație creativității sale, a făcut ca și mulți alți adepți ai artei suprarealiste să încerce, mai mult sau mai puțin, apropierea de obiectul simplu, care trecea neobservat, din punct de vedere artistic, omului obișnuit Personal, consider că apropierea suprarealiștilor de simplul obiect a dat un impuls major și creației designerilor și intrării acestei discipline artistice în plin avânt astăzi în primul manifest (1924) se prezintă menirea manechinelor și se argumentează rolul lor în provocarea „minunatului în suprarealism” în 1933-36, Hans Bellmerface celebra sa păpușă, cu bust vertical și două perechi de membre inferioare situate orizontal, în unghi drept, față de bust Manechinele, păpușile devin din acest moment un punct nodal în marile expoziții ale suprarealiștilor Nu mai departe decât în 1938, cu figuri din ceară sau din plastic, manechinul se impune ca element fundamental în invenția obiectului suprarealist, și începe istoria stufoasă a ready-made-ului Ceea ce pune în valoare ready-made-ul este reciclarea obiectului cotidian și conferirea unor valențe artistice acestuia El se înscrie, în timp, după colaj și jocul numit „cadavre-exquis”, un preferat al suprarealiștilor după 1925, joc în care doi sau mai mulți prieteni compuneau pe o foaie împăturită în patru, fiecare participant recunoscând ce a pictat sau scris cel dinainte, сотри- £ SAECULUM 1-2/2014 info-cultural nând propria compoziție poetică sau plastică, după care se deplicatura foaia și se constata ce a ieșit A fost o idee propusă de Andre Thiriou și Salvador Dali, pentru a găsi puncte de ancorare ale fiecărui suprarealist care-și poate exersa propriul talent, spre o direcție comună, într-un cadru cu o disciplină comună, acceptată de toți Una dintre preocupări era aceea de a nu surveni un derapaj între conștient și inconștient, respectând interesul pentru psihanaliză Iar în legătură cu subiectul obiectului, declanșarea unei sinapse generatoare și capabile să furnizeze un subiect de obiect poate apărea din te miri ce lată spre exemplu, un punct de plecare cât se poate de real în iarna lui 1932, mama lui Bellmer, făcând ordine prin casă, se hotărăște să-i trimită fiului său o cutie cu jucării din copilărie, multe dintre ele stricate Printre acestea, și câteva păpuși dezmembrate Nu este de mirare că i-a trimis și păpuși, căci se știe prea bine că băieții de 8-9 ani au o plăcere să se joace, la această vârstă, cu păpuși, dezmembrându-le, poate pentru a se familiariza cu viitoarea parteneră S-a nimerit să primească pachetul cu păpuși în perioada în care Bellmer se apropia de Georg Grosz, pictor al automatelor dadaiste și, totodată, el descoperă într-o operă a lui Offenbach, pe un libret de E T A Hoffmann, „Omul de nisip”, apariția unei păpuși, Olympia, recunoscând-o drept un jalon esențial al manechineriei suprarealiste Păpușa lui Bellmer pe care am descris-o anterior, având un aspect care amintește forma în trei axe a unui stabilopod, readuce în atenție mitul lui Pygmalion De la povestirile libertine, semnate de Bibbiena, într-un volum tipărit la Haga, în 1747, până la păpușile cu chip de silicon, din zilele noastre, are loc în mod constant, în timp, activarea acelui sentiment cu adevărat suprarealist, al „bizareriei bizarului”, care i-a fost inspirat psihanalistului Freud tot de o păpușă, erou al unei povestiri semnate de E T A Hoffmann pe care a teoretizat-o în opera sa „Das Unheimilche” („Lugubrul”) din 1919 O fotografie din anii ’30, făcută de fotoreporterul de la „Adevărul” și „Dimineața”, losif Berman, unei secvențe pe care a surprins-o în obiectivul său, înfățișează scena mutării unei croitorii și aglomerația de manechine, scoase în stradă, proptite unele de altele, așteptând să fie îmbrăcate pentru a fi depuse într-un nou spațiu, te face să te gândești la acea componentă a spiritului freudian Aceste dezvăluiri tematice au, de regulă, o aplicație practică Așa se face că, în mai 1936, galeria pariziană Ratton a organizat „expoziția suprarealistă de obiecte” De atunci și până astăzi au avut loc și alte manifestări expoziționale pe această temă, pentru ca, la 30 octombrie 2013, să se deschidă, la Centrul Pompidou, o grandioasă expoziție „Suprarealismul și obiectul”, cuprinzând în spațioasele săli ale etajului al cincilea, nu mai puțin de două sute de piese reprezentative pentru această temă Linia generală a expunerii a avut intenția de a amplifica acel „modus operandi”, propus de Breton, în 1936 Există o taxonomie a obiectelor expuse: obiecte naturale, minerale (cristale conținând apă, vechi de mii de ani), vegetale (plante carnivore), animale (furnicarul uriaș, ouă din epoci străvechi), obiecte naturale interpretate (o maimuță în ferigă), obiecte modificate, adică schimbate de către factorii naturali: incendii, uragane și un loc istoric pentru acele ready-made picassiene, la care, bineînțeles, se aliniau și acele ready-made ajustate de Marcel Dechamp La acestea se mai adăugau obiectele sălbatice care, la expoziția din 2013, provin din Vanuatu, Insulele Solomon sau Arhipelagul Bismark, fetișuri și măști de o ireală forță artistică în plus, aflăm și obiectul din sfera matematicii, surprinzătoare concretizare a celor mai delicate probleme de geometrie, din care, bineînțeles, se află acele obiecte găsite și, desigur, cele interpretate, toate conducând la obiectele suprarealiste propriu-zise Toate aceste elemente reunite de Andre Breton într-un perete-panou, unde erau adunate elemente materiale și spirituale organizate într-o disciplină neordonată, au marcat prin prezența lor expozițiile grandioase ale curentului suprarealist Aceste obiecte au fost expuse la Charles Ratton prin alcătuirea unor „camere a minunilor” (Wunderkammern) și a câtorva cămăruțe de curiozități, ca o previziune în care demonstrația timpului care rezistă și în care intuiția poetică și cunoștințele raționale coabitează, compatibilitate pe care Breton o concepea drept un punct de inițiere în teoria fizicii cuantice Prin acestea se formulau vizibil ecuațiile matematice complexe, ilustrând la nivelul cel mai înalt vocația obiectelor suprarealiste care sprijină acea „fizică a poeziei” ce ancorează ideile în real La acest fundament a contribuit mult Max Ernst, prin acele „obiecte matematice” Actualmente, acest „perete” se află la galeria de artă modernă, un etaj mai jos, în Centrul Pompidou, și care, din când în când, mai călătorește, așa cum s-a întâmplat la expoziția suprarealistă de la Dusseldorf, din 2002, intitulată: „Surealimus 1913-1945” în acea expoziție de referință erau prezenți și conaționalii noștri, Victor Brauner, Brassai, Eli Lothar (băiatul lui Arghezi), Tristan Tzara și Jacques Herald în prezenta expoziție îl întâlnim pe Victor Brauner cu celebra sa lucrare „Lupul-masă”, piesă, datând din 1947, cu deosebite semnificații artistice și dacă vreți și mistico-istoric, dacă ne gândim că lupul este un simbol dac, ce apare nu numai pe scuturi și blazoane, dar și pe drapelele lui Decebal O altă piesă de o mare forță monumentală este lucrarea lui Jacques Herald, intitulată „Marele transparent”, lucrare în bronz, de statura unui om, în care abundă simbolurile și a căror forță de expresie atrage asemenea unui magnet privirea oricărui vizitator Continuând paralelismele, țin să arăt că în marea expoziție cu caracter retrospectiv de la Pompidou era prezentat un film în care mai mulți convivi se bucurau de o fastuoasă desfășurare gastronomică, pe nimic altceva, decât pe trupul feminin al unei manechine vii de această dată, învelită într-o pânză fină, care permitea ca pe lângă savantele aranjamente din platouri să se poată admira grațioasele forme ale modelului Și toate acestea se desfășurau sub ochii holbați ai curioșilor vi- § SAECULUM 1-2/2014 info-cultural Visare 2 (ghips) zitatori care nu-i stânjeneau în niciun fel pe comeseni și nici pe manechin Asta s-a întâmplat la galeria Maeght, în 1947 în decembrie, chiar de Moș Nicolae, la Craiova, a avut loc un simpozion dedicat lui Gherasim Luca (de care Centrul Pompidou s-a ocupat și în trecut, iar acum, în noua aranjare a galeriei de artă modernă, Luca figurează cu patru fotografii), cu prilejul căruia a avut loc o expoziție de fotografii, pornind de la acest suprarealist, realizate de Silvia Andrei, o tânără fotografă gălățeană Cu acest prilej, la vernisaj, am asistat la un moment „performance”, pus în operă de către Irinel Anghel, cântăreața dedicată cântecelor pe versuri de Luca Gherasim și care pe un plan orizontal, cu ajutorul unei simple role pentru ambalaj, din plastic, a realizat un moment de mare rafinament estetic, prin simpla traversare a plasticului din rolă pe tăblia respectivei mese și în jurul trupului Similitudinea mi s-a părut pregnantă și de aceea o menționez Dacă, în 1927, intrarea în Partidul Comunist a fost un factor hotărâtor în cinetica mișcării, o altă etapă a re-prezentat-o perioada celui de-al Doilea Război Mondial în 1938, același Duchamp introducea „Generatorul Arbitru” la expoziția din sălile Galeriei „Beaux-Arts”, în care se lansează ideea străzilor manechinelor, și în care manechinele vor străjui culoarele de vizitare, așa numitele „străzi suprarealiste” Fiecare participant având posibilitatea, la vernisaj, să îmbrace pe una dintre cele șaisprezece manechine, fapt care l-a determinat pe un cunoscut critic, să declare că era vorba despre un „tren fantomă” Războiul îi va obliga pe mulți suprarealiști să emigreze în lumea liberă, iar pe alții să se retragă din calea războiului, fie în sudul Franței, fie în vreun cătun din Alpi Expoziția din 1947 avea să fie cea care va da consistență obiectului suprarealist Doctrinarul Breton va evoca la deschidere operele poetice și plastice realizate în acest interval, care „rânduiesc sub spiritele unei puteri care depășește în toate sensurile pe cel de operă de artă” La expoziția aceasta a fost organizată o sală unde s-au strâns o serie de „altare”, consacrate unei ființe sau unui grup de ființe (vezi festinul) asemenea oricărui obiect care poate fi susceptibil de a fi înzestrat cu o viață mitică Producții ale spiritului, aceste „psiho-obiecte” apărând ca avataruri esoterice ale acelor ready-made ale lui Dechamp Din perioada tulbure a războiului trebuie să amintim faptul că, trăind în România, Gherasim Luca, și nu numai el, ca și suprarealiștii Occidentului, nu a putut edita, și apărea, din cauza marginalizării sale ca evreu, în acest timp, ca și ceilalți, de altfel, a creat și nu putem să nu amintim că în această perioadă cenușie a vieții sale a scris volumul „Le Vampire passif’, apărut în 1945, la București, în „Edition de l’Oubli”, ilustrat cu 18 planșe, cu obiecte, create de autor și reproduse fotografic de Theodor Brauner, textul fiind scris în întregime în franceză De curând, s-a identificat o variantă a textului în limba română, scrisă chiar de autor Sunt vii discuții, în privință, care dintre variante a fost prima concepută de Luca Oricum, varianta în română este mai explicită, numele sunt redate în întregime (în franceză doar inițiale), are anumite pasaje mai explicite, și după, promisiunile lui N Tzone, care posedă textul, în luna mai 2014, va apărea la Editura „Vinea” Un fir interesant al lucrării îl reprezintă ideea că Gherasim Luca s-a ambiționat să realizeze așa numitele de el „O O O” - ceea ce, descifrat, înseamnă „Obiecte, Obiectiv, Oferite” „Obiectele au jucat dintru început un rol de seamă în experimentele suprarealiștilor, fie că ele erau naturale sau confecționate, banale sau exotice, întâmplător găsite sau de factură onirică Agățate de semnificația concretă, originală pentru a releva mai bine consecințele lor poetice în uluitorul cadru al «obiectelor funcțional simbolice», aceste «grabnice dorințe» sunt atât de răscolitoare pentru gândirea proprie și totodată capabile de-a exalta forțele psihice, dragi suprarealismului și de-a tulbura frontierele dintre vis și realitate” Cu acest pasaj, cu valoare de concluzie, se încheie, pe ultima copertă, catalogul acestei manifestări culturale, înălțate pe Marele Altar al Centrului Pompidou £ SAECULUM 1-2/2014 info-cultural Bogdan Ulmu FILE DINTR-UN JURNAL TEATRAL Un om de teatru poate fi dezamăgit, alternativ, de scenă sau de familie: știu cum e, nu-i (chiar) catastrofal! Tragic e abia când ești dezamăgit de amândouă! (o spun, fiindcă, vai!, și asta știu cum e!) Regizorul și directorul de teatru Vancea era acuzat de actori că vine rar pe la repetiții și, când vine, nu dă indicații Așa că, într-o zi, se gândi să dea o lecție de regie nemulțumiților; se duse pe scenă Luă textul de la su-fleur și citi prima replică: „Patrule, patrule!” Apoi, începu să gloseze pe aceste cuvinte: propuse contextul - război; curajul românilor în luptă cu hoardele hitleriste; otrăvirea fântânilor, dat foc la spice, ascuns provizii în beci ieșirea la luptă cu furci și topoare, pieptul gol (și femeile!), aruncat cu bolovani în avioanele inamice etc Vorbi cu patos, zece minute Trupa rămase-n stop-cadru, cu gurile căscate După o pauză, sufleurul - înlocuitorul de regizor, adică - clarifică: „Băi, Vancea, prima replică nu-i Patrule! Patrule!, ci Pătrule! Pătrule! O țărancă își strigă bărbatul, aflat la coasă!” Ca să se salveze, regizorul atipic se burzului la cea care lecuia amneziile histrionilor: „Auzi, tovarășa, de ce nu pui căciuliță pe litera a? Derutezi regizorii!” După ce a văzut Unchiul Vanea la Cluj, Mariana Mihuț a propus înființarea unei linii interurbane de vehicule, pentru spectatorii care vor să vadă și ei montarea O idee minunată! Teamă mi-e, nefinalizabilă Des citatul și rar cititul Eugenio Barba spunea, într-o Canoe de hârtie (pag 30) că „prin actor, trebuie să se-nțeleagă actor și dansator” întotdeauna? Păi ce facem cu dansatorii Giugaru, Birlic, Costache Antoniu, Calboreanu, Aura Buzescu, Emil Botta, Gh Storin, Mihai Popescu, Eliza Petră-chescu, chiar Radu Beligan, bre? Că au fost/ sunt mari actori! Dar de dansat „Teatrul moare, e un fenomen mort!” - clamează Hausvater (Oglinda literară, 2/2011) Și tu, Brutus?! De două mii de ani se tot aude asta! Și iote că nu dă colțul! Pentru un om care trăiește, foarte bine, din teatru, predicția mi se pare neașteptat de sumbră! deci, cvasi/sinucigașă! Scriind despre inovațiile lui Hausvater din Livada , Ștefan Oprea zice, cu plăcută ironie: „Ici, colo, mai învinge și Cehov!” Tot e bine: în Trei surori al lui Afrim, spre exemplu, n-apuca! Unul dintre motivele pentru care am fost urât, în viață, a fost ironia Un actor pe care-l credeam al nucleului trupei mele (cum zice Sandu Dabija), mi-a spus odată: „Unii te evită fiindcă-i deranjează miștocăreala ta! Recunosc, și eu intru-n această categorie!” Am rămas perplex: nu puteam concepe asta! Cum, omul meu, din echipa mea, cu care-am făcut spectacole, deplasări, chefuri, să-mi spună că preferă o relație glacială, dar fără zeflemele? N-am fost om, o lună, după asta Dintr-un ziar aflu că ar trebui să dăm în judecată Hol-lywoodul, pentru că extratereștrii din filmele lor aduc cu domnișoara Pogany! O idee lucrativă Dar ce ne facem dacă și englezii ne dau în judecată, spre exemplu, pentru că dl Crin Antonescu e o copie după Richard Burton?! Dintr-un almanah Cațavencu, rețin o propoziție care sună neplăcut, dar interesant, bazată pe un ciudat oximoron: „Toți iubim România cu o ură grea” Chiar așa? Eu o iubesc necondiționat Banal, adică fără ură Pesemne, unde-s desuet Merg cu prietena mea A în vizită la familia C , într-o comună de lângă București Și el, și ea, foști actori la un teatru din Banat (el a fost și director, câțiva ani!) Am montat destul de mult în acel oraș frumos și ei au jucat în spectacolele mele S-au bucurat enorm că ne-am văzut și, două zile, am vorbit despre acel teatru mic și oamenii lui Am și râs, pe îndelete Am fost și triști Dar erau în culmea fericirii! Când am plecat, i-am lăsat abătuți;Și am realizat, nu pentru prima oară, că din teatru, ca și din poliție, nu poți ieși la pensie § SAECULUM 1-2/2014 info-cultural Elena Stoiciu ARTĂ SI SACRALITATE 9 La începutul lunii decembrie 2013 s-a deschis la Galeriile de Artă Focșani o emoționantă expoziție organizată de Consiliul Județean Vrancea, Centrul Cultural Vrancea, Uniunea Artiștilor Plastici din România, Filiala Uniunii Artiștilor Plastici Vrancea, Muzeul Național al Satului „Dimitrie Gusti”, curatori fiind Alexandra Titu și Liviu Nedelcu și prezentată de criticii de artă Alexandra Titu și Constantin Prut Expoziția a fost dedicată memoriei Șerbanei Drăgoescu, bine cunoscută publicului foc-șănean Au expus pictori din țară, iarăși cunoscuți focșănenilor: Ilie Boca, Mihai Chiuaru, Onisim Colta, Dana Constantin, Șerbana Drăgoescu, Suzana Fântâ-nariu, Marin Gherasim, Alexandru Grosu, Doina Mi-hăescu, Liviu Mocan, Liviu Nedelcu, Silviu Oravitzan, Aurel Vlad, Dany Zărnescu, Gheorghe Zărnescu, Victoria Zidaru Catalogul expoziției, editat ca de fiecare dată de Liviu Nedelcu la Bacău, la Tipografia Europrint, în condiții grafice deosebite, cuprinde, pe lângă prezentarea expozanților, și interviuri realizate de Daria Nedelcu despre artista Șerbana Drăgoescu: Marin Gherasim, Alexandra Titu, Constantin Prut, Suzana Fântânariu, Alexandru Grosu, Liviu Nedelcu La Focșani au ținut să fie prezenți: Mihai Chiuaru, Gheorghe Zărnescu și Marin Gherasim Au vorbit despre regretata artistă: Constantin Prut, Liviu Nedelcu și Marin Gherasim Sub titlul „Afi în prezentul sacrului/a fi în actualitate”, criticul de artă Alexandra Titu subliniază în catalogul manifestării: „Această expoziție este dedicată memoriei Șerbanei Drăgoescu, prezentă în multe dintre manifestările culturale organizate la Galeria de Artă din Focșani și în colecția galeriei, cu câteva lucrări donate în timpul vieții Ea a încetat din viață în iunie 2013 Șerbana Drăgoescu este una dintre cele mai originale și complexe personalități ale artei românești contemporane Nu voi vorbi despre ea la trecut, pentru că arta și cultura, în ansamblul ei, sunt un prezent continuu, o infinită memorie în act Creația sa acoperă un larg areal de experiențe stilistice și de comportamente artistice, coerente la nivelul relației dintre câmpul determinant al semnificației, al anvergurii culturale, hrănite de pasiunea pentru literatură, muzică, filozofie, simbo-logie și inventivitatea nelimitată de prejudecăți estetice pentru inovație S-a afirmat prin interpretări surprinzătoare și prin practica de o tehnicitate desăvârșită în tapiserie, dar a creat ambienturi, instalații, un impresionant ciclu de cărți-obiect, de obiecte și a fost în ultimul deceniu cucerită de pictură Afigurat într-unele dintre cele mai prestigioase expoziții internaționale și în mari expoziții de concept sau de gen A fost o prietenă exigentă și cu mare disponibilitate sufletească Ultimul gest al vieții ei a fost donarea casei din Floreasca și a colecției de lucrări de artă Muzeului Național de Artă Coincidența dintre timpul istoric și timpul sacru ca actualitate permanentizată a momentului de maximă tensiune între traseul ascensional și descendent se întâlnesc mediate prin moartea ca acces la condiția infernală în gestul divin eliberator și condiție a învierii și înălțării ca indicare a Căii, spre viața eternă pentru omul salvat și resacralizat - momentul Crucificării Coroana expiator regală realizată de Șerbana Drăgoescu din metal și sârmă ghimpată asimilează accesoriul simbolic al răstignirii ca înălțare și apoteoză în contextul dur și înstrăinat al contemporaneității Strategiile acumulării de sensuri în jocul strâns dintre sarcina referențială, câmpul complex de conotații explicite și aluzive și soluțiile de limbaj susțin diversitatea problematică și varietatea soluțiilor formale dezvoltate de artiști ce frecventează același teritoriu problematic, aceeași realitate a unei actualizări a legitim conservatoarei tradiții a discursului sacralizant ” Alături de artiștii care au omagiat nu doar artistul, ci și omul Șerbana Drăgoescu, focșănenii au trăit intens momentul omagial de la Galeriile de Artă „într-o lume modernă, mânată de gravele sale vicisitudini, inegalități și impurități sociale, înstrăinată de sine, dezorientată, agresată psihic, moral și biologic, amenințată de poluare, de boli incurabile, de pericolul unui cataclism nuclear, se simte astăzi mai mult decât oricând nevoia unui liant psihologic, a unui balsam spiritual pentru multiplele noastre răni deschise Religia creștină, prin imperativul iubirii proclamat de lisus, a desemnat esența trăirii în Sacru, calea care conduce la salvarea, sau în termeni specifici, mântuirea omului Pentru că hic et nune, acum și aici, pe Terra, problema fundamentală, esențială care se pune este aceea a salvării omului întoarcerea la Sacru, ne spune Mircea Eliade, este singura cale de salvare ” (Dumitru Constantin Dulcan-„Inteligența materiei”, Editura Teora, 1992, p 287-288) Anul acesta, în martie-aprilie, expoziția va fi prezentată la Muzeul Național al Satului „Dimitrie Gusti”, Sala Focșa £ SAECULUM 1-2/2014 info-cultural 10+1 - AL lll-LEA SIMPOZION NATIONAL DE ARTĂ - LEPSA 2013 У 9 Cu ocazia sărbătoririi a 155 de ani de la Unirea cea Mică, Galeriile de Artă Focșani au găzduit Expoziția „10+1”, organizată de Consiliul Județean Vrancea, Centrul Cultural Vrancea, Uniunea Artiștilor Plastici din România, Filiala Uniunii Artiștilor Plastici Vrancea și onorată de criticul de artă prof univ dr Constantin Prut, cu un deosebit catalog, de criticul de artă prof univ dr Alexandra Titu cu o pertinentă prezentare, alături de lect univ dr Liviu Nedelcu, președintele Filialei Uniunii Artiștilor Plastici Vrancea și directorul Centrului Cultural Vrancea Au expus zece artiști participanți la tabăra de la Lepșa: Felix Aftene, Ilie Bostan, Mihai Chiuaru, Ga-briela Culic, Alexandru loan Grosu, Liviu Nedelcu, Dragoș Pătrașcu, Aurel Vlad, Gheorghe Zărnescu, Tudor Zbârnea și focșăneanul Nicolae Rădvan, care au și donat câte o lucrare Centrului Cultural Vrancea „Concepută mai curând ca un spațiu de întâlnire între artiști cu opțiuni culturale apropiate, chiar dacă cu preocupări de atelier diferite, ca un timp de meditație și de dezbateri asupra artei contemporane, a temelor propuse de contextul epistemiologic, tehnologic, sociopo-litic artei, decât ca un loc al exercițiilor de plain air, tabăra nu impune niciun fel de constrângeri sau exigențe de unitate a creațiilor ce rezultă din adecvarea la contextul natural sau la sensul dezbaterilor Totuși, apropierea de generație a majorității participanților și atașamentul pentru o tradiție complex articulată din straturi suprapuse de modernism târziu și variante de postavangardă și postmodernism temperat conferă unitate grupajului de lucrări expuse de cei unsprezece artiști” - se precizează în catalogul expoziției, care îl are ca editor pe pictorul Liviu Nedelcu După Focșani, expoziția va fi prezentată apoi la București (Galeria Căminul Artei, februarie-martie 2014), Bacău (Galeriile de Artă, martie 2014), lași (Galeriile Cupola, aprilie 2014) și Republica Moldova (aprilie-mai 2014) Maria-Cristina Olaru ZIUA CULTURII NAȚIONALE LA BIBLIOTECA JUDEȚEANĂ „DUILIU ZAMFIRESCU” Cu ocazia Zilei Culturii Naționale - 15 ianuarie 2014, Biblioteca Județeană „Duiliu Zamfirescu” Vrancea a redeschis pentru public noul sediu central în prezența autorităților locale și a Directorului general al Bibliotecii Naționale a României - conf dr Elena Tîrzi-man în acest sediu funcționează secțiile împrumut la domiciliu, Periodice, Carte veche, Legislație și Internet în cuvântul de deschidere, adresat celor prezenți, directorul Bibliotecii Județene „Duiliu Zamfirescu” Vrancea, Teodora Fîntînaru, a susținut ideea continuității și, ca un îndemn pentru comunitate, a citat noul motto al bibliotecii Da! mai avem de citit: „ Vreau acum să mulțumesc publicului, pentru că publicul nostru a avut răbdarea să revenim în această casă, comunității noastre care ne-a arătat toată bunăvoința sa Acum, aici, noi construim o fărâmă din istoria biblio tecii și, când spun aceasta, mă gândesc la continuitatea acestei instituții Bun venit în această nouă casă a Bibliotecii, o bibliotecă vintage, retro, dar care beneficiază de dotări ultramoderne " Programul zilei a continuat cu prezentarea donației de carte din Rezerva Națională a Bibliotecii Naționale a României constând în 1527 volume din toate domeniile, ce vor fi puse la dispoziția cititorilor din Vrancea „Vă mulțumim pentru invitația de a participa la acest eveniment excepțional, și spun excepțional din mai multe puncte de vedere Aici, la Focșani, se întâmplă lucruri frumoase care ar trebui să fie exemplu pentru alte biblioteci din țară O frumoasă colaborare cu Consiliul Județean ne-a adus astăzi într-un spațiu absolut excepțional, pe de o parte, o reabilitare pentru un spațiu de patrimoniu, pe de altă parte, o casă nouă pentru Biblioteca Județeană Vrancea Excepțional este și colec § SAECULUM 1-2/2014 info-cultural tivul de aici Biblioteca de astăzi se deosebește mult de biblioteca secolului trecut și să nu uităm că aceste instituții dau identitatea locală unei comunități Biblioteca a însoțit și va însoți permanent comunitatea Iar aici avem o imagine excepțională despre ce înseamnă biblioteca în spațiul local, un spațiu educativ, formativ, cultural" -a declarat, în deschiderea evenimentului, doamna Elena Tîrziman Biblioteca Națională a României, cu acest prilej, a oferit instituției noastre diploma de excelență pentru constanta preocupare de diversificare, inovație și modernizare a serviciilor destinate comunității vrâncene și pentru promovarea culturii naționale și regionale De asemenea, Asociația Bibliotecarilor din România (ABR) a înmânat directorului Bibliotecii Județene Vrancea, Teodora Fîntînaru, o diplomă semnată de prof univ Mircea Regneală, președinte al acestei asociații, distincție oferită pentru rezultate remarcabile obținute de-a lungul anilor în activitatea cu cititorii Redeschiderea acestui sediu și a serviciilor oferite comunității a fost marcată de prezenta autorităților locale, printre care s-au numărat Dragoș Bîrlădeanu - vicepreședinte al Consiliului Județean, Cătălin Kanty Popescu - prefect al județului, Traian Negulescu - director al Direcției pentru Cultură Vrancea, Vasilica Za-haria - inspector general școlar județean, Valentin Gheorghiță - director al Ateneului Popular „Mr Gh Pa-stia”, Ionel Chetroiu-directorîn cadrul DGPSș a , alături de mulți prieteni ai bibliotecii, cititori, scriitori vrânceni, profesori, elevi, voluntari și colaboratori La acest eveniment au fost alături de Biblioteca Județeană Vrancea și directori și bibliotecari de la Biblioteca Județeană „V A Urechia” Galați și Biblioteca Județeană „Panait Istrati” Brăila, care au venit cu daruri de carte pentru instituția noastră De asemenea, a fost prezent domnul Dragoș Neagu, președinte al Asociației Bibliotecarilor și Bibliotecilor Publice din România (ANBPR) și director al bibliotecii din Brăila Toți invitații prezenți au participat la Ziua porților deschise, au vizitat sediul și le-au fost prezentate serviciile oferite, elementul de interes și noutate absolută fiind reprezentat de sistemul RFID Noua clădire, monument istoric de la sfârșitul secolului XIX, adăpostește peste 85000 de volume din colecțiile secțiilor împrumut la domiciliu, Periodice și Carte veche din cadrul Bibliotecii Județene Vrancea „Este unul dintre cele mai moderne sedii de bibliotecă și printre primele din țară care beneficiază de un sistem de securizare și catalogare a cărților bazat de tehnologia de identificare prin radiofrecvență RFID Noul sediu al Bibliotecii Județene nu doar că a fost amenajat la cele mai înalte standarde, dar are și dotări ultramoderne: ascensor pentru cărți, rampă interioară pentru persoane cu dizabilități și sistem de securizare prin frecvență radio" - a remarcat domnul Dragoș Bâr-lădeanu vicepreședinte al CJ Vrancea Pentru marcarea celor 164 de ani de la nașterea poetului național și a Zilei Culturii Naționale, Biblio teca Județeană Vrancea a pregătit în toate secțiile expoziții de carte veche și curentă, periodice și publicații culturale, grafică, pictură, dar și filme documentare, accesibile publicului pe tot parcursul zilei în acest context, la sediul central, a fost lansat proiectul interactiv Glose pentru Eminescu la care au fost invitați să participe toți cei prezenți și au fost expuse volume din ediția facsimilată a Manuscriselor Mihai Eminescu, ediție monumentală apărută la Editura Academiei Române în perioada 2004-2009, sub îngrijirea academicianului Eugen Simion Expoziția de carte a fost completată de lucrările semnate de graficianul Alexandru Cucereanu pe tema Luceafărului eminescian Filiala Sud a organizat la Centrul info-documentar al școlii „Nicolae lorga” Focșani activitatea Dor de Eminescu și o expoziție de carte pe această tematică, la care au participat peste 100 de elevi și cadre didactice Secția pentru copii și tineret „Oana Diana Renea” a găzduit, sub titlul Eminescu între mit și realitate, o activitate realizată în colaborare cu școala „Duiliu Zamfirescu” Focșani și a pregătit expoziția tematică: Eminescu - un mit perpetuu Sala de lectură a expus volume din critica literară eminesciană, citate despre opera și viața marelui poet, sub titlul Eminescu și contemporanii săi Bordei-paznic de noapte (ghips) £ SAECULUM 1-2/2014 info-cultural Elena Stoiciu EUGENIA POPOVICI-ȘTEFĂNESCU -SECRETUL ÎMPLINIRI 1919 • S-a născut la 30 octombrie, Dorohoi, Botoșani Absolvă Academia de Arte Frumoase din lași, Secția Sculptură, cu profesorul Ion Irimescu După absolvire, a funcționat în învățământul secundar și liceal ca profesor de desen și educație estetică 1948-1980 • A deschis împreună cu surorile sale, Elena Șuvei (pictor) și Maria Mârza (pictor), mai multe expoziții de pictură și sculptură la Dorohoi (1948, 1957, 1968, 1975) 1972-1980 • A participat activ la expozițiile colective ale Cenaclului Gh Tattarescu și Cenaclului Vrancea, la expoziții județene, interjudețene și naționale 1978-1998 • A deschis expoziții personale la Focșani (1978, 1979, 1995), lași (1980) Expoziția de la Focșani din anul 1995 având sensul unei Retrospective, l-a avut invitat pe elevul său Marian Hapău între operele create se numără compoziția de pe Borna de Hotar, medalioane de bronz, alte lucrări de sculptură donate Colegiului Național „Al I Cuza”, Focșani APRECIERI CRITICE „Semnificativă a fost în deschiderea evenimentului prezența distinsei doamne profesoare Eugenia Ștefă-nescu-Popovici, fiica pictorului Neculai Popovici-Les-pezi, omagiată de artista plastică Elena Stoiciu, care, cu emoție și bucurie a evocat personalitatea artistei Catalogul creației sale grafice și mai ales sculpturale, de fapt un necesar album, valorifică elementele de biografie și de evaluare a operei, astfel încât să restituie publicului larg informații utile pentru configurarea și motivarea unu proces artistic notabil ” [Valentin Ciucă -,,O expoziție notabilă” (Viorica Toporaș, Focșani - „O viață printre artiști și himere”, 2011), Editura ART XXI, 2013, p 388] „La rândul ei, pictorița Elena Stoiciu a subliniat faptul că este onorată să prezinte albumul cu o parte din operele sculptoriței Eugenia Ștefănescu, apărut recent la Editura RIA Botoșani, cu titlul O viață închinată artei Albumul cuprinde fotografii după lucrări realizate în piatră poroasă, gips patinat, gips, bronz, aflate majoritatea în colecții particulare din țară și străinătate Albumul este un modest și târziu omagiu adus unui artist care a răspândit în jur lumina artei la numeroșii săi elevi, printre care s-a numărat și pictorița Viorica Toporaș, care a luat lecții de desen de la Domnia Sa la propunerea părinților, când au remarcat, de timpuriu, talentul fiicei lor Tot ca fostă elevă, Elena Stoiciu a arătat că drumul său s-a in- tersectat cu cel al doamnei Eugenia Ștefănescu în momente importante pentru ea: în 1957 atunci când a început să studieze, în paralel cu gimnaziul, la Școala de muzică și arte plastice Focșani, în 1958 când, îndrumată de doamna Eugenia Ștefănescu a trimis o lucrare la Expoziția Națională, obținând locul I, în 1959, când a obținut Medalia de argint la Expoziția Internațională Amsterdam (Olanda), apoi în 1975, când a urmat să predea desenul la Colegiul Național «Al I Cuza» Focșani după ieșirea la pensie a doamnei Eugenia Ștefănescu Elena Stoiciu a arătat că a fost onorată să participe la numeroase expoziții ale plasticienilor vrânceni alături de doamna Eugenia Ștefănescu încă din 1970 Pentru ea, doamna Eugenia Ștefănescu rămâne imaginea «învățătoarei», statuie aflată la Colegiul Național «Al I Cuza», înconjurată de copii, cu zâmbetul inconfunda-bil ” [Elena Stoiciu - „Viorica Toporaș și prietenii săi”, în Pro Saeculum, An X, nr 7-8 (75-76), 2011, p 162] „Eugenia Ștefănescu este autoarea mai multor expoziții de sculptură, fiind o prezență activă la vernisajele colective ale Cenaclului «Gheorghe Tattarescu» și Cenaclului Vrancea, dar și la expoziții județene, interjudețene și naționale „Ce-i place Sunt artist și ca toți artiștii îmi place și mie natura, de la care m-am inspirat nu de puține ori în lucrările mele De asemenea, ador florile, oricum se numesc ele îmi plac de asemenea oamenii prietenoși Ce nu-i place Nu-mi place că îmbătrânesc și nici că nu mai văd bine Este și motivul real pentru care nu mai lucrez de o bună bucată de timp Poate dacă aș fi avut vederea mai bună, nu ar fi contat atât de mult vârsta și mi-aș fi § SAECULUM 1-2/2014 info-cultural exersat mai departe pasiunea mea, sculptura ” (Ștefan Borcea - „Eugenia Ștefănescu, sculptorița care s-a dedicat artei”, în Adevărul de seară, 13 mai 2011) „Eugenia Ștefănescu nu a rămas indiferentă la tipul de discurs sculptural al maestrului său Ion Irimescu și, pe cale de consecință, la idealul model al himerelor lui Paciurea Cu toate aceste mari umbre a încercat o firească asumare pe cont propriu a poverii originalității și s-a exprimat de fiecare dată artistic cu decența unui respectuos discipol Temele abordate provin din universul imediatului unde regăsim compoziția de pe Borna de Hotar de la Focșani, dar și glosele asupra feminității și maternității ” (Valentin Ciucă - „Dicționarul ilustrat al artelor frumoase din Moldova 1800-2010”, Editura ART XXI, lași, 2011, p 467) „Modelajul ține cont de anatomie, dar și de expresie, astfel încât Gimnastă odihnindu-se exprimă prin atitudine și potențialitatea mișcării o compoziție sugestivă Alteori, este interesată de orizontul copilăriei și, implicit, al inocenței, Cireșica fiind asemenea unei flori din grădina sentimentală a vieții Tot astfel, Maternitatea sugerează o prelungire a ființei mamei în fructul fragil al iubirii Viziunea și manualitatea, clare și nuanțate, au permis autoarei sincere exerciții de admirație în raport cu ființele cărora le conferă dimensiune estetică ” (Valentin Ciucă - „Un secol de arte frumoase în Moldova”, Editura ART XXI, lași, 2009, p 72) „Faptul că acum s-a înființat filiala Vrancea a Uniunii Artiștilor Plastici din România, că are o asemenea conducere este onorant pentru Vrancea și pentru pictorii de aici și reprezintă un lucru firesc, poate cam târziu, dacă ținem cont de activitatea artistică din Vrancea în jurul anilor ’70 în Vrancea educau și expuneau artiști semnificativi pentru arta românească: Vasile Pascu, Dumitru Popa, Eugenia Ștefănescu, Valeria Popescu ” [Elena Stoiciu - „Anuala Filialei Uniunii Artiștilor Plastici Vrancea - 2009”, în Pro Saeculum, An VIII, nr 2 (54), 2009, p 140] „Eugenia Popovici-Ștefănescu s-a născut la 30 octombrie 1919, în orașul Dorohoi Absolventă a Școlii de Arte Frumoase din lași, clasa Ion Irimescu - Richard Hette, și-a împlinit cu dăruire cariera didactică și artistică timp de peste 30 de ani în Focșani Artistă de mare vocație, Eugenia Ștefănescu lucrează încă și la venerabila sa vârstă cu o migală miniaturală Reușește piese de un lirism discret, inconfundabil, transformând efemere forme reale în înțelesuri etern umane De-a lungul timpului a avut peste zece expoziții personale și a participat la numeroase expoziții colective Are lucrări achiziționate sau donate în țară și străină tate Ca și maestrul său Ion Irimescu, este convinsă că trebuie să caute cu ajutorul modelajului forme de maximă intensitate și puritate ca expresie plastică «Concepută ca o podoabă de interior, sculptura sa - notează Aurel Leon - are un lirism concentrat cu trimitere precisă și care, asemeni picăturii de parfum, radiază o stare plăcută, ceva între încântare și duioșie » Tot ce am lucrat a fost numai din dragoste pentru oameni - ne-a declarat sculptorița Am exprimat ființa umană din vârstele ei cele mai fragede, în care mândria și cochetăria sunt prima fază Am exprimat câmpul prin această mască, în care oricine se poate regăsi cântând fie imnuri de credință, fie de îndemnuri, fie de dragoste Pe acest om creat de Dumnezeu din humă l-am reprezentat așa cum este și de fapt ce este ” (Al Deșliu - „O artistă de mare vocație”, în Pro Saeculum, An I, nr 2, 2002, p 88) „Concitadina noastră, profesorul și artistul ce s-a consacrat pe drumul mai multor decenii de căutare și inspirație în sculptură, doamna Eugenia Ștefănescu, revine după un timp, care pentru iubitorii genului a putut însemna și tristețe, și o subțire perdea de uitare, în spațiul cultural la Galeriilor de Artă Focșani Cu expresia și iluminarea sufletului ei, cu roadele eforturilor sale de creație culese în maniera anilor 1975-1980, preferința domniei sale este modelată în sculptura de dimensiuni mici «Miniaturile» (sperăm că sintagma să nu fie luată drept convențională) artistei sintetizează o gravă personalitate, o filozofie interioară particular feminină Orice contur, orice relief, orice dimensiune - la general sau fragmentat - iradiază o lumină angelică, o puritate a sentimentului uman preamărit prin expresivitatea absolute individuală a fostei studente (până în 1943 - Doamne, cum faci din decenii clipe în clepsidra împărăției Tale!) a marelui maestru fălticenean Ion Irimescu, la «Belle Arte» în «dulcele târg al leșilor» Posteritatea va pluti în zborul diafan al brâncușienei «păsări măiastre», îndrăgit de doamna Eugenia Ștefănescu, căci, cel puțin, așa reiese cu generozitate, din ceea ce ea ne-a oferit în și prin esența crezului său estetic pus în rânduri de o copleșitoare sinceritate ” Gh Prodan -„Milcovul liber”, 21 martie 1995 „Deși elevă a lui Ion Irimescu, Eugenia Ștefănescu demarează ușor, amintind armoniile clasice ale vechii Elade fredonate în surdină pentru ca, pe parcurs, să alăture portretistici de sculptură mică, proiecte de mo-numentalism hieratic, în planuri ample ce preamăresc stări extatice și sentimente hotărâtoare Pe măsură ce se perfecționează, Eugenia Ștefănescu găsește acea seninătate a conștiinței de care pomenea Rodin, adică transformarea efemerelor forme reale în țesuturi etern umane ” (Aurel Leon - „Catalogul expoziției de pictură și sculptură”, Galeriile de Artă Focșani, 16-31 martie 1982) £ SAECULUM 1-2/2014 breviar editorial „Dintre surprizele ultimului salon al profesorilor de desen din lași, deschis în Sala Victoria în fază județeană al Festivalului Național «Cântarea României», se detașează participarea sculptoriței Eugenia Ștefănescu de la Focșani Absolventă a Școlii de Arte Frumoase din lași, clasa Ion Irimescu - Richard Hette, Eugenia Popovici-Ștefă-nescu și-a împlinit cu aplicație cariera didactică, dar îndrumând tinerii, nu s-a abandonat pe ea însăși, astfel că n-a pierdut meșteșugul și, mai ales, pofta de modelaj Deși vine în salon doar cu trei lucrări, autoarea confirmă că simte în degete fluiditatea materiei pe care o convinge să exprime cu multă gingășie metafore tridimensionale, pe linia adevărului că arta nu este numai echivalență a realității, că ea nu se referă doar la domeniul asemănărilor Concepută ca o podoabă de inte rior, sculptura sa are un lirism concentrat cu trimitere precisă și care, asemenea picăturii de parfum, radiază o stare plăcută, ceva între încântare și duioșie Aparenta timiditate a artistei ni-l amintește pe complexatul Hette, autorul atâtor busturi memorabile, dar apreciat deopotrivă pentru compoziții miniaturale de un dinamism uluitor, după cum decizia liniei largi în schițe compoziționale și sintetizarea vin de la Ion Irimescu Reținem cele două schițe portretistice (Iarna pe uliță și Cap de fetiță) pentru ingenuitate și alegerea materialului: rocă spongioasă cu elocvente pauze între fraze, sugerând fie fulgii viscoliți, fie prospețimea chipului infantil ” (Aurel Leon - „Eugenia Ștefănescu - Carnet plastic”, în „Cronica”, nr 20, 18 mai 1979) Lector CURSIVITATE, AUTENTICITATE SI FLER EPIC 9 Critica scriitorilor e îndeobște una afectivă Dar când se scrie enorm și se citește infim, când scriitorul care ești are vechi state de redactor și editor, simți nevoia de a face puțină ordine în aglomerarea de cărți, de autori, de edituri, în ideea unei orientări a lecturilor consumatorului Prozele Loredanei Dalian, multipremiată la diverse festivaluri sau concursuri, mi-au trezit interesul prin tonul propriu, stilul „blitz” și o limbă română impecabilă Aceeași lună peste sat (Editura REMUS, Cluj-Napoca, 2010, cu un Cuvânt de însoțire aparținând criticului Adrian Dinu Rachieru) conține 17 povestiri, nu întinse ca spațiu și respirație, dar cu o profunzime care le compensează scurtimea Le-aș numi „proze de atmosferă”, pentru convertirea peisajului la un fapt de viață Autoarea se folosește de acel „pact” al peisajului natural cu psihologia comunității umane ce-l locuiește, relevând nu armonia, ci relația antonimică dintre cosmos și uman, dintre trup și suflet Chiar proza care dă titlul volumului e edificatoare în acest sens: „Doar cimitirul însoțește singurătatea puținilor bătrâni rămași, străjuind măreț de pe deal Crucile veghează liniștea celor tăcuți, băieți și fete cândva, înlănțuiți în horă Nici horă, nici lăutari nu mai sunt Doar porțile se vaită, amintind vioara în colbul din stradă copiii nu se mai joacă, lunca tânjește după chiotele lor / /Luna-și face loc timid printre doi nori, arătăndu-se plină Aceeași lună peste sat ” Dar „pactul” poate fi și invers: timpul convertit în vârsta personajelor, pentru a descrie comportamentul generațiilor Dialogul bunică/nepoată din proza „Prima zi de școală” demonstrează prețul bunăstării pe dinafară, în detrimentul celei lăuntrice: Voi ce-nvățați acum la școală?- De toate - îhămmm De-aia sunteți așa deș-tepți și lumea merge din rău în mai rău Râde cu ochii la pantofii înșirați pe hol: - Da’ bine, barem, că ne-am încălțat! Va să zică s’tem mai încălțați ca-nainte " Deși mici ca întindere, cantitatea de viață ce o conțin face din aceste povestiri pagini interesante, dezvăluind printr-un fulger de idee intuiția vie a autoarei, care ghicește în materia aglomerată de gesturi și atitudini tocmai pe acelea care definesc structural personajul/ele Chimistă de profesie, Loredana Dalian stăpânește dozajele unei bune narațiuni, „reacțiile” și „încatenările” Are chiar o „rețetă” simplă, dar eficientă: se ia un fapt banal pentru cei incapabili să vadă, și, miraculos, acesta îi spune lucruri esențiale despre sine, despre lume, despre viață: „Mă uit în oglindă Sunt urâtă, cu toate smacurile de pe față Singura cosmeticală care dă rezultate e fericirea Mă bucur că sunt urâtă Mă urățesc și mai tare, întinzăndu-mi boielile pe ochi Așa! Frumusețea, inteligența, talentul și toate calitățile omului sunt bune la nimic, câtă vreme nu te ajută să dobândești puținul pe care-l ceri de la viață / /Privesc cu plăcere firul cum se duce până jos Nu mi se pare suficient îi destram definitiv (ciorapii) și-i arunc la coș Totul se destramă Iau hotărâri eroice pe care le voi uita a doua zi / / Să nu fii tristă Nu sunt Când ți se prăbușește o lume, cum să fii tristă?" („Halucinații”) întâmplările sunt naturale, iar punerea lor pe tapet nu înseamnă deloc o fotografiere simplă, ci viață reieșită firesc din amănuntul relațiilor interpersonale Oralitatea, ca mod de exprimare, conferă autenticitate și § SAECULUM 1-2/2014 breviar editorial vioiciune, lată o expunere de gânduri: „Uite-o! Hai, gâză mică, treci strada, așază-mi-te alături, apoi supune-te ritualului de secole al tuturor femeilor îndrăgostite de cine nu trebuie! Nu spun că nu-mi ești dragă! Dar ai face bine să te așezi singurică în raft, înainte ca eu să mă hotărăsc să-ți fac asta " („Sens unic”) O atenție deosebită este dată relației masculin/femi-nin, ca în mai toată literatura scrisă de femei, din dorința de deslușire a propriilor trăiri în dependența atitudinală față de sexul tare, în experimentul amar și fără împlinire al solitudinii („Sens unic”, „Domnișoară de onoare”, „Miss Univers”, „îmbrățișări pentru Florentina”) Femininul iese păgubit prin naivitate, sinceritate, generozitate, dar și victorios prin pendularea între simplitate și complexitate, persuasivitate, reflexivitate Autoarea, în calitate de personaj (povestiri scrise la persoana întâi) sau creatoare de alte personaje feminine, insistă pe nefericirea de a nu fi iubită, prețuită, admirată, face crize de narcisism, dar în care, pentru a reveni la normal, se au-topersiflează Ironia este antidotul care o salvează de căderea în derizoriu Cum Loredana Dalian este și poetă, povestirile ei devoalează uneori o percepție liricizantă a lumii, accentul poematic al unor schițe surprinzând un delicat braconaj în apele prozei: „Se învârt fără rost, ducând cu ei libertatea, aducând pustiul Șoaptele bunilor îmi foșnesc la ureche a jale, a tristețe fără leac Mergând înainte ciulinii ca viața, rar poposesc, preț de o respirație Și iar duși de vânt spre cele lumi încotro? încotro ei? Noi încotro?" („Ciulini”) Floarea ciulinului este emblematică, ea se află și pe blogul autoarei, în chip de „portret” Țe-poșenie și apărare față de intruși, acceptarea de pământ sălbatic și arid pentru a crește, dar catifea și parfum într-o floare nesperată, mov (culoare simbolizând, conform testului psihologic al lui Luscher, sensibilitate, tendința spre identificare cu șinele, spre unificarea impulsurilor, dorința de a oferi satisfacție, fascinație) Deși aparținând unei lumi mărunte, personajele cărții „Aceeași lună peste sat” sunt mai mult orășeni, trăind la o tensiune înaltă, fie clipa prezentă, fie rememorând viața trecută De aici și dramatismul multora dintre situații Proza „Dincolo de timp” Azilul (1) constituie un preambul pentru un ciclu aparte, care s-ar putea numi chiar „Azilul” Personajele „fișate” în „Generalul”, „Figurantul”, „Ceasornicarul”, „Marița” sunt grăitoare în privința artei portretului, folosind două stiluri cursiv împletite: cel reportericesc și cel narativ, propriu-zis Timpul și spațiul trăirii sunt puse cu succes în slujba timpului și spațiului povestirii Limba narațiunii e solidară cu personajele ei, corectă gramatical și impecabilă în concordanța timpurilor verbale Aș fi bucuroasă ca, într-o viitoare carte, Loredana Dalian să aibă o optică scriitoricească mai ordonată ideatic și să insiste pe proza de confesiune, pentru că e un fin psiholog, are cursivitate, autenticitate și fler epic (Passionaria Stoicescu) RAPSODIA UNEI IUBIRI Romanul „Inelul de aur” (ediția ll-a), apărut la Ed Pastel, Brașov, 2012 (473 p ) care îl are ca autor pe Ion Topolog, este romanul adus în peisajul literar, să marcheze (deopotrivă), atât povestea nemuritoare de dragoste dintre muzicianul George Enescu și Maria Cantacuzino (zis Maruca), cât și tabloul zguduitor al unei perioade istorice dintr-o Românie aflate sub pecetea regalității și despre care istoria comunistă nu ne-a strecurat decât veninul ei Acțiunea romanului se petrece începând cu anul 1907, în vremea domniei lui Carol I și a reginei Elisabeta, odată cu întâlnirea dintre George Enescu și divina doamnă Maria Cantacuzino, și se sfârșește odată cu moartea muzicianului, în 1955 „Această carte va fi, de fapt, amplul său testament” (al lui G Enescu - n n ), spune autorul Cartea are doi piloni principali de susținere în atenția cititorului: pe de o parte, dorința muzicianului de a se căsători cu prima lui (fulgerătoare) iubire - „nu mi-am dorit decât inelul de aur” (spunea G Enescu în „Amintiri”) - pe de altă parte, viața și zbuciumul Marucăi: „câtă fericire a trăit, tot pe atâta nenorocire”, spune autorul Maruca era soția prințului Mihail G Cantacuzino (căsătorită la 19 ani cu prințul Mihail de 31 ani) - prin 1898, alături de care avusese o căsătorie împlinită la începuturile ei George Enescu, care era primit regește la castelul Peleș de regina Carmen Silva („în general tăcut și meditativ”), povestea la astfel de serate muzicale cu mult haz și aborda o veselie de actor întâlnirea dintre G Enescu (26 ani) și Maruca (28 ani) are loc la Sinaia, în castelul Peleș, cu ocazia unor astfel de serate muzicale Momentul de infidelitate al soțului, prins de Maruca chiar cu sora sa, îi deschide distinsei doamne, o nouă imagine în societate: „de femeie deosebită, ca persoană excelentă pentru comunicare și grație fermecătoare”, iubită de toți cei din jur Atmosfera în care G Enescu a cunoscut-o pe Maruca (Perla Moldovei, cum i se mai spunea) e una demnă de cadrul regizoral al unui film celebru, ca „Pe aripile vântului” Aflate în salonul de la Peleș, doamnele asistă îngrozite la despicarea unui copac de unul din trăsnetele ce cad în apropiere de castel, după care liniștea se așterne odată cu sosirea lui George Enescu, un tânăr compozitor la vremea aceea Maruca nu-l zărise pe tânărul Enescu decât o singură dată, și atunci, întâmplător Faptul de a-i fi cedat chiar în acea noapte „a fost hotărâtor pentru destinul acestui cuplu” - spune autorul Autorul narează, în pagini de un lirism tulburător, cursul unei iubiri mistuitoare, încât cititorul reține mișcat cum perioada de la Sinaia „pentru cei doi îndrăgostiți au fost zile și nopți unice” Acestora le-a urmat: cele de la Tescani (pe domeniile Marucăi), Paris, Veneția, Elveția sau cele de la Luminiș (vila de mai târziu a lui Enescu, de la Sinaia) în paralel, regina Maria (singura femeie căreia i se confesa Maruca) trăiește și ea o poveste romantică de dragoste cu prințul Ștyrbei Barbu Cititorul urmărește, în paralel, viețile și poveștile a două femei care au făcut istorie, fiecare în felul ei Autorul insistă, în narațiunea sa, asupra unui scop dublu: de a scrie rapsodia unei iubiri nemuritoare (cea dintre muzicianul de geniu și prințesa Maruca) și a scoate în £ SAECULUM 1-2/2014 breviar editorial evidență calea neabătută, istovitoare, din „cealaltă” lume a sa: lumea muzicii, cu tot aportul și contribuția la care se înrolase Maruca, conștientă de misiunea sa Pagini tulburătoare ne sunt redate odată cu începerea primului război mondial (odată cu atentatul de la Sara-jevo, când Maruca și Enescu se aflau în Spania alături de Pablo Casals, pentru niște concerte) și, mai apoi, odată cu desfășurarea lui pe teritoriul țării noastre Participarea la acțiunile primului război mondial a celor doi eroi (Maruca în calitate de infirmieră prin spitale, iar Enescu cu vioara lui, încurajând soldații prin tranșee) sunt viu creionate Sugestive sunt scenele cu Mihail Jora și cele din Noaptea de înviere, când nemții au oprit tragerile și sărbătoresc în tranșeele românilor, alături de aceștia, învierea lui lisus Moartea soțului Mihail Can-tacuzino, în 1928, de care Maruca nu s-a despărțit niciodată, oricâte insistențe a avut din partea lui Enescu, îi atrage unele rătăciri femeiești Nu mai vrea să audă de Enescu și muzica lui și se retrage într-un apartament din București Aici, îl cunoaște pe profesorul Nae lonescu, alături de care trăiește aventuri amoroase până în 1933, când acesta o părăsește pentru Cella Dela-vrancea Acest fapt, este și cauza unei tentative de sinucidere a Marucăi, prin stropire cu arsenic (după care își dă foc) Enescu, înștiințat de prieteni, o salvează du când-o la spital, în Viena între timp, la Paris, piesa sa „Oedip” la care muncise enorm și, la care amândoi (Enescu și Maruca) se zbuciumaseră o viață, cunoaște un succes uimitor și totodată lansarea în nemurire a acestei opere de geniu La 4 decembrie 1937, Maruca acceptă (în sfârșit) căsătoria cu George Enescu, consfințită printr-un inel de aur mult vânat de muzician Autorul desfășoară - în paralel - viața și moartea reginei Maria și înmormântarea ei din iulie 1938 Putem spune, că alături de cei doi eroi ai cărții, și noi, am trăit povestea lor însă „Inelul de aur” romanul lui Ion Topolog, pe de o parte, are câteva note caracteristice, care individualizează profund acest roman printre cărțile apărute în acești ani: 1) Lirismul covârșitor al acțiunii 2) O dureroasă panoramă a unei societăți românești și imaginea unui popor hăituit și stors până la secătuire de războaiele vremii 3) Tabloul unor realități bine documentate, atât din scrierile vremii (amintim „Jurnalul” Mariei Cantacuzino cât și „Memoriile” reginei Maria), dar și din cărțile scrise, deja, ale unor scriitori contemporani Pe de altă parte, Ion Topolog, fascinat mereu de aura de geniu a muzicianului Enescu, construiește acest roman pornind de la semnificațiile unei complicate iubiri mistuitoare între eroii cărții și, deopotrivă, insistă asupra elanului creator al compozitorului Enescu (prin meandrele dragostei care i-au marcat existența), spre operele pentru vecie rămase în patrimoniul țării pe care a iubit- о până la moartea sa pe pământ străin, în 1955, la doar 74 de ani Maruca a mai trăit ani buni, în Elveția, unde s-a și stins la venerabila vârstă de 89 de ani Astfel, putem afirma, alături de credința autorului, că această carte, pe lângă uluitoarea poveste de iubire trăită de muzician, reprezintă „amplul testament” al lui George Enescu (Tudor Cicu) STELUȚA ISTRĂTESCU - CĂLĂTORIILE IDENTITARE în volumul de proză scurtă „Cartea de vizită Orient-Expres” (Ed Timpul, lași, 2013), Steluța Istrătescu pornește de la fapte reale și ajunge, în povestirile de dragoste, la momente sublime, surprinzătoare Literatura ei izvorăște din sentiment și comunică emoții Evenimente povestite în carte, se petrec în două perioade istorice diferite, totalitar-comunistă și capitalist-tranzito-rie, în mediul citadin iar personajele sunt intelectuali, de sorginte reală Așa cum era de așteptat, după lunga perioadă de încorsetare în lagărul comunist, cele mai multe povestiri sunt dedicate călătoriilor pe care le putem efectua astăzi oriunde în lume După cum remarca Mircea Eliade, călătoriile, indiferent de spațiul geografic parcurs, se desfășoară în interiorul nostru, cu alte cuvinte sunt iden-titare Acest centru al personalității Steluței Istrătescu încercăm să-l dezvăluim, în finalul demersului nostru Proza care dă titlul volumului, Cartea de vizită Orient-Expres ne prezintă emoționant și nostalgic prima călătorie a autoarei în Occident, și anume în Franța anului 1978, la înmormântarea unei verișoare Emoțiile § SAECULUM 1-2/2014 breviar editorial călătoriei cu celebrul tren menționat se datorează aventurii trecerii vămii cu o bancnotă de 50 de mărci, pentru care autoarea urma să apeleze la niște prieteni români, cu cetățenie germană, care trebuiau să urce în același tren, la Sibiu Dar vama se apropie și salvatorii nu se arată în disperare de cauză, autoarea apelează la un cetățean necunoscut, pe care îl abordează în vagonul-restaurant După trecerea vămii, respectivul se prezintă în compartimentul autoarei și, după ce-i înapoiază bancnota, inițiază o captivantă discuție pe teme filosofice La Viena, unde necunoscutul coboară, îi înmânează cartea de vizită din care rezultă că este profesorul universitar Bernard Sordeur și o invită la Viena să-l viziteze, cu altă ocazie Când autoarea o face, la adresa indicată îi deschide o doamnă în vârstă, care-i comunică faptul că domnul murise, dar îi lăsase o casetă de argint în care era o cărticică aurită Altă povestire, Devoratorii de ziare, descrie dorul de țară al celor plecați în străinătate și interesul acestora pentru tot ce se petrece acasă într-o călătorie cu autocarul prin Europa, după 1989, la Nurnberg, când se oprește vehiculul în parcare, spre șofer se precipită un bătrânel (nea Mărin), căruia acesta îi dă un teanc de ziare aduse din țară Pe cealaltă parte a străzii îl pândește nea Ion Convenția între cei doi era că cine pune mâna pe ziare le citește primul, după care își cheamă prietenul să le devoreze La plecarea autobuzului, cei doi amici citeau alături, fericiți, ziarele românești Textul Condomino ne poartă pe continentul sud-american, în Brazilia, unde autoarea vizitează o familie de prieteni Povestea este dedicată, în principal, câinelui Dingo, paznicul copiilor din mica localitate, devenit un membru al comunității rurale Arta narativă o exemplificăm cu nuvela Domnul cu florile, a cărei acțiune se petrece în Pitești, localitatea de domiciliu a autoarei în expozeu, aflăm că în centrul urbei un bătrân special vindea flori, ocazie cu care inventa și câte un vers vesel pentru a capta bunăvoința cumpărătorilor Cuprinsul povestirii ne arată cum protagonistul narațiunii cumpăra mereu flori, de dragul bătrânului, dăruindu-le colegelor sale de serviciu de la biblioteca județeană, care îi apreciau gestul Cum fericirea nu durează prea mult, băiatul își pierde locul de muncă și pleacă să lucreze în Spania întorcându-se după un timp acasă, nu-l mai găsește pe bătrân în piața centrală a orașului, ci la cimitir, unde trăia din pomenile de la înmormântări Intriga constă în faptul că bătrânul și soția sa înfiaseră o fetiță de la orfelinat, care, după ce crescuse, le luase întreaga avere, lăsându-i pe drumuri Soția bătrânului murise de inimă rea întâlnirea din cimitir constituie deznodământul trist Bătrânul îl recunoaște pe vechiul cumpărător de flori și-i oferă cea mai frumoasă garoafă Protagonistul îi dăruiește o cutiuță muzicală cu o cărticică tipărită cu versurile bătrânului, dedicate clienților din vremurile bune și câteva bancnote pentru zile negre Alte povestiri sunt dedicate intelectualilor oprimați în regimul comunist Ele dovedesc umanismul cald și semnificația morală urmărită de povestitoare Exemplificăm cu nuvela Petit Larousse illustre în care se pre zintă avatarurile la care a fost supusă profesoara de franceză Angelescu, fiică de boieri, cărora li s-a naționalizat averea Distinsa doamnă era nevoită să locuiască într-o baracă și supraviețuia din orele de franceză predate mai pe nimic, în particular, elevilor (între care și naratoarea) Cu ocazia unei astfel de meditații, petrecută în baraca profesoarei, aceasta îi arată autoarei un superb Petit Larousse illustre care va rămâne întipărit în mintea tinerei După ce eleva de atunci își termină studiile universitare, este invitată la un azil, unde află că bătrâna ei profesoară murise, dar îi lăsase amintire acest dicționar ce îi fascinase adolescența Dar cele mai interesante povestiri sunt cele de dragoste, pigmentate cu surprize Eroinele din Sărutul furat și Eșarfa albă, deși îndrăgostite sau gata să se mărite cu cineva, schimbă brusc partenerii, fără nicio explicație logică în prima nuvelă, se petrec două sărutări ce reprezintă împliniri totale ale ființei, în care senzualitatea se împletește cu platonismul Naratoarea, pe vremea studenției, într-o excursie la munte cu iubitul ei, Râul, ajunge să se sărute pătimaș cu Radu Florian - recitator excelent din Minulescu La fel, Simona (căsătorită în Franța), în drumul de întoarcere cu trenul din Elveția, de la un congres de medicină, se lasă sărutată, când trenul trece printr-un tunel, de un misterios bărbat cu mantie (vestimentație care-l asemăna cu Zoro ori cu iluzionistul David Copperfield) și, când se dezmeticește, compartimentul luminându-se, se trezește singură, bărbatul misterios coborând la prima stație, de pe peronul căruia o salută ceremonios în semn de adio, lată cum descrie autoarea fiorul acestor sărutări Prima, la cabană: „Nu era un sărut Era o contopire a două ființe A două vieți Adouă lumi, două lumi necunoscute care păreau să se descopere pentru prima dată M-a mistuit precum lemnele mistuite de pârjolul focului necruțător și de furia căruia nu aveau unde și cum să se ascundă” Și a doua, din tunel: „l-am simțit brațele înlănțuindu-se în jurul gâtului meu și buzele lui contopindu-se cu ale mele! Un sărut lung lung cum nu mai ce mai, am fost vrăjită vrăjită fără vlagă fără mine însămi eu nu mai existam Mă topisem toată în flacăra acelui sărut! Am rămas inertă Cu ochii închiși Nu aveam curajul să-i deschid, de teamă că vraja se va risipi” Ce se petrece în aceste momente de vrajă, când ființa întreagă a femeii se consumă prin ardere de tot în mrejele dragostei? Este vorba, așa cum considera același Mircea Eliade, de o ieșire din timpul profan și pătrundere în cel sacru, nepieritor în Eșarfa albă, lucrurile merg și mai departe O frumoasă doamnă, cu eșarfă, se destăinuie tânărului care o ascultă încântat, într-o excursie prin Italia Terminase medicina, obținuse repartiție la Craiova, urma să se mărite cu Radu, dar, în garsoniera acestuia, în timp ce Radu plecase să-și vadă mama bolnavă, îl va cunoaște pe Ștefan și se va mărita cu acesta în concluzie, putem afirma că prozele Steluței Istră-tescu, pe lângă căldură și bunătatea sufletească transmisă, reprezintă căutări ale propriei ființe Esența sufletului ei se regăsește în poveștile de dragoste, când puritatea sărutărilor compensează o viață întreagă de £ SAECULUM 1-2/2014 breviar editorial trăiri obișnuite în acele momente, dorința de fericire se împlinește într-un plan atemporal Prozele sunt bine construite epic, iar finalurile surprinzătoare incită cititorul (Lucian Gruia) CU TEONA SCOPOS PRIN PUSTIUL UMAN împărțită în mai multe capitole - Miez și suflet de om, Iubire de Dumnezeu, Anotimpuri românești, Anii Copilăriei, Dragoste de neam, Gânduri, gânduri- cartea de versuri a Teonei Scopos intitulată Pustiul uman, Editura PIM, lași, 2013, place De la volumul Dor de normalitate, apărut în 2011, la cel de față, intitulat Pustiul uman, s-a scurs un timp care putea fi și este al acumulărilor pozitive Continuăm a fi în fața unei poezii cu aceeași sensibilitate sufletească și totuși mai triste, de aici, probabil și titlul cărții: Pustiul uman: „ învață-mă Doamne, să merg și să lupt — / Nu vreau ca pustiul să crească și-n mine -/ Mi-i dor absolut de dramul de bine / Uitat de o viață în sufletul rupt” Dat fiind timpul în care este scrisă poezia, trăirile autoarei nu pot fi decât credința în Dumnezeu, iubirea față de locurile natale, dragostea și respectul datorat părinților ei, încrederea în faptul că fiica sa va ajunge să trăiască o viață mai bună decât noi, care am acordat atâta speranță acelui decembrie 1989, am ajuns să constatăm că ceea ce se cheamă tranziție este o poveste fără de sfârșit, nesituată încă în pașii pe care i-am străbătut de la epoca pe care o crezusem total haină Cu gândul la lurești, locul unde a văzut lumina zilei, botoșăneanca Teona Scopos vede numai Curcubeele copilăriei despre care, firește, scrie nostalgic: „Tună de-asupră-ne, tună, / Biserica-i albă pe deal, / Lucind argintiu, ireal, / în prag iminent de furtună / Bat clopote, cerul se-mparte, / în spate cu frica furtunii - / Se zbat aiurea lăstunii / Și ploaia se trece departe / în urmă, sub norii ce pier, / Se nasc curcubee-n hotar - / Biserica pare altar / Cu fruntea lipită de cer / Privirile vor să-nțeleagă, / Se-nchină satul uimit-/ Un deal de altu-n zenit / Cu arcuri grele se leagă / Adun sub gene lumină, / în suflet hrană adun - / Se lasă seara-n cătun / Sub sfânta vrere divină” (Curcubee la lurești) „Mi-i tare dor de tata, mi-i tare dor de mine, / Mi-i dor de-un dram de pace, de liniște, de viață - / Simt hăuri dinspre ieri și hăuri simt în față / Și fără voia mea mi-i dor și mi-i rușine / în jumătatea toată și încă ani în plus, / Simt secolul din mine cum m-a cuprins degeaba / Și timpul se petrece uitând să-și facă treaba, / Când la-ntrebări nepuse nici nu găsesc răspuns / Oricât trăiești de mult, te spulberi fără rost -/ în tatăl meu simt timpul meschin și egoist - / E-atât de deprimat, de inutil, de trist, / Neîntrebat de nimeni ce e și ce a fost / Nu-l amăgesc spunând că binele-i pe drum, / Mă doare mult prea mult să-l văd murind încet - / Nu vrea nimic, nu cere se chinuie discret / Ce tată am avut ce tată am acum ” (Dor și neputință) Sau în Rugă: „Dă-mi Doamne sănătate și trupului și minții, / Dă-mi gânduri cu lumină și suflet cu senin, / Să știu valoarea clipei și-n anii care vin / Să-i fiu aproape fiicei și să-mi ajut părinții” Ca medic, în contact permanent cu oamenii în suferință, autoarea, ca un seismograf, nu poate trăi și exprima decât aceleași stări pe care le întâlnește zilnic, iar poezia ei este una a Pustiului uman Omul de cultură și medicul scrie fără menajamente, fie și atunci când se referă la dorul de Moș Crăciun: „ Sub vreme și vremuri se-adună dureri / - Ne-alintă doar toamna târzie și caldă - / Români, tot mai mulți, se zbat și se scaldă / Sub griji fără număr, mergând nicăieri / Vitrinele gem în forfotă vie,/ Beteală și globuri acoperă jalea/ Ce macină vieți pierdute în calea / Ce duce în hăul numit sărăcie / Bețivi ori lihniți, cresc teama și mila - / Copii în canale și câini fără casă - / Știri sumbre-n ziare, dar cui îi mai pasă / De țara în care predomină sila? / Politica-i greață, cultura de lut-/în școli și spitale nimic nu-i normal - / Ni-i țara epavă departe de mal - / N-avem viitor, prezent, nici trecut / Cresc mii de palate, dar crește și râia - / O lume gândește, pe zi, mai puțin / Doar cerul de toamnă surâde senin / La tot ce-a ajuns acum România /Așa, obidiți, visăm la mai bun -/ Decembrie este atât de aproape - / Românii adună speranțele sub pleoape, / Cu dorul în suflet - dor de Moș Crăciun” Cartea Pustiul uman este totuși o poezie a omenescului Chiar și atunci când autoarea acuză, ea nu uită să ne reamintească un adevăr de la care nu trebuie să ne abatem: cu noi este Dumnezeu E vorba de o poezie a lacrimilor care răspândind speranța în mai bine devin tămăduitoare, fie și ca balsam pentru inimă și suflet Grafica lui Radu Bercea e încântătoare, are diafanele aripe ale înțelegerii versurilor promovate de Teona Scopos care, și ea are sclipiri de plastician, ceea ce spun și copertele semnificative ale cărții prezentate (Ion N Oprea) § SAECULUM 1-2/2014 breviar editorial ROMÂNIA JUDEȚUL VRANCEA CONSILIUL LOCAL AL MUNICIPIULUI ADJUD CASA DE CULTURĂ „TUDOR VORNICU” - MUNICIPIUL ADJUD Str Libertății nr 7 culturaadjud@yahoo com Tel 0237/641 946; Fax: 0237/640 732 (FES^ALDE NAȚIONAL (DE (POEZIE EMIL (BOTTA WDIȚIA a III-a A(DgD<D 13 - 14 S&PEEMBWE 2014 în zilele de 13 - 14 septembrie 20^ Casa de Cultură „Tudor Vornicu” Adjud, organizează ediția a III - a, a FESTIVALULUI NAȚIONAL DE POEZIE „EMIL BOTTA” Scopul festivalului este descoperirea și promovarea tinerilor creatori de poezie REGULAMENT 1 La concurs pot participa autori care nu au depășit vârsta de 30 de ani, nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor, nu au debutat editorial și nu au obținut premii la edițiile precedente ale concursului 2 Sunt acceptate minim 5 și maxim 10 poezii, în 5 exemplare, la un rând, font Times New Roman, dimensiuni 12, obligatoriu diacritice 3 Lucrările dactilografiate în 5 (cinci) exemplare și pe suport CD sau DVD vor fi trimise pe adresa Casa de Cultură „Tudor Vornicu” - Municipiul Adjud, strada Libertății, nr 7, cod poștal 625100, cu mențiunea pentru FESTIVALUL CONCURS DE POEZIE „EMIL BOTTA” 4 Lucrările se trimit până la data de 1 august 2014 Ele vor purta în loc de semnătură un moto ales de autor în coletul poștal va fi introdus un plic închis (având același motto), care va conține un CV al autorului Se va specifica: - numele și prenumele autorului; - motto-ul pus pe plicul mic și grupajul de poezii; - locul și data nașterii; - studii; - activitate literară; - adresa completă; - numărul de telefon și eventual adresa electronică § SAECULUM 1-2/2014 breviar editorial 5 Lucrările nu se returnează, ele urmând a intra în patrimoniul Concursului „Emil Botta” 6 Laureații vor fi anunțați până la data de 1 septembrie 2014, pentru a fi prezenți la festivitatea de premiere, care va avea loc la Casa de Cultură „Tudor Vornicu” Adjud 7 Juriul concursului va fi alcătuit din critici literari, membri ai Uniunii Scriitorilor din România 8 Juriul va acorda următoarelor premii: - Premiul I - 700 lei - Premiul 11 - 500 lei - Premiul III - 300 lei - Trei premii de excelență pentru scriitori vrânceni care au publicat lucrări în anul 2013 Juriul își va rezerva dreptul de a redistribui anumite premii Vor fi acordate în funcție de posibilități, premii ale unor reviste literare 9 Organizatorii vor asigura cazarea, transportul și masa (diurna) invitaților Relații suplimentare: tel: 0744891319 - prof Catană Ion tel: 0723719439 - prof Spirescu Paul DIRECTOR, PROF ION CATANĂ § SAECULUM 1-2/2014